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Введение

такой вот вопрос…

Пожалуй, вопросом «что такое философия» мож-
но задаваться лишь в позднюю пору, когда наступает 
старость, а с нею и время говорить конкретно. Дей-
ствительно, библиография по нашей проблеме весьма 
скудна. Это такой вопрос, которым задаются, скры-
вая беспокойство, ближе к полуночи, когда больше 
спрашивать уже не о чем. Его ставили и раньше, все 
время, но слишком уж косвенно или уклончиво, слиш-
ком искусственно, слишком абстрактно, излагая этот 
вопрос походя и свысока, не давая ему слишком глу-
боко себя зацепить. Недоставало трезвости. Слишком 
хотелось заниматься философией, а о том, что же это 
такое, спрашивали себя разве что упражняясь в из-
ящном слоге; не доходили до той не-изящности слога, 
когда наконец можно спросить — так что же это за 
штука, которой я занимался всю жизнь? Бывает, что в 
старости человеку даруется не вечная молодость, но, 
напротив, высшая свобода, момент чистой необходи-
мости, словно миг благодати между жизнью и смер-
тью, и тогда все части машины действуют согласно, 
чтобы запустить в грядущее стрелу, которая проле-
тит сквозь столетия; так было с Тицианом, Тернером, 
Моне1. Тернер в старости приобрел или же завоевал 
себе право вести искусство живописи путем пустын-
ным и без возврата, и то было не что иное, как по-

1 Ср.: L’œuvre ultime, de Cézanne à Dubuffet, Fondation Maeght, 
предисловие Жана-Луи Пра.
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следний вопрос. «Жизнь Рансе», пожалуй, знаменует 
собой одновременно старость Шатобриана и начало 
современной литературы2. В кино мы тоже порой ви-
дим, как человек получает щедрый дар в последнюю 
пору жизни,  — когда, например, Ивенс сам хохочет 
со своей ведьмой среди буйных порывов ветра. Так 
и в философии: кантовская «Критика способности 
суждения»  — произведение старчески буйное, и его 
наследники вечно за ним не поспевают: здесь все спо-
собности ума выходят за свои пределы, за те самые 
пределы, которые Кант столь тщательно фиксировал 
в своих книгах зрелой поры.

Мы не можем притязать на такой уровень. Про-
сто нам тоже пришло время задаться вопросом, что 
такое философия. Мы и раньше все время его стави-
ли, и у нас был на него неизменный ответ: филосо-
фия — это искусство формировать, изобретать, из-
готавливать концепты. Но ответ должен быть не про-
сто восприимчив к вопросу, — нужно, чтобы им еще 
и определялись момент и ситуация вопроса, его об-
стоятельства, пейзажи и персонажи, его условия и 
неизвестные величины. Нужно суметь задать этот 
вопрос «по-дружески», словно доверительное при-
знание, или же бросить его в лицо врагу, словно вы-
зов, а притом еще и дойти до некоей сумрачной поры, 
когда и другу не очень-то верят. До той поры, когда 
говорят: «Это так, только не знаю, хорошо ли я это 
высказал, довольно ли был убедителен». И тут заме-
чают, что хорошо высказать и кого-то убедить зна-
чит немного, потому что в любом случае сейчас-то 
это так.

Как мы увидим, концепты нуждаются в концепту-
альных персонажах, которые способствуют их опре-
делению. Одним из таких персонажей является друг; 
говорят даже, что в нем сказывается греческое про-
исхождение философии  — в других цивилизациях 

2 Barbéris, Chateaubriand, Ed. Larousse: «”Рансе”  — это книга о 
старости как недостижимой ценности, книга против старости, против 
ее власти; это книга о крушении целого мира, в которой утверждается 
одна лишь власть письма».
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были Мудрецы, а греки являют нам таких вот «дру-
зей», которые не просто более скромные мудрецы. 
Как утверждают, именно греки окончательно зафик-
сировали смерть Мудреца и заменили его философа-
ми, друзьями мудрости, которые ищут ее, но фор-
мально ею не обладают3. Однако между философом 
и мудрецом различие не просто в степени, словно по 
некоторой шкале: скорее дело в том, что древний 
восточный мудрец мыслил Фигурами, философ же 
изобрел Концепты и начал мыслить ими. Вся муд
рость сильно изменилась. Поэтому так трудно выяс-
нить, что же значит «друг», даже у греков и особен-
но у них. Быть может, словом «друг» обозначается 
некая интимность мастерства, как бы любовь масте-
ра к материалу и потенциальная зависимость от него, 
как у столяра с деревом, — хороший столяр потенци-
ально зависит от дерева, значит, он друг дерева? Это 
важный вопрос, поскольку в философии под «дру-
гом» понимается уже не внешний персонаж, пример 
или же эмпирическое обстоятельство, а нечто вну-
тренне присутствующее в мысли, условие самой ее 
возможности, живая категория, элемент трансцен-
дентального опыта. Благодаря философии греки ре-
шительно изменили положение друга, который ока-
зался соотнесен уже не с иным человеком, а с неким 
Существом, Объектностью, Целостностью. Он друг 
Платону, но еще более друг мудрости, истине или 
концепту, он Филалет и Теофил… Философ разбира-
ется в концептах и даже при их нехватке знает, какие 
из них нежизнеспособны, произвольны или неконси-
стентны, не способны продержаться и минуты, а ка-
кие, напротив, сделаны добротно и даже несут в себе 
память о тревогах и опасностях творчества.

Что же значит «друг», когда он становится кон-
цептуальным персонажем, то есть предпосылкой 
мышления? Может, это влюбленный — да, пожалуй, 
скорее влюбленный? Ведь благодаря другу мысль 
вновь обретает жизненную связь с Другим, которая, 

3 Kojève, «Tyrannie et sagesse», p. 235 (in Léo Strauss, De la tyrannie, 
Gallimard).
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казалось, исключена из чистого мышления. А может, 
здесь имеется в виду еще кто-то иной, не друг и не 
влюбленный? Ведь если философ — это друг мудро-
сти или же влюбленный в нее, значит, он претендует 
на нее, будучи скорее в потенциальном стремлении, 
чем в действительном обладании. Тогда, стало быть, 
друг  — это еще и претендент, а то, чьим другом он 
себя называет,  — это Вещь, на которую обращено 
притязание, а вовсе не кто-то третий; тот-то, напро-
тив, становится соперником. Получается, что в дру-
жестве столько же состязательного недоверия к со-
пернику, сколько любовного стремления к предмету 
желаний. Стоит дружеству обратиться к сущностям, 
как двое друзей оказываются претендентом и сопер-
ником (впрочем, кто же их разберет?). Такова первая 
особенность, благодаря которой философия пред-
ставляется нам явлением древнегреческой цивилиза-
ции, совпадающим с культурным вкладом городов-
полисов: в них сформировались общества друзей или 
равных, но зато между ними и внутри каждого из них 
стимулировались отношения соперничества, во всех 
областях сталкивались друг с другом претенденты — 
в любви, играх, судах, в государственном управлении, 
в политике, даже в поэзии, чьей предпосылкой оказы-
вается не друг, а претендент и соперник (диалектика, 
которую Платон характеризует как «амфисбете-
сис»). Соперничество свободных людей, атлетизм, 
возведенный в общий принцип  — агон4. Дружество 
же призвано примирять целостность сущности с со-
перничеством претендентов. Не слишком ли тяжелая 
задача?

Друг, влюбленный, претендент, соперник  — это 
трансцендентальные характеристики, которые, од-
нако, не теряют своего интенсивно-одушевленного 
существования в лице одного или нескольких пер-
сонажей. И когда в наши дни Морис Бланшо — один 
из немногих мыслителей, рассматривающих смысл 

4 См., например, у Ксенофонта, «Государственное устройство 
Спарты», IV, 5. Эти аспекты греческого полиса специально анализи-
руются у Детьена и Вернана.
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слова «друг» в философии,  — вновь задается этим 
внутренним вопросом о предпосылках мысли как та-
ковой, то он вводит в лоно чистой Мыслимости но-
вых концептуальных персонажей  — уже отнюдь не 
греческих, пришедших из других мест, переживших 
словно некую катастрофу, которая влечет их к новым 
жизненным отношениям, возводимым в ранг апри-
орных характеров: это уклончивость, утомленность, 
даже какая-то подавленность друзей, превращающая 
самое дружество с мыслью о концепте в бесконечную 
недоверчивость и терпеливость5. Список концепту-
альных персонажей никогда не бывает закрыт и тем 
самым играет важную роль в развитии и переменах 
философии; необходимо понять это разнообразие, 
не сводя его к единству — впрочем, и так уже слож-
ному — греческого философа.

Философ  — друг концепта, он находится в по-
тенциальной зависимости от концепта. Это значит, 
что философия  — не просто искусство формиро-
вать, изобретать или же изготавливать концепты, 
ибо концепты — это не обязательно формы, наход-
ки или продукты. Точнее будет сказать, что фило-
софия — дисциплина, состоящая в творчестве кон-
цептов. Стало быть, друг оказывается другом своих 
собственных творений? Или же действительность 
концепта отсылает к потенциям друга, сливая в одно 
целое творца и его двойника? Творить все новые кон-
цепты — таков предмет философии. Поскольку кон-
цепт должен быть сотворен, он связан с философом 
как с человеком, который обладает им в потенции, 
у которого есть для этого потенция и мастерство. 
На это нельзя возражать, что о «творчестве» обыч-
но говорят применительно к чувственным вещам 
и к искусствам,  — искусство философа сообщает 
существование также и умственным сущностям, а 
философские концепты тоже суть «sensibilia». Соб-

5 О связи дружества с возможностью мышления в современном 
мире см.: Blanchot, L’amitié et L’entretien infini (диалог двух утомлен-
ных), Gallimard. А также: Mascolo, Autour d’un effort de mémoire, Ed. 
Nadeau.
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ственно, науки, искусства и философии имеют рав-
но творческий характер, просто только философия 
способна творить концепты в строгом смысле слова. 
Концепты не ждут нас уже готовыми, наподобие не-
бесных тел. У концептов не бывает небес. Их долж-
но изобретать, изготавливать или, скорее, творить, 
и без подписи сотворившего они ничто. Ницше так 
характеризовал задачу философии: «Философы 
должны не просто принимать данные им концеп-
ты, чтобы чистить их и наводить на них лоск; сле-
дует прежде всего самим их производить, творить, 
утверждать и убеждать людей ими пользоваться. До 
сих пор, в общем и целом, каждый доверял своим 
концептам, словно это волшебное приданое, полу-
ченное из столь же волшебного мира», — но такую 
доверчивость следует заменить недоверчивостью, и 
философ особенно должен не доверять именно кон-
цептам, коль скоро он не сам их сотворил (об этом 
хорошо знал Платон, хотя и учил противоположно
му…)6. Платон говорил, что следует созерцать Идеи, 
но сперва он должен был сам создать концепт Идеи. 
Чего стоит философ, если о нем можно сказать: он 
не создал ни одного концепта, он не создал сам сво-
их концептов?

Теперь, по крайней мере, мы видим, чем не яв-
ляется философия: она не есть ни созерцание, ни 
рефлексия, ни коммуникация, пусть даже она, бы-
вало, и считала себя то одним, то другим из них, в 
силу способности каждой дисциплины порождать 
свои собственные иллюзии и укрываться за ею же 
специально наведенным туманом. Философия — не 
созерцание, так как созерцания суть сами же вещи, 
рассматриваемые в ходе творения соответствующих 
концептов. Философия — не рефлексия, так как ни-
кому не нужна философия, чтобы о чем-то размыш-
лять; объявляя философию искусством размышле-
ния, ее скорее умаляют, чем возвышают, ибо чистые 
математики вовсе не дожидались философии, что-

6 Nietzsche, Posthumes 1884–1885, Œuvres philosophiques XI, Galli-
mard, p. 215–216 (об «искусстве недоверия»).
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бы размышлять о математике, как и художники — о 
живописи или музыке; говорить же, будто при этом 
они становятся философами,  — скверная шутка, 
настолько неотъемлемо их рефлексия принадлежит 
их собственному творчеству. Философия не обрета-
ет окончательного прибежища и в коммуникации, 
которая потенциально работает только с мнениями, 
дабы сотворить в итоге «консенсус», а не концепт. 
Идея дружеской беседы в духе западной демокра-
тии никогда не производила ни малейшего концепта; 
она, может, и берет свое начало у греков, да только 
сами греки настолько ей не доверяли, настолько 
сурово с ней обращались, что у них концепт звучал 
скорее одиноким голосом птицы, парящей над по-
лем сражения и останками уничтоженных мнений 
(пьяных гостей на пиру). Философия не занята ни 
созерцанием, ни рефлексией, ни коммуникацией, 
хоть ей и приходится создавать концепты для этих 
активных или пассивных состояний. Созерцание, 
рефлексия и коммуникация  — это не дисциплины, 
а машины, с помощью которых в любых дисципли-
нах образуются Универсалии. Универсалии созер-
цания, а затем Универсалии рефлексии,  — таковы 
две иллюзии, через которые уже прошла филосо-
фия в своих мечтах о господстве над другими дис-
циплинами (объективный идеализм и субъективный 
идеализм), и ей доставит ничуть не больше чести, 
если она начнет представлять себя в роли новых 
Афин и отыгрываться Универсалиями коммуника-
ции, долженствующими-де доставить нам правила 
для воображаемого господства над рынком и масс-
медиа (интерсубъективный идеализм). Творчество 
всегда единично, и концепт как собственно фило-
софское творение всегда есть нечто единичное. 
Первейший принцип философии состоит в том, что 
Универсалии ничего не объясняют, они сами подле-
жат объяснению.

Познавать самого себя — учиться мыслить — по-
ступать так, как если бы ничто не было самоочевид-
но, — удивляться, «изумляться бытию сущего»… — 
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во всех этих и многих других характеристиках фило-
софии формируются интересные, хотя в конечном 
счете и надоедающие человеческие позиции, однако 
в них не утверждается, даже с точки зрения педаго-
гики, четко определенное занятие, точно ограничен-
ный род деятельности. Напротив того, определение 
философии как познания посредством чистых кон-
цептов можно считать окончательным. Только не 
следует противопоставлять друг другу познание по-
средством концептов и посредством конструирова-
ния концептов в возможном опыте (или интуиции). 
Ибо, согласно вердикту Ницше, вам ничего не по-
знать с помощью концептов, если вы сначала сами их 
не сотворите, то есть не сконструируете их в свой-
ственной каждому из них интуиции,  — это поле, 
план, почва концептов, которые не совпадают с ними 
самими, но в них скрываются их зачатки и взращи-
вающие их персонажи. Конструирование требует, 
чтобы любое творение было конструкцией в некото-
ром плане, сообщающем ему автономное существо-
вание. Творить концепты  — это уже значит нечто 
создавать. Тем самым вопрос о применении или поль-
зе философии, или даже о ее вреде (кому же она вре-
дит?) ставится по-новому.

Много проблем теснится перед глазами старика, 
которому явились бы в видении всевозможные фи-
лософские концепты и концептуальные персонажи. 
Прежде всего, концепты всегда несли и несут на себе 
личную подпись: аристотелевская субстанция, де-
картовское cogito, лейбницианская монада, кантов-
ское априори, шеллингианская потенция, бергсо-
новская длительность… А сверх того, некоторым из 
них требуется для своего обозначения необыкно-
венное слово, порой варварское или же шокирую-
щее, тогда как другим достаточно самого обычного 
повседневного слова, наполняющегося столь дале-
кими обертонами, что нефилософский слух может 
их и не различить. Одним потребны архаизмы, дру-
гим неологизмы, пронизанные головокружительны-
ми этимологическими изысканиями; этимология 
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здесь  — характерно философский род атлетизма. 
Очевидно, в каждом случае есть какая-то странная 
необходимость в этих словах и в их подборе, что-то 
вроде стиля. Для того чтобы окрестить новый кон-
цепт, требуется характерно философский вкус, про-
являющийся грубо или же вкрадчиво и создающий 
внутри языка особый язык философии — особый не 
только по лексике, но и по синтаксису, который мо-
жет отличаться возвышенностью или же великой 
красотой. Кроме того, хотя у каждого из концептов 
есть свой возраст, подпись создателя и имя, они по-
своему бессмертны  — и в то же время повинуются 
требованиям обновления, замены и мутации, благо-
даря которым философия имеет беспокойную исто-
рию и столь же беспокойную географию; каждый 
момент и каждое место пребывают — но во времени, 
и проходят — но вне времени. Если концепты непре-
рывно меняются, то спрашивается, в чем же тогда 
единство философских учений? И в чем состоит от-
личие наук и искусств, которые не применяют кон-
цептов? И как обстоит дело с их собственной исто-
рией? Если философия — это непрерывное творче-
ство концептов, то, разумеется, возникает вопрос, 
что же такое концепт как философская Идея и в чем 
заключаются другие творческие Идеи, которые не 
являются концептами, относятся к наукам и искус-
ствам и имеют свою собственную историю, свое соб-
ственное становление и свои разнообразные отно-
шения друг с другом и с философией. Исключитель-
ное право на создание концептов обеспечивает фи-
лософии особую функцию, но не дает ей никакого 
преимущества, никакой привилегии, ведь есть и мно-
го других способов мышления и творчества, других 
модусов идеации, которым не нужно проходить че-
рез концепт (например, научное мышление). И  нам 
вновь придется вернуться к вопросу о том, для чего 
служит эта концептотворящая деятельность, в сво-
ем отличии от деятельности научной или художе-
ственной; зачем нужно творить все новые и новые 
концепты, какая в них необходимость, какая от них 
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философии именно в том, что она ни для чего не слу-
жит,  — такое кокетство более не забавляет даже 
юношей. Во всяком случае, вопрос о смерти метафи-
зики или преодолении философии у нас до сих пор 
еще не был проблематизирован, были лишь тягостно-
никчемные пересказы давно известного. Сегодня 
толкуют о крахе философских систем, тогда как 
просто изменился концепт системы. Пока есть вре-
мя и место для творчества концептов, соответствую-
щая операция всегда будет именоваться философи-
ей или же не будет от нее отличаться, хотя бы ей и 
дали другое имя.

Однако мы знаем, что у друга или влюбленно-
го как претендента всегда бывают соперники. Если 
философия действительно, как утверждают, берет 
начало в Греции, то это потому, что в греческом по-
лисе, в отличие от империй или государств, изобрели 
агон как правило общества «друзей» — людей, кото-
рые свободны, поскольку соперничают между собой 
(граждан). Такова ситуация, постоянно описываемая 
у Платона: когда любой гражданин на что-нибудь 
претендует, он обязательно встречает себе соперни-
ков, а значит требуется умение судить об обоснован-
ности претензий. Столяр притязает на дерево, но на-
талкивается на лесничего, угольщика, плотника, ко-
торые говорят: это я друг дерева. В заботах о людях 
тоже много претендентов, представляющихся дру-
зьями человека: крестьянин его кормит, ткач одевает, 
врач лечит, воин защищает7. И если во всех подобных 
случаях выбор все-таки делается из более или менее 
узкого круга людей, то иначе обстоит дело в полити-
ке, где кто угодно может претендовать на что угод-
но (в афинской демократии, какой видит ее Платон). 
Отсюда для Платона возникает необходимость наве-
сти порядок, создать инстанции, благодаря которым 
можно будет судить об обоснованности претензий; 
это и есть его Идеи как философские концепты. Но 

7 Платон, «Политик», 268а, 279а.
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ведь даже и здесь приходится встречать всевозмож-
ных претендентов, говорящих: это я настоящий фи-
лософ, это я друг Мудрости или же Обоснованности! 
Соперничество доходит до своего предела в споре 
философа и софиста, тяжущихся за наследство древ-
него мудреца, и как тут отличить ложного друга от 
настоящего, а концепт от симулякра? Подражатель 
и друг — таков спектакль, поставленный Платоном, 
где во множестве являются разные концептуальные 
персонажи, наделенные потенциями комизма и тра
гизма.

В более близкие к нам времена философия 
встречала себе и много новых соперников. Сначала 
подменить ее желали гуманитарные науки, особен-
но социология. А поскольку философия все больше 
пренебрегала своей задачей творчества концептов, 
стремясь укрыться в Универсалиях, то становилось 
уже и не совсем ясно, о чем шел спор. То ли имелось 
в виду вообще отказаться от всякого творчества 
концептов ради строгой науки о человеке, то ли, 
напротив, преобразить самую природу концептов, 
превратив их либо в коллективные представления, 
либо в мировоззрения, создаваемые народами, их 
жизненными, историческими и духовными силами. 
Далее настала очередь эпистемологии, лингвистики, 
даже психоанализа, а равно и логического анализа. 
Переживая новые и новые испытания, философия, 
казалось, обречена была встречать себе все более 
нахальных и все более убогих соперников, какие 
Платону не примерещились бы даже в самом коми-
ческом расположении духа. Наконец, до полного 
позора дело дошло тогда, когда самим словом «кон-
цепт» завладели информатика, маркетинг, дизайн, 
реклама — все коммуникационные дисциплины, за-
явившие: это наше дело, это мы творцы, это мы кон-
цепторы! Это мы друзья концепта, ведь мы вводим 
его в свои компьютеры. «Информация и творче-
ство», «концепт и предпринимательство» — на эти 
темы уже есть обильная библиография… В  марке-
тинге усвоили мысль о некотором отношении между 

 

                            15 / 26



16
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

концептом и событием; и вот уже концепт высту-
пает как совокупность различных представлений о 
товаре (историческое, научное, художественное, 
сексуальное, прагматическое…), а событие  — как 
презентация этого товара, в которой обыгрывают-
ся различные представления о нем и возникает-де 
некий «обмен идей». Нет событий, кроме презента-
ций, и нет концептов, кроме товаров, которые мож-
но продать. Этот общий процесс подмены Критики 
службой сбыта не обошел стороной и философию. 
Симулякр, имитация какого-нибудь пакета с лапшой 
стала настоящим концептом, а презентатор продук-
та, товара или же художественного произведения 
стал философом, концептуальным персонажем или 
художником. Куда уж старухе философии наравне 
с молодыми специалистами бежать взапуски за уни-
версалиями коммуникации, дабы охарактеризовать 
товарную форму концепта  — МЕРЦ! Больно, ко-
нечно, слышать, что словом «Концепт» называется 
компания по разработке и обслуживанию инфор-
мационных систем. Однако чем чаще философия 
сталкивается с бесстыдными и глупыми соперника-
ми, чем чаще она встречает их внутри себя самой, 
тем более бодро она себя чувствует для выполнения 
своей задачи — творчества концептов, которые по-
хожи скорее на аэролиты, чем на товары. Неудер-
жимый смех отбивает у нее охоту плакать. Таким 
образом, вопрос философии — найти ту единствен-
ную точку, где соотносятся между собой концепт и 
творчество.

Философы до сих пор недостаточно занимались 
природой концепта как философской реально-
сти. Они предпочитали рассматривать его как уже 
данное знание или представление, выводимое из 
способностей, позволяющих его формировать (аб-
стракция или обобщение) или же им пользоваться 
(суждение). Но концепт не дается заранее, он тво-
рится, должен быть сотворен; он не формируем, а 
полагается сам в себе (самополагание). Одно вы-
текает из другого, поскольку все по-настоящему 
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сотворенное, от живого существа до произведения 
искусства, способно в силу этого к самополаганию, 
обладает аутопойетическим характером, по кото-
рому его и узнают. Чем более концепт творится, 
тем более он сам себя полагает. Завися от воль-
ной творческой деятельности, он также и полагает 
себя сам в себе, независимо и необходимо; самое 
субъективное оказывается и самым объективным. 
В этом смысле наибольшее внимание концепту как 
философской реальности уделяли посткантианцы, 
особенно Шеллинг и Гегель. Гегель дает концепту 
мощное определение через Фигуры творчества и 
Моменты его самополагания: фигуры стали принад-
лежностями концепта, так как они образуют тот его 
аспект, в котором он творится сознанием и в созна-
нии, через преемственность умов, тогда как момен-
ты образуют другой аспект, в котором концепт сам 
себя полагает и объединяет разные умы в абсолюте 
Самости. Тем самым Гегель показал, что концепт не 
имеет никакого сходства с общей или абстрактной 
идеей, а равно и с несотворенной Мудростью, ко-
торая не зависела бы от самой философии. Но это 
было достигнуто ценой ничем не ограниченного 
расширения философии как таковой, которая уже 
почти не оставляла места для самостоятельного 
развития наук и искусств, потому что с помощью 
своих собственных моментов воссоздавала универ-
салии, а персонажей своего собственного творче-
ства рассматривала просто как призрачных фигу-
рантов. Посткантианцы вращались в кругу универ-
сальной энциклопедии концепта, связывающей его 
творчество с чистой субъективностью, вместо того 
чтобы заняться делом более скромным — педагоги-
кой концепта, анализирующей условия творчества 
как факторы моментов, остающихся единичными8. 
Если три этапа развития концепта суть энциклопе-
дия, педагогика и профессионально-коммерческая 

8 В намеренно дидактической форме весьма интересная педагогика 
концепта предлагается в книге: Frédéric Cossutta, Eléments pour la lec-
ture des textes philosophiques, Ed. Bordas.
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подготовка, то лишь второй из них может не дать 
нам с вершин первого низвергнуться в провал тре-
тьего  — в  этот абсолютный провал мысли, каковы 
бы ни были, разумеется, его социальные преимуще-
ства с точки зрения мирового капитализма.
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1. Что такое концепт?

Не существует простых концептов. В  концепте 
всегда есть составляющие, которыми он и определя-
ется. Следовательно, в нем имеется шифр. Концепт — 
это множественность, хотя не всякая множествен-
ность концептуальна. Не бывает концепта с одной 
лишь составляющей: даже в первичном концепте, ко-
торым «начинается» философия, уже есть несколько 
составляющих, поскольку не очевидно, что филосо-
фия должна иметь начало, а коль скоро ею таковое 
вводится, то она должна присовокупить к нему неко-
торую точку зрения или обоснование. Декарт, Гегель, 
Фейербах не только начинают не с одного и того же 
концепта, но даже и концепты начала у них неодина-
ковые. Всякий концепт является как минимум двой-
ственным, тройственным и т. д. Не существует также 
и концепта, который имел бы сразу все составляю-
щие, ибо то был бы просто-напросто хаос; даже так 
называемые универсалии как последняя стадия кон-
цептов должны выделяться из хаоса, ограничивая не-
который мир, из которого они выводятся (созерца-
ние, рефлексия, коммуникация…). У  каждого кон-
цепта  — неправильные очертания, определяемые 
шифром его составляющих. Поэтому у разных авто-
ров, от Платона до Бергсона, встречается мысль, что 
суть концепта в членении, разбивке и сечении. Он 
представляет собой целое, так как тотализирует свои 
составляющие, однако это фрагментарное целое. 
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Только при этом условии он может выделиться из 
хаоса психической жизни, который непрерывно его 
подстерегает, не отставая и грозя вновь поглотить.

При каких условиях концепт бывает первичен — 
не в абсолютном смысле, а по отношению к другому? 
Например, обязательно ли Другой вторичен по отно-
шению к «я»? Если обязательно, то лишь постольку, 
поскольку его концепт — это концепт иного, субъек-
та, предстающего как объект, особенный по отноше-
нию ко мне; таковы две его составляющие. Действи-
тельно, стоит отождествить его с некоторым особен-
ным объектом, как Другой уже оказывается всего 
лишь другим субъектом, который предстает мне; 
если же отождествить его с другим субъектом, то 
тогда я сам есть Другой, который предстоит ему. 
Каждый концепт отсылает к некоторой проблеме, к 
проблемам, без которых он не имел бы смысла и ко-
торые могут быть выделены или поняты лишь по мере 
их разрешения; в данном случае это проблема мно-
жественности субъектов, их взаимоотношений, их 
взаимопредставления. Но все, разумеется, изменит-
ся, если мы станем усматривать здесь иную пробле-
му: в чем заключается сама позиция Другого, кото-
рую лишь «занимает» другой субъект, когда пред-
стает мне как особенный объект, и которую в свою 
очередь занимаю я сам как особенный объект, когда 
предстаю ему? С такой точки зрения, Другой — это 
никто, ни субъект ни объект. Поскольку есть Другой, 
то есть и несколько субъектов, но обратное неверно. 
В таком случае Другой требует некоторого априор-
ного концепта, из которого должны вытекать осо-
бенный объект, другой субъект и «я», — но не наобо-
рот. Изменился порядок мысли, как и природа кон-
цептов, как и проблемы, на которые они призваны 
давать ответ. Оставим в стороне вопрос о различии 
между проблемой в науке и в философии. Однако 
даже в философии концепты творятся лишь в зави-
симости от проблем, которые представляются нам 
дурно увиденными или дурно поставленными (педа-
гогика концепта).

 

                            22 / 26



23
I. Ф

илософия             1. Что такое концепт?

5

10

15

20

25

30

35

40

Грубо говоря, мы рассматриваем некоторое поле 
опыта, взятое как реальный мир, не по отношению к 
некоторому «я», а по отношению к простому «нали-
чествованию». В  некоторый момент наличествует 
тихо и спокойно пребывающий мир. И вдруг возника-
ет испуганное лицо, которое смотрит куда-то нару-
жу, за пределы этого поля. Здесь Другой предстает не 
как субъект или объект, а совсем иначе  — как воз-
можный мир, как возможность некоего пугающего 
мира. Этот возможный мир не реален или еще не реа-
лен, однако же он существует — это то выражаемое, 
что существует лишь в своем выражении, в чьем-то 
лице или эквиваленте лица. Другой — это и есть пре-
жде всего такое существование возможного мира. 
И этот возможный мир обладает в себе также и своей 
собственной реальностью, именно в качестве воз-
можного мира: выражающему достаточно заговорить 
и сказать «мне страшно», чтобы придать реальность 
возможному как таковому (даже если его слова лжи-
вы). Слово «я» как языковой индекс иного смысла и 
не имеет. Впрочем, можно обойтись и без него: Ки-
тай — это возможный мир, но он обретает реальность, 
как только в данном поле опыта кто-то заговаривает о 
Китае или же на китайском языке. Это совсем не то 
же самое, как если бы Китай обретал реальность, сам 
становясь полем опыта. Таким образом, перед нами 
концепт Другого, предполагающий единственное 
условие — определенность некоторого чувственного 
мира. При этом условии Другой возникает как выра-
жение чего-то возможного. Другой — это возможный 
мир, каким он существует в выражающем его лице, ка-
ким он осуществляется в придающей ему реальность 
речи. В  этом смысле он является концептом из трех 
неделимых составляющих  — возможный мир, суще-
ствующее лицо и реальный язык, то есть речь.

У каждого концепта, разумеется, есть история. 
Данный концепт Другого отсылает к Лейбницу, к его 
теории возможных миров и монады как выражения 
мира; однако проблема здесь иная, так как возмож-
ные миры Лейбница не существуют в реальном мире. 

 

                            23 / 26



24
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

Он отсылает также к модальной логике пропозиций, 
но в них возможным мирам не приписывается реаль-
ность соответственно условиям их истинности (даже 
когда Витгенштейн изучает предложения о страхе 
или боли, он не усматривает в них модальности, вы-
разимые через позицию Другого, потому что статус 
Другого у него колеблется между другим субъектом 
и особенным объектом). У возможных миров — дол-
гая история9. Говоря коротко, можно сказать, что во-
обще у всех концептов есть история, хотя она изви-
листа и при необходимости пересекает другие про-
блемы и разные планы. В концепте, как правило, при-
сутствуют кусочки или составляющие, которые про-
исходят из других концептов, отвечавших на другие 
проблемы и предполагавших другие планы. Это неиз-
бежно, потому что каждый концепт осуществляет 
новое членение, принимает новые очертания, должен 
быть заново активирован или заново выкроен.

Но, с другой стороны, у концепта есть становле-
ние, которое касается уже его отношений с другими 
концептами, располагающимися в одном плане с ним. 
Здесь концепты пригнаны друг к другу, пересекаются 
друг с другом, взаимно координируют свои очерта-
ния, составляют в композицию соответствующие им 
проблемы, принадлежат к одной и той же филосо-
фии, пусть даже история у них и различная. Действи-
тельно, любой концепт с конечным числом составля-
ющих разветвляется на другие концепты, иначе со-
ставленные, но образующие разные зоны одного и 
того же плана, отвечающие на взаимно совместимые 
проблемы, участвующие в сотворчестве. Концепту 
требуется не просто проблема, ради которой он ре-
организует или заменяет прежние концепты, но це-
лый перекресток проблем, где он соединяется с дру-
гими, сосуществующими концептами. В случае с кон-

9 Разнообразными эпизодами этой истории, которая начинается 
не с Лейбница, служат, например, предложение о Другом, проходя-
щее как постоянная тема у Витгенштейна («у него болят зубы…»), или 
полагание Другого как теория возможного мира у Мишеля Турнье 
(«Пятница, или Тихоокеанский лимб»).
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цептом Другого как выражения возможного мира в 
перцептивном поле нам приходится по-новому рас-
смотреть составляющие самого этого поля: не будучи 
более ни субъектом перцептивного поля, ни объектом 
в этом поле, Другой становится условием, при кото-
ром перераспределяются друг относительно друга не 
только субъект и объект, но также фигура и фон, 
окраины и центр, движение и ориентир, транзитив-
ное и субстанциальное, длина и глубина… Другой 
всегда воспринимается как некто иной, но в своем 
концепте он является предпосылкой всякого воспри-
ятия, как иных, так и нас самих. Это условие, при ко-
тором можно перейти из одного мира в другой. Бла-
годаря Другому мир проходит, и «я» обозначает те-
перь уже только прошлый мир («я был спокоен…»). 
Достаточно, к примеру, Другого, чтобы любая длина 
сделалась возможной глубиной в пространстве и нао-
борот, так что если бы в перцептивном поле не функ-
ционировал этот концепт, то любые переходы и ин-
версии были бы непостижимы, и мы бы все время на-
тыкались на вещи, поскольку не осталось бы ничего 
возможного. Или уж тогда, оставаясь в пределах фи-
лософии, нам пришлось бы отыскать какую-то дру-
гую причину, чтобы на них не натыкаться… Таким об-
разом, находясь в том или ином доступном определе-
нию плане, можно как бы по мосту переходить от 
концепта к концепту: создание концепта Другого с 
такими-то и такими-то составляющими влечет за со-
бой создание нового концепта перцептивного про-
странства, для которого придется определять другие 
составляющие (не натыкаться или не слишком часто 
натыкаться на вещи — одна из таких составляющих).

Мы начали с довольно сложного примера. Но как 
же иначе, коль скоро простых концептов не бывает? 
Читатель может обратиться к любому примеру по 
своему вкусу. Мы полагаем, что в итоге он получит те 
же самые выводы о природе концепта или о концепте 
концепта. Во-первых, каждый концепт отсылает к 
другим концептам — не только в своей истории, но и в 
своем становлении и в своих нынешних соединениях. 
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В  каждом концепте есть составляющие, которые в 
свою очередь могут быть взяты в качестве концептов 
(так, одной из составляющих Другого является чело-
веческое лицо, но Лицо и само должно быть рассмот
рено как концепт, имеющий свои собственные состав-
ляющие). Таким образом, концепты бесконечно мно-
жатся и хоть и сотворяются, но не из ничего. Во-
вторых, для концепта характерно то, что составляю-
щие делаются в нем неделимыми; различные, разно-
родные и вместе с тем неотделимые одна от другой — 
таков статус составляющих, которым и определяется 
консистенция концепта, его эндоконсистенция. Дело 
в том, что каждая отличная от других составляющая 
частично перекрывается какой-то другой, имеет с нею 
зону соседства, порог неразличимости: например, в 
концепте Другого возможный мир не существует вне 
выражающего его лица, хоть они и различаются как 
выражаемое и выражение; а лицо, в свою очередь, 
вплотную соседствует со словами, которым служит 
рупором. Составляющие остаются различны, но от 
одной к другой нечто переходит, между ними есть не-
что неразрешимое; существует область ab, принадле-
жащая сразу и a и b, область, где a и b «становятся» 
неразличимы. Такие зоны, пороги или становления, 
такая неделимость характеризуют собой внутреннюю 
консистенцию концепта. Однако он обладает также и 
экзоконсистенцией — вместе с другими концептами, 
когда при создании каждого из них между ними при-
ходится строить мосты в пределах одного плана. Эти 
зоны и мосты служат сочленениями концепта.

В-третьих, каждый концепт должен, следователь-
но, рассматриваться как точка совпадения, сгущения 
и скопления своих составляющих. Концептуальная 
точка постоянно пробегает по составляющим, дви-
жется в них вверх и вниз. В этом смысле каждая со-
ставляющая есть интенсивный признак, интенсивная 
ордината, которая должна пониматься не как общее 
или частное, а просто как чисто единичное — «такой-
то» возможный мир, «такое-то» лицо, «такие-то» 
слова,  — которое становится частным или общим в 
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зависимости от того, связывают ли с ним переменные 
величины или приписывают ему константную функ-
цию. Но, в противоположность тому, что происходит 
в науке, в концепте не бывает ни констант, ни пере-
менных, так что невозможно различить ни перемен-
ных видов для некоторого постоянного рода, ни по-
стоянного вида для переменных индивидов. Внутри-
концептуальные отношения носят характер не вклю-
чения и не расширения, а исключительно упорядоче-
ния, и составляющие концепта не бывают ни постоян-
ными, ни переменными, а просто-напросто вариация-
ми, упорядоченными по соседству. Они процессуаль-
ны, модулярны. Концепт той или иной птицы — это 
не ее род или вид, а композиция ее положений, окра-
ски и пения; это нечто неразличимое, не столько си-
нестезия, сколько синейдезия. Концепт — это гетеро-
генезис, то есть упорядочение составляющих по зо-
нам соседства. Он ординален, он представляет собой 
интенсионал, присутствующий во всех составляющих 
его чертах. Непрерывно пробегая свои составляющие 
в недистантном порядке, концепт находится по отно-
шению к ним в состоянии парящего полета. Он непо-
средственно, без всякой дистанции соприсутствует 
во всех своих составляющих или вариациях, снова и 
снова проходит через них; это ритурнель, музыкаль-
ное сочинение, обладающее своим шифром.

Концепт нетелесен, хотя он воплощается или осу-
ществляется в телах. Но он принципиально не совпа-
дает с тем состоянием вещей, в котором осуществля-
ется. Он лишен пространственно-временных коорди-
нат и имеет лишь интенсивные ординаты. В  нем нет 
энергии, а есть только интенсивности, он анергетичен 
(энергия — это не интенсивность, а способ ее развер-
тывания и уничтожения в экстенсивном состоянии ве-
щей). Концепт — это событие, а не сущность и не вещь. 
Он есть некое чистое Событие, некая этость, некая 
целостность — например, событие Другого или собы-
тие лица (когда лицо само берется как концепт). Или 
же птица как событие. Концепт определяется как не-
делимость конечного числа разнородных составляю-
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щих, пробегаемых некоторой точкой в состоянии 
абсолютного парения с бесконечной скоростью. Кон-
цепты — это «абсолютные поверхности или объемы», 
формы, не имеющие иного объекта, кроме неделимо-
сти отличных друг от друга вариаций10. «Парение» — 
это состояние концепта или характерная для него 
бесконечность, хотя бесконечные величины бывают 
большими или меньшими в зависимости от шифра со-
ставляющих, порогов и мостов между ними. В  этом 
смысле концепт есть не что иное, как мыслительный 
акт, причем мысль действует здесь с бесконечной 
(хотя и большей или меньшей) скоростью.

Соответственно, концепт одновременно абсолю-
тен и относителен — относителен к своим собствен-
ным составляющим, к другим концептам, к плану, в 
котором он выделяется, к проблемам, которые при-
зван разрешать, но абсолютен благодаря осущест-
вляемой им конденсации, по месту, занимаемому им в 
плане, по условиям, которые он предписывает проб
леме. Он абсолютен как целое, но относителен в сво-
ей фрагментарности. Он бесконечен в своем парящем 
полете, то есть в своей скорости, но конечен в том 
движении, которым описывает очертания своих со-
ставляющих. Философ постоянно реорганизует свои 
концепты, даже меняет их; порой достаточно какому-
нибудь отдельному пункту концепта разрастись, и он 
производит новую конденсацию, добавляет новые 
или отнимает старые составляющие. Бывает, что фи-
лософ являет пример настоящей амнезии, делающей 
его чуть ли не больным: по словам Ясперса, Ницше 
«подправлял свои собственные идеи, создавая новые, 
но не признавал этого открыто; в состоянии возбуж-
дения он забывал те выводы, к которым приходил ра-
нее». Или у Лейбница: «Я думал, что вхожу в гавань, 
но… был отнесен обратно в открытое море»11. Одно, 
однако, остается абсолютным — тот способ, которым 

10 О понятии парения, а также об абсолютных поверхностях и 
объемах как реальных существах, см.: Raymond Ruyer, Néo-finalisme, 
P.U.F., ch. IX–XI.

11 Лейбниц, «Новая система природы», § 12.
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творимый концепт полагает себя в себе самом и на-
ряду с другими. Относительность и абсолютность 
концепта — это как бы его педагогика и онтология, 
его сотворение и самополагание, его идеальность и 
реальность. Он реален без актуальности, идеален без 
абстрактности… Концепт характеризуется своей 
консистенцией  — эндоконсистенцией и экзоконси-
стенцией, — но у него нет референции; он авторефе-
рентен, будучи творим, он одновременно сам полага-
ет и себя и свой объект. В его конструировании объе-
диняются относительное и абсолютное.

Наконец, концепт недискурсивен, и философия не 
является дискурсивным образованием, так как не вы-
страивает ряда пропозиций. Только путая концепт с 
пропозицией, можно верить в существование научных 
концептов и рассматривать пропозицию как настоя-
щий «интенсионал» (то, что выражает собой фраза); 
философский же концепт при этом чаще всего пред-
стает просто как пропозиция, лишенная смысла. Такая 
путаница царит в логике, и ею объясняется нелепое 
представление логики о философии. Концепты меря-
ются «философской» грамматикой, которая подменя-
ет их пропозициями, извлеченными из фраз, где они 
фигурируют; нас все время замыкают в альтернативе 
двух пропозиций, не видя, что концепт уже перешел в 
исключенное третье. Концепт — это ни в коем случае 
не пропозиция, он не пропозиционален, а пропозиция 
никогда не бывает интенсионалом. Пропозиции опре-
деляются своей референцией, а референция затраги-
вает не Событие, но отношение с состоянием вещей 
или тел, а также предпосылки этого отношения. Эти 
предпосылки отнюдь не образуют интенсионала, они 
всецело экстенсиональны: из них вытекает ряд опера-
ций расстановки по абсциссе (линеаризации), включа-
ющих интенсивные ординаты в пространственно-
временные или энергетические координаты, а также 
операции установления соответствий между выделен-
ными таким образом множествами. Именно такого 
рода рядами и соответствиями определяется дискур-
сивность экстенсивных систем; независимость пере-
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менных в пропозициях противостоит неделимости 
вариаций в концепте. Обладая только консистенцией 
или же интенсивными внекоординатными ординатами, 
концепты свободно вступают в отношения недискур-
сивной переклички — либо потому, что составляющие 
одного из них сами становятся концептами, имеющи-
ми другие, опять-таки разнородные составляющие, 
либо потому, что между концептами ни на одном уров-
не нет никакой иерархической разницы. Концепты — 
это центры вибрации, каждый в себе самом и по отно-
шению друг к другу. Поэтому в них все перекликается, 
вместо того чтобы следовать или соответствовать друг 
другу. Концептам незачем быть последовательными. 
В  качестве фрагментарных целых концепты не явля-
ются даже деталями мозаики, так как их неправильные 
очертания не соответствуют друг другу. Вместе они 
образуют стену, но это стена сухой кладки, где все 
камни хоть и держатся вместе, однако каждый по-
своему. Даже мосты между концептами — тоже пере-
крестки или же окольные пути, не описывающие ника-
ких дискурсивных комплексов. Это подвижные мосты. 
В таком смысле не будет ошибкой считать, что фило-
софия постоянно находится в состоянии отклонения 
или дигрессивности.

Отсюда вытекают важные различия между выска-
зыванием фрагментарных концептов в философии и 
высказыванием частных пропозиций в науке. В пер-
вом аспекте всякое высказывание является полага-
тельным (de position); но оно остается вне пропози-
ции (proposition), потому что ее объектом является 
некоторое состояние вещей как референт, а ее пред-
посылками  — референции, образующие истинност-
ные значения (даже если сами по себе эти предпосыл-
ки являются внутренними по отношению к объекту). 
Напротив того, полагательное высказывание строго 
имманентно концепту, у которого нет другого объек-
та, кроме неделимости составляющих, через которые 
он сам вновь и вновь проходит; в этом и состоит его 
консистенция. Если же говорить о другом аспекте, о 
высказываниях творческих или обладающих личной 
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подписью, то несомненно, что научные пропозиции и 
их корреляты носят ничуть не менее «подписной» и 
творческий характер, чем философские концепты; 
поэтому мы и говорим о теореме Пифагора, декарто-
вых координатах, числе Гамильтона, функции Ла-
гранжа, точно так же как и о платоновской Идее или 
картезианском cogito и  т.  п. Но сколь бы ни были 
историчны и исторически достоверны те личные име-
на, с которыми связывается при этом высказывание, 
они всего лишь маски для иных становлений, всего 
лишь псевдонимы для более таинственных единичных 
существ. В  случае пропозиций таковыми являются 
внешние частные наблюдатели, научно определяе-
мые по отношению к той или другой оси референции, 
в случае же концептов это внутренние концептуаль-
ные персонажи, витающие в том или ином плане кон-
систенции. Мало сказать, что в философиях, науках 
и искусствах весьма по-разному употребляются лич-
ные имена: то же относится и к синтаксическим эле-
ментам, таким как предлоги, союзы, слова типа «но», 
«итак»… Философия говорит фразами, но из фраз, 
вообще говоря, не всегда извлекаются пропозиции. 
Пока что в нашем распоряжении есть только весьма 
общая гипотеза: из фраз или их эквивалента филосо-
фия добывает концепты (не совпадающие с общими 
или абстрактными идеями), тогда как наука  — про-
спекты (пропозиции, не совпадающие с суждения-
ми), а искусство — перцепты и аффекты (также не 
совпадающие с восприятиями или чувствами). В каж-
дом из трех случаев те испытания и применения, ко-
торым подвергается язык, не сравнимы друг с другом, 
однако ими не только определяется различие между 
этими дисциплинами, но также и постоянно образу-
ются их пересечения.

ПРИМЕР I

Чтобы подтвердить вышеизложенный анализ, возь-
мем для начала какой-нибудь из самых известных 
«подписных» философских концептов  — например, 
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картезианское cogito, декартовское «Я»; это один из 
концептов «я». У этого концепта три составляющих — 
«сомневаться», «мыслить», «быть» (отсюда не следует, 
что всякий концепт троичен). Целостное высказыва-
ние, образуемое этим концептом как множественно-
стью, таково: я мыслю, «следовательно» я существую; 
или в более полном виде — я, сомневающийся, мыслю, 
существую, я существую как мыслящая вещь. Таково 
постоянно возобновляемое событие мысли, каким ви-
дит его Декарт. Концепт сгущается в точке Я, которая 
проходит сквозь все составляющие и в которой совпа-
дают Я′ — «сомневаться», Я′′ — «мыслить», Я′′′ — «су-
ществовать». Составляющие, то есть интенсивные ор-
динаты, располагаются в зонах соседства или неразли-
чимости, делающих возможным их взаимопереход и 
образующих их неделимость: первая такая зона нахо-
дится между «сомневаться» и «мыслить» (я, сомневаю-
щийся, не могу сомневаться в том, что мыслю), вто-
рая — между «мыслить» и «существовать» (чтобы мыс-
лить, нужно существовать).

Я

Сомн.

Мысл. Сущ.

Я’ Я’’’

Я’’

В данном случае составляющие концепта предста-
ют как глаголы, но это не является правилом, достаточ-
но лишь, чтобы они были вариациями. Действительно, 
сомнение включает в себя моменты, которые представ-
ляют собой не виды некоторого рода, а фазы некото-
рой вариации  — сомнение чувственное, научное, об-
сессивное. (Таким образом, каждый концепт обладает 
фазовым пространством, хотя и по-другому, чем в нау-
ке.) То же самое относится и к модусам мышления — 
ощущать, воображать, составлять понятия. То же и в 
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отношении типов существования (существа), вещного 
или субстанциального  — бесконечное существо, ко-
нечное мыслящее существо, протяженное существо. 
Примечательно, что в последнем случае концепт «я» 
сохраняет за собой лишь вторую фазу существа и 
оставляет в стороне прочие части вариации. И это как 
раз является знаком того, что концепт как фрагмен-
тарная целостность замкнут формулой «я существую 
как мыслящая вещь»: другие фазы существа доступны 
только через посредство мостов-перекрестков, веду-
щих к другим концептам. Так, формула «в числе своих 
понятий я имею понятие о бесконечном» — это мост, 
ведущий от концепта «я» к концепту Бога, каковой сам 
обладает тремя составляющими, образующими «дока-
зательства» существования Бога как бесконечного со-
бытия, и третье из них (онтологическое) обеспечивает 
замкнутость концепта, но одновременно и открывает 
новый мост, новую развилку, ведущую к концепту про-
тяженности, поскольку именно ею гарантируется объ-
ективное истинностное значение других ясных и связ-
ных понятий, которыми мы обладаем.

Когда задают вопрос: «были ли у cogito предше-
ственники?» — то имеется в виду вот что: существуют ли 
концепты, подписанные именами прежних философов, 
которые имели бы похожие, почти те же самые состав-
ляющие, но какой-то одной не хватало бы или же добав-
лялись лишние, так что cogito не могло достичь кристал-
лизации, поскольку составляющие еще не совпадали в 
некотором «я»? Все как бы и готово, а чего-то не хватает. 
Возможно, этот прежний концепт отсылал к иной про-
блеме, чем проблема cogito (чтобы появилось картезиан-
ское cogito, должна была измениться проблема), или 
даже разворачивался в другом плане. Картезианский 
план состоит в том, чтобы устранить любые эксплицитно-
объективные пресуппозиции, при которых концепт от-
сылал бы к другим концептам (например, «человек как 
разумное животное»). Он опирается только на префило-
софское понимание, то есть на имплицитно-субъектив
ные пресуппозиции: все знают, что значит «мыслить», 
«существовать», «я» (мы знаем это, поскольку сами де-
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лаем это, являемся этим или говорим это). Это совершен-
но новое различение. Подобному плану требуется пер-
вичный концепт, который не должен предполагать ниче-
го объективного. То есть проблема ставится следующим 
образом: каким будет первичный концепт в этом плане, 
или с чего начать, чтобы определить истину как абсолют-
но чистую субъективную достоверность? Именно таково 
cogito. Другие концепты пойдут и на завоевание объек-
тивной действительности, но лишь при условии что они 
связаны мостами с первичным концептом, решают проб
лемы, подчиненные тем же, что и он, условиям, и остают-
ся в том же, что и он, плане; достоверное познание само 
вбирает в себя объективную действительность  — а не 
так, чтобы объективная действительность предполагала 
какую-то истину, признаваемую предсуществующей или 
предположенной ей.

Напрасно спрашивать себя, прав Декарт или не 
прав. Действительно ли субъективно-имплицитные 
пресуппозиции лучше объективно-эксплицитных? 
Нужно ли вообще с чего-то «начинать», а если нужно, 
то обязательно ли с точки зрения субъективной досто-
верности? И может ли при этом «мышление» служить 
сказуемым при некотором «Я»? Прямого ответа нет. 
Картезианские концепты могут быть оценены только в 
зависимости от проблем, на которые отвечают, и от 
плана, в котором происходят. Вообще говоря, если 
создававшиеся ранее концепты могли лишь подгото-
вить, но не образовать новый концепт  — значит, их 
проблема еще не выделилась из других, а их план еще 
не получил необходимую кривизну и движения. Если 
же концепты могут заменяться другими, то лишь при 
условии новых проблем и нового плана, по отношению 
к которым не остается, например, никакого смысла в 
«Я», никакой необходимости в начальной точке, ника-
кого различия между пресуппозициями (или же воз-
никают другие смыслы, необходимости, различия). 
Концепт всегда обладает той истиной, которую полу-
чает в зависимости от условий своего создания. Быва-
ет ли, что один план лучше другого, а одни проблемы 
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настоятельнее других? На сей счет решительно ничего 
нельзя сказать. Просто следует строить планы и ста-
вить проблемы, так же как следует творить концепты. 
Философ старается работать как можно лучше, но ему 
не до того, чтобы выяснять, самое ли это лучшее, и 
даже не до того, чтобы вообще интересоваться таким 
вопросом. Разумеется, новые концепты должны соот-
носиться с нашими проблемами, нашей историей и 
особенно с нашими становлениями. Но что значат 
«концепты нашего времени» или же вообще какого-
либо времени? Концепты не вечны, но разве это делает 
их временными? Что такое философская форма проб
лем нашего времени? Концепт бывает «лучше» преж-
него в том смысле, что позволяет расслышать новые 
вариации и неведомые переклички, производит непри-
вычные членения, приносит с собой парящее над нами 
Событие. Но разве не то же самое делал и прежний 
концепт? И можно даже сегодня оставаться платони-
ком, картезианцем или кантианцем, ибо вполне право-
мерно считать, что их концепты способны вновь зара-
ботать применительно к нашим проблемам и одуше-
вить собой те концепты, которые еще предстоит соз-
дать. И  кто лучший последователь великих филосо-
фов — тот, кто повторяет то, что они говорили, или же 
тот, кто делает то, что они делали, то есть создает 
концепты для необходимо меняющихся проблем?

Поэтому у философа очень мало вкуса к дискус-
сиям. Услышав фразу «давайте подискутируем», лю-
бой философ убегает со всех ног. Спорить хорошо за 
круглым столом, но философия бросает свои шифро-
ванные кости на совсем иной стол. Самое малое, что 
можно сказать о дискуссиях, это что они не продви-
гают дело вперед, так как собеседники никогда не го-
ворят об одном и том же. Какое дело философии до 
того, что некто имеет такие-то взгляды, думает так, а 
не иначе, коль скоро остаются невысказанными заме-
шанные в этом споре проблемы? А когда эти пробле-
мы высказаны, то тут уж надо не спорить, а создавать 
для назначенной себе проблемы бесспорные концеп-
ты. Коммуникация всегда наступает слишком рано 
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или слишком поздно, и беседа всегда является лиш-
ней по отношению к творчеству. Иногда философию 
представляют себе как вечную дискуссию, в духе 
«коммуникационной рациональности» или «мирово-
го демократического диалога». Нет ничего более не-
точного; когда один философ критикует другого, то 
делает это исходя из чуждых ему проблем и в чуждом 
ему плане, переплавляя его концепты, подобно тому 
как можно переплавить пушку, отлив из нее новое 
оружие. Спорящие всегда оказываются в разных пла-
нах. Критиковать  — значит просто констатировать, 
что старый концепт, погруженный в новую среду, ис-
чезает, теряет свои составляющие или же приобрета-
ет другие, которые его преображают. А те, кто зани-
мается нетворческой критикой, кто ограничивается 
защитой исчезающего концепта, не умея придать ему 
сил к возрождению, — для философии такие суть ис-
тинное бедствие. Все эти специалисты по дискуссиям 
и коммуникации движимы обидой. Сталкивая друг с 
другом пустые общие словеса, они говорят лишь сами 
о себе. Философия же не выносит дискуссий. Ей всег-
да не до них. Спор для нее нестерпим не потому, что-
бы она была так уж уверена в себе; напротив, именно 
неуверенность влечет ее на новые, более одинокие 
пути. Но разве Сократ не превратил философию в 
вольную дружескую дискуссию? Разве это не верши-
на греческой общительности  — беседы свободных 
людей? На самом деле Сократ постоянно занимался 
тем, что делал невозможной всякую дискуссию  — 
будь то в краткой форме агона (вопросов и ответов) 
или в длинной форме соперничающих между собой 
речей. Из друга он сделал исключительно друга кон-
цепта, а из самого концепта — безжалостный моно-
лог, устраняющий одного соперника за другим.

ПРИМЕР II

Мастерство Платона в построении концепта хоро-
шо видно на примере «Парменида». В Едином есть две 
составляющих (бытие и небытие), есть несколько фаз 
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этих составляющих (Единое большее бытия, равное 
бытию, меньшее бытия; Единое большее небытия, рав-
ное небытию), есть зоны неразличимости (по отноше-
нию к себе, по отношению к другим). Это настоящий 
образец концепта.

Но не предшествует ли Единое всякому концепту? 
Здесь Платон учит одному, а сам делает обратное: он 
творит концепты, но ему нужно полагать их как репре-
зентацию того несотворенного, что им предшествует. 
В свой концепт он включает время, но это время должно 
быть Предшествующим. Он конструирует концепт  — 
но как свидетельство некоторой предсуществующей 
объектности, в форме временного различия, которым 
может измеряться удаленность или близость подразу-
меваемого конструктора. Дело в том, что в плане Пла-
тона истина полагается в качестве предполагаемой, уже 
присутствующей. Именно такова Идея. В платоновском 
концепте Идеи первичность получает смысл совершен-
но точный и совершенно отличный от того, какой она 
будет иметь у Декарта: это то, что объективно обладает 
чистым качеством, или то, что не является ничем другим 
кроме того, что оно есть. Одна лишь Справедливость 
справедлива, одно лишь Мужество мужественно — это 
и есть Идеи, и в этом смысле Идея матери существует, 
если есть такая мать, которая является только матерью 
(которая не была бы сама еще и дочерью), или Идея во-
лоса — если есть такой волос, который был бы только 
волосом (и  не был бы также кремнием). Понятно, что 
вещи, напротив, всегда являются еще и чем-то иным, 
чем то, что они есть: то есть в лучшем случае они имеют 
качество во вторичном владении, они могут лишь пре-
тендовать на него, и лишь постольку, поскольку при-
частны Идее. А раз так, у концепта Идеи оказываются 
следующие составляющие: обладаемое качество (или 
же качество, которым требуется обладать); Идея, обла-
дающая первичным владением, без всякой причастно-
сти; то, что претендует на качество и может обрести его 
лишь во вторичное (третичное, четвертичное…) владе-
ние; Идея, к которой причастны другие и которая судит 
о достоинствах претендентов. Это, можно сказать, 
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Отец, отец-двойник, дочь и претенденты на ее руку. Та-
ковы интенсивные ординаты Идеи; притязания претен-
дента могут основываться лишь на соседстве, на более 
или менее тесной близости, которую он «имел» по от-
ношению к Идее, паря над нею в некотором прошлом — 
обязательно прошлом — времени. В этой своей форме 
прошлости время принадлежит к концепту, образует 
как бы его зону. Само собой разумеется, что картезиан-
ское cogito не могло развиться в этом греческом плане, 
на почве платонизма. До тех пор, пока сохранялось 
предсуществование Идеи (хотя бы в христианской фор-
ме прообразов в разуме Божьем), cogito могло лишь 
подготавливаться, но не сложиться окончательно. Для 
того чтобы Декарт создал этот концепт, «первичность» 
должна была совершенно переосмыслиться, приняв 
субъективный смысл, и должна была уничтожиться 
всякая разница во времени между идеей и формирую-
щей ее душой-субъектом (поэтому так важно критиче-
ское замечание Декарта по поводу анамнесиса — когда 
он пишет, что врожденные идеи существуют не «до», а 
«одновременно» с душой). Следовало добиться едино
временности концепта и сделать так, чтобы даже исти-
ны создавались Богом. Сама природа притязаний долж-
на была измениться — претендент уже не получает руку 
дочери от ее отца, но завоевывает ее сам, своими соб-
ственными рыцарскими подвигами… своим собствен-
ным методом. С этой точки зрения мы должны были бы 
и выяснять, мог ли Мальбранш (а если да, то какой це-
ной) вновь привести в действие составляющие плато-
новского концепта, оставаясь в безупречно декартов-
ском плане. Здесь, однако, мы хотели лишь показать, 
что в концепте всегда есть составляющие, способные 
воспрепятствовать возникновению другого концепта 
или, наоборот, способные сами возникнуть лишь ценой 
исчезновения других концептов. Тем не менее концепт 
никогда не ценится по тому, чему он препятствует; он 
ценится только по своему собственному ни с чем не 
сравнимому положению и сотворению.

Предположим, что к концепту добавили лишнюю 
составляющую; вполне вероятно, что от этого он взор-
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вется или же совершенно преобразится; возможно, 
следствием этого явится новый план, и во всяком слу-
чае новые проблемы. Так случилось с кантовским 
cogito. Да, Кант конструирует «трансцендентальный» 
план, где сомнение делается ненужным, а природа пре-
суппозиций вновь меняется. Однако именно в силу та-
кого плана он может заявить, что хотя «я мыслю» яв-
ляется определением и в этом смысле уже предполагает 
некое неопределенное существование («я существую»), 
но зато еще неизвестно, каким образом это неопреде-
ленное оказывается определяемым, а равно и в какой 
форме оно предстает определенным. Итак, Кант «кри-
тикует» Декарта за то, что тот сказал «я — мыслящая 
субстанция», поскольку подобное притязание Я ничем 
не обосновано. Кант требует введения в cogito новой 
составляющей — той самой, что отверг Декарт, а имен-
но времени, ибо только во времени мое неопределенное 
существование оказывается определяемым. Однако я 
определен во времени только как пассивно-фено
менальное «я», постоянно подвергающееся внешним 
воздействиям, изменениям, вариациям. Теперь, стало 
быть, в cogito оказывается четыре составляющих: я 
мыслю, и в этом смысле я активен; я обладаю существо-
ванием; это существование определяемо лишь во вре-
мени, как существование пассивного «я»; следователь-
но, я определен как пассивное «я», необходимо пред-
ставляющее себе свою мыслительную активность как 
воздействующего на него Другого. Это не другой субъ-
ект, а скорее тот же субъект, ставший другим… Не есть 
ли это путь к превращению «я» в другого? Не предве-
стие ли это формулы «Я — это другой»? Такой новый 
синтаксис, с новыми ординатами, новыми зонами не-
различимости, которые обеспечены схемой, а также 
воздействием «я» на самого себя, — все это делает не-
делимыми «Я» (Je) и «я» (Moi).

Если Кант «критикует» Декарта, то это всего лишь 
значит, что он построил такой план и поставил такую 
проблему, которых не может заполнить или осуще-
ствить картезианское cogito. Декарт создал cogito как 
концепт, исключив время как форму прошлости, сделав 
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его простой формой последовательности, связанной с 
продолжающимся творчеством концепта. Кант вновь 
вводит время в cogito, но это уже совсем иное время, 
чем время платоновского предшествования. Создается 
новый концепт. Кант делает время одной из составляю-
щих нового cogito, но для этого он должен представить 
и новый концепт времени: время становится формой 
внутренности, в которой три составляющих — после-
довательность, а также одновременность и постоян-
ность. А отсюда следует и новый концепт пространства, 
который уже не может определяться простой одновре-
менностью, но становится формой внешности. Тем са-
мым происходит решительный переворот. Простран-
ство, время, «Я мыслю» — это три оригинальных кон-
цепта, связанные между собой мостами-перекрестками. 
Целый шквал новых концептов. История философии 
требует оценивать не только историческую новизну 
концептов, созданных тем или иным философом, но и 
силу их становления в процессе их взаимопереходов.

Мы всюду обнаруживаем один и тот же педагоги-
ческий статус концепта — это множественность, аб-
солютная автореференциальная поверхность или 
объем, составленные из некоторого числа интенсив-
ных вариаций, нераздельно связанных между собой в 
порядке соседства и пробегаемых некоторой точкой, 
находящейся в состоянии парящего полета. Кон-
цепт — это контур, конфигурация, констелляция не-
которого будущего события. В этом смысле концепты 
по праву принадлежат философии, так как именно 
она их вновь и вновь творит. Концепт — это, разуме-
ется, познание, но только самопознание, и познается 
в нем чистое событие, не совпадающее с тем состоя-
нием вещей, в котором оно воплощается. Всякий раз 
выделять событие из вещей и живых существ — тако-
ва задача философии, когда она создает концепты и 
целостности. Строить из вещей и живых существ но-
вое событие, придавать им все новые и новые собы-
тия — пространство, время, материю, мышление, воз-
можность как события…
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Напрасно пытаться наделять концептами науку: 
даже когда она занимается теми же самыми «объек-
тами», то не с точки зрения концепта, не создавая 
концептов. Могут возразить, что это спор о словах, 
но в словах почти всегда содержатся определенные 
интенции и уловки. Это был бы чистый спор о словах, 
если бы решили закрепить понятие концепта только 
за наукой, найдя при этом иное слово для обозначе-
ния того, чем занимается философия. Чаще же всего 
поступают иначе. Сначала науке приписывают спо-
собность создавать концепты, определяют концепт 
через творческие приемы науки, меряют его наукой, а 
потом задаются вопросом, нет ли возможности и для 
философии формировать некие концепты второго 
порядка, возмещающие свою неполноценность рас-
плывчатой отсылкой к жизненному опыту. Так, 
Жиль-Гастон Гранже сначала определяет концепт 
как научную пропозицию или функцию, а потом при-
знает, что возможны все-таки и философские кон-
цепты, в которых референциальная связь с объектом 
заменяется корреляцией с «целостностью опыта»12. 
На самом же деле одно из двух: либо философия во-
обще ведать не ведает о концепте, либо она ведает им 
по праву и из первых рук, ничего не оставляя на долю 
науки,  — которая в этом, впрочем, и не нуждается, 
занимаясь только состояниями вещей и их условия-
ми. Науке достаточно пропозиций и функций, а фи-
лософия, со своей стороны, не имеет нужды обра-
щаться к какому-либо опыту, способному придать 
лишь призрачно-внешнюю жизнь вторичным, вну-
тренне бескровным концептам. Философский кон-
цепт не нуждается в компенсирующей референции к 
опыту, но сам, в силу своей творческой консистенции, 
создает событие, парящее над всяким опытом, как и 
над всяким состоянием вещей. Каждый концепт по-
своему кроит и перекраивает это событие. Величие 
той или иной философии измеряется тем, к каким со-
бытиям призывают нас ее концепты, или же тем, ка-

12 Gilles-Gaston Granger, Pour la connaissance philosophique, Ed. 
Odile Jacob, ch. VI.
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кие события мы способны вычленить из концептов 
благодаря ей. Поэтому следует изучать во всех дета-
лях ту уникальную, исключительную связь, которую 
имеют концепты с философией как творческой дис-
циплиной. Концепт принадлежит философии и толь-
ко ей одной.
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2. План имманенции

Философские концепты  — это фрагментарные 
единства, не пригнанные друг к другу, так как их края 
не сходятся. Они скорее возникают из бросаемых ко-
стей, чем складываются в мозаику. Тем не менее они 
перекликаются, и творящая их философия всегда 
представляет собой могучее Единство — нефрагмен-
тированное, хотя и открытое; это беспредельная Все-
целость, Omnitudo, вбирающая их все в одном и том же 
плане. Это как бы стол, поднос, чаша. Это и есть план 
консистенции или, точнее, план имманенции концеп-
тов, планомен. Концепты и план строго соответствуют 
друг другу, но их тем более точно следует различать. 
План имманенции — это не концепт, даже не концепт 
всех концептов. Если смешивать их между собой, то 
ничто не сможет помешать всем концептам слиться в 
один или же стать универсалиями, когда они теряют 
свою единичность, а план имманенции — свою откры-
тость. Философия — это конструирование, а констру-
ирование включает два взаимодополнительных и раз-
ноприродных аспекта — создание концептов и начер-
тание плана. Концепты  — это как множество волн, 
которые вздымаются и падают, тогда как план имма-
ненции — это та единственная волна, которая их свер-
тывает и развертывает. План облекает собой бесконеч-
ные движения, пробегающие его вперед и назад, а кон-
цепты — это бесконечные скорости конечных движе-
ний, которые всякий раз пробегают лишь свои соб-
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ственные составляющие. От Эпикура до Спинозы (ве-
ликолепная книга V…), от Спинозы до Мишо пробле-
мой мысли является бесконечная скорость, но для та-
кой скорости нужна среда, которая сама в себе беско-
нечно подвижна, — план, пустота, горизонт. Требуется 
эластичность концепта, но вместе с ней и текучесть 
среды13. Требуется и то и другое вместе, чтобы образо-
вались «медленные существа», то есть мы.

Концепты напоминают архипелаг островов или 
же костяк — скорее позвоночный столб, чем череп-
ную коробку,  — тогда как план подобен дыханию, 
овевающему эти изолированные островки. Концеп-
ты  — это абсолютные поверхности или объемы, не-
правильные по форме и фрагментарные по структуре, 
тогда как план представляет собой абсолютную бес-
предельность и бесформенность, которая не есть ни 
поверхность ни объем, но всегда фрактальна. Кон-
цепты  — это конкретные конструкции, подобные 
узлам машины, а план — та абстрактная машина, де-
талями которой являются эти конструкции. Концеп-
ты суть события, а план — горизонт событий, резер-
вуар или же резерв чисто концептуальных событий; 
это не относительный горизонт, функционирующий 
как предел, меняющийся в зависимости от положе-
ния наблюдателя и охватывающий поддающиеся на-
блюдению состояния вещей, но горизонт абсолют-
ный, который независим от какого-либо наблюдателя 
и в котором событие, то есть концепт, становится не-
зависимым от видимого состояния вещей, где оно мо-
жет совершаться14. Концептами выстлан, занят и за-

13 Об эластичности концепта см.: Hubert Damisch, Préface à Pros-
pectus de Dubuffet, Gallimard, I, p. 18,19.

14 Жан-Пьер Люмине различает горизонты относительные — как, 
например, земной горизонт, имеющий в своем центре наблюдателя и 
перемещающийся вместе с ним, и абсолютный горизонт, «горизонт 
событий», независимый от всякого наблюдателя и разделяющий все 
события на две категории — события видимые и невидимые, сообщае-
мые и несообщаемые (Jean-Pierre Luminet, «Le trou noir et l’infini», in 
Les dimensions de l’infini, Institut culturel italien de Paris). Отсылаем 
также к тексту дзен-буддистского монаха, где упоминается горизонт 
как «резерв» событий: Dôgen, Shôbogenzo, Ed. de la Différence, traduc-
tion et commentaires de René de Ceccaty et Nakamura.
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селен каждый кусочек плана, тогда как сам план об-
разует ту неделимую среду, сплошная протяженность 
которой распределяется без разрыва между концеп-
тами; они занимают ее, не исчисляя (шифр концеп-
та — это не число), распределяют ее между собой, не 
разделяя. План — это словно пустыня, которую кон-
цепты населяют без размежевания. Единственными 
областями плана являются сами концепты, а един-
ственным вместилищем концептов является сам план. 
План не имеет иных областей, кроме заселяющих его 
и кочующих в нем племен. План обеспечивает все бо-
лее плотную взаимную стыковку концептов, а кон-
цепты обеспечивают заселенность плана, кривизна 
которого все время обновляется и варьируется.

План имманенции — это не мыслимый или потен-
циально мыслимый концепт, но образ мысли, тот об-
раз, посредством которого она сама себе представ-
ляет, что значит мыслить, обращаться с мыслью, 
ориентироваться в мысли… Это не метод, потому что 
любой метод касается возможных концептов и сам 
уже предполагает такой образ. Это также и не со-
стояние знаний об устройстве и функционировании 
мозга, поскольку мысль здесь не соотносится с мед-
ленно действующим мозгом как научно характери-
зуемым состоянием вещей, где она просто осуществ
ляется независимо от способа обращения с нею и от 
ее ориентации. Это также и не принятое в тот или 
иной момент мнение о мысли, ее формах, целях и 
средствах. Образ мысли требует строго разграничи-
вать фактическое и юридическое: то, что относится к 
самой мысли, должно быть отделено от происше-
ствий, связанных с мозгом, или же от исторических 
мнений. «Quid juris?» Например, потеря памяти или 
безумие — может ли это относиться к мысли как та-
ковой, или же это лишь происшествия в жизни мозга, 
которые должны рассматриваться просто как фак-
ты? А созерцание, рефлексия, коммуникация  — не 
суть ли это просто мнения о мысли, составляемые в 
ту или иную эпоху, в той или иной цивилизации? Об-
раз мысли включает в себя только то, что мысль мо-
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жет востребовать себе по праву. А мысль востребует 
себе «только» движение, способное доходить до бес-
конечности. Мысль востребует по праву, отбирает 
для себя только бесконечное движение или же дви-
жение бесконечности. Именно из него и складывает-
ся образ мысли.

Движение бесконечности не отсылает к каким-
либо пространственно-временным координатам, в 
которых определялись бы последовательные поло-
жения подвижного элемента и фиксированные точки 
и оси отсчета, по отношению к которым эти положе-
ния меняются. «Ориентация в мысли» не предполага-
ет ни объективной системы отсчета, ни подвижного 
элемента, который переживал бы себя как субъект 
и в качестве такового желал или нуждался бы в бес-
конечности. Все здесь захвачено движением, так что 
не остается места ни для субъекта, ни для объекта, 
которые могут быть только концептами. В движении 
находится сам горизонт: относительный горизонт 
отдаляется по мере продвижения субъекта, в абсо-
лютном же горизонте мы уже и всегда в плане имма-
ненции. Характерным для бесконечного движения 
является его возвратно-поступательный характер: 
это движение направляется к некоторой цели, но од-
новременно и возвращается назад к себе, ибо стрелка 
компаса сама совпадает с полюсом. Если движение 
мысли к истине — это «обращение к…», то почему бы 
и самой истине не обратиться к мысли? И почему бы 
ей не отвратиться от мысли, когда сама мысль отвра-
щается от нее? Однако здесь имеет место не слияние, 
а взаимообратимость, некий непосредственный, по-
стоянный, мгновенно-молниеносный взаимообмен. 
Бесконечное движение двойственно, и между двумя 
его сторонами — всего лишь сгиб. В таком смысле и 
говорят, что мыслить и быть — одно и то же. Точнее, 
движение — это не только образ мысли, но и материя 
бытия. Мысль Фалеса, взвиваясь ввысь, возвращает-
ся в виде воды. Когда мысль Гераклита превращается 
в polemos, на нее обрушивается огонь. И здесь и там 
скорость одинакова: «Атом движется так же быстро, 
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как мысль»15. У  плана имманенции две стороны  — 
Мысль и Природа, Physis и Noûs. Поэтому столь мно-
гие бесконечные движения заключены одно в другое, 
сгибаются одно внутри другого, так что возвратный 
ход одного мгновенно приводит в движение другое 
и этим грандиозным челноком непрестанно ткется 
план имманенции. «Обратиться к…» предполага-
ет не только «отвратиться», но и «противостать», 
«развернуться вспять», «вернуться», «заблудиться», 
«исчезнуть»16. Бесконечные движения порождаются 
даже негативностями: впасть в заблуждение в этом 
смысле так же продуктивно, как и избегнуть поддел-
ки, отдаться своим страстям — как и преодолеть их. 
Различные движения бесконечности настолько пере-
путаны между собой, что они вовсе не разрывают 
Всецелость плана имманенции, а образуют ее пере-
менную кривизну, выпуклые и вогнутые зоны, всю 
ее фрактальную природу. Именно благодаря этой 
своей фрактальности планомен всякий раз оказыва-
ется бесконечностью, отличной от любой поверхно-
сти или объема, определимых как концепты. Каждое 
движение пробегает весь план, сразу же возвращаясь 
к себе, каждое движение сгибается, но вместе с тем 
сгибает другие и само получает от них сгиб, порож-
дая обратные связи, соединения, разрастания, кото-
рые и образуют фрактализацию этой бесконечно сги-
баемой бесконечности (переменную кривизну плана). 
Но если верно, что план имманенции всегда един-
ственный и представляет собой чистую вариацию, то 
тем более требует объяснения существование варьи-
рующихся, отличных друг от друга планов имманен-
ции, которые сменяются или состязаются в истории, 
именно в силу отбора и предпочтения тех или других 
бесконечных движений. План имманенции очевид-
ным образом различен у греков, в XVII веке и в со-
временности (притом, что эти понятия расплывчаты 
и общи) — не тот образ мысли и не та материя бытия. 
Следовательно, план служит объектом бесконечной 

15 Эпикур, «Письмо к Геродоту», 61–62.
16 Об этой динамике см.: Michel Courthial, Le visage, в печати.
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спецификации, а потому кажется Всецелостью лишь в 
каждом отдельном случае, для которого специфичен 
выбор того или иного движения. Эта сложность, свя-
занная с окончательной характеристикой плана имма-
ненции, может быть разрешена лишь постепенно.

Очень важно не путать план имманенции с зани-
мающими его концептами. Тем не менее некоторые 
элементы могут встречаться дважды  — в плане и в 
концепте, однако черты их будут при этом разными, 
даже если они и обозначаются одними и теми же гла-
голами и словами. Мы видели это на примере слов 
«существовать», «мысль», «единое»: они входят в со-
ставляющие концептов и сами являются концептами, 
но совсем по-иному, чем они принадлежат плану им-
маненции как образу или материи. И обратно, в плане 
истина может быть определена лишь через формулы 
«обратиться к…» или «то, к чему обращается мысль»; 
при этом, однако, мы не располагаем никаким кон-
цептом истины. Если и само заблуждение по праву 
является элементом плана, то тогда суть его просто в 
том, что мы принимаем ложное за истинное (падаем), 
концепт же оно обретет лишь в том случае, если бу-
дут определены его составляющие (например, соглас-
но Декарту это две составляющих  — ограниченное 
понимание и безграничная воля). Таким образом, 
если пренебречь разницей в природе, движения или 
элементы плана могут показаться просто номиналь-
ными определениями по отношению к концептам. На 
самом же деле элементы плана суть диаграмматиче-
ские черты, тогда как концепты — интенсивные чер-
ты. Первые представляют собой движения бесконеч-
ности, вторые же — интенсивные ординаты этих дви-
жений, как бы оригинальные сечения или дифферен-
циальные положения; это конечные движения, бес-
конечность которых только в скорости и которые 
всякий раз образуют поверхность или объем, некий 
неправильный контур, ставящий предел разрастанию. 
Первые суть абсолютные направления, по природе 
своей фрактальные, вторые же — абсолютные изме-
рения, поверхности или объемы, которые всегда 
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фрагментарны и определяются интенсивно. Первые 
являются интуициями, вторые  — интенсионалами. 
Мысль о том, что любая философия вытекает из не-
которой интуиции, которую она постоянно развер-
тывает в своих концептах с разной степенью интен-
сивности,  — эта грандиозная перспектива в духе 
Лейбница или Бергсона оказывается обоснованной, 
если рассматривать интуицию как оболочку беско-
нечных движений мысли, непрестанно пробегающих 
некоторый план имманенции. Разумеется, отсюда 
нельзя делать вывод, что концепты прямо выводятся 
из плана: для них требуется специальное конструи-
рование, отличное от конструирования плана, и по-
тому концепты должно создавать наряду с составле-
нием плана. Интенсивные черты никогда не являются 
следствием диаграмматических черт, а интенсивные 
ординаты невыводимы из движений или направлений. 
Существующее между этими двумя разрядами соот-
ветствие — это даже нечто большее, чем простые пе-
реклички; в нем замешаны такие дополнительные по 
отношению к творчеству концептов инстанции, как 
концептуальные персонажи.

Если философия начинается с создания концеп-
тов, то план имманенции должен рассматриваться 
как нечто префилософское. Он предполагается — не 
так, как один концепт может отсылать к другим, а 
так, как все концепты в целом отсылают к некоему 
неконцептуальному пониманию. Причем это интуи-
тивное понимание меняется в зависимости от того, 
как начертан план. У Декарта то было субъективно-
имплицитное понимание, предполагаемое первичным 
концептом «Я мыслю»; у Платона то был виртуаль-
ный образ уже-помысленного, которым дублируется 
каждый актуальный концепт. Хайдеггер обращается 
к «преонтологическому пониманию Бытия», к «пре-
концептуальному» пониманию, в котором, очевидно, 
подразумевается постижение той или иной материи 
бытия в соотношении с тем или иным расположением 
мысли. Так или иначе, философия всегда полагает не-
что префилософское или даже нефилософское — по-
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тенцию Всецелости, подобной волнуемой пустыне, 
которую заселяют концепты. «Префилософское» не 
означает чего-либо предсуществующего, а лишь не-
что не существующее вне философии, хоть и предпо-
лагаемое ею. Это ее внутренние предпосылки. Нефи-
лософское, возможно, располагается в самом сердце 
философии, еще глубже, чем сама философия, и 
означает, что философия не может быть понята од-
ним лишь философско-концептуальным способом, 
что в сущности своей она обращается и к нефилосо-
фам17. Как мы увидим, эта постоянная соотнесенность 
философии с нефилософией имеет различные аспек-
ты; в данном первом аспекте философия, определяе-
мая как творчество концептов, имеет следствием не-
которую пресуппозицию, которая отлична и в то же 
время неотделима от нее. Философия — это одновре-
менно творчество концепта и установление плана. 
Концепт есть начало философии, план же  — ее 
учреждение18. Разумеется, план состоит не в какой-
либо программе, чертеже, цели или средстве; это план 
имманенции, образующий абсолютную почву фило-
софии, ее Землю или же детерриториализацию, ее 
фундамент, на которых она творит свои концепты. 
Требуется и то и другое — создать концепты и учре-
дить план, так же как птице нужны два крыла, а рыбе 
два плавника.

Обычно мысль вызывает к себе равнодушие. И тем 
не менее не будет ошибкой сказать, что это опасное 
занятие. Собственно, равнодушие прекращается 
именно тогда, когда эти опасности становятся оче-
видными, зачастую же они остаются скрытыми, мало-
заметными, неизбежными издержками предприятия. 

17 Одну из самых интересных попыток в современной философии 
предпринял Франсуа Ларюэль: он обращается к некоторой Всецело-
сти, которую характеризует как «нефилософскую» и, странным об-
разом, «научную» и в которой коренится «философское решение». 
Такая Всецелость напоминает Спинозу. См.: François Laruelle, Philo-
sophie et non-philosophie, Ed. Mardaga.

18 Этьен Сурио (Etienne Souriau, L’instauration philosophique, Ed. 
Alcan, 1939), чуткий к творческой деятельности философии, писал 
об учредительном плане, составляющем почву этого творчества, или 
«философему», одушевляемую динамизмами (с. 62–63).
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В силу того, что план имманенции префилософичен и 
работает уже не с концептами, в нем требуется экс-
периментировать на ощупь, и при его начертании 
пользуются средствами не вполне благовидными, не 
вполне благоразумными и рациональными. Это могут 
быть средства из разряда грез, патологических про-
цессов, эзотерических опытов, опьянения или транс-
грессии. В плане имманенции нужно стремиться к ли-
нии горизонта  — из такого похода возвращаются с 
опаленными глазами, пусть даже это глаза духа. Даже 
и у Декарта есть своя греза. Мыслить — всегда значит 
идти колдовским путем. Таков, скажем, план имма-
ненции у Мишо, с его неистовыми бесконечными дви-
жениями и скоростями. Чаще всего такого рода сред-
ства не проявляются в итоге мышления, каковой дол-
жен пониматься лишь сам по себе и на холодную голо-
ву. Но тогда «опасность» получает другой смысл  — 
опасность очевидных последствий, наступающих тог-
да, когда чистая имманентность вызывает резкое ин-
стинктивное осуждение со стороны общественного 
мнения, и это осуждение еще удваивается из-за при-
роды создаваемых концептов. Ибо мы можем мыс-
лить, лишь становясь чем-то иным, немыслящим,  — 
животным, растением, молекулой, элементарной ча-
стицей, которые пересматривают нашу мысль и дают 
ей новый толчок.

План имманенции — это как бы срез хаоса, и дей-
ствует он наподобие решета. Действительно, для хао-
са характерно не столько отсутствие определенно-
стей, сколько бесконечная скорость их возникнове-
ния и исчезновения; это не переход от одной опреде-
ленности к другой, а, напротив, невозможность ника-
кого соотношения между ними, так как одна возни-
кает уже исчезающей, а другая исчезает едва наме-
тившись. Хаос  — это не инертно-стационарное со-
стояние, не случайная смесь. Хаос хаотизирует, рас-
творяет всякую консистенцию в бесконечности. За-
дача философии  — приобрести консистенцию, при-
том не утратив бесконечности, в которую погружает-
ся мысль (в этом отношении хаос обладает как физи-
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ческим, так и мысленным существованием). Придать 
консистенцию, ничего не потеряв из бесконечно-
сти, — это далеко не та же задача, что в науке, кото-
рая стремится придать хаосу референции ценой от-
каза от бесконечных движений и скоростей и изна-
чального ограничения скорости; в науке первенствует 
свет, то есть относительный горизонт. Напротив того, 
философия исходит из предположения или из учреж-
дения плана имманенции — в его переменной кривиз-
не и сохраняются те бесконечные движения, которые 
возвращаются обратно к себе в процессе постоянно-
го взаимообмена, но одновременно и высвобождают 
другие сохраняющиеся движения. Тогда делом кон-
цептов будет намечать интенсивные ординаты этих 
бесконечных движений, то есть движения сами по 
себе конечные, но с бесконечной скоростью форми-
рующие переменные контуры, вписанные в план. 
Осуществляя сечение хаоса, план имманенции при-
зывает к созданию концептов.

На вопрос: «Может ли и должна ли философия 
рассматриваться как явление древнегреческой циви-
лизации?» — первым ответом был сочтен такой: дей-
ствительно, греческий полис предстает как новое со-
общество «друзей», во всей двусмысленности этого 
слова. Жан-Пьер Вернан дает еще и второй ответ: 
греки первыми осознали, что Порядок строго имма-
нентен такой космической среде, которая, подобно 
плоскому плану, делает срез хаоса. Если такой план-
решето называть Логосом, то это далеко не то же, что 
просто «разум» (в том смысле, в каком говорят, что 
мир устроен разумно). Разум — всего лишь концепт, 
и притом слишком скудный, чтобы им определялись 
план и пробегающие его бесконечные движения. 
В общем, первыми философами были те, кто учредил 
план имманенции в виде сети, протянутой сквозь 
хаос. В этом смысле они противостояли Мудрецам — 
персонажам религии, жрецам, в понимании которых 
учреждаемый порядок всегда трансцендентен, уста-
навливается извне вдохновленным Эридой великим 
деспотом или величайшим из богов, в результате та-
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ких войн, перед которыми меркнет любой агон, и та-
кой вражды, где изначально нет места испытаниям 
соперничества19. Религия всегда там, где трансцен-
дентность, вертикальное Бытие, имперское Государ-
ство на небесах или на земле, а философия всегда 
там, где имманентность, пусть даже она служит аре-
ной для агона и соперничества (этого не опровергают 
и греческие тираны, так как они всецело на стороне 
сообщества друзей, проявляющегося сквозь все их 
безумнейшие и жесточайшие соперничества). Таким 
образом, обе возможных характеристики философии 
как специфически греческого явления, пожалуй, глу-
боко взаимосвязаны. Одни лишь друзья способны 
развернуть план имманенции, который, словно не-
верная почва, уходит из-под ног идолов. У Эмпедокла 
этот план чертит Филия, хотя ко мне она оборачива-
ется другой стороной своего сгиба  — Ненавистью, 
движением, которое стало негативным и свидетель-
ствует о субтрансцендентности хаоса (вулкан) и су-
пертрансцендентности божества. Возможно, что пер
вые философы, и особенно Эмпедокл, еще были по-
хожи на жрецов и даже на царей. Они носили маску 
мудрецов, и, по словам Ницше, как же было филосо-
фии поначалу не маскироваться? Да и перестанет ли 
она когда-нибудь вообще в этом нуждаться? Коль 
скоро учреждение философии совпадает с предполо-
жением о префилософском плане, то почему же фи-
лософии не воспользоваться этим, чтобы взять себе 
личину? Так или иначе, первые философы начертали 
план, непрестанно пробегаемый бесконечными дви-
жениями по обеим своим сторонам, одна из которых 
может быть охарактеризована как Physis, поскольку 
она дает материю для Бытия, а другая — как Noûs, по-
скольку она дает образ для мысли. С  наибольшей 
строгостью различение этих двух сторон проведено 
Анаксимандром, у которого движение качеств соче-
тается с могуществом абсолютного горизонта  — 
Apeiron, или Беспредельного, — но в одном и том же 

19 Ср.: Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, P.U.F., 
p. 105–125.
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плане. Философ осуществляет массовый захват муд
рости, ставит ее на службу чистой имманентности. 
Генеалогию он заменяет геологией.

ПРИМЕР III

Нельзя ли рассматривать всю историю философии 
как учреждение того или другого плана имманенции? 
При этом выделялись бы физикалисты, делающие ак-
цент на материи Бытия, и ноологисты — для них глав-
ное образ мысли. Однако сразу же возникает опас-
ность путаницы: уже не сам план имманенции образо-
вывает данную материю Бытия или данный образ мыс-
ли, но имманентность приписывается «чему-то» в да-
тельном падеже, будь то Материя или Дух. У Платона и 
его последователей это стало очевидным. Вместо того 
чтобы план имманенции образовывал Всецелость, им-
манентность оказывается имманентной Единому (в да-
тельном падеже), то есть на то Единое, в котором про-
стирается и которому присваивается имманентность, 
накладывается другое Единое, на сей раз трансцен-
дентное; по ту сторону каждого Единого появляется 
еще Единое — это и есть формула неоплатоников. Вся-
кий раз когда имманентность толкуют как имманент-
ную «чему-то», происходит смешение плана и концеп-
та, так что концепт оказывается трансцендентной уни-
версалией, а план — атрибутом внутри концепта. Пре-
вратно истолкованный таким образом план имманен-
ции вновь порождает трансцендентность — отныне он 
просто поле феноменов, которое лишь во вторичном 
владении обладает тем, что изначально принадлежит к 
трансцендентному единству.

В христианской философии ситуация еще более 
ухудшилась. Полагание имманентности осталось чисто 
философским учреждением, но теперь оно оказывает-
ся терпимо лишь в очень малых дозах, оно строго кон-
тролируется и обставляется со всех сторон требовани-
ями эманативной и особенно креативной трансцен-
дентности. Рискуя судьбой своего творчества, а то и 
собственной жизнью, каждый философ вынужден до-
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казывать, что вводимая им в мир и дух доза имманент-
ности не подрывает трансцендентности Бога, которому 
имманентность может быть присвоена лишь вторично 
(Николай Кузанский, Экхарт, Бруно). Религиозная 
власть требует, чтобы имманентность допускалась 
лишь местами или на промежуточном уровне, пример-
но как в каскадных фонтанах, где вода может недолго 
пребывать, «имманировать» на каждой ступени, но 
лишь при том условии, что она проистекает из более 
высокого источника и стекает еще ниже (как выразил-
ся бы Валь, это трансасценденция и трансдесценден-
ция). Можно считать, что имманентность — это акту-
альнейший пробный камень любой философии, так как 
она берет на себя все опасности, с которыми той при-
ходится сталкиваться, все осуждения, гонения и отре-
чения, которые та претерпевает. Чем, кстати, доказы-
вается, что проблема имманентности — не абстрактная 
и не чисто теоретическая. На первый взгляд непонятно, 
почему имманентность столь опасна, но тем не менее 
это так. Она поглощает без следа мудрецов и богов. 
Философа узнают по тому, что он отдает на откуп им-
манентности — словно на откуп огню. Имманентность 
имманентна только себе самой, и тогда уж она захва-
тывает все, вбирает в себя Всецелость и не оставляет 
ничего такого, чему она могла бы быть имманентна. По 
крайней мере, всякий раз когда имманентность толку-
ют как имманентную «Чему-то», можно быть уверен-
ным, что этим «Чем-то» вновь вводится трансцендент-
ное.

Начиная с Декарта, а затем у Канта и Гуссерля, 
благодаря cogito появилась возможность трактовать 
план имманенции как поле сознания. Иными словами, 
имманентность стали считать имманентной чистому 
сознанию, мыслящему субъекту. У Канта этот субъект 
называется трансцендентальным, а не трансцендент-
ным — именно потому, что это субъект поля имманен-
ции любого возможного опыта, которым покрывается 
все, как внешнее, так и внутреннее. Кант отвергает вся-
кое трансцендентное применение синтеза, зато он от-
носит имманентность к субъекту синтеза как новому, 
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субъективному единству. Он даже может позволить 
себе роскошь разоблачения трансцендентных Идей, 
сделав из них «горизонт» поля, имманентного субъек-
ту20. Но при всем том Кант находит новейший способ 
спасения трансцендентности: теперь это уже будет не 
трансцендентность Чего-то или же Единого, стоящего 
выше всех вещей (созерцание), а трансцендентность 
Субъекта, которому поле имманенции присваивается 
лишь постольку, поскольку принадлежит некоему «я», 
необходимо представляющему себе данный субъект 
(рефлексия). Мир греческой философии, не принадле-
жавший никому, все более и более переходит в соб-
ственность христианского сознания.

Остается следующий шаг: когда имманентность 
становится имманентна трансцендентальной субъек-
тивности (в  дательном падеже), то в ее собственном 
поле должна появиться метка или шифр трансцендент-
ности как акта, отсылающего теперь уже к другому 
«я», к другому сознанию (коммуникация). Так проис-
ходит у Гуссерля и многих его последователей, кото-
рые вскрывают в Другом или же в Плоти подземную 
работу трансцендентного внутри самой имманентно-
сти. У  Гуссерля имманентность мыслится как имма-
нентность текущего опыта субъективности (в  датель-
ном падеже), но поскольку этот чистый и даже стихий-
ный опыт не всецело принадлежит тому «я», которое 
представляет его себе, то в этих самых зонах непринад-
лежности на горизонте вновь появляется что-то транс-
цендентное — то ли в форме «имманентно-первоздан
ной трансцендентности» мира, заполненного интенцио
нальными объектами, то ли как особо привилегирован-
ная трансцендентность интерсубъективного мира, на-
селенного другими «я», то ли как объективная транс-
цендентность мира идей, наполненного культурными 
формациями и сообществом людей. Сегодня уже не до-

20 Кант, «Критика чистого разума»: пространство как форма 
внешнего чувства точно так же заключено «в  нас», как и время  — 
форма внутреннего чувства («Критика четвертого паралогизма»). Об 
Идее как «горизонте» см. «Приложение к трансцендентальной диа-
лектике».
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вольствуются тем, чтобы мыслить имманентность как 
имманентную чему-то трансцендентному,  — желают 
помыслить трансцендентность внутри имманентно-
го, надеясь на разрыв в имманентности. Так, у Яспер-
са план имманенции получает глубочайшее определе-
ние как «всеохватывающее», но в дальнейшем это все-
охватывающее оказывается лишь вулканическим бас-
сейном для извержений трансцендентного. Греческий 
логос заменяется иудео-христианским «словом»; не 
довольствуясь больше присвоением имманентности 
трансцендентному, его заставляют отовсюду изливать-
ся из нее. Не довольствуясь отсылкой имманентности к 
трансцендентному, желают, чтобы она сама отдавала 
его назад, выдавала, воспроизводила. Собственно, сде-
лать это нетрудно, достаточно лишь остановить дви-
жение21. Как только останавливается движение беско-
нечности, трансцендентность оседает, чтобы затем 
вновь воспрянуть, взметнуться, вырваться на волю. Три 
типа Универсалий — созерцание, рефлексия, коммуни-
кация  — это как бы три века философии, Эйдетика, 
Критика и Феноменология, неотделимые от истории 
одной долгой иллюзии. В инверсии ценностей доходи-
ли даже до того, что убеждали нас, будто имманент-
ность — это тюрьма (солипсизм…), из которой нас из-
бавляет Трансцендентное.

Когда Сартр предположил существование безлич-
ностного трансцендентального поля, это вернуло им-
манентности ее права22. Говорить о плане имманенции 
становится возможно лишь тогда, когда имманент-
ность не имманентна более ничему, кроме себя. Подоб-
ный план, возможно, представляет собой радикальный 
эмпиризм  — в нем не представлен никакой текущий 
опыт, имманентный некоторому субъекту и индивидуа-
лизирующийся в том, что принадлежит некоторому 
«я». В  нем представлены одни лишь события, то есть 

21 Raymond Bellour, L’entre-images, Ed. de la Différence, p. 132: о 
связи между трансцендентностью и перерывом в движении, «фикса-
цией на образе».

22 Sartre, La transcendance de l’Ego, Ed. Vrin (см. ссылку на Спи-
нозу на с. 23).
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возможные миры как концепты, и Другие как выраже-
ния возможных миров или концептуальные персонажи. 
Событие не соотносит опыт с трансцендентным субъ
ектом=Я, а, напротив, само соотносится с имманент-
ным парящим полетом над бессубъектным полем; Дру-
гой не сообщает другому «я» трансцендентность, но 
возвращает всякое другое «я» в имманентность обле-
таемого поля. Эмпиризм знает одни лишь события и 
Других, поэтому он великий творец концептов. Его 
сила начинается с того момента, когда он дает опреде-
ление субъекту,  — субъект как габитус, привычка, не 
более чем привычка в поле имманентности, привычка 
говорить «Я»…

Что имманентность бывает имманентна лишь себе 
самой, то есть представляет собой план, пробегаемый 
движениями бесконечности и наполненный интенсив-
ными ординатами, — это в полной мере сознавал Спи-
ноза. Оттого он был настоящим королем философов — 
возможно, единственным, кто не шел ни на малейший 
компромисс с трансцендентностью, кто преследовал ее 
повсюду. Он создал движение бесконечности, а в по-
следней книге «Этики», говоря о третьем роде позна-
ния, придал мысли бесконечные скорости. Здесь он сам 
достигает неслыханных скоростей, такой молниенос-
ной лаконичности, что волей-неволей приходится го-
ворить о музыке, вихрях, ветре и струнах. Он открыл, 
что свобода — в одной лишь имманентности. Он дал за-
вершение философии, осуществив ее префилософское 
предположение. У  Спинозы не имманентность отно-
сится к субстанции и модусам, а сами спинозовские 
концепты субстанции и модусов относятся к плану им-
маненции как к своей пресуппозиции. Этот план обра-
щен к нам двумя своими сторонами — протяженностью 
и мышлением, а точнее, двумя потенциями — потенци-
ей бытия и потенцией мысли. Спиноза — это та голово-
кружительная имманентность, от которой столь мно-
гие философы тщетно пытаются избавиться. Созреем 
ли мы когда-нибудь для вдохновения Спинозы? Од-
нажды такое случилось с Бергсоном  — в начале его 
«Материи и памяти» начертан план как срез хаоса; это 
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пространяющейся материи и образ постоянно и по 
праву роящейся чистым сознанием мысли (не имма-
нентность имманентна сознанию, а наоборот).

План окружают иллюзии. Это не абстрактные 
ошибки и не просто результаты внешнего давления, а 
миражи мысли. Быть может, они объяснимы тяже-
стью нашего мозга, автоматической передачей в нем 
господствующих мнений, нашей неспособностью вы-
нести бесконечные движения, совладать с бесконеч-
ными скоростями, грозящими нас разрушить (и тог-
да нам приходится останавливать движение, отда-
ваться в плен относительному горизонту)? Однако 
мы ведь и сами пробегаем план имманенции, нахо-
димся в абсолютном горизонте. А  значит, иллюзии 
должны хотя бы отчасти исходить из самого плана, 
подниматься над ним словно туман над озером, слов-
но испарения пресократизма, выделяемые постоян-
но происходящим в плане взаимопревращением сти-
хий. Как писал Арто, «“план сознания”, то есть бес-
предельный план имманенции, — индейцы называют 
его “сигури”  — порождает также и галлюцинации, 
ошибочные восприятия, дурные чувства…»23. Следо-
вало бы составить перечень этих иллюзий, измерить 
их, как Ницше вслед за Спинозой составлял перечень 
«четырех великих заблуждений». Однако такой пе-
речень бесконечен. Прежде всего — иллюзия транс-
цендентности, возможно предшествующая всем 
остальным (у нее два аспекта — имманентность дела-
ется имманентной чему-то, или же в самой имма-
нентности вновь обнаруживается трансцендент-
ность). Далее — иллюзия универсалий, когда концеп-
ты смешиваются с планом, причем такая путаница 
возникает, как только постулируется имманент-
ность, имманентная чему-то, поскольку это «что-то» 
с необходимостью оказывается концептом; кажется, 
что универсалии что-то объясняют, тогда как они 

23 Artaud, Les Tarahumaras (Œuvres complètes, IX).
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сами должны быть объяснены, и при этом впадают в 
тройную иллюзию — либо созерцания, либо рефлек-
сии, либо коммуникации. Далее  — иллюзия вечно-
сти, когда забывают, что концепты должны быть со-
творены. Далее, иллюзия дискурсивности, когда 
концепты смешиваются с пропозициями… Отнюдь 
не следует считать, что все эти иллюзии логически 
сочленяются между собой наподобие пропозиций, 
но они взаимно перекликаются или отражаются и 
окутывают план плотным туманом.

План имманенции извлекает определения из хао-
са, делая из них свои бесконечные движения или диа-
грамматические черты. Можно и даже должно пред-
полагать множественность планов, так как ни один 
из них не мог бы охватить весь хаос, не впадая в него 
сам, и так как в каждом содержатся лишь те движе-
ния, которые способны к общему сгибу. Если история 
философии являет нам так много совершенно разных 
планов, то это не только из-за иллюзий и их многооб-
разия, не только потому, что каждый по-своему вновь 
и вновь восстанавливает трансцендентность, но и, 
глубже, потому, что каждый по-своему создает им-
манентность. Каждый план осуществляет отбор того, 
что по праву принадлежит мысли, но этот отбор ме-
няется в зависимости от плана. Каждый план имма-
ненции представляет собой Всецелость: она не ча-
стична, как множество научных объектов, не фраг-
ментарна, как концепты, а дистрибутивна  — это 
«всякое». В  едином плане имманенции много стра-
ниц. И, сравнивая планы между собой, бывает даже 
нелегко определить в каждом случае, один план перед 
нами или несколько разных; был ли, скажем, общий 
образ мысли у досократиков, несмотря на все разли-
чия между Гераклитом и Парменидом? Можно ли го-
ворить о едином плане имманенции или едином об-
разе для так называемой классической мысли, разви-
вающейся непрерывно от Платона до Декарта? Меня-
ются ведь не только сами планы, но и способы их рас-
пределения. Можно ли, глядя с более удаленной или 
более близкой точки зрения, сгруппировать вместе 
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разные страницы на протяжении достаточно долгого 
периода или же, напротив, выделить некоторые стра-
ницы из одного, казалось бы, общего плана? и откуда 
возьмутся такие точки зрения, вопреки абсолютному 
горизонту? Можно ли здесь удовольствоваться исто-
рицизмом, обобщенным релятивизмом? Во всех этих 
отношениях в план вновь проникает и вновь стано-
вится наиважнейшим вопрос о едином и множествен-
ном.

В пределе можно сказать, что каждый великий 
философ составляет новый план имманенции, прино-
сит новую материю бытия и создает новый образ 
мысли, так что не бывает двух великих философов в 
одном и том же плане. Действительно, мы не можем 
представить себе великого философа, о котором не 
приходилось бы сказать: он изменил смысл понятия 
«мыслить», он стал (по выражению Фуко) «мыслить 
иначе». А когда у одного и того же автора выделяют 
несколько разных философий, так ведь это потому, 
что он сам переменил план, нашел еще один новый об-
раз. Трудно не прислушаться к печальным словам Би-
рана незадолго до смерти: «пожалуй, я уже староват, 
чтобы начинать конструирование заново»24. А с дру-
гой стороны, вовсе не являются философами те чи-
новники от философии, которые не обновляют образ 
мысли и вообще не осознают такой проблемы, чья за-
емная мысль пребывает в блаженном неведении даже 
о тяжких трудах тех людей, кого сама выставляет 
своим образцом. Но тогда как же в философии мож-
но понять друг друга, если это сплошные разрознен-
ные страницы, которые то склеиваются вместе, то 
снова разделяются? Не получается ли, что мы обрече-
ны вычерчивать свой собственный план, не зная, с 
чьими планами он пересечется? Не значит ли это, что 
мы как бы заново создаем хаос? Именно по этой при-
чине в каждом плане есть не только страницы, но и 
дыры, и сквозь них протекает туман, которым окру-
жен план и в котором начертавший его философ по-

24 Biran. Sa vie et ses pensees, Ed. Naville (1823), p. 357.
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рой сам же первый рискует заблудиться. Итак, оби-
лие поднимающихся над планом туманов мы объяс-
няем двояко. Прежде всего тем, что мысль невольно 
пытается истолковывать имманентность как имма-
нентную чему-то, будь то великий Объект созерца-
ния, или Субъект рефлексии, или же Другой субъект 
коммуникации; при этом фатальным образом вновь 
вводится трансцендентность. А кроме того, это неиз-
бежно потому, что план имманенции, как видно, мо-
жет претендовать на уникальность Плана, лишь вос-
станавливая тот самый хаос, который он был призван 
предотвратить: можете выбирать между трансцен-
дентностью и хаосом…

ПРИМЕР IV

Когда план отбирает принадлежащее по праву 
мысли и делает из этого ее черты, интуиции, направле-
ния или диаграмматические движения, то прочие 
определения отбрасываются им как простые факты, 
характеристики состояний вещей, содержания нашего 
опыта. Разумеется, из этих состояний вещей филосо-
фия еще может получить концепты, если только суме-
ет извлечь из них событие. Однако вопрос в другом. 
То, что по праву принадлежит мысли, то, что отобрано 
как диаграмматическая черта в себе, отторгает другие, 
конкурирующие определения (даже если они и при-
званы воспринять в себя концепт). Так, Декарт тракту-
ет заблуждение как черту или направление, выражаю-
щие по праву негативность мысли. Он не первым по-
ступает так, и заблуждение может вообще рассматри-
ваться как одна из главных черт классического образа 
мысли. В рамках такого образа отнюдь не игнорирует-
ся то, что мысли грозит и ряд других вещей: глупость, 
потеря памяти, утрата речи, бред, безумие… Но все 
эти определения рассматриваются лишь как факты, и 
по отношению к мысли из них может быть только одно 
имманентное следствие по праву  — заблуждение, 
опять-таки заблуждение. Заблуждение — это то бес-
конечное движение, которое вбирает в себя всю нега-
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тивность. Быть может, эта черта восходит еще к Со-
крату, для которого фактически злой человек есть по 
праву человек «ошибающийся»? Но хотя «Теэтет» — 
это обоснование заблуждения, все же вообще Платон 
признает права других, конкурирующих определений 
(например, в «Федре» это бред), так что образ мысли 
по Платону, на наш взгляд, намечает еще и много иных 
путей.

Не только в концептах, но и в образе мысли прои-
зошла большая перемена, когда при выражении нега-
тивности мысли заблуждение и предрассудок были за-
менены невежеством и суеверием; важную роль сыграл 
здесь Фонтенель, причем одновременно претерпели из-
менение бесконечные движения, в которых происходит 
как утрата, так и завоевание мысли. Тем более когда 
Кант отметил, что мышлению грозит не столько за-
блуждение, сколько неизбежные иллюзии, происходя-
щие изнутри самого разума, из той его арктической об-
ласти, где теряет направление стрелка любого компа-
са, — то при этом оказалась необходимой переориен-
тация всей мысли, и одновременно в нее проникло не-
кое по праву присутствующее бредовое начало. Отныне 
в плане имманенции мысли угрожают уже не ямы и 
ухабы по дороге, а северные туманы, которыми все 
окутано. Самый вопрос об «ориентации в мысли» ме-
няет смысл.

Ни одна черта не может быть изолирована от дру-
гих. В  самом деле, движение, которому приписан от-
рицательный знак, само соединено общим сгибом с 
другими движениями, имеющими знак положительный 
или двойственный. В  классическом образе заблужде-
ние лишь постольку выражает собой по праву наихуд-
шую опасность для мысли, поскольку сама мысль 
представляется «желающей» истины, ориентирован-
ной на истину, обращенной к истине; тем самым пред-
полагается, что все знают, что значит мыслить, и все 
по праву способны мыслить. Такой несколько забав-
ной доверчивостью и одушевлен классический образ: 
отношение к истине образует бесконечное движение 
знания как диаграмматическую черту. Напротив того, 
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новое освещение, которое проблема получила в 
XVIII веке, — с переходом от «естественного света» к 
«Просвещению»  — состоит в замене знания верой, 
то есть новым бесконечным движением, из которого 
вытекает иной образ мысли: отныне речь не о том, что-
бы обращаться к чему-либо, а о том, чтобы идти за ним 
следом, не схватывать и быть захваченным, а делать 
умозаключения. При каких условиях заключение бу-
дет правильным? При каких условиях вера, ставшая 
профанной, может сохранить законность? Этот во-
прос получил разрешение лишь с созданием основных 
концептов эмпиризма (ассоциация, отношение, при-
вычка, вероятность, условность…), но и обратно  — 
этими концептами, среди которых и сам концепт веры, 
предполагаются диаграмматические черты, которые 
сразу превращают веру в бесконечное движение, неза-
висимое от религии и пробегающее новый план имма-
ненции (напротив того, религиозная вера становится 
концептуализируемым частным случаем, чью закон-
ность или незаконность можно измерить по шкале 
бесконечности). У  Канта, несомненно, можно встре-
тить немало таких черт, унаследованных от Юма, но 
они здесь претерпели еще одну глубокую перемену — 
в новом плане или согласно новому образу. Каждый 
такой шаг — великое дерзание. При переходе от одно-
го плана имманенции к другому, когда по-новому рас-
пределяется принадлежащее по праву мысли, то меня-
ются не только позитивные или негативные черты, но и 
черты двойственные по знаку, которые в некоторых 
случаях становятся все более многочисленными и бо-
лее не довольствуются тем, чтобы своим сгибом повто-
рять векторную оппозицию движений.

Если попытаться столь же суммарно обрисовать 
черты новоевропейского образа мысли, то в нем не бу-
дет торжества, даже и смешанного с отвращением. Ни 
один образ мысли не может обойтись отбором одних 
лишь спокойных определений, все они сталкиваются с 
чем-нибудь по праву отталкивающим  — будь то за-
блуждение, в которое мысль непрестанно впадает, либо 
иллюзия, где она постоянно вертится по кругу, либо 
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глупость, в которой она то и дело норовит погрязнуть, 
либо бред, в котором она вновь и вновь удаляется от 
себя самой или же от божества. Уже в греческом обра-
зе мысли предусматривалось это безумие двойного ис-
кажения, когда мысль впадает не столько в заблужде-
ние, сколько в бесконечное блуждание. Среди двой-
ственностей бесконечного движения мысль никогда не 
соотносилась с истиной простым, а тем более неизмен-
ным способом. Поэтому, желая определить филосо-
фию, напрасно обращаться к подобному соотношению. 
Первейшей чертой новоевропейского образа мысли 
стал, возможно, полный отказ от такого соотношения: 
теперь считается, что истина — это всего лишь созда-
ваемое мыслью с учетом плана имманенции, который 
она считает предполагаемым, и всех черт этого плана, 
негативных и позитивных, которые становятся нераз-
личимыми между собой; как сумел внушить нам Ниц-
ше, мысль — это творчество, а не воля к истине. А если 
теперь, в отличие от классического образа мысли, боль-
ше нет воли к истине, то это оттого, что мысль состав-
ляет лишь «возможность» мыслить, которая еще не по-
зволяет определить мыслителя, «способного» мыслить 
и говорить «Я»; необходимо насильственное воздей-
ствие на мысль, чтобы мы сделались способны мыс-
лить, — воздействие некоего бесконечного движения, 
которое одновременно лишает нас способности гово-
рить «Я». Эта вторая черта новоевропейского образа 
мысли изложена в ряде знаменитых текстов Хайдегге-
ра и Бланшо. Третья же черта его в том, что такое «Не-
могущество» мысли, сохраняющееся в самом ее сердце, 
даже после того как она обрела способность, опреде-
лимую как творчество, — есть не что иное, как множе-
ство двойственных знаков, которые все более нараста-
ют, становятся диаграмматическими чертами или бес-
конечными движениями, обретая значимость по праву, 
тогда как до сих пор они были лишь ничтожными фак-
тами и в прежних образах мысли отбрасывались при 
отборе; как показывают Клейст и Арто, сама мысль как 
таковая начинает скалиться, скрипеть зубами, заикать-
ся, издавать нечленораздельные звуки и крики, и все 
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это влечет ее к творчеству или же к попыткам его25. 
Мысль ищет — но не как человек, обладающий методом 
поиска, а скорее как пес, который на взгляд со стороны 
беспорядочно мечется из стороны в сторону… Не стоит 
бахвалиться подобным образом мысли: в нем много бес-
славных страданий, и он показывает, насколько труд-
нее сделалось мыслить: такова имманентность.

Историю философии можно сравнить с искусством 
портрета. Задача здесь — не «написать схоже», то есть 
повторить сказанное философом, а создать сходство, 
одновременно показав учрежденный им план имманен-
ции и сотворенные им новые концепты. Получается 
портрет умственный, ноэтический, машинный. И  хотя 
обычно такие портреты пишут средствами философии, 
их можно создавать и эстетически. Так, недавно Тенгли 
выставлял монументальные машинные портреты фило-
софов, где осуществляются мощные бесконечные дви-
жения, совместные или взаимно чередующиеся, свер-
тывающиеся и развертывающиеся, где звуки, вспышки, 
материи бытия и образы мысли распределены согласно 
планам сложной кривизны26. И все же — если нам будет 
позволено покритиковать столь великого художника — 
его попытка, как кажется, еще не доведена до конца. 
В его Ницше нет ничего танцующего, при том что в дру-
гих своих работах Тенгли умел прекрасно передавать 
танец машин. Портрет Шопенгауэра не открывает ни-
чего главного, тогда как его четыре Корня и покрывало 
Майи, казалось, так и просятся занять собой двуликий 
план Мира как воли и представления. У Хайдеггера не 
сохранилось никакой потаенности-непотаенности в 
плане еще не мыслящей мысли. Возможно, следовало 
бы уделять больше внимания плану имманенции, начер-
танному как абстрактная машина, и концептам как де-
талям этой машины. В этом смысле можно было бы во-
образить следующий машинный портрет Канта, вклю-
чающий в себя все вплоть до его иллюзий:

25 Cf. Kleist, «De l’élaboration progressive des idées dans le discours» 
(Anecdotes et petits écrits, Ed. Payot, p. 77); Artaud, «Correspondance 
avec Rivière» (Œuvres complètes, I).

26 Тенгли, каталог выставки в Бобуре, 1989.
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1. — «Я мыслю» с бычьей головой, озвученное изо-
бражение, непрестанно твердящее «я = я». 2. — Кате-
гории как универсальные концепты (четырех основных 
разрядов)  — экстенсивные щупальца, втягивающиеся 
внутрь в зависимости от кругового движения 3.  — Кру-
тящееся колесо схем. 4. — Неглубокий ручей Времени 
как формы внутреннего чувства, в который частично 
погружено колесо схем. 5. — Пространство как форма 
внешнего чувства — берега и дно. 6. — Пассивное «я» 
на дне ручья, как точка соединения этих двух форм. 
7.  — Принципы синтетических суждений, пробегаю-
щие пространство-время. 8.  — Трансцендентальное 
поле возможного опыта, имманентное моему «Я» 
(план имманенции). 9. — Три Идеи, или иллюзии транс-
цендентности (круги, вращающиеся в абсолютном го-
ризонте, — Душа, Мир и Бог).

Существует немало проблем, касающихся не толь-
ко истории философии, но в равной мере и самой 
философии. Страницы плана имманенции то разде-
ляются вплоть до противопоставления друг другу, 
когда каждая из них соответствует тому или иному 
конкретному философу, то, напротив, соединяются, 
покрывая как минимум весьма долгие исторические 
периоды. Кроме того, сложны и сами отношения 
между учреждением префилософского плана и соз-
данием философских концептов. На протяжении 
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длительного периода философы могут создавать но-
вые концепты, оставаясь в том же плане и имея в виду 
тот же образ, что и кто-либо из прежних философов, 
которого они объявляют своим учителем; таковы 
Платон и неоплатоники, Кант и неокантианцы (или 
даже реактуализация некоторых частей платонизма 
у самого Канта). Вместе с тем, однако, они продлева-
ют первоначальный план и придают ему новую кри-
визну, так что все время приходится гадать: не есть ли 
это уже другой план, вплетенный в ткань первона-
чального? Таким образом, вопрос о том, в каких слу-
чаях и до какой степени одни философы являются 
«учениками» другого, а в каких случаях, напротив, 
ведут его критику, меняя план и создавая иной об-
раз,  — этот вопрос требует сложных и относитель-
ных оценок, тем более что занимающие план концеп-
ты никогда не поддаются простой дедукции. Концеп-
ты, которые поселяются в одном и том же плане 
(пусть даже в самое разное время и каждый по-своему 
присоединяясь к остальным), мы будем называть кон-
цептами одной группы; и наоборот — если концепты 
отсылают к различным планам. Между творчеством 
концептов и учреждением плана имеется строгое со-
ответствие, но оно возникает под влиянием косвен-
ных отношений, которые еще предстоит определить.

Можно ли сказать, что один план «лучше» друго-
го, или хотя бы что он отвечает или не отвечает требо-
ваниям эпохи? Но что значит отвечать требованиям, и 
какое отношение существует между диаграмматиче-
скими движениями или чертами того или иного обра-
за мысли и социоисторическими движениями или чер-
тами той или иной эпохи? Решение этих проблем мо-
жет продвинуться вперед лишь при том условии, что 
мы откажемся от узко исторического взгляда на «до» 
и «после» и будем рассматривать не столько историю 
философии, сколько время философии. Это страти-
графическое время, где «до» и «после» обозначают 
всего лишь порядок напластований. Некоторые доро-
ги (движения) обретают свой смысл и направление 
лишь в качестве спрямлений или окольных путей по 
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отношению к уже исчезнувшим; переменная кривизна 
может предстать только преобразованием одной или 
нескольких других; тот или иной пласт или страница 
плана имманенции с необходимостью оказывается 
выше или ниже других, а образы мысли не могут воз-
никать в каком угодно порядке, так как в них внутрен-
не заложена переориентация, непосредственно за-
метная лишь на фоне прежнего образа (да и для кон-
цептов определяющая их точка конденсации предпо-
лагает либо раздробление прежней точки, либо слия-
ние нескольких прежних). Умственный пейзаж не ме-
няется на протяжении веков как придется: если ныне 
плоская и сухая почва являет тот или иной вид и тек-
стуру — значит, еще недавно здесь возвышалась гора, 
а там протекала река. Правда, на поверхность могут 
выходить и очень древние пласты, пробиваясь сквозь 
покрывшие их образования и непосредственно воз-
действуя на нынешний пласт, которому они сообщают 
новую кривизну. Более того, в разных областях плана 
напластования могут быть неодинаковыми и чередо-
ваться в различном порядке. Таким образом, фило-
софское время — это время всеобщего сосуществова-
ния, где «до» и «после» не исключаются, но отклады-
ваются друг на друга в стратиграфическом порядке. 
Это и есть бесконечное становление философии, ко-
торое пересекается с ее историей, но не совпадает с 
нею. Жизнь философов и наиболее внешние моменты 
их творчества подчиняются обычным законам времен-
ной последовательности; однако их имена сосуще-
ствуют между собой и блистают либо путеводными 
звездами, помогающими нам вновь и вновь проходить 
по составляющим концепта, либо направляющими 
ориентирами того или иного пласта или страницы; их 
свет не перестает доходить до нас, подобно свету угас-
ших звезд, еще ярче чем прежде. Философия  — это 
становление, а не история, сосуществование планов, а 
не последовательность систем.

Поэтому планы могут то разделяться, то соеди-
няться — правда, это бывает и к добру и не к добру. 
Всем им свойственно реставрировать трансцендент-
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ность и иллюзию (они не в силах удержаться от этого), 
но также и ожесточенно бороться с ними, причем каж-
дый план делает и то и другое по-своему. Существует 
ли «лучший» план, который не отдавал бы имманент-
ность Чему-то = х, и не изображал бы больше ничего 
трансцендентного? Можно сказать, что «настоящий» 
План имманенции — это нечто такое, что должно быть 
мыслимо и не может быть мыслимо. Очевидно, это и 
есть немыслимое в мысли. Это основа всех планов, им-
манентная каждому мыслимому плану, которому не 
дано самому ее помыслить. Это самое сокровенное в 
мысли, и в то же время абсолютно внешнее. Будучи 
внешним, он отдаленнее любого внешнего мира, пото-
му что он еще и внутреннее, которое глубже любого 
внутреннего мира; такова имманентность, «сокровен-
ность как Внешнее, внешнее, ставшее удушающим 
вторжением внутрь, и взаимопревращение одного и 
другого»27. Челночный ход плана — бесконечное дви-
жение. Пожалуй, в этом и заключается высший жест 
философии — не столько мыслить «настоящий» План 
имманенции, сколько показывать, что он наличеству-
ет, немыслимый, в каждом плане. А тем самым и мыс-
лить его — как внешнее и внутреннее по отношению к 
мысли; внешнее, которое не снаружи, и внутреннее, 
которое не внутри. То, что не может быть и вместе с 
тем должно быть мыслимо, было однажды помыслено, 
подобно тому как однажды воплотился Христос, дабы 
тем самым показать возможность невозможного. Та-
ким Христом философов является Спиноза, а другие 
величайшие философы скорее лишь апостолы, кото-
рые кто ближе, кто дальше от этого таинства. Спино-
за — бесконечное становление-философом. Он пока-
зал, составил, помыслил «лучший» план имманен-
ции — то есть самый чистый, который не отдается во 
власть трансцендентности и не привносит вновь транс-
цендентного, который внушает меньше всего иллюзий, 
дурных чувств и ошибочных восприятий…

27 Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, p. 65. О  немыслимом в 
мысли см.: Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, p. 333–339. Ср. 
также «внутреннюю даль» у Мишо.

 

                            18 / 26



5

10

15

20

3. Концептуальные персонажи

ПРИМЕР V

Сogito Декарта сотворено как концепт, однако у 
него есть пресуппозиции. Не в том смысле, в каком 
один концепт предполагает другие (например, «чело-
век» предполагает «животное» и «разумное»). Здесь 
пресуппозиции имплицитны, субъективны, преконцеп-
туальны и формируют образ мысли: все знают, что зна-
чит мыслить. Все обладают возможностью мыслить, 
все желают истины… А есть ли что-то другое, кроме 
этих двух элементов — концепта и плана имманенции, 
то есть образа мысли, который должны занять концеп-
ты одной группы (cogito и сочетаемые с ним концепты)? 
Есть ли в случае Декарта что-то иное, кроме сотво
ренного cogito и предполагаемого образа мысли? Да, 
есть и нечто иное, несколько таинственное, появляю-
щееся или проявляющееся по временам, обладающее 
зыбким существованием где-то между концептом и 
преконцептуальным планом, движущееся между тем и 
другим. В данном случае это Идиот: именно он говорит 
«Я», именно он провозглашает сogito, но он же и об-
ладает субъективными пресуппозициями, то есть чер-
тит план. Идиот  — это частный мыслитель, противо-
стоящий публичному профессору (схоласту): профес-
сор все время ссылается на школьные концепты (чело-
век  — разумное животное), частный же мыслитель 
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формирует концепт из врожденных сил, которыми по 
праву обладает каждый сам по себе (я мыслю). Таков 
весьма странный тип персонажа — желающий мыслить 
и мыслящий самостоятельно, посредством «естествен-
ного света». Идиот — это концептуальный персонаж. 
Теперь мы можем точнее ответить на вопрос о том, 
имелись ли у cogito предшественники. Откуда взялся 
этот персонаж идиота — может быть, он возник в хри-
стианской атмосфере, но в качестве реакции против 
«схоластической» организации христианства, против 
авторитарной церковной организации? А может быть, 
его следы найдутся уже у блаженного Августина? Быть 
может, свою полную значимость концептуального пер-
сонажа он получил у Николая Кузанского  — в силу 
чего этот философ близко подошел к cogito, хоть еще и 
не добился его кристаллизации в концепт28. Во всяком 
случае, история философии должна включать в себя 
изучение подобных персонажей, их перемен в разных 
планах, их разновидностей в разных концептах. А сама 
философия непрестанно порождает концептуальных 
персонажей, дает им жизнь.

Идиот возникает вновь уже в иную эпоху, в ином 
контексте — тоже христианском, но русском. Сделав-
шись славянином, идиот остался оригиналом  — част-
ным мыслителем, но оригинальность его переменилась. 
Шестов обнаруживает у Достоевского зачаток новой 
оппозиции между частным мыслителем и публичным 
профессором29. Прежнему идиоту требовались очевид-
ности, к которым он пришел бы сам, а покамест он го-
тов был сомневаться во всем, даже в том, что 3 + 2 = 5; 
он ставил под сомнение любые истины Природы. Ново-

28 Об идиоте (профане, отдельном частном лице в противопо-
ложность технику и ученому) в его отношениях к мысли см.: Nicolas 
de Cuse, Idiota (Œuvres choisies par M. de Gandillac, Ed. Aubier). Эти 
три персонажа повторяются и у Декарта (Евдокс-идиот, Полиандр-
техник и Эпистемон  — публичный ученый): Descartes, La recherche 
de la vérité par la lumière naturelle (Œuvres philosophiques, Ed. Alquié, 
Garnier, II). О причинах, по которым Николай Кузанский не дошел до 
cogito, см.: Gandillac, p. 26.

29 Первоначально эту новую оппозицию Шестов заимствует у 
Кьеркегора. См.: Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, 
Ed. Vrin.
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му идиоту совершенно не нужны очевидности, он ни-
когда не «смирится» с тем, что 3 + 2 = 5, он желает аб-
сурда — это уже другой образ мысли. Прежний хотел 
истины, новый же хочет сделать высшим могуществом 
мысли абсурд  — то есть творить. Прежний хотел да-
вать отчет только разуму, новый же, более близкий к 
Иову, чем к Сократу, хочет, чтобы ему дали отчет о 
«каждой жертве Истории»; это разные концепты. Он 
никогда не согласится принять истины Истории. Преж-
ний идиот хотел самостоятельно разобраться, что под-
дается пониманию, а что нет, что разумно, а что нет, 
что погибло, а что спасено; новый же идиот хочет, что-
бы ему вернули погибшее, не поддающееся пониманию, 
абсурдное. Это очевидным образом иной персонаж, 
произошла мутация. И тем не менее оба идиота связа-
ны тонкой нитью — как будто первый должен потерять 
рассудок, чтобы изначально утраченное им при обре-
тении рассудка мог найти второй. Декарт, попав в Рос-
сию, сходит с ума…

Концептуальный персонаж как таковой может 
появляться довольно редко или же лишь намеком. 
Тем не менее он присутствует и, даже оставаясь нена-
званным, подспудным, обязательно должен быть вос-
становлен читателем. Появляясь, он бывает иногда 
наделен личным именем: так, Сократ — главный кон-
цептуальный персонаж платонизма. Многие филосо-
фы писали диалоги, однако есть опасность спутать 
персонажей диалога с концептуальными персонажа-
ми: они совпадают лишь по имени, а роли у них раз-
ные. Персонаж диалога излагает концепты; в самом 
элементарном случае один из этих персонажей, сим-
патичный, представляет точку зрения автора, тогда 
как другие, более или менее антипатичные, отсылают 
к другим философиям, излагая их концепты и тем са-
мым препарируя их для критики или изменений, ко-
торым собирается подвергнуть их автор. Напротив 
того, концептуальные персонажи осуществляют те 
движения, которыми описывается авторский план 
имманенции, и принимают участие непосредственно 
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в творчестве его концептов. А  потому, даже будучи 
«антипатичны», они всецело принадлежат начертан-
ному данным философом плану и сотворенным им 
концептам; они обозначают собой свойственные это-
му плану опасности, неверные восприятия, дурные 
чувства или даже отрицательные движения, и они 
сами одушевляют особые концепты, которые являют-
ся конститутивной принадлежностью данной фило-
софии как раз в силу своей репульсивности. Сказан-
ное тем более верно в отношении позитивных движе-
ний плана, аттрактивных концептов и симпатич-
ных персонажей: здесь поистине имеет место фило-
софское Einfühlung. Причем нередко эти две группы 
не так-то легко различить.

Концептуальный персонаж  — это не представи-
тель философа, скорее даже наоборот, философ пре-
доставляет лишь телесную оболочку для своего глав-
ного концептуального персонажа и всех остальных, 
которые служат высшими заступниками, истинными 
субъектами его философии. Концептуальные персо-
нажи — «гетеронимы» философа, а имя самого фи-
лософа  — просто псевдоним его персонажей. Я  — 
больше не я, но способность мысли видеть себя самое 
и развиваться через план, который в нескольких ме-
стах проходит сквозь меня. Концептуальный персо-
наж не имеет ничего общего с абстрактным олицетво-
рением, символом или аллегорией, поскольку он жи-
вет, инсистирует. Философ — это идиосинкразия его 
концептуальных персонажей. Судьба философа  — 
становиться своим концептуальным персонажем или 
персонажами, в то время как и сами эти персонажи 
становятся иными, чем в истории, мифологии или же 
повседневном быту (Сократ у Платона, Дионис у 
Ницше, Идиот у Кузанца). Концептуальный персо-
наж — это становление или же субъект философии, 
эквивалентный самому философу, так что Кузанец 
или даже Декарт должны были бы подписываться 
«Идиот», подобно тому как Ницше подписывался 
«Антихрист» или «Дионис распятый». В  повседнев-
ном обиходе к тому или иному психосоциальному 
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типу, фактически выступающему как третья, подразу
меваемая фигура, отсылают речевые акты: в качестве 
президента Республики я объявляю мобилизацию, я 
говорю с тобой как отец… Так же и философский 
шифтер  — это речевой акт в третьем лице, где «Я» 
всякий раз произносится концептуальным персона-
жем: я мыслю в качестве Идиота, я желаю как Зарату-
стра, я пляшу как Дионис, я притязаю как Влюблен-
ный. Даже бергсоновская длительность нуждается в 
фигуре бегуна. Философский акт высказывания не 
производит вещей с помощью называющих их слов, 
но он производит движение с помощью мысли о нем, 
через посредство концептуального персонажа. Та-
ким образом, концептуальные персонажи оказыва-
ются истинными агентами высказывания. Кто такой 
«Я»? — это всегда третье лицо.

Мы упомянули Ницше потому, что мало кто из фи-
лософов так много работал с концептуальными персо-
нажами — как с симпатичными (Дионис, Заратустра), 
так и с антипатичными (Христос, Священник, Высшие 
люди, даже сам Сократ, ставший антипатичным пер-
сонажем…). Может показаться, что Ницше вообще 
отказывается от концептов. На самом деле им сотво-
рены грандиозные и интенсивные концепты («силы», 
«ценность», «становление», «жизнь», репульсивные 
концепты типа «обиды», «нечистой совести»…), а 
равно и начертан новый план имманенции (бесконеч-
ные движения воли к власти и вечного возвращения), 
переворачивающий весь образ мысли (критика воли 
к истине). Просто у него замешанные в деле концеп-
туальные персонажи никогда не остаются лишь под-
разумеваемыми. Правда, в своем непосредственном 
проявлении они выглядят несколько двойственно, и 
потому многие читатели рассматривают Ницше как 
поэта, духовидца или мифотворца. Однако концепту-
альные персонажи, у Ницше и вообще повсюду, — это 
ни мифические олицетворения, ни исторические лич-
ности, ни литературно-романические герои. Дионис 
у Ницше столь же немифичен, как Сократ у Платона 
неисторичен. Становление  — не то же, что бытие, а 
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Дионис здесь становится философом, тогда как сам 
Ницше становится Дионисом. Это опять-таки нача-
лось еще у Платона: заставив Сократа стать филосо-
фом, он сам стал Сократом.

Различие между концептуальными персонажами 
и эстетическими фигурами состоит прежде всего в 
следующем: первые суть потенциальные концепты, а 
вторые — потенциальные аффекты и перцепты. Пер-
вые действуют в плане имманенции как образе Мысли-
Бытия (ноумен), вторые же  — в плане композиции 
как образе Вселенной (феномен). Великие эстетиче-
ские фигуры мысли и романа, а также живописи, 
скульптуры и музыки, производят аффекты, которые 
настолько же превосходят обыкновенные пережива-
ния и восприятия, насколько концепты превосходят 
бытующие мнения. Мелвилл писал, что в романе бы-
вает бесчисленное множество интересных характе-
ров, но только одна оригинальная Фигура, как един-
ственное солнечное светило в космическом созвез-
дии, как начало всех вещей или же как маяк, истор-
гающий из мрака скрытую вселенную, — таковы ка-
питан Ахав или Бартлби30. Вселенная Клейста пробе-
гаема аффектами, которые пронизывают ее насквозь 
как стрелы или же неподвижно застывают с возник-
новением таких фигур, как принц Гомбургский или 
Пентесилея. Такого рода фигуры не имеют ничего 
общего с идеей подобия или с правилами риторики, 
но составляют условие, при котором искусство в пла-
не космической композиции создает аффекты из 
камня и металла, из струн и дыхания, из линий и кра-
сок. Искусство и философия оба сталкиваются с хао-
сом и рассекают его, но это сечение делается в разных 
планах и заполняется тоже по-разному  — в первом 
случае космическими созвездиями, то есть аффекта-
ми и перцептами, во втором случае комплекциями 
имманентности, то есть концептами. Искусство мыс-
лит не меньше чем философия, но оно мыслит аффек-
тами и перцептами.

30 Melville, Le grand escroc, Ed. de Minuit, ch. 44.
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ниц нередко взаимопереходят в захватывающем их 
общем становлении, в соопределяющей их интенсив-
ности. Театрально-музыкальная фигура Дон Жуана 
становится концептуальным персонажем благодаря 
Кьеркегору, а ницшевский Заратустра уже является 
великой фигурой музыки и театра. Между теми и 
другими возможны не только союзы, но и бифурка-
ции и взаимные подмены. Одним из современных 
мыслителей, глубже всех вскрывающих существова-
ние концептуальных персонажей в сердце филосо-
фии, является Мишель Герен; но он характеризует их 
в терминах «логодрамы» или «фигурологии», кото-
рая вводит аффект в сферу мысли31. Действительно, 
концепт как таковой может быть концептом аффек-
та, а аффект  — аффектом концепта. Художествен-
ный план композиции и философский план имманен-
ции могут проскальзывать один в другой, так что це-
лые грани одного плана оказываются заняты едини-
цами другого. В каждом таком случае план и занима-
ющие его единицы выступают как две действительно 
разные, относительно разнородные части. Поэтому 
мыслитель может решительно видоизменить смысл 
понятия «мыслить», создать новый образ мысли, 
учредить новый план имманенции, но, вместо того 
чтобы творить для его заселения новые концепты, он 
заполняет его другими инстанциями, другими едини-
цами  — поэтическими, романическими, порой даже 
живописными или музыкальными. Возможно и об-
ратное. Именно такой случай являет собой «Иги-
тур» — здесь концептуальный персонаж перенесен в 
план композиции, эстетическая фигура втянута в 
план имманенции; само его имя представляет собой 
грамматический союз. Подобные мыслители как бы 
«наполовину» философы, но вместе с тем они далеко 
не только философы и притом не являются мудреца-
ми. Как много силы в таких «колченогих» произведе-
ниях  — у Гельдерлина, Клейста, Рембо, Малларме, 

31 Michel Guérin, La terreur et la pitié, Ed. Actes Sud.
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Кафки, Мишо, Пессоа, Арто, у многих англо-
американских романистов от Мелвилла до Лоуренса 
и Миллера, читатель которых восхищенно обнаружи-
вает, что они написали роман о спинозизме… Разуме-
ется, они не осуществляют какого-либо синтеза ис-
кусства и философии. Они идут путем бифуркаций, 
постоянно разветвляющихся дорог. Это гибридные 
таланты, которые не устраняют и не восполняют раз-
личия в природе, разделяющего искусство и филосо-
фию, а, напротив, используют все свои «атлетиче-
ские» способности, чтобы разместиться внутри само-
го этого различия, — это акробаты, постоянно совер-
шающие растяжку.

Концептуальные персонажи (а равно и эстетиче-
ские фигуры) тем более несводимы к психосоциаль-
ным типам, хотя и здесь постоянно происходит вза-
имопроникновение. Зиммель, а затем Гофман много 
сделали для изучения этих типов — часто кажущихся 
нестабильными, заселяющих анклавы и маргиналь-
ные зоны общества (чужеземец, отверженный, пере-
селенец, прохожий, коренной житель, человек, воз-
вращающийся на родину…) 32. Причиной тому не вкус 
к второстепенным мелочам. Как нам представляется, 
социальное поле, включающее структуры и функции, 
еще не позволяет нам непосредственно подступиться 
к некоторым движениям, которыми захвачен Socius. 
Мы знаем, как важны уже у животных такого рода 
действия, состоящие в формировании территорий, 
которые затем можно покидать, выходить за их пре-
делы и даже создавать себе новую территорию в чем-
то совсем отличном по природе (этологи говорят, что 
для животного быть вместе с партнером или другом 
«все равно что быть дома», а семья — это «подвиж-
ная территория»). Еще более это касается человеко
образных: уже с самого рождения они детерриториа-
лизуют свою переднюю лапу, отрывают ее от земли и 
превращают в руку, которая затем ретерриториали-
зуется в ветках и орудиях. В свою очередь, палка — 

32 Ср. анализ Исаака Жозефа, опирающегося на работы Зиммеля и 
Гофмана: Isaac Joseph, Le passant considérable, Librairie des Méridiens.

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                            26 / 26



79
I. Ф

илософия             3. Концептуальные персонажи

5

10

15

20

25

30

35

40

это детерриториализованная ветка. Можно заметить, 
что любой человек — в любом возрасте, как в быто-
вых мелочах, так и в самых ответственных испытани-
ях,  — ищет себе территорию, переживает или сам 
осуществляет детерриториализации, а затем ретер-
риториализуется практически в чем угодно — воспо-
минании, фетише, грезе. Эти мощные импульсы выра-
жаются в ритурнелях: «моя хижина в Канаде», «про-
щай, я уезжаю», «да, это я, я должен был вернуть-
ся»… Нельзя даже сказать, что здесь первично: воз-
можно, любая территория предполагает уже проис-
шедшую детерриториализацию, или же они одновре-
менны. Социальные поля представляют собой запу-
танные узлы, где переплетаются все эти три движе-
ния; а потому для их распутывания необходимо диа-
гностировать настоящие типы, то есть персона-
жей. Торговец закупает продукцию на одной терри-
тории, затем детерриториализует эту продукцию, 
превращая ее в товар, а сам ретерриториализуется в 
торговых сетях. В капиталистической экономике ка-
питал и собственность детерриториализуются, пере-
стают быть земельно-недвижимыми, а затем ретерри-
ториализуются в средствах производства, в то время 
как труд, со своей стороны, становится «абстракт-
ным» трудом, ретерриториализуясь в заработной 
плате; потому-то Маркс не только пишет о капитале и 
труде, но испытывает потребность показать настоя-
щие психосоциальные типы, антипатичные (Капита-
лист) или симпатичные (Пролетарий). Если пытаться 
определить, в чем своеобразие мира древних греков, 
то следует задуматься о том, какого рода территорию 
они учредили, как детерриториализовались, в чем ре-
территориализовались, а для этого придется опреде-
лить и характерные для греков типы (например, тип 
Друга?). Бывает не всегда легко выбрать тип, суще-
ственный для того или иного момента и общества: та-
ков, например, вольноотпущенный раб как тип детер-
риториализации в Китае династии Чу — фигура От-
верженного, чей детальный портрет обрисовал сино-
лог Текей. Как нам представляется, психосоциальные 
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типы имеют именно такой смысл — как в ничтожней-
ших, так и в важнейших обстоятельствах они делают 
ощутимыми образование территорий, векторы детер-
риториализации, процессы ретерриториализации.

Но не бывает ли и таких территорий и детеррито-
риализаций, которые носили бы характер не только 
физический или психический, но и духовный,  — не 
только относительный, но и абсолютный (в  особом 
смысле этого слова, который еще предстоит опреде-
лить) ? Что такое Отчизна или Родина, к которым об-
ращаются мыслитель, философ или художник? Фило-
софия неотделима от некоей Родины, о чем свиде-
тельствуют и априори, и врожденные идеи, и анамне-
сис. Но почему же эта отчизна оказывается неведо-
мой, утраченной, забытой, почему мыслитель оказы-
вается Изгнанником? Что может дать ему замену 
территории, где он был бы все равно как дома? Како-
вы философские ритурнели о доме? Каково соотно-
шение мысли с Землей? Платоновский Сократ, афи-
нянин и не охотник до путешествий, в молодости ру-
ководим Парменидом Элейским, а в старости — Чу-
жеземцем; как будто платонизм нуждается по край-
ней мере в двух концептуальных персонажах33. Како-
го же рода чужеземец, словно вернувшийся из цар-
ства мертвых, заключен в философе? Такова роль 
концептуальных персонажей  — манифестировать 
территории, абсолютные детерриториализации и 
ретерриториализации мысли. Концептуальные пер-
сонажи  — это мыслители, только мыслители, и их 
личностные черты тесно смыкаются с диаграммати-
ческими чертами мысли и интенсивными чертами 
концептов. В нас мыслит тот или иной концептуаль-
ный персонаж, который, быть может, до нас и не су-
ществовал. Если, например, сказано, что концепту-
альный персонаж косноязычен, то это не просто 
какой-то человек заикается, говоря на каком-то язы-
ке, — это мыслитель, который делает косноязычным 
весь язык в целом и превращает это косноязычие в 

33 О персонаже чужеземца у Платона см.: J.-F. Mattéi, L’étranger 
et le simulacre, P.U.F.
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черту самой мысли как речи; и тогда интерес в том, 
«какова же эта мысль, которая не может не быть кос-
ноязычной». Или еще пример: если говорят, что кон-
цептуальный персонаж  — это Друг, или Судья, или 
Законодатель, то при этом речь идет не о каком-то 
частном, публичном или юридическом его состоянии, 
но о принадлежащем по праву мысли и только мысли. 
Косноязычный, друг или судья не утрачивают своего 
конкретного существования, напротив, они приобре-
тают еще и новое существование, становясь внутрен-
ними предпосылками мысли, которые требуются для 
ее реального осуществления вместе с тем или иным 
концептуальным персонажем. Не двое друзей упраж-
няются в мышлении, но сама мысль требует, чтобы 
мыслитель был другом, — тогда, разделившись в са-
мой себе, она сможет осуществиться. Сама мысль 
требует такого разделения мысли между друзьями. 
Здесь действуют не эмпирические — психологические 
или социальные — детерминации, еще менее того аб-
стракции, но персонажи-заступники, кристаллы или 
зачатки мысли.

Даже если здесь является точным слово «абсо-
лютный», не следует считать, что детерриториализа-
ции и ретерриториализации мысли трансцендентны 
по отношению к аналогичным психосоциальным про-
цессам; однако они к ним и не сводимы и не являются 
продуктом их абстракции, их идеологическим выра-
жением. Скорее между ними имеет место сопряже-
ние, система постоянных отсылок и опосредований. 
Черты концептуальных персонажей соотносятся c 
исторической эпохой и средой, где они возникают, и 
оценить эти отношения можно только с помощью 
психосоциальных типов. Но и обратно, физические и 
умственные движения психосоциальных типов, их 
патологические симптомы, реляционные позиции, 
способы существования, юридические статусы ста-
новятся доступными для чисто мыслительного и мыс-
лимого определения, которое отрывает их от истори-
ческих состояний вещей того или иного общества и от 
опыта тех или иных индивидов, превращая их в черты 
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концептуальных персонажей, или в события мысли, 
происходящие в начертанном ею себе плане или же 
посредством сотворенных ею концептов. Концепту-
альные персонажи и психосоциальные типы отсыла-
ют друг к другу, сопрягаются между собой, но никог-
да не совпадают.

Никакой перечень концептуальных персонажей 
не может быть исчерпывающим, так как они постоян-
но нарождаются вновь и в разных планах имманен-
ции дают разные варианты. В данном же плане персо-
наж составляется из смешения разного рода черт. 
Как мы полагаем, бывают черты патические: таков 
Идиот, желающий мыслить самостоятельно, причем 
этот персонаж способен мутировать, принимать дру-
гой смысл. Но здесь же и Безумец, особый тип без-
умца — мыслитель-каталептик или «мумия», обнару-
живающий в мысли невозможность мыслить. Или же 
вдохновенный маньяк, одержимый бредом, допыты-
вающийся до того, что предшествует мысли, до Уже-
наличного в самой мысли… Философию нередко со-
поставляли с шизофренией; но одно дело, когда ши-
зофреник — это концептуальный персонаж, который 
интенсивно живет в мыслителе и заставляет его мыс-
лить, а другое дело, когда это психосоциальный тип, 
который вытесняет живого человека и похищает его 
мысль. Причем иногда они оба сопрягаются, смыка-
ются друг с другом, как будто сверхсильному собы-
тию соответствует сверхтруднопереносимое жизнен-
ное состояние.

Бывают черты реляционные: таков «Друг»  — но 
такой друг, который соотносится со своим другом 
лишь через любимую вещь, вызывающую между ними 
соперничество. «Претендент» и «Соперник» оспари-
вают друг у друга вещь или концепт, однако и самому 
концепту тоже требуется чувствительное и бессозна-
тельное (спящее) тело  — таков «Мальчик», также 
присоединяющийся к концептуальным персонажам. 
Возможно, здесь мы попадаем уже в другой план, ибо 
любовь подобна насилию, принуждающему мыслить 
(«Сократ-влюбленный»), тогда как дружество требо-
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вало всего лишь немного доброй воли. Точно так же и 
«Невеста» не может не занять место среди концепту-
альных персонажей, быть может даже ценой соб-
ственной погибели, но зато заставив самого филосо-
фа «стать» женщиной. Как говорит Кьеркегор (или 
же Клейст, или Пруст), женщина ведь еще лучше 
друга-знатока. А что если женщина сама станет фи-
лософом? Или же внутри мысли возникнет «Чета», 
создав такого концептуального персонажа, как «же-
натый Сократ»? В конце концов мы, быть может, и 
вернемся к «Другу», но лишь в итоге чудовищных ис-
пытаний, несказуемых катастроф, а значит опять-
таки в новом смысле, в переживании обоюдной скор-
би и обоюдной усталости, формирующих новые пра-
ва мысли (Сократ, ставший евреем). На долю двух 
друзей остались не общение и совместные воспоми-
нания, а напротив, утрата памяти или речи, способ-
ные разверзнуть мысль, сделать ее внутренне разде-
ленной. Персонажи множатся и разветвляются, стал-
киваются друг с другом, замещают один другого…34

Бывают черты динамические: «продвигаться», 
«карабкаться», «спускаться»  — все это динамизмы 
концептуальных персонажей; также и «прыгать по-
кьеркегоровски», «плясать по-ницшевски», «нырять 
по-мелвилловски» — это упражнения для философ-
ских атлетов, несводимые одно к другому. Наши се-
годняшние виды спорта находятся в процессе мута-
ции: прежние энергопроизводящие виды деятельно-
сти уступают место другим занятиям, которые, нао-
борот, подключаются к уже существующим энерге-
тическим пучкам; и это не только мутация психосо-
циального типа — в мысль, «скользящую» по новым 
материям бытия (словно по волнам или по снегу), 
тоже проникают новые динамические черты, делая 
мыслителя похожим на спортсмена-серфера, став-

34 В вышеприведенном изложении подразумеваются (в огрублен-
ном виде): связь Эроса и «филии» у греков; роль Невесты и Соблазни-
теля у Кьеркегора; ноэтическая функция Четы согласно Клоссовско-
му (Klossowski, Les lois de l’hospitalité, Gallimard); конституирование 
женщины-философа согласно Мишель Ледефф (Michèle Le Dœuff, 
L’étude et le rouet, Ed. du Seuil); новый персонаж Друга у Бланшо.
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шего концептуальным персонажем; мы отказываем-
ся от энергетической ценности спортивного типа, 
стремясь выделить чистое динамическое различие, 
которое и выражается в новом концептуальном пер-
сонаже.

Бывают черты юридические, поскольку мысль еще 
начиная с досократиков постоянно требует причита-
ющегося ей по праву и ополчается против Правосу-
дия; но можно ли сказать, что философия берет себе 
роль Претендента или даже Истца из суда греческих 
трагедий? А потом ведь философу долгое время воз-
бранялось быть Судьей — самое большее он мог вы-
ступать в качестве ученого доктора, привлеченного к 
отправлению божьего правосудия, — или же сам по-
падал в подсудимые. Возник ли новый концептуаль-
ный персонаж, когда Лейбниц сделал философа Ад-
вокатом божества, которое отовсюду подвергается 
опасности? А странный персонаж, введенный эмпи-
риками, — Следователь? Наконец, Кант сделал фило-
софа Судьей, тогда как разум образовал собой три-
бунал, но что здесь перед нами  — законодательная 
власть судьи, выносящего определения, или же спо-
собность суждения, юриспруденция судьи рефлекти-
рующего? А это два совсем разных концептуальных 
персонажа. А  иногда мысль вообще опрокидывает 
весь порядок — судей, адвокатов, истцов, обвините-
лей и обвиняемых; так действует Алиса, у которой в 
плане имманенции Правосудие равняется Невинно-
сти, а Невинный становится таким концептуальным 
персонажем, который больше не должен ни в чем 
оправдываться,  — это играющее дитя, против кото-
рого все бессильны, Спиноза, после которого не оста-
лось ни одной иллюзии трансцендентности. Быть мо-
жет, судья и невинный должны совпасть друг с дру-
гом, то есть все должны быть судимы изнутри — от-
нюдь не именем Закона или Ценностей, даже не в за-
висимости от их добродетели, но по чисто имманент-
ным критериям их существования («по ту сторону 
Добра и Зла — это все же не значит по ту сторону хо-
рошего и плохого…»).
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ные: как писал Ницше, философия изобретает спо-
собы существования или жизненные возможности. 
Оттого бывает достаточно нескольких житейских 
анекдотов, чтобы составить портрет той или иной 
философии, как сумел это сделать Диоген Лаэрт-
ский, написав книгу на любой случай, как бы «Золо-
тую легенду» философов, — тут и Эмпедокл со сво-
им вулканом, и Диоген со своей бочкой… На это 
можно возразить, указав на сугубо мещанский быт 
большинства новоевропейских философов; но разве 
кантовское устройство для подтягивания чулок не 
вполне адекватно как житейский анекдот всей систе-
ме Разума?35 Так же и пристрастие Спинозы к пау-
чьим дракам происходит оттого, что они в чистом 
виде воспроизводят в себе соотношения модусов в 
системе Этики как высшей этологии. Действительно, 
все эти анекдоты показывают не просто социальный 
или даже психологический тип того или иного фило-
софа (Эмпедокл-властитель, Диоген-раб), скорее в 
них проявляется обитающий в нем концептуальный 
персонаж. Жизненные возможности или способы 
существования могут изобретаться только в плане 
имманенции, в котором развертывается мощь кон-
цептуальных персонажей. Эти персонажи укрыва-
ются в лице и теле философов, порой придавая им — 
особенно их взгляду — странный вид, как будто их 
глазами смотрит кто-то другой. В  житейских анек-
дотах о философах говорится об отношениях кон-
цептуального персонажа с животными, растениями 
или камнями  — в подобных отношениях сам фило-
соф становится каким-то неожиданным, обретая 
трагический и комический размах, какого не мог бы 
обрести в одиночку. Именно благодаря нашим пер-
сонажам мы, философы, все время становимся чем-
то иным и возрождаемся в виде фигур из обществен-
ного сада или зоопарка.

35 Об этом сложном приспособлении см.: Thomas de Quincey, Les 
derniers jours d’Emmanuel Kant, Ed. Ombres.

 

                             7 / 26



86
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

ПРИМЕР VI

Нам идут на потребу даже иллюзии трансцендент-
ности, составляя источник анекдотов. Ибо если мы 
хвастаемся, что нашли в имманентном трансцендент-
ное, на самом деле мы просто вновь заряжаем план им-
маненции имманентным же зарядом: Кьеркегор совер-
шает прыжок из плана, но при этом зависании, прио-
становке движения ему оказываются «возвращены» 
утраченные невеста или сын, то есть существование в 
плане имманенции36. Кьеркегор сам прямо об этом го-
ворит: для одной трансцендентности достаточно было 
бы немного «смирения», но тут еще нужно, чтобы 
была возвращена и имманентность. Паскаль заключа-
ет пари за трансцендентное существование Бога, но 
ставка этого пари, то, на что оно заключено, — это им-
манентное существование человека, верящего, что Бог 
существует. Только его существование способно по-
крыть собой план имманенции, приобрести бесконеч-
ное движение, производить и воспроизводить интен-
сивности, тогда как существование не верующего в 
Бога впадает в негативность. В  данном случае можно 
даже повторить сказанное Франсуа Жюльеном о ки-
тайской мысли: трансцендентность в ней относительна 
и представляет собой не более чем «абсолютизацию 
имманентности»37. У  нас нет никакой причины пола-
гать, будто способы существования нуждаются в транс-
цендентных ценностях, которые позволяли бы их срав-
нивать, отбирать и определять, какой из них «лучше» 
другого. Напротив, критерии бывают только имма-
нентными, и та или иная жизненная возможность оце-
нивается сама в себе по движениям, которые прочерчи-
вает, и по интенсивностям, которые создает в плане 
имманенции; отбрасывается то, что ничего не прочер-
чивает и не создает. Способ существования бывает хо-
рошим или плохим, благородным или вульгарным, пол-
ным или пустым независимо от Добра и Зла, вообще от 
всякой трансцендентной ценности; всегда бывает толь-

36 Kierkegaard, Crainte et tremblement, Ed. Aubier, p. 68.
37 François Jullien, Procès ou création,Ed. du Seuil, p. 18, 117.
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ко один критерий — экзистенциальная емкость, интен-
сификация жизни. Это сознавали Паскаль и Кьеркегор, 
которые знали толк в бесконечных движениях и извле-
кали из Ветхого Завета новых концептуальных персо-
нажей, не уступающих Сократу. Кьеркегоровский «ры-
царь веры», совершающий прыжок, или паскалевский 
игрок в кости, заключающий пари, — это люди транс-
цендентности, то есть веры. Но на деле они постоянно 
усиливают заряд имманентности: ведь этих двух фило-
софов интересуют одни лишь философы, а вернее кон-
цептуальные персонажи-заступники, озабоченные не 
трансцендентным существованием Бога, а только бес-
конечными имманентными возможностями, которые 
дает существование верующего в божье бытие.

Проблема могла бы повернуться иначе в другом 
плане имманенции. Не потому, что не верующий в су-
ществование Бога мог бы тогда взять верх,  — он все 
равно принадлежит старому плану в качестве негатив-
ного движения. Зато в новом плане проблема, возмож-
но, встанет уже о существовании верующего в мир — 
даже не в существование мира, а в его возможности 
движений и интенсивностей, способных порождать но-
вые способы существования, более близкие к жизни 
животных и камней. Возможно, что именно уверовать в 
этот мир и в эту жизнь стало сегодня нашей самой 
трудной задачей — задачей открыть в нашем нынешнем 
плане имманенции новый способ существования. Это 
значит уверовать в эмпиризм (у нас ведь так много при-
чин не верить в мир других людей, мы утратили мир — а 
это похуже, чем утратить невесту, сына или боже-
ство…). Да, проблема теперь стоит иначе.

Концептуальный персонаж и план имманенции 
взаимно предполагают друг друга. То персонаж как 
бы предшествует плану, то как бы возникает вслед за 
ним. Дело в том, что он дважды появляется, дважды 
служит посредником. С одной стороны, он погружа-
ется в хаос и добывает оттуда определения, из кото-
рых делает диаграмматические черты плана имманен-
ции; он как бы достает из хаоса-случая пригоршню 
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костей и бросает их на стол. С другой стороны, каж-
дой выпадающей кости соответствуют у него интен-
сивные черты некоего концепта, который отныне бу-
дет занимать собой ту или иную область на поверх-
ности стола, — по ней словно разбегаются трещины 
согласно шифрам костей. Таким образом, концепту-
альный персонаж со своими личностными чертами 
служит посредником между хаосом и диаграммати-
ческими чертами плана имманенции, но также и меж-
ду самим планом и интенсивными чертами заселяю-
щих его концептов. Таков «Игитур». Концептуальные 
персонажи представляют собой точки зрения, с кото-
рых различаются или сближаются планы имманен-
ции, но вместе с тем и условия, при которых каждый 
план заполняется концептами одной группы. Каждая 
мысль есть «Fiat», бросок костей  — конструирова-
ние. Однако это весьма сложная игра, так как кости 
мечутся обратимыми бесконечными движениями, со-
единенными общим сгибом, — поэтому и падать они 
могут лишь с бесконечной скоростью, создавая ко-
нечные формы, соответствующие интенсивным орди-
натам тех движений; каждый концепт  — это шифр, 
которого раньше не было. Концепты не выводимы 
прямо из плана, для их творчества в плане имманен-
ции требуется концептуальный персонаж, как требу-
ется он и для начертания самого плана, и все же эти 
две операции не совпадают в персонаже, который в 
каждом случае совершает отдельную операцию.

Планов бесконечно много, они обладают разной 
кривизной, группируются или же разделяются в за-
висимости от точек зрения, образуемых персонажа-
ми. У каждого персонажа есть несколько черт, кото-
рые могут дать жизнь новым персонажам, в том же 
плане или в другом; концептуальные персонажи мно-
жатся. В  одном плане есть бесконечное множество 
возможных концептов — они перекликаются, соеди-
няются подвижными мостами, но невозможно пред-
видеть, какой вид они примут в зависимости от меня-
ющейся кривизны плана. Они создаются пачками и 
все время разветвляются. Процесс этот осложняется 
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еще и тем, что в каждом плане негативные бесконеч-
ные движения облечены движениями позитивными, 
выражая собой рискованность предприятия мысли, 
обступающие ее ложные восприятия и дурные чув-
ства; точно так же бывают антипатичные персона-
жи, плотно слитые с симпатичными, так что те не мо-
гут от них высвободиться (не только Заратустру пре-
следует «его» пересмешник-шут, не только Дионис 
неотделим от Христа, но и Сократ никак не может от-
личить себя от «своего» софиста, а критический фи-
лософ неустанно обороняется от своих дурных двой-
ников); наконец, бывают и репульсивные концепты, 
которые заключены в аттрактивных, но в плане ими 
очерчиваются области низкой пли пустой интенсив-
ности; такие концепты постоянно обособляются, 
разъединяются, разрывают сочленения (ведь даже и 
сама трансцендентность, очевидно, имеет «свои» 
концепты!). Планы, персонажи и концепты еще более 
двойственны по знаку, чем по векторному распреде-
лению, потому что они имеют общие сгибы, смыкают-
ся или соседствуют друг с другом. Поэтому филосо-
фия всегда действует шаг за шагом.

Философия представляет собой три элемента, 
взаимно соответствующих друг другу, но рассматри-
ваемых каждый отдельно: префилософский план, ко-
торый она должна начертать (имманенция), профи-
лософский персонаж или персонажи, которых она 
должна изобретать и вызывать к жизни (инсистен-
ция), и философские концепты, которые она долж-
на творить (консистенция). Начертание, изобрете-
ние, творение — такова философская троица. Черты 
диаграмматические, личностные и интенсивные. Су-
ществуют группы концептов, поскольку они между 
собой перекликаются или связаны подвижными мо-
стами, покрывая один и тот же план имманенции, ко-
торый соединяет их между собой. Существуют се-
мейства планов, поскольку бесконечные движения 
мысли имеют в них общий сгиб и составляют вместе 
вариации кривизны или же, напротив, отбирают та-
кие разновидности, которые составить вместе невоз-
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можно. Существуют типы персонажей, поскольку 
они обладают возможностями встречи (пусть даже 
враждебной) в одном плане и одной группе. Часто, 
однако, бывает трудно определить, идет ли речь об 
одной и той же группе, типе, семействе. Для этого 
требуется настоящий «вкус».

Поскольку ни один из трех элементов не выводим 
из остальных, требуется взаимоадаптация всех трех. 
Эта способность к философской взаимоадаптации, 
регулирующая создание концептов, и называется 
вкусом. Если назвать Разумом начертание плана, Во-
ображением  — изобретение персонажей, Рассуд-
ком — творчество концептов, то вкус предстает как 
тройная способность, относящаяся к еще не опреде-
ленному концепту, еще не рожденному персонажу, 
еще прозрачному плану. Поэтому творчество, изо-
бретение, начертание необходимы, но вкус служит 
как бы правилом соответствия между этими тремя 
разноприродными инстанциями. Разумеется, это не 
чувство меры. Невозможно найти никакой меры ни в 
бесконечных движениях, составляющих план имма-
ненции (стремительных прочерках без контуров, на-
клонах и искривлениях), ни в вечно преувеличенных, 
порой антипатичных персонажах, ни в концептах с их 
неправильной формой, резкими интенсивностями и 
столь яркими и дикими красками, что они даже спо-
собны вызывать своеобразное «отвращение» (осо-
бенно в случае репульсивных концептов). Зато во всех 
случаях философский вкус предстает как любовь к 
хорошо сделанному концепту, если понимать под 
«хорошо сделанным» не умеренность концепта, а как 
бы его переделку, модуляцию, когда работа с концеп-
тами ограничена не в себе самой, а только двумя дру-
гими видами безграничной деятельности. Если бы 
концепты существовали уже готовыми, у них имелись 
бы пределы, которые следовало бы соблюдать; но 
даже «префилософский» план называется так имен-
но в том смысле, что он лишь подразумевается в сво-
ем начертании, а не предсуществует ему. Три вида 
деятельности осуществляются строго одновременно 
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и обладают только несоизмеримыми отношениями 
между собой. У творчества концептов нет иного пре-
дела, кроме плана, который должен быть ими засе-
лен, но сам этот план беспределен, а его начертание 
сообразуется только с еще не сотворенными концеп-
тами, которые должны в нем соединяться, и с еще не 
изобретенными персонажами, которые должны в нем 
содержаться. Это как в живописи: даже уродов и кар-
ликов требуется писать со вкусом, «хорошо сделан-
ными» — не смягченными, а так, чтобы их неправиль-
ные черты соотносились с текстурой кожи или же с 
фоном Земли как зародышевой материей, которой 
они словно играют. Бывает такой вкус к краске, кото-
рый не требует от большого художника умеренности 
в создании красок, а, напротив, заставляет доводить 
их до предела, пока они не сомкнутся с контурами 
фигур и с планом, состоящим из сплошных цветовых 
масс, кривых мазков, арабесок. Ван Гог доводит до 
беспредельности желтый цвет лишь тогда, когда соз-
дает фигуру человека-подсолнуха, а для начертания 
плана служат ему бесчисленные мазки-запятые. Вкус 
к краскам означает одновременно и необходимую по-
чтительность при встрече с ними, и долгое ожидание, 
через которое следует пройти, но также и беспре-
дельное творчество, которое вызывает их к жизни. 
Так же и вкус к концептам: к еще не определенному 
концепту философ подступает с опаской и почтени-
ем, долго колеблется перед решительным рывком, и 
все же для определения концептов он должен творить 
их без меры, имея вместо линейки только вычерчива-
емый им план имманенции, а вместо циркуля — толь-
ко причудливых персонажей, которых он вызывает к 
жизни. Философский вкус не заменяет и не сдержи-
вает творчество  — напротив, само творчество кон-
цептов требует вкуса, который бы его модулировал. 
Для вольного творчества определенных концептов 
нужен вкус к концепту неопределенному. Вкус и есть 
эта потенция концепта, его бытие-в-потенции; и ко-
нечно же, тот или иной концепт бывает сотворен, а те 
или иные его составляющие избраны не по причинам 
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«рациональным или разумным». Такое соотношение 
творчества концептов со специфическим философ-
ским вкусом предугадано у Ницше; если философ 
есть тот, кто творит концепты, то это благодаря сво-
ей способности вкуса, инстинктивному, почти живот-
ному «sapere»; это некий Fiat или Fatum, дающий 
каждому философу право на доступ к тем или иным 
проблемам,  — печать, которой отмечено его имя, 
сродство, из которого вытекают его произведения38.

Концепт лишен смысла, пока не соединен с други-
ми концептами и не связан с проблемой, которую он 
разрешает или помогает разрешить. Однако необхо-
димо различать проблемы философские и научные. 
Мы недалеко продвинемся, заявив, будто философия 
ставит «вопросы», — это всего лишь слово для обо-
значения проблем, несводимых к проблемам науч-
ным. Так как концепты непропозициональны, то они 
не могут отсылать к проблемам, затрагивающим экс-
тенсиональные условия пропозиций научного типа. 
Если философский концепт все же пытаются истол-
ковать в форме пропозиций, то получаются лишь бо-
лее или менее правдоподобные мнения, лишенные на-
учной ценности. Впрочем, здесь мы сталкиваемся с 
трудностью, известной уже древним грекам. Соб-
ственно, в этом и заключается третий из признаков, 
по которым философию считают явлением греческой 
цивилизации: в греческом полисе огромную роль 
играли дружество или соперничество как социальные 
отношения, в нем был начертан план имманенции, но 
кроме того в нем царила свобода мнений (doxa). Фи-
лософия должна была при этом извлекать из мнений 
«знание», которое преображает их, но все же отлич-
но от науки. Таким образом, задача философии ока-
зывается в том, чтобы в каждом конкретном случае 
находить инстанцию, способную измерить истин-

38 Nietzsche, Musarion-Ausgabe, XVI, p. 35. Ницше часто обра-
щается к вопросу о вкусе в философии и возводит к «sapere» слово 
«мудрец» («sapiens», дегустатор, «sisyphos», человек с исключительно 
«тонким» вкусом): Nietzsche, La naissance de la philosophie, Gallimard, 
p. 46.
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ностное значение противоположных мнений — либо 
выбирая некоторые мнения, более мудрые чем дру-
гие, либо признавая за каждым из мнений свою долю 
истины. В этом всегда и заключался смысл так назы-
ваемой диалектики, превратившей философию в одну 
нескончаемую дискуссию39. Это очевидно уже у Пла-
тона: мерой истинности каждого из соперничающих 
мнений считаются универсалии созерцания, позво-
ляющие возвысить эти мнения до знания; правда, со-
храняющиеся у Платона противоречия (в  так назы-
ваемых апоретических диалогах) вынудили уже Ари-
стотеля переориентировать диалектическое исследо-
вание проблем на универсалии коммуникации (топи-
ки). У  Канта проблема опять-таки состоит в отборе 
или сортировке противоположных мнений, но уже 
благодаря универсалиям рефлексии, и только Гегелю 
пришла мысль воспользоваться соперничающими 
мнениями для извлечения из них сверхнаучных про-
позиций, способных к самодвижению, самосозерца-
нию, саморефлексии, самокоммуникации в себе са-
мих и в абсолюте (спекулятивная пропозиция, где 
мнения становятся моментами концепта). Однако при 
всех высоких стремлениях диалектики, несмотря на 
весь талант ее мастеров, мы вновь впадаем в убогое 
положение, которое Ницше обозначал как искусство 
плебса или дурной вкус в философии: концепт сво-
дится к пропозициям как простым мнениям, план им-
маненции утопает в ложных восприятиях и дурных 
чувствах (иллюзиях трансцендентности или универ-
салиях), образцом знания служит всего лишь мнение, 
объявляемое высшим (Urdoxa), а концептуальных 
персонажей заменяют профессора или главы школ. 
Диалектика притязает на открытие собственно фило-
софской дискурсивности, но она может это делать 
лишь путем сочленения мнений. Сколько бы она ни 
преодолевала мнение ради знания, мнение все равно 
пробивается и пробивается назад. Какие бы ресурсы 
ни предоставляла ей Urdoxa, философия все равно 

39 Ср.: Bréhier, «La notion de problème en philosophie», Etudes de 
philosophie antique, P.U.F.
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остается доксографией. От нее веет той же тоской, 
что и от средневековых «диспутов» и «Quodlibet’ов», 
из которых мы узнаем, что думал каждый ученый 
доктор, не зная, почему он так думал (не зная Собы-
тия), и которые до сих пор можно найти во многих 
историях философии, где рассматриваются различ-
ные решения (скажем, субстанция по Аристотелю, 
Декарту, Лейбницу…), но так и не выясняется, в чем 
сама проблема, ибо она просто скалькирована с про-
позиций, служащих ей ответами.

Философия по природе парадоксальна, но не по-
тому, что отстаивает наименее правдоподобные мне-
ния или принимает мнения взаимно противоречивые, 
а потому, что она пользуется фразами стандартного 
языка, чтобы выразить нечто выходящее за рамки 
мнения и даже вообще предложения. Концепт — это, 
конечно, некоторое решение, но проблема, на кото-
рую он отвечает, заключается в условиях его интен-
сиональной консистенции, в отличие от науки, где 
она заключается в условиях референции экстенсио-
нальных пропозиций. Если концепт есть решение 
проблемы, то условия этой философской задачи ле-
жат в предполагаемом ею плане имманенции (к како-
му бесконечному движению отсылает он в образе 
мысли?), а неизвестные величины заключены в моби-
лизуемых ею концептуальных персонажах (какой 
именно это персонаж?). Концепт как познавательное 
средство имеет смысл лишь по отношению к образу 
мысли, к которому он отсылает, и к концептуальному 
персонажу, в котором он нуждается; другой образ и 
другой персонаж (например, вера и Следователь) по-
требуют и других концептов. Решение не может об-
ладать смыслом независимо от задачи, определяемой 
через ее условия и неизвестные величины, но и усло-
вия и величины эти также не могут иметь смысла вне 
зависимости от решений, определяемых как концеп-
ты. Все эти три инстанции взаимно проникают друг 
друга, но по природе они различны; они существуют 
и сосуществуют, но не исчезают одна в другой. По 
словам Бергсона, внесшего столь важный вклад в по-
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нимание того, что такое философская проблема, вер-
но поставить задачу — значит уже решить ее. Но это 
не означает, что проблема — всего лишь тень или эпи-
феномен своих решений, что решение  — это всего 
лишь избыточное повторение проблемы или аналити-
ческое следствие из нее. Вернее будет сказать, что все 
три деятельности, из которых состоит конструирова-
ние, все время сменяют одна другую, накладываются 
одна на другую, выходят вперед то одна, то другая; 
первая заключается в творчестве концептов как видов 
решения, вторая — в начертании плана и движения на 
нем как условий задачи, третья — в изобретении пер-
сонажа как неизвестной величины. Задача как целое 
(частью которого является и само решение) всегда 
состоит в том, чтобы, осуществляя третью из этих 
деятельностей, одновременно конструировать и две 
первых. Мы видели, как у Платона и Канта мысль, 
«первичное», время оформлялись разными концеп-
тами, способными предопределять решения, — в за-
висимости от пресуппозиций, определяющих разные 
проблемы; ибо одни и те же термины могут встре-
чаться дважды и даже трижды  — первый раз в 
решениях-концептах, второй раз в предполагаемых 
проблемах, третий раз в персонаже как посреднике-
заступнике, но всякий раз они принимают особую, 
специфическую форму.

Никакое правило и никакая дискуссия неспособ-
ны сказать нам заранее, правильно ли выбран данный 
план, данный персонаж, данный концепт, ибо удач-
ность или неудачность каждого из трех определяется 
двумя другими, однако каждый из трех должен быть 
сконструирован сам по себе  — какой-то сотворен, 
какой-то изобретен, какой-то начертан. Бывают про-
блемы и решения, сконструированные так, что о них 
можно сказать «неудачно» или «удачно»,  — но это 
выясняется лишь постепенно по их взаимоадаптации. 
При конструировании утрачивает смысл всякая дис-
куссия, которая лишь замедляла бы необходимые 
конструктивные шаги; отвергаются также и всякие 
универсалии  — созерцание, рефлексия, коммуника-
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ция рассматриваются как источники так называемых 
«ложных проблем», которые возникают из окружаю-
щих план иллюзий. Только это лишь и можно сказать 
заранее. Иногда кажется, будто мы нашли решение, 
но новое, сперва не замеченное искривление плана за-
ставляет все переделывать и ставить новые проблемы, 
целый строй новых проблем, продвигаясь вперед ры-
вок за рывком и добиваясь появления, сотворения но-
вых концептов (и даже не зная, не попали ли мы ско-
рее в новый план, отделяющийся от прежнего). Ино-
гда, наоборот, между, казалось бы, соседними кон-
цептами вклинивается новый, в свою очередь требуя 
определить и новую проблему, возникающую подоб-
но вставной доске на раздвижном столе имманентно-
сти. Таким образом, философия живет в условиях 
перманентного кризиса. План работает рывками, кон-
цепты возникают пачками, а персонажи движутся 
прыжками. Проблематичным по своей природе явля-
ется соотношение между этими тремя инстанциями.

Нельзя сказать заранее, верно ли поставлена та 
или иная проблема, подходит ли к случаю то или иное 
решение, жизнеспособен ли тот или иной персонаж. 
Дело в том, что каждая из трех философских дея-
тельностей находит себе критерий лишь в двух дру-
гих, и поэтому философия развивается в форме пара-
докса. Философия состоит не в знании и вдохновля-
ется не истиной, а такими категориями, как Интерес-
ное, Примечательное или Значительное, которыми и 
определяется удача или неудача. Причем узнать это 
невозможно, пока не проведешь конструирование. 
О  многих книгах по философии следовало бы ска-
зать, что они не ложны (ибо это значит ничего не ска-
зать), а незначительны и неинтересны, — именно по-
тому, что они не творят концепта, не привносят ново-
го образа мысли, не порождают мало-мальски стоя-
щего персонажа. Одни лишь профессора могут, да и 
то не всегда, писать на полях «неверно», у читателей 
же скорее вызывает сомнение значительность и инте-
ресность, то есть новизна того, что им предлагается 
читать. Это категории Остроумия. По словам Мел-
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Оригинальным, Уникальным; так же и концептуаль-
ный персонаж. Даже будучи антипатичен, он должен 
оставаться примечательным; даже репульсивный кон-
цепт обязан быть интересным. Когда Ницше констру-
ировал концепт «нечистой совести», он мог усматри-
вать в этом самую отвратительную вещь на свете и 
тем не менее восклицал: вот тут-то человек становит-
ся интересен! — и действительно, он считал, что со-
творил новый концепт человека, подходящий для че-
ловека, соотнесенный с новым концептуальным пер-
сонажем (жрецом) и с новым образом мысли (волей к 
власти, понятой в негативном аспекте нигилизма) …40

Для критики точно так же требуются новые кон-
цепты (концепты критикуемой вещи), как и для само-
го позитивного творчества. У концептов должны быть 
неправильные контуры, соответствующие их живой 
материи. Что по природе своей неинтересно? Некон-
систентные концепты — то, что Ницше называл «бес-
форменной и жидкой концептуальной размазней», — 
или же, напротив, концепты слишком правильные, 
окаменелые, от которых остался один скелет? В этом 
отношении самые универсальные концепты, пред-
ставляемые нам в виде вечных форм или ценностей, 
оказываются самыми скелетоподобными и наименее 
интересными. Нельзя ничего свершить ни в позитив-
ной сфере, ни в области критики или истории, огра-
ничиваясь манипуляциями со старыми, готовыми 
концептами, похожими на скелеты-пугала для твор-
чества, и не замечая, что древние философы, у кото-
рых взяты эти концепты, делали то самое, в чем со-
временным пытаются помешать, — они творили свои 
концепты, а не просто отскабливали и отчищали ста-
рые кости, как критики и историки в наше время. 
Даже история философии совершенно неинтересна, 
если не ставит перед собой задачу оживить дремлю-
щий концепт, сыграть его заново на новой сцене, хотя 
бы и обернув его против него самого.

40 Ницше, «Генеалогия морали», I, § 6.
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Понятия субъекта и объекта не позволяют подой-
ти вплотную к существу мысли. Мысль — это не нить, 
натянутая между субъектом и объектом, и не враще-
ние первого вокруг второго. Мысль осуществляется 
скорее через соотношение территории и земли. Кант 
меньше, чем полагают, находился в плену категорий 
объекта и субъекта, так как в его идее коперников-
ской революции мысль непосредственно соотносится 
с землей; Гуссерль требует, чтобы у мысли была поч
ва, которая бы наподобие земли не двигалась и не по-
коилась, как первичная интуиция. Между тем мы ви-
дели, что земля все время осуществляет на месте дви-
жение детерриториализации, тем самым преодолевая 
границы любой территории: она является и детерри-
ториализующей и детерриториализуемой. Она сама 
по себе отождествляется с движением тех, кто масса-
ми покидает свою территорию,  — лангуст, чередой 
движущихся по морскому дну, паломников и стран-
ствующих рыцарей, скачущих вдоль уходящей в бес-
конечность линии небес. Земля — это не стихия среди 
прочих стихий, она замыкает все стихии в единых 
объятиях, зато пользуется той или другой из них, 
чтобы детерриториализовать территорию. Движения 
детерриториализации неотделимы от территорий, 
открывающихся вовне, а процессы ретерриториали-
зации неотделимы от земли, которая восстанавливает 
территории. Таковы две составляющих  — террито-
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рия и земля, а между ними две зоны неразличимо-
сти — детерриториализация (от территории к земле) 
и ретерриториализация (от земли к территории). Не-
возможно сказать, что из двух первично. Спрашива-
ется, в каком смысле Греция явилась территорией 
философа или землей философии.

Государства и Города-полисы нередко определя-
лись как территориальные образования, заменяющие 
родоплеменной принцип территориальным. Но это 
неточно: племенные группы могут менять террито-
рию, но действительную определенность они получа-
ют лишь сочетаясь с некоторой территорией или ме-
стом жительства и образуя «местный род». Напротив 
того, Государство и Полис осуществляют детеррито-
риализацию, так как в первом собираются и уравни-
ваются сельские территории, соотносясь с высшим 
арифметическим Единством, а во втором территория 
адаптируется к геометрической протяженности, бес-
конечно продлеваемой вдоль торговых путей. Импер-
ский spatium государства или политическое extensio 
полиса — это не столько территориальный принцип, 
сколько детерриториализация, которая особенно 
ярко проявляется тогда, когда государство присваи-
вает себе территорию локальных групп или же когда 
город отрывается от своей сельской округи; в первом 
случае местом ретерриториализации становятся цар-
ский дворец и дворцовые запасы, во втором — город-
ская площадь и торговые сети.

В имперских государствах детерриториализация 
трансцендентна; она имеет тенденцию осуществлять-
ся вверх, вертикально, следуя небесной составляю-
щей земли. Территория стала пустынной землей, од-
нако приходит небесный Чужеземец, который заново 
основывает территорию, то есть ретерриториализует 
землю. Напротив того, в полисе детерриториализция 
имманентна: в ней высвобождается Коренной жи-
тель, то есть потенция земли, следуя морской состав-
ляющей, которая сама приходит по морскому дну, 
чтобы заново основать территорию (афинский Эрех-
тейон — храм Афины и Посейдона). Правда, на деле 
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все еще сложнее, так как имперскому Чужеземцу са-
мому нужны оставшиеся среди пустыни коренные 
жители, а Коренной гражданин сзывает к себе раз-
бежавшихся чужестранцев, — но в том и другом слу-
чае это совсем не одни и те же психосоциальные типы, 
подобно тому как политеизм империи и политеизм 
полиса суть разные формы религии41.

Можно сказать, что Греция имеет фрактальную 
структуру, настолько каждая точка в ней близка к 
морю и настолько велика протяженность побережья. 
Эгейские народы, полисы античной Греции и тем бо-
лее Афины как коренной город — не первые в исто-
рии торговые города. Но они первыми оказались на-
столько близко и вместе с тем настолько далеко от 
архаических восточных империй, что сумели извлечь 
из них выгоду, не следуя сами их образцу; вместо того 
чтобы паразитировать в их порах, они сами стали ку-
паться в новой составляющей, осуществили новую, 
имманентную детерриториализацию, сформировали 
среду имманентности. У кромки Востока организо-
вался своего рода «международный рынок», охва-
тивший множественность независимых городов и от-
личных друг от друга обществ, которые несмотря на 
это оказались связаны между собой и в которых ре-
месленники и торговцы обрели свободу и подвиж-
ность, недоступную в империях42. Подобные типы 
людей приходили с границы греческого мира, это бег
лые чужестранцы, порвавшие с империями и колони-
зированные Аполлоном. Таковы были не только ре-
месленники и торговцы, но и философы: по словам 
Фая, потребовался целый век, чтобы имя «философ», 
изобретенное скорее всего Гераклитом Эфесским, 
обрело себе соответствие в слове «философия», изо-

41 Глубокий и новый взгляд на эти проблемы дает Марсель Детьен, 
говоря об оппозиции Чужеземца-основателя и Коренного жителя, о 
сложных смешениях этих двух полярных начал, об Эрехтее; см.: Mar-
cel Detienne, «Qu’est-ce qu’un site?», in Tracés de fondation, Ed. Peeters; 
см. также: Giulia Sissa et Marcel Detienne, La vie quotidienne des dieux 
grecs, Hachette (об Эрехтее — гл. XIV, а о различии двух форм поли-
теизма — гл. X).

42 Childe, L’Europe préhistorique, Ed. Payot, p. 110–115.
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бретенном скорее всего Платоном Афинским; «Азия, 
Италия, Африка  — таковы этапы одиссеевского 
странствия, соединяющего собой philosophos и 
философию»43. Философы  — чужестранцы, однако 
философия — греческое явление. Что же такое наш-
ли эти эмигранты в греческой среде? По крайней мере 
три вещи, послужившие фактическими предпосылка-
ми философии: во-первых, чистую общительность 
как среду имманентности, «внутреннюю природу ас-
социации», противостоявшую верховной имперской 
власти и не предполагавшую никакого предзаданного 
интереса, поскольку, наоборот, она сама предполага-
лась соперничающими интересами; во-вторых, осо-
бое удовольствие от ассоциации, составляющее суть 
дружества, но также и от нарушения ассоциации, со-
ставляющее суть соперничества (ведь существовали и 
раньше созданные эмигрантами «дружеские обще-
ства» типа пифагорейцев, но то были относительно 
тайные общества, которым еще предстояло раскрыть-
ся вовне в Греции); в-третьих, немыслимую в империи 
любовь к мнению, к обмену мнениями, к беседе44. Им-
манентность, дружество, мнение — всюду встречают-
ся нам эти три греческие черты. В  них не следует 
усматривать черты более мягкого общества, ибо в об-
щительности бывает заключена жестокость, в друже-
стве  — соперничество, в мнении  — антагонизмы и 
кровавые перевороты. Греческим чудом стал Сала-
мин, где Греция спаслась от власти персидской Импе-

43 Jean-Pierre Faye, La raison narrative, Ed. Balland, p. 15–18. Ср.: 
Clémence Ramnoux, in Histoire de la philosophie, Gallimard, I, p. 408–
409: пресократическая философия зародилась и выросла «на границе 
эллинского ареала, каким он был очерчен колонизацией к концу VII 
и началу VI в., причем именно там, где греки столкнулись (в формах 
торговли или войны) с царствами и империями Востока», а затем «за-
воевала крайний Запад, сицилийские и италийские колонии, чему спо-
собствовали миграции, вызванные нашествиями из Ирана и полити-
ческими революциями…». Nietzsche, Naissance de la philosophie, Galli-
mard, p. 131: «Представьте себе философа как эмигранта, прибывшего 
к грекам; так и обстояло дело с этими преплатониками. Все они в не-
котором отношении иностранцы, оказавшиеся на чужбине».

44 Об этой чистой общительности, «которая ниже и выше всякого 
конкретного содержания», о демократии и беседе см.: Simmel, Socio-
logie et épistémologie, P.U.F., ch. III.
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рии, где коренной народ, потеряв свою территорию, 
победил на море, ретерриториализовался в море. Де-
лосская лига — это как бы фрактализация Греции. На 
протяжении сравнительно короткого периода суще-
ствовала глубочайшая связь между демократическим 
полисом, колонизацией, морем и новым империализ-
мом, видящим в море уже не границу своей террито-
рии или препятствие для своих замыслов, а еще более 
широкий бассейн имманентности. Все это, в особен-
ности связь философии с Грецией, представляется 
доказанным, но содержит также и много побочных и 
случайных факторов…

Детерриториализация (физическая, психологиче-
ская или социальная) всегда относительна, посколь-
ку касается исторического отношения земли с терри-
ториями, которые на ней обрисовываются или исче-
зают, ее геологического отношения с эрами и ката-
строфами ее эволюции, ее астрономического отно-
шения с космосом и звездной системой, в которую 
она включена. Однако детерриториализация оказы-
вается абсолютной, когда земля переходит в план 
чистой имманентности мысли-Бытия, мысли-При
роды, пробегаемый бесконечными диаграмматиче-
скими движениями. Мыслить — значит развертывать 
план имманенции, который поглощает (не «абсорби-
рует», а скорее «адсорбирует») землю. Детеррито-
риализация такого плана не исключает ретерритори-
ализации, но полагает ее как сотворение новой, гря-
дущей земли. При этом абсолютная детерриториали-
зация может мыслиться лишь в некоторых подлежа-
щих определению отношениях с относительными де-
территориализациями — не только космическими, но 
и географическими, историческими и психосоциаль-
ными. Абсолютная детерриториализация в плане им-
маненции всегда так или иначе следует за относитель-
ной детерриториализацией в рамках некоторого дан-
ного поля.

Здесь многое различается в зависимости от того, 
является ли сама эта относительная детерриториали-
зация имманентной или трансцендентной. Когда она 
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носит трансцендентный, небесно-вертикальный ха-
рактер и осуществляется имперским единством, то 
трансцендентное начало, чтобы вписаться во всегда 
имманентный план мысли-Природы, должно скло-
ниться или как бы повернуться; небесная вертикаль 
распластывается в горизонтальном плане имманен-
ции, описывая спираль. При мышлении здесь требу-
ется проецирование трансцендентного на план имма-
ненции. Трансцендентность может быть сама по себе 
совершенно «пустой», она получает наполнение по-
стольку, поскольку склоняется и проходит сквозь 
ряд иерархически организованных уровней, которые 
все вместе проецируются на некоторую область пла-
на, то есть на некоторый его аспект, соответствую-
щий некоторому бесконечному движению. Так про-
исходит и тогда, когда трансцендентность вторгается 
в сферу абсолютного или когда на смену имперскому 
единству приходит монотеизм: трансцендентный Бог 
оставался бы пуст или, по меньшей мере, «absconditus», 
если бы не проецировался на план имманенции творе-
ния, где запечатлеваются этапы его теофании. В обо-
их случаях  — имперского единства или духовного 
царства — трансцендентность, проецируясь на план 
имманенции, покрывает или же заселяет его Фигура-
ми. Неважно, как это называется  — мудростью или 
религией, но только с этой точки зрения можно по-
ставить в один ряд китайские гексаграммы, индуист-
ские мандалы, еврейские сефироты, исламские «има-
гиналы», христианские иконы; все это мышление фи-
гурами. Гексаграммы представляют собой сочетания 
сплошных и прерывистых линий, которые отходят 
одна от другой на разных витках спирали, изобража-
ющей совокупность моментов наклонения трансцен-
дентности. Мандала — это проекция на поверхность, 
где божественный, космический, политический, ар-
хитектурный, органический уровни поставлены в со-
ответствие как величины одной и той же трансцен-
дентности. Поэтому фигура обладает референцией, 
которая по природе своей носит многозначный и 
кольцевой характер. Разумеется, она характеризует-
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ся не внешним сходством, которое остается под за-
претом, а внутренним напряжением, которое соотно-
сит ее с трансцендентностью в плане имманенции 
мысли. Иными словами, фигура по сути своей пара-
дигматична, проективна, иерархична, референци-
альна (в искусстве и науке тоже создаются мощные 
фигуры, а от любой религии их отличает не стремле-
ние к запретному сходству, но эмансипация того или 
иного уровня, превращающегося в новые планы мыс-
ли, где референции и проекции, как мы увидим, меня-
ют свою природу).

До сих пор для простоты изложения мы говорили, 
что греки изобрели абсолютный план имманенции. 
Однако своеобразие греков проявляется скорее в со-
отношении относительного и абсолютного. Когда от-
носительная детерриториализация сама по себе го-
ризонтальна, имманентна, она сопрягается с абсо-
лютной детерриториализацией плана имманенции, 
которая устремляет в бесконечность, доводит до аб-
солюта движения относительной детерриториализа-
ции (среда, друг, мнение), подвергая их преобразова-
нию. Имманентность оказывается удвоена. Именно 
здесь начинают мыслить уже не фигурами, а концеп-
тами. Именно концепты заселяют план имманенции. 
Происходит уже не проецирование в фигуре, а сочле-
нение в концепте. Поэтому сам концепт отбрасывает 
всякую референцию, сохраняя лишь спряжения и 
сочленения, образующие его консистенцию. У  кон-
цепта есть только одно правило — правило соседства, 
внутреннего или внешнего. Его внутреннее соседство, 
или консистенция, обеспечивается соединением его 
составляющих в зонах неразличимости; его внешнее 
соседство, или экзоконсистенция, обеспечивается 
мостами между разными концептами, когда один из 
них насыщен составляющими. Именно это и называ-
ется творчеством концептов: внутренние неделимые 
составляющие соединяются вместе до полной зам-
кнутости или насыщенности, так что ни одной нельзя 
ни прибавить, ни убавить, чтобы не изменить всего 
концепта; сами же концепты сочленяются между со-

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                            26 / 26



105
I. Ф

илософия             4. Геофилософия

5

10

15

20

25

30

35

40

бой, так что другие сочленения тоже меняют свою 
природу. Многозначность концепта зависит только 
от соседства (их может быть несколько у одного кон-
цепта). Концепты  — это сплошные массы без уров-
ней, ординаты без иерархии. Оттого столь важны в 
философии вопросы «что поместить в концепт, и с 
чем его соположить?» Какой концепт следует поме-
стить рядом с этим, и какие составляющие вложить в 
каждый из них? Таковы вопросы творчества концеп-
тов. У  досократиков в качестве концептов брались 
природные стихии — они трактовались сами по себе, 
независимо от всякой референции, и изыскивались 
лишь верные правила соседства между ними и между 
их возможными составляющими. Если ответы разных 
философов при этом разнились, то потому, что эти 
стихийные концепты составлялись ими по-разному — 
как внутри себя, так и снаружи. Концепт имеет ха-
рактер не парадигматический, а синтагматический, 
не проективный, а коннективный, не иерархический, 
а окольно-проселочный, не референтный, а конси-
стентный. Отсюда с необходимостью следует, что 
философия, наука и искусство не организуются бо-
лее как разные уровни одной и той же проекции и 
даже не различаются как порождения общей матри-
цы, но полагаются и восстанавливаются непосред-
ственно во взаимной независимости друг от друга, в 
разделении труда, требующем между ними отноше-
ний сочленения.

Следует ли делать отсюда вывод о радикальной 
противоположности между фигурами и концептами? 
Чаще всего в попытках определить их разницу выра-
жаются лишь произвольные суждения, которые огра-
ничиваются принижением одного из двух членов оп-
позиции: то концептам приписывают авторитет разум
ности, в то время как фигуры отбрасываются в мрак 
иррациональности и ее символов, то сами фигуры на-
деляются исключительным достоинством духовной 
жизни, тогда как концепты списываются по разряду 
искусственных движений мертвого рассудка. Однако 
у них, по-видимому, есть общий план имманенции, где 
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между ними проявляются странные сближения45. 
В  китайской мысли в плане как бы начертаны 
возвратно-поступательные диаграмматические дви-
жения мысли-Природы  — Инь и Ян, а гексаграммы 
представляют собой сечения плана, интенсивные ор-
динаты этих бесконечных движений с их составляю-
щими из сплошных и прерывистых черт. Однако по-
добные соответствия не отменяют разделительной 
границы, пусть и трудноразличимой. Дело в том, что 
фигуры — это проекции на план, откуда следует на-
личие чего-то вертикально-трансцендентного; напро-
тив того, следствием концептов являются только со-
седства и соединения в одной плоскости. Разумеется, 
в ходе проецирования трансцендентности осуществ
ляется «абсолютизация имманентности», как это уже 
показывал Франсуа Жюльен для китайской мысли. 
Но та имманентность абсолюта, к которой обращена 
философия, — совсем другая. Можно сказать лишь, 
что фигуры тяготеют к концептам, бесконечно сбли-
жаясь с ними. Христианство XV–XVII вв. толковало 
impresa как оболочку «concetto», но это concetto еще 
не приобрело консистенции и зависело от способа 
своего изображения или даже сокрытия. Периодиче-
ски встающий вопрос «существует ли христианская 
философия?» означает: способно ли христианство 
творить концепты в собственном смысле слова? Ска-
жем, что такое вера, тревога, прегрешение, свобода?.. 
На примере Паскаля и Кьеркегора мы видели, что 
вера, пожалуй, становится настоящим концептом 
лишь тогда, когда оказывается верой в земной мир, 
когда начинает сочленяться, а не проецироваться. 

45 Некоторые авторы ныне заново, на новой основе, ставят этот 
характерно философский вопрос, избавляясь от гегельянских или 
хайдеггерианских стереотипов. О  еврейской философии см. труды 
Левинаса и вокруг него (Les cahiers de la nuit surveillée, n°3, 1984); об 
исламской философии, в русле работ Корбена, см.: Jambet, La logique 
des Orientaux, Ed. du Seuil; об индуистской философии, в русле ра-
бот Массон-Урселя, см.: Roger-Pol Droit, L’oubli de l’Inde, P.U.F.; о 
китайской философии — François Cheng, Vide et plein, Ed. du Seuil, и 
François Jullien, Procès ou création, Ed. du Seuil; о японской философии 
см.: René de Ceccaty et Nakamura, Mille ans de littérature japonaise, и их 
же комментированный перевод монаха Догена, Ed. de la Différence.
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Быть может, христианская мысль производит концеп-
ты лишь благодаря своему атеизму — атеизму, кото-
рый она выделяет больше, чем какая-либо иная рели-
гия. Для философов атеизм не составляет проблемы, 
равно как и смерть Бога; проблемы начинаются лишь 
потом, когда уже достигнут атеизм концепта. Удиви-
тельно, что так многие философы до сих пор трагиче-
ски воспринимают смерть Бога. Атеизм — это не дра-
ма, это бесстрастное спокойствие философа и неотъ
емлемое достояние философии. Из каждой религии 
всегда может быть извлечен атеизм. Это верно уже 
для еврейской религии: свои фигуры она подводит 
вплотную к концептам, но достигает этой цели лишь у 
атеиста Спинозы. Причем если фигуры тяготеют та-
ким образом к концептам, то верно и обратное — фи-
лософские концепты вновь оказываются фигурами, 
стоит рассматривать имманентность как имманент-
ность чему-то, будь то объектность созерцания, субъ-
ект рефлексии, интерсубъективность коммуникации; 
это и есть три «фигуры» философии. Кроме того, сле-
дует заметить, что религия приходит к концепту лишь 
ценой отречения от себя, равно же как и философия 
приходит к фигуре лишь ценой измены себе. Между 
фигурами и концептами существует различие в при-
роде, но также и всевозможные различия в степени.

Можно ли говорить о китайской, индуистской, ев-
рейской, исламской «философии»? Да, поскольку 
мышление осуществляется в плане имманенции, кото-
рый может быть заселен как фигурами, так и концеп-
тами. Однако этот план имманенции является не соб-
ственно философским, а префилософским. На него 
воздействуют заселяющие его и реагирующие на него 
элементы, так что философским он становится только 
под воздействием концепта; философия подразуме-
вает его, но тем не менее лишь ею же он и учреждается 
и развертывается в философском соотношении с не-
философией. Напротив, в случае фигур «префило-
софское» означает, что сам по себе план имманенции 
не обязательно предназначен для творчества концеп-
тов и формирования философии, он может развер-

 

                             3 / 26



108
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

нуться также в виде разных форм мудрости и религии, 
и подобная бифуркация заранее устраняет самую воз-
можность возникновения философии. Мы отрицаем, 
что философия есть нечто внутренне необходимое — 
и вообще, и специально у древних греков (другим 
аспектом этой псевдонеобходимости является идея 
«греческого чуда»). И  все же философия оказалась 
достоянием греческой цивилизации, хоть и была при-
несена мигрантами. Для зарождения философии по-
надобилась встреча греческой среды с планом имма-
ненции мысли. Понадобилось сопряжение двух со-
вершенно разных движений детерриториализации — 
относительного и абсолютного, из которых первое 
само уже осуществлялось в имманентности. Понадо-
билось, чтобы абсолютная детерриториализация пла-
на мысли прямо соединилась и сочленилась с относи-
тельной детерриториализацией греческого общества. 
Понадобилась встреча друга и мысли. Одним словом, 
философия имела причину, но то была причина син-
тетическая и случайная — встреча, конъюнкция. Сама 
по себе она не является недостаточной, но в себе са-
мой она случайна. Даже внутри концепта эта причина 
зависит от сочленения составляющих, которое могло 
бы быть и другим в случае другого их соседства. Прин-
цип причинности, каким он предстает в философии, — 
это принцип случайной причинности, и формулирует-
ся он так: настоящие причины бывают только случай-
ными, мировая история может быть только историей 
случайности.

ПРИМЕР VII

Напрасно искать, как это делали Гегель или Хай-
деггер, аналитическую и необходимую причину, кото-
рая связывала бы философию с Грецией. Греки были 
свободные люди, и потому они первыми осознали Объ-
ект в его отношении к субъекту; это и есть концепт со-
гласно Гегелю. Но поскольку объект оставался созер-
цаемым как «прекрасный», то его отношение к субъек-
ту еще не было определено, и лишь на позднейших ста-
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диях само это отношение оказалось отрефлектирова-
но, а затем приведено в движение, то есть включено в 
коммуникацию. Как бы то ни было, греки действитель-
но сделали тот первый шаг, начиная с которого все в 
концепте стало внутренне развиваться. Восток, конеч-
но, тоже умел мыслить, но он мыслил объект в себе как 
чистую абстракцию, пустую универсальность, тожде-
ственную простой особости; недоставало соотнесенно-
сти с субъектом как конкретной универсальностью или 
универсальной индивидуальностью. Восток не знал 
концепта, так как довольствовался ничем не опосреду-
емым сосуществованием абстрактнейшей пустоты и 
тривиальнейшего сущего. И все же не совсем ясно, чем 
дофилософская стадия Востока отличается от фило-
софской стадии Греции, так как греческая мысль не со-
знавала отношения к субъекту — она лишь предполага-
ла его, еще не умея его рефлектировать.

Поэтому Хайдеггер поставил проблему иначе, по-
местив концепт в различии Бытия и сущего, а не в раз-
личии субъекта и объекта. Грек рассматривается у него 
не столько как свободный гражданин, сколько как ко-
ренной житель (вообще, вся рефлексия Хайдеггера о 
Бытии и сущем сближается с Землей и территорией, как 
о том свидетельствуют мотивы «строительства», «оби-
тания»): специфика грека в том, что он обитал в Бытии, 
знал его пароль. Детерриториализуясь, грек ретеррито-
риализовывался в собственном языке и в своем языко-
вом сокровище — глаголе «быть». Поэтому Восток ока-
зывается не до философии, а в стороне от нее, так как 
он мыслил, но не мыслил о Бытии46. И сама философия 
не столько шествует по ступеням субъекта и объекта, не 
столько эволюционирует, сколько поселяется в некото-
рой структуре Бытия. По Хайдеггеру, греки не умели 
«артикулировать» свое отношение к Бытию; по Гегелю, 
они не умели рефлектировать свое отношение к Субъ-
екту. Но у Хайдеггера нет речи о том, чтобы идти даль-

46 Ср. у Жана Бофре: «Источник можно найти повсюду и где угод-
но  — у китайцев, арабов, индийцев… Но вот перед нами греческий 
эпизод: у греков оказалась странная привилегия называть источник 
“бытием”…» (Ethernité, n° 1, 1985).
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ше греков; достаточно лишь воспринять начатое ими 
движение, приобщаясь к его повторяющемуся возоб-
новлению. Дело в том, что Бытие в силу своей структу-
ры и поворачивается к нам, и отворачивается от нас, и в 
истории своей Бытие или Земля как раз постоянно от-
ворачиваются, постоянно детерриториализуются в ходе 
технико-мирового развития западной цивилизации, 
идущей от греков и ретерриториализуемой в национал-
социализме… Гегель и Хайдеггер едины в том, что от-
ношение Греции и философии они мыслят как первона-
чало, а тем самым и отправной пункт внутренней исто-
рии Запада, в которой философия необходимо совпада-
ет со своей собственной историей. Подойдя вплотную 
к движению детерриториализации, Хайдеггер все же не 
сумел быть ему верным, зафиксировав его раз навсегда 
между бытием и сущим, между греческой территорией 
и западноевропейской Землей, которую греки якобы и 
называли Бытием.

Гегель и Хайдеггер остаются историцистами, по-
скольку историю они полагают как форму внутрен-
ней жизни, в которой концепт закономерно развива-
ет или раскрывает свою судьбу. Закономерность 
зиждется здесь на абстрагировании исторического 
начала, сделанного кольцевым. При этом трудно по-
нять, каким образом происходит непредсказуемое 
творчество концептов. Философия — это геофилосо-
фия, точно так же как история по Броделю — это гео
история. Почему философия возникает в Греции в 
такой-то момент? Вопрос ставится так же, как у Бро-
деля вопрос о капитализме: почему капитализм воз-
никает в таких-то местах и в такие-то моменты, по-
чему не в такой-то другой момент в Китае, благо там 
уже было налицо столько его составляющих? Геогра-
фия не просто дает материю переменных местностей 
для истории как формы. Подобно пейзажу, она ока-
зывается не только географией природы и человека, 
но и географией ума. Она отрывает историю от куль-
та закономерности, давая проявиться фактору ни к 
чему не сводимой случайности. Она отрывает исто-
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рию от культа первоначал, утверждая могущество 
«среды» (по словам Ницше, философия обрела у гре-
ков не начало свое, а среду, окружение, окружающую 
атмосферу; философ перестает быть подобен коме-
те…). Она отрывает ее от структур, заменяя их начер-
танием линий, устремленных в бесконечность, кото-
рые проходят через греческий мир, пересекая все 
Средиземное море. Наконец, она отрывает историю 
от нее самой, открывая становления, которые не при-
надлежат истории, даже если в нее и вливаются; исто-
рия философии в Греции не должна скрывать, что 
греки каждый раз должны были сначала становиться 
философами, так же как философы должны были 
становиться греками. «Становление» — это не исто-
рия; история еще и поныне обозначает лишь комплекс 
предпосылок (пусть и очень недавних), от которых 
нужно отвернуться, чтобы стать, то есть сотворить 
нечто новое. Греки сумели это сделать, но нельзя от-
вернуться раз и навсегда. Философия не может быть 
сведена к своей истории, потому что философия по-
стоянно отрывается от этой истории, дабы творить 
новые концепты, которые вливаются в историю, а не 
проистекают из нее. Как нечто может проистечь из 
истории? Без истории становление оставалось бы не-
определенным, необусловленным, однако само ста-
новление не исторично. Психосоциальные типы при-
надлежат истории, а концептуальные персонажи  — 
становлению. Событие как таковое нуждается в ста-
новлении как в элементе неисторического. Неистори-
ческое, пишет Ницше, «подобно окутывающей атмо
сфере, где единственно и может зародиться жизнь, 
чтобы вновь исчезнуть с уничтожением этой атмо
сферы». Это как бы миг благодати, и «какие деяния 
человек был бы способен осуществить, не будучи 
предварительно окутанным этим облаком неистори
ческого?»47. Появление философии в Греции  — ре-

47 Ницше, «Несвоевременные размышления»: «О пользе и вреде 
истории для жизни», § 1. О философе-комете и о «среде», которую он 
обрел в Греции, см.: Nietzsche, La naissance de la philosophie, Gallimard, 
p. 37.
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зультат скорее случайности, чем закономерности, 
скорее атмосферы или среды, чем первоначала, ско-
рее становления, чем истории, скорее географии, чем 
историографии, скорее благодати, чем природы.

Почему же философия пережила Грецию? Нельзя 
сказать, чтобы капитализм, проходящий через все 
средневековье, был следствием греческого полиса 
(даже сами формы коммерции трудно сравнимы меж-
ду собой). Но капитализм, опять-таки под действием 
случайных причин, вовлек Европу в удивительную от-
носительную детерриториализацию, которая перво-
начально заставила ее вернуться к городам-полисам 
и которая тоже совершалась на путях имманентно-
сти. Территориальные производства оказались со-
отнесены с общей имманентной формой, способной к 
пробегу через моря, — это «богатство вообще», «труд 
как таковой» и их встреча в форме товара. Конструи-
руя концепт капитализма, Маркс точно определяет 
две его главных составляющих (голый труд и чистое 
богатство) и их зону неразличимости, где богатство 
покупает труд. Почему капитализм — на Западе, а не 
в Китае III или даже VIII века?48 Потому что на За-
паде эти составляющие были на подъеме, медленно 
приспосабливаясь друг к другу, тогда как на Востоке 
им мешали дойти до конца. Только на Западе очаги 
имманентности расширялись и распространялись. 
Социальное поле здесь определялось уже не внешним 
пределом, который, как в империях, ограничивает его 
сверху, а внутренними имманентными пределами, ко-
торые все время смещаются, увеличивая систему в 
целом, и по мере своего смещения воспроизводят се-
бя49. Внешние препятствия оказываются не более чем 
технологическими, а сохраняются одни лишь вну-

48 См.: Balazs, La bureaucratie céleste, Gallimard, ch. XIII.
49 Маркс, «Капитал», III, 3, заключение: «Капиталистическое 

производство постоянно стремится преодолеть эти имманентные пре-
делы, но оно преодолевает их только при помощи средств, которые 
снова ставят перед ним эти пределы, притом в гораздо большем мас-
штабе… Настоящий предел капиталистического производства — это 
сам капитал…» [К. Маркс, Ф. Энгельс, Собр. соч. в 9 тт., т. 9, ч. 1. М., 
1988, с. 242. — Примеч. пер.]
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тренние соперничества. Таков мировой рынок, дохо-
дящий до самого края земли и собирающийся рас-
пространиться на целую галактику; даже небесные 
пространства становятся горизонтальными. Это не 
продолжение предпринятого греками, а его возоб-
новление в невиданных прежде масштабах, в иной 
форме и с иными средствами, но все же при этом 
вновь реализуется сочетание, впервые возникшее у 
греков, — демократический империализм, колониза-
торская демократия. Таким образом, европеец может 
рассматривать себя не как один из многих психосо-
циальных типов, а как Человека по преимуществу, 
как это делал в свое время и грек,  — но с гораздо 
большей силой экспансии и воли к миссионерству, 
чем у грека. По словам Гуссерля, народы, даже враж-
дуя между собой, группируются по типам, у которых 
есть территориальный «дом» и семейное родство, — 
таковы, например, народы Индии; одна лишь Европа, 
несмотря на соперничество составляющих ее наций, 
несла себе самой и другим народам «побуждение ко 
все большей и большей европеизации», так что в за-
падной цивилизации все человечество в целом род-
нится между собой, как это уже случилось в Греции50. 
Тем не менее трудно поверить, чтобы эту тайну специ
фически европейского трансцендентального субъек-
та можно было объяснить подъемом «философии и 
совключенных с нею наук». Бесконечное движение 
мысли, которое Гуссерль называет Телосом, должно 
было сопрячься с великим относительным движением 
капитала, который все время детерриториализовал-
ся, дабы обеспечить тем самым власть Европы над 
другими народами и их ретерриториализацию в Ев-
ропе. Таким образом, связь между капитализмом и 
новоевропейской философией такая же, как и между 
античной философией и Грецией: это соединение аб-
солютного плана имманенции с относительной со-
циальной средой, которая также действует на пу-

50 Husserl, La crise des sciences européennes…, Gallimard, p. 353–
355 (ср. комментарии Р.-П. Друа: R.-P. Droit, L’oubli de l’Inde, p. 203–
204).
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тях имманентности. В  развитии философии древ-
нюю Грецию связывает с современной Европой, через 
посредующий этап христианства, не закономерная 
непрерывность, но случайное возобновление одного 
и того же случайного процесса, уже при новых исход
ных данных.

Грандиозная относительная детерриториализа-
ция мирового капитализма потребовала ретерритори-
ализации в новоевропейском национальном государ-
стве, которое нашло свое завершение в демократии — 
новейшем обществе «братьев», капиталистической 
версии общества друзей. Как показывает Бродель, 
капитализм впервые возник в городах-государствах, 
но они заходили столь далеко в детерриториализа-
ции, что новоевропейские имманентные государства 
должны были умерять их безумный порыв, настигать 
и окружать их, осуществляя необходимые ретерри-
ториализации в виде новых внутренних границ51. На 
этих экономических, политических и социальных 
основах капитализм вновь оживляет мир Греции. Это 
новые Афины. Человек капитализма  — это не Ро-
бинзон, а Улисс, хитрый плебей, заурядный средний 
обитатель больших городов, коренной Пролетарий 
или чужестранец-Мигрант, которые и начинают бес-
конечное движение — революцию. Сквозь весь капи-
тализм проходит не один, а два клича, равно ведущие 
к разочарованиям: «Эмигранты всех стран, соединяй-
тесь… Пролетарии всех стран…» На противополож-
ных полюсах западной цивилизации  — в Америке и 
России — прагматизм и социализм разыгрывают воз-
вращение Улисса, новейшее общество братьев или то-
варищей, подхватывая мечту греков и восстанавливая 
«демократическое достоинство».

Действительно, соединение античной философии 
с греческим полисом и соединение новой философии 
с капитализмом не носят идеологического характера 
и не просто продолжают в бесконечность историко-
социальные детерминанты, извлекая из них фигуры 

51 Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Ed. Armand Colin, 
I, p. 391–400.
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духа. Разумеется, есть соблазн усмотреть в филосо-
фии приятную духовную коммерцию, специфическим 
товаром или, точнее, меновой стоимостью которой 
предстает концепт, — так это выглядит с точки зре-
ния бескорыстной общительности, пищей которой 
служит беседа в западно-демократическом духе, спо-
собная порождать консенсус мнений и создавать эти-
ку коммуникации, подобно тому как искусство соз-
дает его эстетику. Если такое называть философией, 
то понятно, каким образом концептом завладевает 
маркетинг, а специалист по рекламе представляется 
как главный «концептор», поэт и мыслитель; досаду 
вызывает не само по себе это наглое присвоение чу-
жого, а то представление о философии, которое сде-
лало его возможным. При всей разнице в масштабах, 
греки тоже знавали подобный позор с некоторыми из 
своих софистов. Но, к счастью для новоевропейской 
философии, она столь же мало дружна с капитализ-
мом, как античная философия — с полисом. Филосо-
фия доводит до абсолюта относительную детеррито-
риализацию капитала, она переводит его в план им-
маненции как движение бесконечности и уничтожает 
как внутренний предел, она обращает его против 
него самого, взывая к новой земле и новому народу. 
Но тем самым она получает непропозициональную 
форму концепта, где уничтожаются и коммуникация, 
и обмен, и консенсус, и мнение. Это скорее ближе к 
тому, что Адорно называл «негативной диалекти-
кой», и к тому, что Франкфуртская школа обознача-
ла как «утопию». Действительно, именно в утопии 
осуществляется смычка философии с ее эпохой  — 
будь то европейский капитализм или уже греческий 
полис. И  в том и в другом случае благодаря утопии 
философия становится политикой и доводит до куль-
минации критику своей эпохи. Утопия неотделима от 
бесконечного движения: этимологически это слово 
обозначает абсолютную детерриториализацию, но 
лишь в той критической точке, где она соединяется с 
налично-относительной средой, а особенно с под-
спудными силами этой среды. Словечко утописта  
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Сэмюэла Батлера «Erewhon» означает не только «No-
where» (Нигде), но и «Now-here» (здесь-сейчас). Важ
но разграничивать не столько так называемый утопи-
ческий и научный социализм, сколько разные типы 
утопии, одним из которых является революция. В уто
пии, как и в философии, всегда есть риск реставрации 
трансцендентности, а порой и надменное утвержде-
ние ее, поэтому нужно различать авторитарные уто-
пии, или утопии трансцендентности, и утопии либер-
тарные, революционные, имманентные52. Но если мы 
говорим, что революция как таковая есть утопия им-
манентности, то отсюда отнюдь не следует, что это 
мечта, нечто нереализуемое или же реализуемое це-
ной измены себе. Напротив, мы полагаем революцию 
как план имманенции, бесконечное движение, абсо-
лютное парение — но лишь постольку, поскольку эти 
ее черты соединяются с наиреальнейшей борьбой 
против капитализма здесь и сейчас и упрямо затева-
ют новую схватку всякий раз, когда прежняя закан-
чивается изменой. Итак, слово «утопия» обозначает 
смычку философии, или концепта, с наличной сре-
дой — политическую философию (возможно все же, 
что утопия — не лучшее слово, в силу того усеченного 
смысла, который закрепило за ним общественное 
мнение).

Не является ошибкой говорить, что революция 
происходит «по вине философов» (хотя руководят 
ею не философы). Если две величайшие революции 
нашего времени — американская и советская — обер-
нулись столь скверно, то это не мешает концепту идти 
дальше своим имманентным путем. Как показал Кант, 
концепт революции состоит не в том, как она может 
вестись в том или ином неизбежно относительном со-
циальном поле, но в том «энтузиазме», с каким она 
мыслится в абсолютном плане имманенции, как про-
явление бесконечности в здесь-и-сейчас, не содержа-

52 Об этих типах утопий см.: Ernst Bloch, Le principe espérance, 
Gallimard, II. См. также комментарии Рене Шерера об утопии Фурье в 
ее отношениях к движению: René Schérer, Pari sur l’impossible, Presses 
universitaires de Vincennes.
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щее в себе ничего рационального или даже просто 
разумного53. Концепт освобождает имманентность от 
всех границ, которые еще ставил ей капитал (или же 
которые она ставила себе сама в форме капитала, 
предстающего как нечто трансцендентное). Однако в 
этом энтузиазме имеет место не столько отрыв зрите-
ля от актера, сколько различие в самом действии 
между историческими факторами и «облаком неи-
сторического», между состоянием вещей и событием. 
В своем качестве концепта и события революция ав-
тореференциальна, то есть обладает самополагани-
ем, которое и постигается через имманентный энту-
зиазм, а в состояниях вещей и жизненном опыте  
ничто не может его ослабить, даже разочарования  
разума. Революция — это настолько абсолютная де-
территориализация, что она взывает к новой земле и 
новому народу.

Абсолютная детерриториализация не обходится 
без ретерриториализации. Философия ретеррито-
риализуется в концепте. Концепт  — это не объект, 
а территория. И  вместо Объекта у него  — некото-
рая территория. Именно в этом своем качестве он 
обладает прошлой, настоящей, а возможно и буду-
щей формой. Новоевропейская философия ретер-
риториализуется в древней Греции как форме свое-
го собственного прошлого. Соотношение с Грецией 
переживалось как личное отношение в особенности 
немецкими философами. Но они переживали себя 
именно как противоположное или обратное грекам, 
как зеркально симметричное им: у греков, конечно, 
имелся план имманенции, конструируемый в упо-
ении энтузиазма, но, чтобы заполнить его, они еще 
должны были искать концепты, чтобы не впасть сно-
ва в фигуры Востока; у нас же концепты есть (после 
стольких веков развития западной мысли мы полага-
ем, что обладаем ими), но мы плохо понимаем, куда 
их поместить, так как нам не хватает настоящего пла-

53 Кант, «Спор факультетов», II, § 6 (ныне значимость этого тек-
ста стала ясна благодаря совершенно различным комментариям к 
нему Фуко, Хабермаса и Лиотара).
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на, нас постоянно отвлекает христианская трансцен-
дентность. Короче говоря, в прежней своей форме 
концепт был еще не существующим. Ныне у нас есть 
концепты, а у греков их еще не было; зато у них был 
план, которого у нас более нет. Поэтому у Платона 
греки созерцают концепт как нечто еще очень дале-
кое и высокое, тогда как у нас концепт есть, мы от 
рождения обладаем им в своем уме, и остается лишь 
рефлектировать его. Это очень глубоко выражено у 
Гельдерлина: то, что для греков было «родным», — 
это наше «чужое», которое нам еще предстоит при-
обрести, тогда как наше родное греки, наоборот, 
должны были приобретать как свое чужое54. Или же 
у Шеллинга: греки жили и мыслили в Природе, зато 
Дух у них оставался в «мистериях»; мы же живем, 
чувствуем и мыслим в Духе, в рефлексии, зато При-
рода у нас остается в глубокой алхимической мисте-
рии, которую мы все время профанируем. Коренной 
житель и чужеземец уже не разделяются как два раз-
ных персонажа, но раскладываются как один и тот 
же двуликий персонаж, который раздваивается еще 
и на две версии — настоящую и прошлую: что было 
коренным, становится чужеземным, что было чуже-
земным, становится коренным. Гельдерлин изо всех 
сил взывает к «обществу друзей» как предпосылке 
мысли, но получается так, будто это общество потер-
пело катастрофу, изменившую самую природу дру-
жества. Мы ретерриториализуемся в древних греках, 
но лишь в зависимости от того, чем они еще не обла-
дали и не были, так что мы и их ретерриториализуем 
в нас самих.

54 Мысль Гельдерлина такова: у греков, как и людей Востока, был 
великий панический План, но им еще предстояло обрести западноев-
ропейский концепт, или органическое строение; «у нас же — наобо-
рот» (письмо к Белендорфу от 4 декабря 1801 г. и комментарии к нему 
Жана Бофре, см.: Hölderlin, Remarques sur Œdipe, Ed. 10–18, p. 8–11; 
см. также: Philippe Lacoue-Labarthe, L’imitation des modernes, Ed. 
Galilеe). Аналогичный сложный рисунок мысли — даже в знаменитом 
тексте Ренана о греческом «чуде»: то, чем греки обладали от природы, 
мы можем обрести лишь через рефлексию, вопреки таким фундамен-
тальным препятствиям, как забвение и скука; мы уже не греки, а бре-
тонцы («Воспоминания о детстве и юности»).
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Итак, у философской ретерриториализации есть 
и современная форма. Можно ли сказать, что фило-
софия ретерриториализуется в новоевропейском де-
мократическом государстве и в правах человека? Но 
поскольку всемирного демократического государ-
ства не существует, то в такой ретерриториализации 
предполагается особость того или иного государства 
и права, или дух некоторого народа, способного вы-
разить права человека в устройстве «своего» госу-
дарства и обрисовать контуры современного обще-
ства братьев. В  самом деле, не только у философа 
как человека есть своя нация, но и сама философия 
ретерриториализуется в национальном государстве 
и в духе народа (чаще всего это государство и народ 
самого философа  — но не всегда). В  этом смысле 
Ницше заложил основы геофилософии, сделав по-
пытку определить национальные черты философии 
французской, английской и немецкой. Но почему 
же во всем капиталистическом мире только эти три 
страны оказались способны к совместной выработ-
ке философии? Почему не Испания, почему не Ита-
лия? В Италии, скажем, были одновременно налицо 
и детерриториализованные города-государства, и 
морская мощь, способные вновь образовать пред-
посылки для «чуда»; и Италия явила собой зачаток 
несравненно высокой философии, который, однако, 
не получил развития, а его наследие через Лейбница 
и Шеллинга перешло скорее к Германии. Испания, 
пожалуй, была слишком покорна церкви, а Ита-
лия  — слишком «близка» к Священному престолу; 
быть может, Англию и Германию в духовном смысле 
спас разрыв с католицизмом, а Францию  — галли-
канство… В Италии и Испании для философии не-
доставало «среды», так что их мыслители оставались 
«кометами», и обе страны были готовы эти свои ко-
меты сжигать. Италия и Испания — те две западных 
страны, где мощное развитие получил кончеттизм, 
католический компромисс между концептом и фи-
гурой, обладавший немалым эстетическим достоин-
ством, но скрадывавший философию, толкавший ее 
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на путь риторики и мешавший полноценному обла-
данию концептом.

При современной форме говорят: мы имеем кон-
цепты! Между тем греки еще не «имели» их и лишь 
созерцали их издалека или же предчувствовали; от-
сюда вытекает различие между платоновским анам-
несисом и декартовскими врожденными идеями или 
кантовскими априори. Но обладание концептами, 
по-видимому, не совпадает с революцией, демокра-
тическим государством и правами человека. Правда, в 
Америке философское движение прагматизма (столь 
дурно известное во Франции) неразрывно связано с 
демократической революцией и созданием нового об-
щества братьев, но это не так ни в отношении золотого 
века французской философии в XVII столетии, ни в 
отношении Англии XVIII столетия или Германии XIX. 
Однако это лишь означает, что история человечества и 
история философии развиваются в разном ритме. Да и 
то французская философия уже толковала о респуб
лике умов и о способности мыслить как «лучше всего 
разделенной поровну», что получило свое окончатель-
ное выражение в революционном cogito; Англия все 
время размышляла об опыте своей собственной рево-
люции и первая задалась вопросом, почему революции 
столь худо кончаются в действительности, тогда как 
они столь много обещают в сфере духа. Англия, Аме-
рика и Франция переживали себя как три страны прав 
человека. Что же касается Германии, то и она тоже 
все время размышляла о французской революции как 
о чем-то несбыточном для себя самой (в Германии не 
хватало в достаточной мере детерриториализованных 
городов, ее тянул назад груз сельской земли — Land). 
Но то, чего она не могла совершить, она сделала своей 
задачей осмыслить. В каждом из этих случаев филосо-
фия находит возможность ретерриториализоваться в 
современном мире соответственно духу того или ино-
го народа и его пониманию права. Поэтому история 
философии отмечена национальными  — точнее, на-
циональностными — чертами, которые представляют 
собой как бы философские «мнения».
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ПРИМЕР VIII

Если мы, люди новоевропейской цивилизации, 
действительно обладаем концептом, зато потеряли из 
виду план имманенции, то французская традиция в 
философии склонна выходить из этого положения, 
поддерживая концепты одним лишь строем рефлек-
сивного познания, порядком аргументов, «эпистемо-
логией». Это словно составление кадастра земель, 
пригодных для обитания, подлежащих цивилизации, 
познаваемых или познанных, и измеряются они «осо-
знанием» или cogito; пусть даже для возделывания са-
мых неблагодарных из этих земель cogito вынуждено 
становиться пререфлексивным, а сознание — нететич-
ным. Французы — это как бы землевладельцы, и cogito 
является их рентой. Они всегда ретерриториализова-
лись в сознании. Напротив, Германия не отказывается 
от абсолюта: она пользуется сознанием, но лишь как 
средством детерриториализации. Она хотела бы вновь 
завладеть греческим планом имманенции — этой неве-
домой землей, которую она ныне переживает как свое 
собственное варварство и свою собственную анархию, 
после исчезновения древних греков попавшую во 
власть кочевников55. Поэтому она вынуждена посто-
янно расчищать и укреплять эту почву, то есть зиж-

55 Отсылаем к первым строкам предисловия к первому изданию 
«Критики чистого разума»: «Арена этих бесконечных споров назы-
вается метафизикой… Вначале, в эпоху догматиков, господство ме-
тафизики было деспотическим. Но так как законодательство носило 
еще следы древнего варварства, то из-за внутренних войн господство 
метафизики постепенно выродилось в полную анархию и скептики — 
своего рода кочевники, презирающие всякое постоянное возделыва-
ние почвы,  — время от времени разрушали гражданское единство. 
К  счастью, однако, их было мало, и они поэтому не могли мешать 
догматикам вновь и вновь приниматься за работу, хотя и без всякого 
согласованного плана…» [Кант, «Критика чистого разума». — Собр. 
соч. в 6 тт., т. 3, М., 1964, с. 73–74. — Примеч. пер.] См. также в «Ана-
литике основоположений», в начале главы третьей, знаменитый текст 
об острове основания. Кантовские «Критики» содержат не только 
«историю», но и прежде всего географию Разума, где различаются 
«поле», «территория» и «область» концепта («Критика способности 
суждения», введение, § 2). Эту географию чистого Разума у Канта 
прекрасно проанализировал Жан-Кле Мартен: Jean-Clet Martin, Va-
riations, в печати.
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дить основы. Эта философия одушевлена неистовым 
желанием основывать, завоевывать; то, чем греки об-
ладали как коренные жители, она получит через заво-
евание и основание, так что имманентность у нее ста-
новится имманентностью чему-то — ее собственному 
Акту философствования, ее собственной философ-
ствующей субъективности (тем самым cogito получает 
совсем иной смысл, поскольку служит для завоевания 
и закрепления почвы).

В этом отношении навязчивой идеей Германии ока-
зывается Англия: ведь англичане — это как раз те са-
мые кочевники, что рассматривают план имманенции 
как движимую и подвижную почву, как радикальное 
поле для опыта, как мир-архипелаг, где они лишь на 
время раскидывают свои шатры — то на одном острове, 
то на другом, а то и прямо в море. Англичане кочуют по 
древней земле греков — земле изломанной, фрактали-
зованной, распространившейся на весь мир. О  них 
нельзя даже сказать, что они обладают концептами по-
добно французам или немцам: они лишь приобретают 
их, они верят только приобретенному. И не потому, что 
все происходит из ощущений, а потому, что приобре-
сти концепт можно лишь обитая где-то, раскинув там 
свой шатер, приобретя привычку. В триединстве «Осно-
вать  — Построить  — Поселиться» французы играют 
роль строителей, немцы — основателей, а англичане — 
поселенцев. Им достаточно всего лишь шатра. У  них 
необычное понятие о привычке: привычка приобрета-
ется в ходе созерцания и усвоения созерцаемого. При-
вычка носит творческий характер. Растение созерцает 
воду, землю, азот, углерод, хлориды и сульфаты и 
усваивает их, чтобы приобрести концепт самого себя и 
наполниться им (enjoyment). Концепт есть благоприоб-
ретенная привычка в ходе созерцания элементов, из 
которых ты происходишь (отсюда совершенно специ-
фическая «греческость» английской философии, ее 
эмпирический неоплатонизм). Мы все представляем 
собой созерцания, а значит привычки. «Я» — это при-
вычка. Всюду, где есть привычка, есть и концепт, а при-
вычки образуются и исчезают в плане имманенции ра-
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дикального опыта: они суть «соглашения»56. Поэтому 
вся английская философия  — это вольно-стихийное 
творчество концептов. Дана некоторая пропозиция: к 
какому соглашению она отсылает, из какой привычки 
образуется ее концепт? Таким вопросом задается праг-
матизм. Английское право строится на обычае или со-
глашении, тогда как французское  — на договоре (де-
дуктивной системе), а германское  — на институции 
(органической целостности). Когда философия ретер-
риториализуется в правовом государстве, то философ 
становится профессором философии, однако немец 
является таковым в силу институции и основания, 
француз по договору, а англичанин всего лишь по со-
глашению.

Если мирового демократического государства не 
существует, вопреки мечтам немецкой философии о 
его основании, то причина в том, что в капитализме 
есть только одна мировая вещь — рынок. В отличие 
от архаических империй, использовавших дополни-
тельные трансцендентные кодировки, капитализм 
функционирует как имманентная аксиоматика де-
кодированных потоков (денежных, трудовых, то-
варных…). Национальные государства представля-
ют собой уже не парадигмы дополнительных коди-
ровок, но «модели реализации» этой имманентной 
аксиоматики. В  аксиоматике не модели отсылают 
к трансцендентности, а наоборот. Детерриториа-
лизация государств как бы сдерживает детеррито-
риализацию капитала и предоставляет ему компен-
саторные ретерриториализации. При этом модели 
реализации могут быть самыми разными (демокра-
тическими, диктаторскими, тоталитарными…), могут 
быть реально разнородными, и тем не менее все они 
изоморфны в своем отношении к мировому рынку, 

56 Hume, Traité de la nature humaine, Ed. Aubier, II, p. 608: «Ког-
да два человека гребут веслами одной лодки, они тоже делают это по 
взаимному соглашению, или уговору, хотя они никогда не обменива-
лись взаимными обещаниями» [Давид Юм. Сочинения в 2-х тт., т. 1. 
М., 1996, с. 531. — Примеч. пер.]
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поскольку тот не просто предполагает их, но и сам 
производит определяющие их неравномерности раз-
вития. Вот почему, как это не раз отмечалось, демо-
кратические государства настолько тесно связаны 
с компрометирующими их диктаторскими государ-
ствами, что защита прав человека с необходимостью 
должна включать в себя внутреннюю самокритику 
всякой демократии. Каждый демократ  — это еще и 
«другой Тартюф» Бомарше, Тартюф-гуманист, как 
говорил Пеги. Это, разумеется, не к тому, что после 
Освенцима мы не можем больше мыслить и что мы 
все в ответе за нацизм (какое-то нездоровое чувство 
виновности, которым к тому же страдают одни толь-
ко жертвы). Примо Леви говорил: нас не заставят 
считать жертв палачами. Но нацизм и концлагеря, 
продолжает он, внушают нам нечто гораздо большее 
или гораздо меньшее  — «стыд за то, что мы люди» 
(потому что даже выжившие там были вынужде-
ны идти на сделки, компрометировать себя…) 57. Не 
только наши государства, а каждый из нас, каждый 
демократ, не то чтобы в ответе за нацизм, но осквер-
нен им. Произошла катастрофа: общество братьев 
или же друзей подверглось такому испытанию, после 
которого они не могут более смотреть в глаза друг 
другу и даже каждый сам себе, не ощущая «утом-
ления» и, быть может, недоверия — которые стано-
вятся бесконечными движениями мысли, которые не 
отменяют дружества, но придают ему современную 
окраску, заменяя собой простое «соперничество» 
греков. Мы уже больше не греки, и дружество теперь 
уже не то; Бланшо и Масколо показали, сколь важна 
эта мутация для самой мысли.

Права человека  — это аксиомы; на рынке они 
могут сосуществовать с другими, в частности с ак-

57 Это «составное» чувство, которое Примо Леви описывает сле-
дующим образом: стыд за то, что люди смогли сделать такое, стыд за 
то, что мы не смогли этому помешать, стыд за то, что мы при этом вы-
жили, стыд за свою униженность и падение. См.: Primo Levi, Les nau-
fragés et les rescapés, Gallimard (в частности, на с. 42 о «серой зоне с 
плохо определенными очертаниями, которая разделяет и вместе с тем 
связывает лагеря господ и рабов…»).
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сиомами безопасности и собственности, которые 
даже не столько противоречат им, сколько игнори-
руют их и приостанавливают их действие; Ницше 
говорил об этом  — «нечистая смесь или нечистое 
соседство». Кто может сдержать и поддержать в 
каком-то порядке нищету и детерриториализацию-
ретерриториализацию пригородных трущоб, если 
не мощная армия и полиция, которые уживаются 
вместе с демократией? Какая социал-демократия 
не давала приказ стрелять, когда нищета выходит 
за границы своей территории или гетто? Права не 
спасают ни самих людей, ни философию, ретерри-
ториализующуюся в демократическом государстве. 
Права человека не заставят нас благословлять ка-
питализм. И  только очень наивной или очень бес-
принципной может быть философия коммуника-
ции, притязающая реставрировать общество друзей 
или даже мудрецов, сформировав всеобщее мнение 
как «консенсус», якобы способный сделать нрав-
ственными народы, государства и рынок58. Права 
человека ничего не говорят об имманентных спосо-
бах существования наделенного правами человека. 
И стыд за то, что мы люди, приходится испытывать 
не только в экстремальных ситуациях, описанных у 
Примо Леви, но и в самых мелких обстоятельствах, 
перед лицом экзистенциальной низости и вульгар-
ности, преследующих демократии, перед лицом все 
большего распространения таких способов суще-
ствования и мысли-для-рынка, перед лицом ценно-
стей, идеалов и мнений нашей эпохи. Вся гнусность 
предлагаемых нам жизненных возможностей стано-
вится ясна изнутри. Мы не чувствуем себя вне своей 
эпохи — напротив, мы все время идем на постыдные 
компромиссы с ней. Это чувство стыда — один из са-
мых мощных мотивов философии. Мы в ответе не за 
жертв, но перед жертвами. Чтобы избежать униже-

58 Критика «демократического общественного мнения», его аме-
риканской модели и мистификаций вокруг прав человека или мирово-
го правового государства особенно сильно проведена в статье Мише-
ля Бютеля (L’Autre journal, n° 10, mars 1991, p. 21–25).
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ния, нет другого средства, кроме как притворяться 
зверем (рычать, рыть нору, гримасничать, судорож-
но дергаться); так и мысль порой напоминает скорее 
умирающее животное, чем живого человека, хоть бы 
даже и демократа.

Хотя философия ретерриториализуется в кон-
цепте, но предпосылку его она не может найти ни 
в нынешней форме демократического государства, 
ни в коммуникативном cogito, еще более сомнитель-
ном, чем cogito рефлексивное. У нас нет недостатка 
в коммуникации — наоборот, у нас ее даже в избыт-
ке, зато нам недостает творчества. Нам не хватает 
сопротивления настоящему. Творчество концептов 
само по себе обращено к некоей будущей форме, 
оно взывает к новой земле и еще не существующе-
му народу. Европеизация  — не становление, это 
всего лишь история капитализма, препятствующего 
становлению порабощенных народов. Искусство и 
философия сходятся в этом пункте  — коррелятом 
творчества является у них создание еще отсутству-
ющих земли и народа. И к этому будущему зовут не 
авторы-популисты, а, наоборот, аристократичней-
шие из всех. Этому народу и этой земле нет места 
в наших демократиях. Демократия — это большин-
ство, а становление по природе своей есть именно 
то, что вычитается из большинства. Отсюда слож-
ная, неоднозначная позиция многих авторов по от-
ношению к демократии. Все еще более запуталось 
после «дела Хайдеггера»: да, великий философ дей-
ствительно ретерриториализовался в нацизме, и вот 
вокруг этого начали сталкиваться самые причудли-
вые мнения, то осуждая его философию, то оправ-
дывая ее столь сложными и хитроумными доводами, 
что не знаешь, что и сказать. Не очень-то легко быть 
хайдеггероведом. Легче было бы понять, если бы по-
добный постыдный шаг совершил великий художник 
или великий музыкант (но они-то как раз его и не 
совершали). Почему-то это сделал именно философ, 
как будто в самое сердце философии должен был 
проникнуть стыд. Хайдеггер попытался вернуться 
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к грекам через немцев в самый худший момент их 
истории: как говорил Ницше, что может быть хуже, 
чем ожидать грека, а встретить немца? Казалось бы, 
как не оказаться концептам (хайдеггеровским) вну-
тренне оскверненными в результате столь низмен-
ной ретерриториализации? Но, может быть, вообще 
во всех концептах содержится та серая зона нераз-
личимости, где борцы на миг сливаются на фоне 
земли и утомленный взгляд мыслителя может при-
нять одного за другого  — не только немца за гре-
ка, но и фашиста за творца свободы и экзистенции. 
Хайдеггер заплутался на дорогах ретерриториали-
зации, ибо дороги эти не отмечены ни вехами, ни 
парапетом. Возможно, этот строгий профессор был 
безумнее, чем казался. Он неверно выбрал себе на-
род, землю, кровь. Ибо раса, которую призывают 
к себе искусство или философия, — это не та раса, 
что претендует на чистоту, но раса угнетенная, не-
чистая, низшая, анархическая, кочевническая, не-
избывно находящаяся в меньшинстве; это те самые, 
кого Кант исключал из путей новейшей Критики… 
Есть фраза Арто: писать для безграмотных  — го-
ворить для безъязыких — мыслить для безголовых. 
Но что значит здесь «для»? Это не «обращаясь к…» 
и даже не «вместо…». Это значит «перед лицом…». 
Это вопрос становления. Мыслитель — не безголо-
вый, безъязыкий или безграмотный, но становится 
ими. Он становится индейцем, вновь и вновь стано-
вится им — возможно, «для того», чтобы тот индеец, 
который действительно индеец, сам стал кем-то дру-
гим и вырвался из своей агонии. Мы мыслим и пи-
шем даже для зверей. Мы становимся зверем, чтобы 
и зверь тоже стал чем-то иным. Агония крысы или 
казнь коровы остаются присутствовать в мысли  — 
не из жалости, но в качестве зоны взаимообмена 
между человеком и животным, где от одного что-то 
переходит к другому. Это и есть конститутивное от-
ношение философии с не-философией. Становление 
всегда двойственно, и именно в таком двойном ста-
новлении образуются грядущий народ и новая зем-
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ля. Философ должен стать не-философом, чтобы 
не-философия стала землей и народом философии. 
Даже такой рассудительный философ, как епископ 
Беркли, все время говорит: мы ирландцы, чернь… 
Народ находится внутри философа, потому что это 
«становление народом», но для этого нужно, чтобы 
и философ находился внутри народа, как столь же 
беспредельное становление. Конечно, художник или 
философ неспособны сотворить новый народ, они 
могут лишь призывать его — изо всех своих сил. На-
род может быть сотворен только в страшных страда-
ниях и уже не может больше заниматься искусством 
или же философией. Однако книги по философии 
и произведения искусства тоже содержат в себе 
свою невероятную сумму страданий, позволяющих 
предчувствовать пришествие нового народа. Общим 
для них является сопротивление  — сопротивление 
смерти, сопротивление рабству, сопротивление не-
терпимому, сопротивление позору, сопротивление 
настоящему.

В этом двойном становлении детерриториализа-
ция встречается с ретерриториализацией. Здесь уже 
почти и не различить коренного жителя и чужеземца, 
потому что чужеземец становится коренным для того, 
кто сам не коренной, в то время как коренной житель 
становится чужим — самому себе, своему классу, на-
ции, языку: мы говорим на одном языке, и однако же 
я вас не понимаю… Становиться чужим самому себе, 
своему языку и народу — не есть ли это характерная 
черта философа и философии, их «стиль», так на-
зываемая «философская заумь»? Итак, философия 
ретерриториализуется трижды: сначала в прош
лом — в древних греках, потом в настоящем — в де-
мократическом государстве, и наконец в будущем — в 
новом народе и новой земле. В этом зеркале будущего 
странно искажается облик и греков и демократов.

Утопия  — не очень хороший концепт, так как, 
даже будучи противопоставлена Истории, она все 
еще соотносится с нею и занимает в ней место в каче-
стве идеала или мотивации. Зато становление — вот 
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настоящий концепт. Оно рождается в Истории и 
вновь впадает в нее, но при этом ей не принадлежит. 
В самом себе оно не имеет ни начала ни конца, а толь-
ко середину. Таким образом, оно не столько исто-
рично, сколько географично. Таковы революции и 
дружеские общества, общества сопротивления, ибо 
творить  — значит сопротивляться; все это чистые 
становления, чистые события в плане имманенции. 
История улавливает в событии лишь то, как оно со-
вершается в состояниях вещей или жизненном опы-
те; событие же в своем становлении, в своей соб-
ственной консистенции, в своем самополагании как 
концепта — неподвластно Истории. Психосоциаль-
ные типы историчны, а концептуальные персонажи 
суть события. Иногда мы стареем, следуя Истории, 
вместе с нею, а иногда становимся старыми в каком-
то совершенно неуловимом событии (не том ли са-
мом, которое позволяет поставить проблему «что 
такое философия»?). Так же и с теми, кто умирает 
молодым, для такой смерти тоже есть разные спосо-
бы. Мыслить — значит экспериментировать, но экс-
периментирование — это всегда нечто совершающе-
еся сейчас, нечто новое, примечательное, интерес-
ное, которое заменяет собой видимость истины и 
оказывается требовательнее, чем она. Совершающе-
еся сейчас — это не то, что кончается, но и не то, что 
начинается. История же не есть экспериментирова-
ние, это всего лишь совокупность условий — пожа-
луй, даже негативных, — делающих возможным экс-
периментирование с чем-то таким, что ей непод-
властно. Без истории экспериментирование остава-
лось бы неопределенным, необусловленным, но само 
экспериментирование не исторично — оно филосо-
фично.

ПРИМЕР IX

У Пеги есть выдающаяся философская книга, где 
объясняется, что существует два способа рассматри-
вать событие — при первом способе мы идем вдоль со-
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бытия, отмечаем, как оно свершается, чем обусловле-
но и как загнивает в истории, при втором же способе 
мы восходим к началу события, располагаемся в нем 
как в становлении, одновременно и омолаживаемся и 
стареем в нем, проходим сквозь все его составляющие 
или своеобразные черты. Бывает так, что в истории, 
по крайней мере внешне, ничего не меняется, в собы-
тии же меняется все, и мы сами меняемся в событии: 
«Ничего не произошло. А целая проблема, которой не 
виделось конца, целая безысходная проблема… вне-
запно перестает существовать, и мы сами не понимаем, 
о чем вообще толковали»; проблема перешла в другие 
проблемы; «ничего не произошло, а у нас уже новый 
народ, новый мир, новый человек»59. Как выражается 
Пеги, это уже не историческое и не вечное, а межвеч-
ное (Internel). Пеги был вынужден создать слово, 
чтобы обозначить новый концепт и его составляющие, 
его интенсивности. Не правда ли, это очень похоже на 
то, что далекий от Пеги мыслитель обозначал слова-
ми «несвоевременное» (Intempestif), «неактуальное» 
(Inactuel),  — это то облако неисторического, кото-
рое не имеет ничего общего с вечным, то становление, 
без которого ничего не свершилось бы в истории, но 
которое не совпадает с нею. Проходя под историей 
древних греков и современных государств, оно приво-
дит в движение новый народ и новую землю — как бы 
стрелу или диск нового мира, который постоянно со-
вершается, совершается сейчас: «противодействовать 
времени и тем самым воздействовать на время, ради 
(как я надеюсь) иного, грядущего времени». Противо-
действовать прошлому и тем самым воздействовать 
на настоящее, ради (как я надеюсь) будущего  — но 
это будущее не есть будущее истории, хотя бы даже 
и утопическое, это бесконечное Сейчас, то Nûn, ко-
торое уже Платон отличал от любого настоящего 
времени; это Интенсивное или Несвоевременное, не 
мгновение, а становление. Может быть, это еще и то, 
что Фуко называл Актуальным? Но как же этот кон-

59 Péguy, Clio, Gallimard, p. 266–269.
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коль скоро Ницше называл его «неактуальным»? Дело 
в том, что для Фуко важнее всего различие между на-
стоящим и актуальным. Новое, интересное — это ак-
туальное. Актуальное — это не то, что мы есть, а то, 
чем мы становимся, то, в процессе становления чем 
мы находимся, то есть Иное, наше становление-иным. 
Напротив того, настоящее  — это то, что мы есть, а 
следовательно то, чем мы уже перестаем быть. Нам 
следует разграничивать не только принадлежащее 
прошлому и настоящему, но и, более глубоко, принад-
лежащее настоящему и актуальному60. Актуальное не 
предвосхищает собой, пусть даже утопически, наше 
историческое будущее; оно представляет собой «сей-
час» нашего становления. Когда Фуко с восхищением 
пишет, что Кант поставил проблему философии не по 
отношению к вечности, а по отношению к «сейчас», 
он имеет в виду, что дело философии — не созерцать 
вечное и не рефлектировать историю, а диагностиро-
вать наши актуальные становления; это становление-
революционным, которое, согласно самому же Канту, 
не совпадает ни с прошлым, ни с настоящим, ни с бу-
дущим революций. Становление-демократическим, не 
совпадающее с реальными правовыми государствами, 
или даже становление-греческим, не совпадающее с 
реальными древними греками. Диагностировать ста-
новления в каждом настоящем или прошлом — таков 
долг, который Ницше предписывал философу как 
врачу, «врачу цивилизации», или изобретателю новых 
имманентных способов существования. Вечная фило-
софия, а равно и история философии, уступают ме-
сто становлению-философским. Какие становления 
пронизывают нас ныне, уходя в историю, но не из нее 
приходя — вернее, приходя из нее лишь затем, чтобы 
из нее выйти? Межвечное, Несвоевременное, Акту-
альное  — все это примеры концептов в философии, 
концепты-образцы… И если один философ называет 
Актуальным то, что другой называл Неактуальным, 

60 Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, p. 172.
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то просто благодаря особому шифру этого концепта, 
тем его соседям и составляющим, легкое смещение 
которых может повлечь за собой, по словам Пеги, из-
менение целой проблемы (у Пеги — Временно-вечное, 
у Ницше — Вечность становления, у Фуко — Внутрен-
нее внешнее).
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5. Функтивы и концепты

Предметом науки являются не концепты, а функ-
ции, реализующиеся в виде пропозиций в рамках дис-
курсивных систем. Элементы функций называются 
функтивами. Научное понятие определяется не кон-
цептами, а функциями и пропозициями. Эта идея 
весьма сложна и многообразна, что видно хотя бы по 
тому, как она применяется в математике или, скажем, 
в биологии; тем не менее именно идея функции делает 
возможными для наук рефлексию и коммуникацию. 
При решении этих задач наука совершенно не нужда-
ется в философии. Зато когда некоторый объект (на-
пример, геометрическое пространство) научно скон-
струирован посредством функций, то начинаются 
поиски его концепта, который ни в коей мере не задан 
в функции. Более того, концепт может взять себе в 
качестве составляющих функтивы какой угодно 
функции, не приобретая при этом ни малейшей науч-
ной значимости, — единственно с целью обозначить 
различия, разноприродность концептов и функций.

Первым из таких различий оказывается позиция 
науки и философии по отношению к хаосу. Опреде-
ляющей чертой хаоса является не столько отсутствие 
порядка, сколько бесконечная скорость, с которой в 
нем рассеивается любая наметившаяся было форма. 
Это пустота, но не небытие, а виртуальность, содер-
жащая в себе все возможные частицы и принимающая 
все возможные формы, которые, едва возникнув, тут 
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же и исчезают без консистенции и референции, без 
последствий61. Такова бесконечная скорость рожде-
ния и исчезновения. И  вот философия задается во-
просом, как сохранить бесконечные скорости и в то 
же время добиться консистенции — как придать вир-
туальному специфическую консистенцию. План им-
маненции, пересекая хаос, служит философии ситом 
для просеивания; им отбираются бесконечные дви-
жения мысли, и в нем размещаются концепты, фор-
мируемые из своего рода консистентных частиц, дви-
жущихся со скоростью мысли. Наука же подходит к 
хаосу совсем иначе, едва ли не наоборот: она отказы-
вается от бесконечности, от бесконечной скорости, 
чтобы добиться референции, способной актуализи-
ровать виртуальное. Философия, сохраняя беско-
нечное, придает виртуальному консистенцию посред-
ством концептов; наука, отказываясь от бесконечно-
го, придает виртуальному актуализирующую рефе-
ренцию посредством функций. Философия имеет 
дело с планом имманенции или консистенции, нау-
ка — с планом референции. В случае науки происхо-
дит как бы фиксация на образе. Это грандиозное за-
медление, и посредством замедления актуализирует-
ся не только материя, но и сама научная мысль, спо-
собная проникать в нее с помощью пропозиций. 
Функция — она и есть Замедленная. Разумеется, нау-
ка всегда придает большое значение и ускорениям — 
и в каталитических реакциях, и в ускорителях частиц, 
и в разбегании галактик. Тем не менее для всех этих 
явлений первоначальное замедление служит не нуле-
вой точкой, от которой они затем отрываются, а ско-
рее условием, распространяющимся на весь процесс 
их развития. Замедление означает, что в хаосе пола-
гается предел, и все скорости проходят ниже его, 
то есть эти скорости образуют переменную обуслов-

61 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, Entre le temps et l’éternité, Ed. 
Fayard, p. 162–163 (авторы приводят в пример кристаллизацию пере
охлажденной жидкости — жидкости, температура которой ниже, чем 
ее температура замерзания: «В такой жидкости то тут, то там образу-
ются зачатки кристаллов, но эти зачатки возникают и растворяются, 
не имея никаких последствий»).
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ленную величину наподобие абсциссы, в то время как 
предел образует универсальную константу, которую 
нельзя преодолеть (например, максимум сжатия). Та-
ким образом, первыми функтивами являются предел 
и переменная, а референция оказывается отношени-
ем между значениями переменной, на более же глу-
бинном уровне  — отношением переменной как аб-
сциссы скоростей с пределом.

Иногда константа-предел сама предстает как от-
ношение в рамках мирового целого, которому под-
чинены все части при некотором конечном условии 
(количество движения, силы, энергии…). При этом 
должны существовать системы координат, к кото-
рым отсылали бы члены отношения; таков, стало 
быть, второй смысл предела  — внешняя рамка или 
экзореференция. Ибо прото-пределы, возникающие 
вне всяких координат, сразу же порождают абсциссы 
скоростей, на которые в дальнейшем опираются все 
координатные оси. Частица обладает определенным 
положением, энергией, массой, значением спина, но 
лишь при том условии, что она получает физическое 
существование или физическую актуальность, то есть 
«приземляется» по траекториям, которые могут быть 
зафиксированы с помощью систем координат. Эти 
первопределы и производят то замедление хаоса, 
образуют тот порог приостановки бесконечности, 
которые служат эндореференцией и осуществляют 
счет; теперь это уже не отношения, а числа, и вся тео-
рия функций зависит от чисел. Может быть названа 
скорость света, абсолютный нуль, квант действия, 
Big Bang: абсолютный нуль температур составляет 
–273,15 градуса, скорость света 299 796 км/ сек, и при 
этой скорости все продольные размеры сокращают-
ся до нуля и все часы останавливаются. Подобные 
пределы важны не своим эмпирическим значением, 
которое они получают лишь в той или иной системе 
координат; прежде всего они действуют как предпо-
сылка первичного замедления, которая по отноше-
нию к бесконечности распространяется на всю шка-
лу соответствующих скоростей, на их так или иначе 
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обусловленные ускорения или замедления. Не одно 
лишь многообразие подобных пределов позволяет 
усомниться в стремлении науки к единству; действи-
тельно, каждый из них самостоятельно порождает 
системы координат  — разнородные и не сводимые 
одна к другой, и образует пороги дискретности в за-
висимости от близости или удаленности переменной 
(например, удаленности галактик). Наука одержима 
не тягой к единству, а планом референции, образуе-
мым всеми теми пределами и границами, с помощью 
которых она противостоит хаосу. Благодаря этим 
границам план получает свои референции; а системы 
координат заселяют или занимают сам план рефе-
ренции как таковой.

ПРИМЕР Х

Не так-то легко понять, каким образом предел не-
посредственно влияет на бесконечное, на беспредель-
ное. И  тем не менее не конечная вещь ставит предел 
бесконечному, а как раз предел делает возможной ко-
нечную вещь. Именно так мыслили Пифагор, Анакси-
мандр, сам Платон: вещи рождаются из схватки преде-
ла с бесконечностью. Всякий предел иллюзорен, а вся-
кое определение есть отрицание, если это определение 
не связано прямым отношением с неопределенным. 
От этого зависит вся теория науки и функций. Позд-
нее Кантор оснастил эту теорию математическими 
формулами, исходящими из двойной точки зрения — 
внутренней и внешней. С  первой точки зрения, мно-
жество называется бесконечным, если оно находится 
во взаимно однозначном соответствии с одной из сво-
их частей (подмножеств), обладающей одинаковой с 
ним мощностью, то есть количеством элементов, обо-
значаемым при этом как «алеф 0»; таково, например, 
множество всех целых чисел. По второму же опреде-
лению, множество подмножеств данного множества с 
необходимостью больше, чем исходное множество; та-
ким образом, множество алеф-нулевых подмножеств 
отсылает к новому трансфинитному числу, «алеф 1», 
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которое обладает мощностью континуума или соот-
ветствует множеству всех действительных чисел (далее 
следует число «алеф 2», и т. д.). Странно, однако, что 
в этой концепции столь часто усматривали введение 
бесконечности в математику: скорее это доведенное до 
крайности определение предела с помощью числа — в 
данном случае первого целого числа, следующего по-
сле всех конечных целых чисел, из которых ни одно не 
бывает самым большим. Теория множеств вводит пре-
дел непосредственно в бесконечность, без чего вообще 
не было бы никакого предела; в ее строгой иерархи-
зации учреждается замедление или, по словам самого 
Кантора, остановка, «принцип остановки», согласно 
которому новое целое число создается лишь при усло-
вии, «что собрание всех предыдущих чисел обладает 
мощностью определенного класса чисел, уже данного 
во всей своей протяженности»62. Без такого принципа 
остановки или замедления получилось бы множество 
всех множеств, которого Кантор уже не признает и 
которое могло бы быть только хаосом (как это по-
казал Рассел). Теория множеств  — это образование 
плана референции, включающего уже не только эндо-
референцию (внутреннее определение бесконечного 
множества), но и экзореференцию (внешнее определе-
ние). Несмотря на прямые усилия Кантора соединить 
философский концепт с научной функцией, между 
ними сохраняется характерное различие, поскольку 
первый развивается в плане имманенции, то есть кон-
систенции без референции, а вторая — в плане рефе-
ренции, лишенном консистенции (Гёдель).

Когда предел с помощью замедления порождает 
абсциссу скоростей, то виртуальные формы хаоса 
получают тенденцию актуализироваться по оси ор-
динат. Разумеется, уже сам план референции осу-
ществляет предварительную селекцию, отбирая фор-
мы, сочетающиеся с данными пределами или даже с 

62 Cantor, Fondements d’une théorie générale des ensembles (Cahiers 
pour l’analyse, n° 10). Уже в самом начале своего текста Кантор ссыла-
ется на платоновское понятие Предела.
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данными зонами абсцисс. Тем не менее формы пред-
ставляют собой переменные величины, независимые 
от тех, что перемещаются по оси абсцисс. Это совсем 
иначе, чем в философском концепте: здесь интенсив-
ными ординатами обозначаются уже не неделимые 
составляющие (вариации), собранные вместе в кон-
цепте как абсолютном парении, но отличные друг от 
друга характеристики, которые должны в рамках не-
которой дискурсивной формации сочетаться с други-
ми определениями, взятыми в протяженности (пере-
менными). Интенсивные ординаты форм должны ко-
ординироваться с экстенсивными абсциссами скоро-
стей таким образом, чтобы скорости развития и ак-
туализация форм взаимно соотносились как отлич-
ные друг от друга внешние определения63. В  этом 
своем втором аспекте предел становится началом си-
стемы координат, состоящей по крайней мере из двух 
независимых переменных; а уже они сами вступают 
между собой в отношение, обусловливающее третью 
переменную  — состояние вещей или же материю, 
формируемую в системе (такие состояния вещей мо-
гут быть математическими, физическими, биологиче-
скими…). Это уже новый смысл референции — форма 
пропозиции, отношение некоторого состояния вещей 
к системе. Состояние вещей есть функция  — это 
сложная переменная, зависящая от соотношения как 
минимум двух независимых переменных.

Независимость обеих переменных проявляется в 
математике, когда одна из них стоит в степени, боль-
шей единицы. Поэтому Гегель и показывает, что пе-
ременность функции не только включает в себя те 

значения, которые можно изменить ( 2
–
3

 и 4
–
6 ) или кото-

рые оставлены неопределенными (a = 2b), но и требу-
63 О системе координат, введенной Никола Оремом, об интенсив-

ных ординатах и установлении связи между ними и экстенсивными 
линиями см.: Duhem, Le système du monde, Ed. Hermann, VII, ch. 6, а 
также: Gilles Châtelet, «La toile, le spectre, le pendule», Les enjeux du 
mobile, в печати (об ассоциации «сплошного спектра и дискретного 
ряда» с диаграммами Орема).
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ет, чтобы одна из переменных стояла в более высокой 

степени y2       
 — = Px        . Дело в том, что именно тогда некото-

рое отношение может быть непосредственно опреде-

лено как дифференциальное отношение 
dy

——
dx

, в кото-

ром у значения переменных остается только два 
определения  — исчезновение или зарождение, хотя 
оно и изъято из сферы бесконечных скоростей. Та-
ким отношением обусловлено некоторое состояние 
вещей или «производная» функция: мы осуществили 
операцию депотенциализации, позволяющую срав-
нивать между собой разные степени, а из них могут 
даже развиться некоторая вещь или тело 
(интегрирование)64. Как правило, состояние вещей, 
актуализируя некоторую хаотическую виртуаль-
ность, заимствует у нее потенциал, который распре-
деляется в системе координат. Оно черпает потенци-
ал в актуализируемой им виртуальности и присваива-
ет его себе. Даже в самой замкнутой системе хоть 
паутинка да тянется вверх к виртуальности, и оттуда 
спускается паучок. А  выясняя, может ли потенциал 
быть заново создан в актуальном, может ли он быть 
обновлен и расширен,  — мы начинаем более строго 
различать состояния вещей, вещи и тела. Переходя от 
состояния вещей к вещи как таковой, мы видим, что 
вещь всегда соотносится сразу с несколькими осями 
координат, в зависимости от переменных, являющих-
ся функциями друг друга, пусть даже их внутреннее 
единство и остается неопределенным. Когда же вещь 
сама проходит через перемены координат, то она ста-
новится телом в собственном смысле слова, и рефе-
ренцией для функции служат уже не предел и пере-
менная, а скорее инвариант и группа трансформаций 
(так, в геометрии эвклидовское тело образуется из 

64 Hegel, Science de la logique, Ed. Aubier, II, p. 277 (здесь же об 
операциях потенциализации и депотенциализации функции по Ла-
гранжу).

 

                            11 / 26



142
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

инвариантов по отношению к группе движений). Дей-
ствительно, «тело» не является здесь чем-то специ-
ально биологическим и получает математическую ха-
рактеристику исходя из абсолютного минимума, вы-
ражаемого рациональными числами, — посредством 
независимых от этого исходного тела экстенсий, ко-
торые все более и более ограничивают возможность 
его замены другими телами, вплоть до окончательной 
индивидуации. Различие между телом и состоянием 
вещей (или одной вещи) заключается в этой индиви-
дуации тела, осуществляющейся через каскад актуа-
лизаций. В случае с телами отношение между незави-
симыми переменными в достаточной мере восполняет 
свою причину, пусть даже оно и получает при этом 
потенциал или степень, начинающие его новую инди-
видуацию. Так, в частности, когда тело является жи-
вым существом и развивается через дифференциа-
цию, а не через расширение или присоединение, то 
при этом возникает еще один новый тип перемен-
ных — внутренние переменные, которыми определя-
ются собственно биологические функции, соотнося-
щиеся с элементами внутренней среды (эндореферен-
ция), но также и включающиеся в вероятностные 
функции с внешними переменными наружной среды 
(экзореференция) 65.

Итак, перед нами новый ряд — функтивы, систе-
мы координат, потенциалы, состояния вещей, вещи, 
тела. Состояния вещей — это разного рода упорядо-
ченные смеси, которые могут даже затрагивать одни 
лишь траектории. Вещи же представляют собой взаи-
модействия, а тела — коммуникации. Состояния ве-
щей отсылают к геометрическим координатам систем, 
предполагаемых закрытыми; вещи  — к энергетиче-
ским координатам спаренных систем; тела  — к ин-
форматическим координатам разделенных и не свя-
занных систем. История наук неотделима от того, как 

65 Pierre Vendryès, Déterminisme et autonomie, Ed. Armand Colin. 
Интерес работ Вандриеса состоит не в математизации биологии, а 
скорее в гомогенизации двух функций — математической и биологи-
ческой.
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строятся координатные оси, какова их природа, их 
размеры, каким образом они умножаются. Наука не 
производит никакой унификации своего Референта, 
зато постоянно осуществляет бифуркации в плане 
референции, который сам не предсуществует своим 
ветвящимся путям и своим очертаниям. Посредством 
этих бифуркаций она словно ищет в бесконечном ха-
осе виртуального новые формы для актуализации, 
осуществляя своего рода потенциализацию материи; 
углерод вводит бифуркацию в таблицу Менделеева, 
превращаясь благодаря своим пластическим свой-
ствам в состояние органической материи. Таким об-
разом, проблема единства или множественности наук 
не должна ставиться исходя из некоей единственной 
в данный момент системы координат; так же как и в 
случае с планом имманенции в философии, здесь сле-
дует задаваться вопросом — какой статус получают 
«до» и «после», располагаясь одновременно в плане 
референции, чьи параметры и эволюция носят вре-
менной характер? Существует ли один или несколько 
планов референции? Ответ не будет тем же самым, 
что и для философского плана имманенции, с его вза-
имоналожением слоев-страниц. Дело в том, что ре-
ференция, предполагающая отказ от бесконечности, 
может только монтировать цепи функтивов, которые 
неизбежно рано или поздно обрываются. Бифурка-
ции, замедления и ускорения образуют дыры, разры-
вы или прорывы, отсылающие к другим переменным, 
другим отношениям и другим референциям. Пользу-
ясь приблизительными примерами, можно сказать, 
что дробное число порывает с целыми числами, ирра-
циональное число — с рациональными, римановская 
геометрия — с эвклидовой. Но при другом направле-
нии одновременности, от «после» к «до», целое чис-
ло предстает частным случаем дробных, а рациональ-
ное число — частным случаем «разреза» в линейном 
множестве точек. Правда, при таком процессе уни-
фикации задним числом неизбежно появляются дру-
гие референции, чьи переменные следуют не только 
условиям рестрикции, дающей в итоге частный слу-
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чай, но и новым разрывам и бифуркациям, изменяю-
щим их собственные референции. Так происходит, 
когда мы пытаемся вывести Ньютона из Эйнштейна, 
или же действительные числа из разреза в континуу-
ме, или же эвклидову геометрию из абстрактной мет
рической геометрии. Приходится сказать вместе с 
Куном, что наука парадигматична, тогда как фило-
софия синтагматична.

Так же как и философия, наука не может обой-
тись однолинейной последовательностью времени. 
Но вместо стратиграфического времени, где «до» и 
«после» выражаются порядком взаимоналожения 
слоев, наука развертывает собственно серийное, 
ветвящееся время, где «до» (предшествующее) всег-
да означает будущие разрывы и бифуркации, а «по-
сле» — осуществляемые задним числом воссоедине-
ния цепей; поэтому и прогресс в науке идет совсем 
иначе. Соответственно и личные имена ученых впи-
сываются в это иное время, в иную стихию, обозначая 
точки разрывов и воссоединения цепей. Разумеется, 
всегда возможно, а иногда даже и плодотворно, ин-
терпретировать историю философии также в соот-
ветствии с ритмом научного прогресса. Но говорить, 
что Кант порвал с Декартом, а картезианское cogito 
стало частным случаем cogito кантианского,  — не 
вполне удовлетворительно, именно потому, что при 
этом философию превращают в науку. (И обратно, не 
более удовлетворительно было бы располагать Нью-
тона с Эйнштейном в порядке взаимоналожения.) 
Личное имя ученого отнюдь не заставляет нас вновь 
проходить те же самые составляющие — его задача 
как раз в том, чтобы избавить нас от этого, убедить 
нас, что незачем заново мерить шагами уже пройден-
ный до нас путь; мы не проходим сквозь названное 
чьим-то именем уравнение, а просто пользуемся им. 
Личное имя ученого отнюдь не расставляет ориенти-
ры, относительно которых организуются синтагмы в 
плане имманенции, — оно восстанавливает парадиг-
мы, проецирующиеся на системы референции, кото-
рые уже с необходимостью ориентированы. Вообще-
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то куда более увлекательной проблемой является от-
ношение науки не столько с философией, сколько с 
религией, — как это явствует из множества попыток 
униформировать и универсализировать науки, све-
сти их к одному закону, одной силе, одному процес-
су взаимодействия. Науку сближает с религией то, 
что функтивы являются не концептами, а фигурами, 
определяемыми скорее через духовное напряжение, 
чем через пространственную интуицию. В функтивах 
есть нечто фигуральное, образующее свойственную 
науке идеографичность, когда увидеть значит уже 
прочесть. К счастью, есть один фактор, вновь и вновь 
подтверждающий оппозиционность науки к любой 
религии и делающий невозможной ее унификацию: 
это то, что всякая трансценденция заменяется здесь 
референцией, это функциональное соответствие па-
радигмы с некоторой системой референции, которое 
запрещает всякое бесконечно-религиозное примене-
ние фигуры и тем самым определяет собственно на-
учную материю, из которой эта фигура должна быть 
сконструирована, увидена и прочтена посредством 
функтивов66.

Первое различие между философией и наукой 
заключается в том, что предполагается концептом 
или же функцией,  — в первом случае это план им-
маненции, или консистенции, во втором случае план 
референции. План референции одновременно един 
и множествен, но иначе, чем план имманенции. Вто-
рое различие касается уже более непосредственно 
самого концепта и функции: концепт не обусловлен, 
и ему свойственна неделимость вариаций, тогда как 
функции — независимость переменных в обусловли-
ваемых отношениях. В первом случае мы имеем мно-
жество неделимых вариаций на «случайном основа-
нии», которое образует из вариаций концепт; во вто-

66 О том, какой смысл принимает слово фигура (или «образ», Bild) 
в теории функций, см. замечания Вюильмена по поводу Римана: при 
проецировании сложной функции «фигура демонстрирует движение 
функции и ее различные отклонения», «непосредственно являет собой 
функциональное соответствие» переменной и функции (Vuillemin, La 
philosophie de l’algèbre, P.U.F., p. 320–326).
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ром случае  — множество независимых переменных 
на «необходимом основании», которое образует из 
переменных функцию. Поэтому с данной точки зре-
ния теория функций содержит два полюса: если дано 
n переменных, то один полюс может рассматриваться 
как функция n – 1 независимых переменных, облада-
ющая n – 1 частичных производных и полным диффе-
ренциалом функции; на другом же полюсе n – 1 вели-
чин являются, напротив, функциями одной и той же 
независимой переменной, без полного дифференциа-
ла всей сложной функции. Так, в задаче касательных 
(их дифференцирования) оказывается мобилизовано 
столько же переменных, сколько существует кривых, 
производная от каждой из которых представляет 
собой в какой-либо точке какую-либо касательную; 
в обратной же задаче интегрирования касательных 
рассматривается лишь одна-единственная перемен-
ная, а именно кривая, касательная по отношению ко 
всем кривым того же порядка, при условии измене-
ния координат67. Аналогичная двойственность имеет 
место и при динамическом описании системы из n не-
зависимых частиц: ее моментальное состояние может 
быть выражено с помощью n точек и n векторов ско-
рости в трехмерном пространстве, но также и с помо-
щью одной точки в фазовом пространстве.

Можно сказать, что наука и философия идут 
противоположными путями, так как консистенцией 
философских концептов служат события, а референ-
цией научных функций — состояния вещей или сме-
си; философия с помощью концептов все время из-
влекает из состояния вещей консистентное событие 
(как бы улыбку без кота), тогда как наука с помощью 
функций постоянно актуализирует событие в рефе-
рируемом состоянии вещей, вещи или теле. В  этом 
смысле досократики, рассматривая физику как тео-
рию смесей и их различных типов, уже обладали 
главной определяющей чертой науки, которая дей-

67 Leibnitz, D’une ligne issue de lignes, et Nouvelle application du 
calcul (trad. fr. Œuvre concernant le calcul infinitésimal, Ed. Blanchard). 
Эти работы Лейбница рассматриваются как основа теории функций.
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ствительна и в наши дни68. Также и стоики подняли на 
высочайший уровень осмысления фундаментальное 
различие между состояниями вещей или смесями тел, 
в которых актуализируется событие, и бестелесными 
событиями, которые поднимаются дымом от состоя-
ний вещей как таковых. Итак, философский концепт 
и научная функция различаются двумя взаимосвязан-
ными чертами: во-первых, это неделимые вариации и 
независимые переменные, во-вторых, события в плане 
имманенции и состояния вещей в плане референции 
(отсюда вытекает различный в обоих случаях статус 
интенсивных ординат, так как в концепте они являют-
ся внутренними составляющими, а в функциях всего 
лишь координируются с экстенсивными абсциссами, 
тогда как вариация оказывается всего лишь одним из 
состояний переменной). Таким образом, концепты 
и функции предстают как два различных по приро-
де типа множественностей или разновидностей. 
И  хотя типы научных множественностей сами по 
себе весьма многообразны, за их пределами остаются 
еще и собственно философские множественности, за 
которыми Бергсон признавал особый статус, харак-
теризуемый через длительность, — «слитную множе-
ственность», выражающую неделимость вариаций, в 
отличие от множественностей пространства, числа и 
времени, которые упорядочивают смеси и отсылают к 
независимой переменной или переменным69. Впрочем, 

68 Пригожин и Стенгерс, описав «тесное смешение» разнотип-
ных траекторий в любой области фазового пространства системы 
со слабой устойчивостью, заключают: «Можно вспомнить хорошо 
знакомую нам ситуацию — расположение чисел на числовой оси, где 
каждое рациональное число окружено иррациональными, а каждое 
иррациональное  — рациональными. Можно также вспомнить Анак-
сагора, который [показывает, что] каждая вещь содержит в каждой 
своей части, вплоть до самых ничтожно малых, бесконечную множе-
ственность качественно разных и плотно перемешанных между собой 
зачатков» (Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La nouvelle alliance, Gal-
limard, p. 241).

69 Теория двух видов «множественностей» формулируется Бергсо-
ном уже в «Непосредственных данных…», глава II: множественности 
сознания характеризуются «слитностью», «взаимопроникновением»; 
термины, которые можно найти также и у Гуссерля начиная с «Фило-
софии арифметики». В  данном отношении оба автора чрезвычайно 
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сама эта оппозиция научных и философских, дискур-
сивных и интуитивных, экстенсиональных и интен-
сивных множественностей позволяет также и судить 
о взаимосоответствии между наукой и философией, 
о возможностях их сотрудничества, об их взаимном 
обогащении.

Наконец, у них есть и третье важнейшее различие, 
которое касается уже не их пресуппозиций или эле-
ментов (концепта и функции), но присущего им спо-
соба высказывания. Несомненно, в философии и в 
науке в равной мере присутствует экспериментирова-
ние как мысленный опыт, причем в обоих случаях 
опыт может быть волнующим, близким к хаосу. Но 
вместе с тем в науке, равно как и в философии или в 
искусствах, присутствует и творчество. Никакое 
творчество невозможно без опыта. Каковы бы ни 
были различия научного и философского языка и их 
отношения с так называемыми естественными языка-
ми, функтивы (включая и координатные оси), так же 
как и концепты, не предсуществуют в готовом виде; 
Гранже продемонстрировал, что в научных системах 
существуют личностные «стили» — и не как внешняя 
черта, а по меньшей мере как один из параметров их 
создания, при этом даже соприкасаясь с некоторым 
опытом переживаний70. Координаты, функции и урав-
нения, законы, явления или эффекты остаются свя-
занными с личным именем ученого, так же как бо-
лезнь обозначается именем медика, сумевшего выде-
лить и сгруппировать или перегруппировать ее 
переменные-симптомы. Умение видеть — видеть, что 
происходит, — всегда было важнее всего, важнее лю-
бых выкладок; это относится даже к чистой матема-
тике, которую, вне зависимости от ее приложений, 
можно назвать визуальной и фигуральной; сегодня 
многие математики полагают, что компьютер ценнее 

сходны. Бергсон все время определяет предмет науки как смешение 
пространств-времен, а главный ее акт — как тенденцию рассматривать 
время в качестве «независимой переменной», тогда как на другом по-
люсе через всевозможные вариации проходит длительность.

70 G.-G. Granger, Essai d’une philosophie du style, Ed. Odile Jacob, 
p. 10–11, 102–105.
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аксиоматики, и исследование нелинейных функций 
осуществляется через задержки и ускорения в сериях 
визуально наблюдаемых чисел. Если наука дискур-
сивна, то это вовсе не значит, что она дедуктивна. На-
против, всем ее бифуркациям соответствуют ката-
строфы, разрывы и воссоединения цепей, отмеченные 
личными именами ученых. Непреодолимое различие, 
сохраняющееся между наукой и философией, связа-
но с тем, что в первом случае личные имена составля-
ются рядом друг с другом как разные референции, а 
во втором случае — накладываются друг на друга как 
страницы; в основе их оппозиции  — все характери-
стики референции и консистенции. Однако и фило-
софия и наука, каждая со своей стороны (а равно и 
само искусство, образующее третью сторону), вклю-
чают в себя некое «не знаю», ставшее позитивно-
творческим фактором, предпосылкой творчества как 
такового, и состоящее в определении посредством 
неизвестного; это значит, как писал Галуа, «указы-
вать направление расчетов и предвидеть их результа-
ты, не будучи в состоянии их выполнить»71.

В сущности, здесь мы уже переходим к другому 
аспекту высказывания, когда оно осуществляется не 
от имени того или иного ученого или философа, а их 
идеальными «заступниками» внутри самой науки или 
философии; выше уже было показано, какую роль 
играют в философии концептуальные персонажи по 
отношению к фрагментарным концептам в плане им-
маненции; теперь же и в науке мы обнаруживаем 
частных наблюдателей по отношению к функциям в 
системах референции. Невозможность тотального 
наблюдателя, который, подобно «демону» Лапласа, 
был бы способен по данному состоянию вещей вы-
числять будущее и прошлое, означает всего лишь то, 
что Бог столь же мало является научным наблюдате-
лем, сколь и философским персонажем. Тем не менее 
и в философии и в науке прекрасно себе живет слово 
«демон», которым обозначается не какое-то суще-

71 Ср.: Les grands textes de Galois sur l’énonciation mathématique, 
André Dalmas, Evariste Galois, Ed. Fasquelle, p. 117–132.
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ство, чьи способности больше наших, а общий для 
двух дисциплин род персонажей-заступников, необ-
ходимых как «субъекты» философского или же на-
учного высказывания; друг-философ, претендент, 
идиот, сверхчеловек… — все это демоны, так же как и 
демон Максвелла и наблюдатель Эйнштейна или Гей-
зенберга. Вопрос не в том, что они могут или не могут 
делать, а в том, почему с точки зрения концепта или 
функции они обладают абсолютной позитивностью, 
даже в отношении того, чего они не знают или не мо-
гут. В обоих случаях имеет место необозримое мно-
гообразие, и все же не следует забывать о разнопри-
родности двух основных типов.

Чтобы понять, что такое частные наблюдатели, 
которые так и роятся во всех науках и во всех систе-
мах референции, следует избегать рассматривать их 
как предел познания или же как субъективный источ-
ник высказывания. Уже замечалось, что в декартовых 
координатах привилегированным положением обла-
дают точки, расположенные близко к началу коорди-
нат, в проективной же геометрии координаты дают 
«конечное отображение всех значений переменной и 
функции». Однако перспектива фиксирует частного 
наблюдателя, словно глаз, на вершине конуса, а по-
тому улавливает контуры предметов, но не ухватыва-
ет их рельефа и структуры поверхности, которые 
требуют другого положения наблюдателя. Как пра-
вило, наблюдатель не страдает какой-либо ущербно-
стью или субъективностью: даже в квантовой физике 
демон Гейзенберга не выражает собой невозмож-
ность измерить одновременно скорость и положение 
частицы (потому что происходит-де субъективная 
интерференция меры и объекта измерения) — он точ-
но измеряет объективное состояние вещей, при кото-
ром положение каждой из двух частиц остается вне 
поля актуализации, так как число независимых пере-
менных сведено к минимуму и значения координат 
обладают одной и той же вероятностью. Субъекти-
вистские интерпретации термодинамики, теории от-
носительности, квантовой физики страдают теми же 
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самыми недостатками. Перспективное зрение и отно-
сительность в науке никогда не соотносятся с каким-
либо субъектом; субъект конституирует не относи-
тельность истинного, а, наоборот, истину относи-
тельного — то есть тех переменных, положение кото-
рых он регулирует согласно их значениям, которые 
извлекает в своей системе координат (таков, напри-
мер, порядок конических сечений, когда глаз наблю-
дателя помещен в вершине конуса). Понятно, что чет-
ко определенный наблюдатель извлекает из соответ-
ствующей системы все, что может извлечь, все, что 
может быть извлечено. Короче говоря, роль частного 
наблюдателя  — воспринимать и испытывать на 
себе, только эти восприятия и переживания принад-
лежат не человеку (как это обыкновенно понимает-
ся), а самим вещам, которые он изучает. При этом че-
ловек все же ощущает их эффект (любой математик в 
полной мере испытывает на себе эффект от того или 
иного сечения, удаления или прибавления частей), но 
лишь получая его от того идеального наблюдателя, 
которого он сам поместил, словно голем, в данной си-
стеме референции. Эти частные наблюдатели распо-
лагаются поближе к особенностям той или иной кри-
вой, или физической системы, или живого организма; 
в этом смысле биологическая наука не так далеко, как 
утверждают, отстоит даже от анимизма, с его множе-
ством мелких духов, имманентных каждому органу 
или функции, — нужно только отнять у них всякую 
активную, действенную роль и рассматривать их про-
сто как центры молекулярных восприятий и пережи-
ваний; таким образом, тела оказываются населены 
бесконечным множеством крохотных монад. Область 
того или иного состояния вещей или тела, которая 
охватывается тем или иным частным наблюдателем, 
мы будем называть ландшафтом. Частные наблюда-
тели суть силы, но сила, как было известно уже Лейб-
ницу и Ницше, — это не то, что действует, а то, что 
воспринимает и испытывает на себе.

Наблюдатели есть всюду, где возникают чисто 
функциональные свойства опознания или отбора, не 
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связанные с прямым действием; например, в молеку-
лярной биологии, иммунологии или же в аллостери-
ческих энзимах72. Уже Максвелл выдвигал гипотезу о 
демоне, способном среди перемешанных молекул 
распознавать быстрые и медленные, обладающие вы-
сокой или низкой энергией. Правда, в системе газа, 
находящегося в состоянии равновесия, этот демон 
Максвелла, связанный с газом, неизбежно и сам ока-
жется охвачен переживанием головокружения; одна-
ко он сможет долго продержаться в метастабильном 
состоянии, близком к состоянию энзима. Физика эле-
ментарных частиц нуждается в бесчисленном множе-
стве бесконечно тонких наблюдателей. Можно пред-
ставить себе таких наблюдателей, чей ландшафтный 
вид особенно узок, поскольку состояние вещей про-
ходит через смены координат. В конечном счете иде-
альные частные наблюдатели  — это чувственные 
восприятия или переживания, присущие самим фун-
ктивам. Даже у геометрических фигур бывают пере-
живания и ощущения (патемы и симптомы, как выра-
жался Прокл), без которых даже самые простые тео-
ремы оставались бы непонятными. Частные наблюда-
тели — это sensibilia, которыми дублируются функти-
вы. Вместо того чтобы противопоставлять чувствен-
ное познание и познание научное, следует выделять 
эти sensibilia, заполняющие собой системы координат 
и неотъемлемо присущие науке. Именно это и делал 
Рассел, говоря о качествах, лишенных всякой субъек-
тивности, о чувственных данных, отличных от всяко-
го ощущения, о ландшафтных видах, располагающих-
ся внутри состояний вещей, о пустых перспективах, 
принадлежащих непосредственно самим вещам, о 
сжатых кусках пространства-времени, соответствую-

72 J. Monod, Le hasard et la nécessité, Ed. du Seuil, p. 91: «Аллосте-
рические взаимодействия носят непрямой характер и возникают ис-
ключительно благодаря дифференциальным способностям стерео-
специфического опознания протеина в тех двух или более состояниях, 
которые он может принимать». В процессе опознания молекул могут 
участвовать весьма разнообразные механизмы, пороги, ландшафты и 
наблюдатели, так же как и в распознании мужской и женской особи 
у растений.
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щих некоторой функции в целом или ее частям. Он 
уподобляет их некоторым приборам и инструмен-
там  — таким как интерферометр Майкельсона или 
же просто фотографическая пластинка, камера, зер-
кало, которые улавливают то, что не имеет никакого 
присутствующего зрителя, и ярко высвечивают эти 
никем не ощущенные sensibilia73. Однако эти sensibilia 
совершенно невозможно определять через инстру-
менты наблюдения, так как последние ожидают, пока 
через них придет посмотреть реальный наблюда-
тель, — сами инструменты предполагают идеального 
частного наблюдателя, помещенного в нужной точке 
внутри самих вещей; такой несубъективный наблюда-
тель как раз и представляет собой чувствительный 
элемент, который определяет качества одного или 
многих тысяч научно определенных состояний вещей, 
отдельных вещей или тел.

Концептуальные персонажи, со своей стороны, 
представляют собой философские sensibilia, воспри-
ятия и переживания самих фрагментарных концеп-
тов; благодаря им концепты не только мыслимы, но и 
воспринимаемы и ощутимы. Однако слишком мало 
сказать, что они отличаются от научных наблюдате-
лей так же, как концепты отличаются от функтивов, 
без каких-либо дополнительных характеристик; на 
самом деле два агента высказывания должны разли-
чаться не только по тому, что воспринимается, но и 
по тому, как оно воспринимается (в обоих случаях — 
неприродным способом). Недостаточно, подобно 
Бергсону, уподобить научного наблюдателя  — на-
пример, наблюдателя из теории относительности, ле-
тящего на пушечном ядре, — простому символу, от-
мечающему состояния переменных, а философского 
персонажа наделить привилегией жизненного опыта 
(как длящееся существо), поскольку он проходит не-
посредственно сквозь вариации74. В нем так же мало 

73 Russell, Mysticism and logic, «The relation of sense-data to 
physics», Penguin Books.

74 Бергсон во всем своем творчестве противопоставляет науч-
ного наблюдателя философскому персонажу, который «проходит» 
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опыта, как в научном наблюдателе — символичности. 
В обоих случаях имеют место идеальные восприятие 
и переживание — но совершенно разные. Концепту-
альные персонажи всегда, изначально находятся на 
горизонте и действуют на фоне бесконечной скоро-
сти  — анэргетические различия быстрого и медлен-
ного возникают лишь на поверхностях, над которыми 
они парят, или в составляющих, которые они прохо-
дят во мгновение ока; поэтому восприятие здесь слу-
жит не для передачи информации, а лишь для описа-
ния некоторого аффекта (симпатического или анти-
патического). Напротив того, научные наблюдатели 
представляют собой точки зрения, расположенные 
внутри самих вещей, что предполагает градуирование 
горизонтов и ряд ограничивающих рамок на фоне за-
медлений и ускорений; аффекты становятся здесь 
энергетическими отношениями, а само восприятие — 
известным количеством информации. Здесь мы еще 
не можем подробно развить эти характеристики, 
так как нам пока не ясен статус чистых перцептов и 
аффектов, связанных с существованием искусства. 
Но на то, что бывают собственно философские и соб-
ственно научные восприятия и переживания, то есть 
sensibilia концепта и функции,  — на это указывает 
уже сама основа особого отношения между наукой и 
философией, с одной стороны, и искусством — с дру-
гой: речь идет о том отношении, когда концепты и 
функции мы можем называть красивыми. Специфи-
ческие восприятия и переживания философии и на
уки тем самым необходимо сцепляются с перцептами 
и аффектами искусства — как со стороны науки, так 
и со стороны искусства.

Что касается прямого противопоставления науки 
и философии, то оно осуществляется по трем глав-
ным пунктам, вокруг которых группируются, с одной 
стороны, серии функтивов, а с другой — принадлеж-

сквозь длительность; а главное, он стремится показать, что первый из 
них предполагает второго — не только в ньютоновской физике («Не-
посредственные данные…», гл. III), но и в физике относительности 
(«Длительность и одновременность»).
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и план имманенции; во-вторых, независимые пере-
менные и неделимые вариации; в-третьих, частные 
наблюдатели и концептуальные персонажи. Это два 
типа множественности. Функция может быть задана, 
при том что соответствующий концепт сам не задан, 
хотя он и может и должен быть задан: можно задать 
некоторую пространственную функцию, при том что 
концепт данного пространства остается еще не за-
данным. Функция в науке характеризует некоторое 
состояние вещей, вещь или тело, которые актуализи-
руют виртуальное в некотором плане референции и в 
некоторой системе координат; концепт в философии 
выражает некоторое событие, которое придает вир-
туальному консистенцию в некотором плане имма-
ненции и в некоторой упорядоченной форме. Таким 
образом, в том и другом случае творческое поле обо-
значено совсем разными единицами, однако по своим 
задачам они все-таки являют некоторую аналогию; 
как в науке, так и в философии проблема состоит не в 
том, чтобы ответить на какой-то вопрос, а в том, что-
бы адаптировать, коадаптировать находящиеся в 
процессе определения элементы, и сделать это с выс-
шим «вкусом», который и представляет собой умение 
обращаться с проблемой (например, в науке это зна-
чит верно выбрать независимые переменные, эффек-
тивно разместить частного наблюдателя на том или 
ином маршруте, наилучшим образом построить коор-
динаты того или иного уравнения или функции). Эта 
аналогия, в свою очередь, ставит две новых задачи. 
Как представить себе практические взаимопереходы 
между проблемами двух видов? А главное, можно ли 
считать, что наше противопоставление по трем пунк
там делает теоретически невозможными униформи-
зацию концептов и функтивов и даже всякую их ре-
дукцию друг к другу? А если редукция действительно 
невозможна, то как же мыслить позитивные отноше-
ния между ними в целом?
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Для логики характерен редукционизм  — не ак-
цидентальный, а сущностно необходимый; следуя по 
пути, проложенному Фреге и Расселом, она стремится 
превратить концепт в функцию. Но для этого требует-
ся, чтобы функция не только определялась в рамках 
математической или научной пропозиции, но и харак-
теризовала более общий тип пропозиций, выражаемых 
вообще фразами естественного языка. Необходимо 
поэтому создать новый тип функций  — собственно 
логический. В пропозициональной функции «х — че-
ловеческое существо» четко обозначается полагание 
некоторой независимой переменной, которая не при-
надлежит функции как таковой, но без которой функ-
ция неполна. Полная функция состоит из одной или 
нескольких «упорядоченных пар». Функцию опреде-
ляет отношение зависимости или соответствия (необ-
ходимое основание), так что «быть человеческим суще-
ством» является даже не функцией, а значением f(a)
для некоторой переменной x. Не важно, что в большин-
стве пропозиций имеется несколько независимых пере-
менных и даже что само понятие переменной величи-
ны, оказавшись связано с некоторым неопределенным 
количеством, заменяется понятием аргумента, пред-
полагающим дизъюнктивное допущение в некоторых 
пределах или интервале. Отношением к переменной 
или к независимому аргументу пропозициональной 
функции определяется референция пропозиции, или 
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истинностное значение функции («истина» и «ложь») 
по отношению к аргументу: Жан — человек, а Билл — 
кот… Множество истинностных значений некоторой 
функции, которыми определяются истинные утверди-
тельные пропозиции, образует экстенсионал концеп-
та; объекты концепта занимают место переменных или 
аргументов пропозициональной функции, при кото-
рых пропозиция является истинной, то есть ее рефе-
ренция — непустой. Таким образом, сам концепт явля-
ется функцией для множества объектов, образующих 
его экстенсионал. В этом смысле каждый завершенный 
концепт есть множество и обладает определенным чис-
лом; объекты концепта суть элементы множества75.

Но следует еще зафиксировать предпосылки рефе-
ренции, задающие те пределы или интервалы, в кото-
рых переменная входит в истинную пропозицию: 
Х есть человек, Жан есть человек, потому что он то-то 
и то-то сделал, потому что он так-то выглядит… По-
добные предпосылки референции образуют не содер-
жание концепта, а его интенсионал. Это логические 
презентации и дескрипции, интервалы, потенциалы 
или «возможные миры», как называют их логики, ко-
ординатные оси, состояния вещей или ситуации, под-
множества концепта — как вечерняя и утренняя звез-
да. Например, для концепта с одним элементом — кон-
цепта Наполеона I — интенсионалом будут «победи-
тель при Иене», «побежденный при Ватерлоо»… Ясно, 
что никакое различие в природе не отделяет здесь ин-
тенсионал от экстенсионала, поскольку они оба имеют 
касательство к референции, только интенсионал со-
ставляет предпосылку референции и образует эндоре-
ференцию пропозиции, а экстенсионал образует ее 
экзореференцию. Восходя к предпосылке референ-
ции, мы не выходим за рамки самой референции, мы 

75 См: Russell, Principes de la mathématique, P.U.F., особенно при-
ложение А, и Frege, Les fondements de l’arithmétique, Ed. du Seuil, § 48 
и 54; Ecrits logiques et philosophiques, особенно «Fonction et concept», 
«Concept et objet», а также критику переменных: «Qu’est-ce qu’une 
fonction?». Ср. комментарии Клода Эмбера в этих двух книгах, а также 
работу: Philippe de Rouillan, Frege, les paradoxes de la représentation, 
Ed. de Minuit.
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остаемся в экстенсиональности. Вопрос скорее в том, 
как через подобные интенциональные презентации 
можно прийти к однозначному определению объектов 
или элементов концепта, пропозициональных пере-
менных, аргументов функции с точки зрения экзоре-
ференции (или репрезентации); это проблема имени 
собственного, проблема логической идентификации 
или индивидуации, благодаря которым мы от состоя-
ний вещей переходим к самой вещи или телу (объекту) 
с помощью операций квантификации, позволяющих 
также и приписать вещи сущностные предикаты, кото-
рые в конечном счете образуют содержание концепта. 
Венера — вечерняя и утренняя звезда — это планета, 
период обращения которой меньше, чем период обра-
щения Земли… «Победитель при Иене»  — это де-
скрипция или презентация, тогда как «генерал» — это 
предикат Бонапарта, «император» — предикат Напо-
леона, хотя «быть произведенным в генералы» или 
«быть коронованным императором»  — это дескрип-
ции. Таким образом, «пропозициональный концепт» 
всецело развивается в кругу референции, поскольку 
он осуществляет логизирование функтивов, которые 
при этом становятся проспектами пропозиции (пере-
ход от научной пропозиции к логической).

Фразы не обладают автореференцией, как это по-
казывает парадокс «я лгу». Не являются авторефе-
рентными даже перформативы, они лишь означают, 
что у пропозиции есть экзореференция (условно свя-
занное с нею действие, которое осуществляют посред-
ством высказывания данной пропозиции) и эндорефе-
ренция (должность или состояние вещей, которые 
дают право формулировать данное высказывание: на-
пример, для высказывания «даю слово» или «клянусь» 
интенсионал концепта образуют свидетель в суде, ре-
бенок, которого упрекают в каком-то проступке, влю-
бленный, высказывающий свое чувство, и т. д.) 76. Если 

76 Освальд Дюкро подвергает критике автореферентность, кото-
рую приписывают перформативным высказываниям (когда, говоря, 
тем самым и делают: «клянусь», «обещаю», «приказываю»…). Oswald 
Ducrot, Dire et ne pas dire, Ed. Hermann, p. 72 sq.
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же говорят об автоконсистенции фразы, то она может 
заключаться только в формальной непротиворечиво-
сти пропозиции или же разных пропозиций между со-
бой. Но это означает, что в материальном отношении 
пропозиции не обладают ни эндоконсистенцией, ни 
экзоконсистенцией. Поскольку пропозициональному 
концепту принадлежит некоторое кардинальное чис-
ло, в логике пропозиций требуется научно доказать 
непротиворечивость (консистенцию) арифметики це-
лых чисел посредством аксиом; однако, согласно двум 
аспектам теоремы Гёделя, доказательство непротиво-
речивости арифметики не может быть представлено 
внутри самой системы (в ней нет эндоконсистенции), и 
система необходимо сталкивается с истинными выска-
зываниями, которые, однако же, недоказуемы и оста-
ются неразрешимыми (нет экзоконсистенции, то есть 
непротиворечивая система не может быть полна). Го-
воря коротко, становясь пропозициональным, кон-
цепт утрачивает все те характеристики, которыми 
он обладал как философский концепт,  — авторефе-
ренцию, эндоконсистенцию и экзоконсистенцию. При-
чина в том, что на смену принципу неделимости при-
ходит принцип независимости (независимости пере-
менных величин, аксиом и неразрешимых пропози-
ций). Даже возможные миры как предпосылки рефе-
ренции отрезаны от концепта Другого, который при-
давал бы им консистенцию (оттого-то логика так 
странно безоружна против солипсизма). Вообще, кон-
цепт обладает теперь уже не шифром, а арифметиче-
ским числом; неразрешимость означает уже не неде-
лимость интенциональных составляющих (зону нераз-
личимости), а, напротив, необходимость различать их 
согласно требованиям референции, которые делают 
«неопределенной» всякую непротиворечивость (авто-
консистенцию). Число уже само знаменует собой об-
щий принцип разделения: «концепт буква слова Zahl 
отделяет Z от a, a от h, и т. д.» Функции сильны только 
благодаря референции, отсылая либо к состояниям 
вещей, либо к самим вещам, либо к другим пропозици-
ям; если свести концепт к функции, то он фатальным 
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образом лишится всех своих собственных характери-
стик, отсылавших к другому измерению.

Акты референции — это такие конечные движе-
ния мысли, посредством которых наука образует или 
преобразует состояния вещей и тела. Можно сказать, 
что человек осуществляет такого рода преобразова-
ния и в истории, но это значит — в условиях жизнен-
ного опыта, где вместо функтивов восприятия, пере-
живания и поступки. А  для логики все не так: по-
скольку референцию она рассматривает внутренне 
пустой, просто как истинностное значение, то она и 
прилагает ее только к уже образованным состояниям 
вещей или телам — либо в пропозициях, добытых на-
укой, либо в фактических пропозициях (Наполеон — 
побежденный при Ватерлоо), либо в простых мнени-
ях («Х полагает, что…»). Все эти типы пропозиций 
суть проспекты, обладающие информационной цен-
ностью. Таким образом, логика обладает парадигмой, 
точнее даже сама составляет третий член этой пара-
дигмы, который не совпадает ни с религией, ни с нау-
кой и может быть обозначен как распознание истины 
в проспектах, или информативных пропозициях. Пе-
реход от научного высказывания к логической про-
позиции в форме распознания хорошо передается 
ученым термином «метаматематика». При проециро-
вании такой парадигмы логические концепты тоже 
оказываются лишь фигурами, а сама логика — идео-
графией. Логика пропозиций нуждается в методе 
проецирования, и в самой теореме Гёделя вводится 
некоторая проективная модель77. Референция как бы 
аккуратно, наискось деформируется по сравнению со 
своим статусом в науке. Кажется, что логика вечно 
бьется над запутанным вопросом о своем отличии от 
психологии; однако нетрудно признать, что она ста-
вит себе образцом такой образ мысли по праву, кото-
рый вовсе не является психологическим (хотя и нор-
мативным тоже не является). Вопрос скорее в том, 
какова ценность этого образа по праву и что он спо-

77 О проецировании и методе Гёделя см.: Nagel et Newman, Le théo-
rème de Gödel, Ed. du Seuil, p. 61–69.
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собен нам раскрыть в механизмах чистого мышле-
ния.

Из всех движений мысли (даже конечных) форма 
распознания, несомненно, является самой недалекой, 
скудной и примитивной. Философия всегда сталкива-
лась с опасностью сделать мерилом мысли столь не-
интересные случаи, как слова «здравствуй, Теодор», 
обращенные к Теэтету; от подобных превратностей, 
связанных с распознанием истины, не был надежно 
защищен и классический образ мысли. Трудно пове-
рить, чтобы такого рода казусы имели касательство к 
проблемам мысли, будь то в науке или в философии: 
проблема, то есть мысленное творчество, не имеет 
ничего общего с вопросом, представляющим собой 
всего лишь отсроченную пропозицию, бледную тень 
утвердительной пропозиции, которая считается от-
ветом на него («кто автор “Уэверли”»?», «является ли 
автором “Уэверли” Скотт?»). Логика всегда терпит 
поражение от себя самой, то есть от незначительно-
сти тех казусов, которыми она питается. Стремясь 
подменить собой философию, логика отделяет вы-
сказывание от всех его психологических параметров, 
зато сохраняет в неприкосновенности комплекс по-
стулатов, ограничивающих мысль и подчиняющих ее 
условиям распознания истины в пропозиции78. Когда 
же логика берется за исчисление проблем, то просто 
калькирует исчисление пропозиций, изоморфно вос-
производит его. Эта игра похожа не столько на шах-
матную или языковую, сколько на телевизионную 
игру в вопросы и ответы. Между тем проблемы ни-
когда не бывают пропозициональны.

Следовало бы рассматривать не столько цепь про-
позиций, сколько поток внутреннего монолога или же 
причудливые бифуркации самой обычной беседы; 
если их тоже очистить от психологических и социоло-

78 О концепции вопросительного предложения у Фреге см.: Frege, 
«Recherches logiques» (Ecrits logiques et philosophiques, p. 175). Там 
же различаются три элемента: схватывание мысли, или акт мышления; 
распознание истинности мысли, или суждение; выражение суждения, 
или утверждение. См. также: Russell, Principes de la mathématique, 
§ 477.
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гических наростов, то можно показать, каким обра-
зом мысль как таковая производит нечто интересное, 
стоит ей получить доступ к бесконечному движению, 
освобождающему ее от истины как предполагаемой 
парадигмы, и вновь обрести имманентную творческую 
потенцию. Но для этого мысль должна вернуться в 
глубь состояний вещей или тел, которые изучаются в 
науке и еще только находятся в процессе образова-
ния, она должна проникнуть в консистенцию, то есть 
в сферу виртуального, которое в них лишь актуализи-
руется. Нужно пройти назад тот путь, которым 
идет вперед наука и в самом конце которого разбила 
свой лагерь логика. (Так же и в случае Истории: нуж-
но найти то облако неисторического, которое шире 
любых актуальных факторов и способно к творчеству 
нового.) Логика же, согласно знаменитому замеча-
нию, способна лишь показать эту сферу виртуально-
го, эту Мысль-Природу, она никогда не сумеет ни 
уловить ее своими пропозициями, ни соотнести с 
какой-либо референцией. Тогда логика умолкает, и 
интересна она лишь тогда, когда молчит. Меняя пара-
дигму, она едва ли не смыкается с дзен-буддизмом.

Логика смешивает концепты с функциями, как 
будто наука уже сама занимается концептами или 
формирует некие концепты первого порядка. Но ей 
приходится самой дублировать научные функции ло-
гическими функциями, которые якобы образуют но-
вый класс чисто логических концептов, или концеп-
тов второго порядка. В своем соперничестве с фило-
софией и желании подменить ее собой логика движи-
ма настоящей ненавистью. Она дважды убивает кон-
цепт. Однако концепт всякий раз возрождается вновь, 
потому что он не является ни научной функцией, ни 
логической пропозицией; он не принадлежит ни к ка-
кой дискурсивной системе, он не имеет референции. 
Концепт можно только показать, показать как диво. 
Концепты — это и есть монстры, возрождающиеся из 
своих обломков.

Иногда логика и сама возрождает философские 
концепты — но в какой форме и в каком состоянии? 
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Поскольку концепты в целом получили псевдостро-
гий статус в научных и логических функциях, то фи-
лософии достаются концепты третьего порядка, не 
поддающиеся численной характеристике и уже не об-
разующие четко ограниченных целых, соотносящих-
ся со смесями, которые определяются как физико-
математические состояния вещей. Скорее это зыбкие, 
смутные множества, простые агрегаты восприятий и 
переживаний, которые образуются в опыте как чем-
то имманентном субъекту или сознанию. Это каче-
ственные, или интенсивные множественности  — на-
пример, «красный» или «лысый», — где относительно 
некоторых элементов невозможно решить, принадле-
жат ли они данному множеству. Подобные опытные 
множества выражаются в проспектах третьего рода — 
уже не в научных высказываниях или логических про-
позициях, а просто-напросто в мнениях субъекта, в 
субъективных оценках или вкусовых суждениях: 
«этот цвет уже красный», «он почти лыс»… И все-
таки даже враг философии не сразу сумеет укрыться 
от философских концептов в подобных эмпирических 
суждениях. Необходимо выделить те функции, по от-
ношению к которым эти смутные множества и опыт-
ные содержания служат всего лишь переменными. 
И тут перед нами альтернатива: либо мы сумеем вос-
становить для этих переменных научные или логи
ческие функции, которые сделают окончательно не-
нужным обращение к философским концептам79; либо 
нам придется изобрести еще один тип функций — чи-
сто философскую функцию третьего порядка, где все 
словно причудливо вывернуто наизнанку, так как ее 
задача — поддерживать две первых.

79 Например, между истинным и ложным (1 и 0) вводятся градации 
истинности, которые являются не вероятностями, а фрактализируют 
вершины истины и впадины лжи, так что смутные множества вновь по-
лучают численную характеристику, но уже в виде дробей от 0 до 1. 
Остается, однако, условие, чтобы смутное множество было подмно-
жеством некоторого нормального множества, отсылающего к регу-
лярной функции. См.: Arnold Kaufmann, Introduction à la théorie des 
sous-ensembles flous, Ed. Masson. А  также: Pascal Engel, La norme du 
vrai, Gallimard, где целая глава посвящена «зыбкости».
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Если мир опыта — это как бы почва, дающая осно-
ву или поддержку науке и логике состояний вещей, то 
понятно, что для создания этой первоосновы требу-
ются концепты, на вид философские. При этом фило-
софский концепт приобретает «принадлежность» к 
субъекту, а уже не к множеству. Философский кон-
цепт не совпадает с обыкновенным опытом, даже 
определяемым как слитная множественность или же 
как имманентность потока переживаний субъекту; 
опыт дает только переменные, а концептам еще пред-
стоит определить настоящие функции. Эти функции 
будут обладать референцией только в опыте, так же 
как научные функции — в состояниях вещей. Фило-
софские концепты оказываются при этом функциями 
опыта, подобно тому как научные концепты являют-
ся функциями состояний вещей; но теперь их взаимо-
порождение идет в обратном порядке, так как функ-
ции опыта становятся первичными. Земля и все рас-
положенное на ней сочетаются с трансцендентальной 
логикой (ее можно назвать и диалектикой), которая и 
служит первозданной почвой для формальной логи-
ки и частных производных наук. Требуется поэтому в 
самой имманентности опыта субъекту раскрыть акты 
трансцендирования этого субъекта, способные обра-
зовать новые функции переменных, или концепту-
альные референции; субъект оказывается при этом 
уже не солипсистски-эмпирическим, а трансценден-
тальным. Мы видели, что выполнение этой задачи на-
чал Кант, показав, как философские концепты необ-
ходимо соотносятся с опытом посредством априор-
ных пропозиций или суждений как функций возмож-
ного опыта в целом. Но до конца по этому пути дошел 
Гуссерль, открывший в нечисловых множественно-
стях, или имманентных перцептивно-аффективных 
слитных множествах тройной корень тех актов транс-
цендирования (мышления), с помощью которых субъ-
ект образует сначала чувственный мир, наполненный 
объектами, затем интерсубъективный мир, населен-
ный Другим, и наконец общий для всех идеальный 
мир, который должны наполнить научные, математи-
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ческие и логические образования. Многие феномено-
логические или философские концепты (такие как 
«бытие в мире», «плоть», «идеальность» и т. п.) явля-
ются выражением подобных актов. Это не просто 
элементы опыта, имманентные солипсистскому субъ-
екту, но референции субъекта трансцендентального 
по отношению к опыту; это не перцептивно-
аффективные переменные, но грандиозные функции, 
каждая из которых совершает в этих переменных 
свой пробег истинности. Это не зыбкие, смутные мно-
жества, не подмножества, но результаты тотализа-
ции, которые превосходят мощность любого множе-
ства. Это не просто эмпирические суждения или мне-
ния, но прото-верования, Urdoxa, первичные мнения 
в форме пропозиций80. Это не ряд последовательных 
содержаний потока имманентности, но акты транс-
цендирования, которые пересекают и захватывают 
его, определяя собой «значения» потенциальной це-
лостности жизненного опыта. Все это вместе содер-
жится и в самом концепте как значении — имманент-
ность опыта субъекту, акт трансцендирования субъ-
екта по отношению к вариациям опыта, тотализация 
опыта или функция этих актов. Можно сказать, что 
философские концепты спасаются лишь тем, что со-
глашаются стать особого рода функциями и искажа-
ют ту имманентность, которая им все еще нужна; по-
скольку имманентность отныне  — лишь имманент-
ность опыта, то она по необходимости есть имма-
нентность субъекту, чьи акты (функции) оказываются 
концептами, относящимися к этому опыту, — мы ви-
дели все это, прослеживая длительный процесс иска-
жения плана имманенции.

Для философии, конечно, опасно зависеть от 
благородства (или же совестливости) логиков; и 
все же напрашивается вопрос  — нельзя ли устано-

80 О трех видах трансцендентности, появляющихся в поле имма-
нентности,  — первичной, интерсубъективной и объективной  — см.: 
Husserl, Méditations cartésiennes, Ed. Vrin, особенно § 55–56. Об Ur-
doxa — Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, 
особенно § 103–104; Expérience et jugement, P.U.F.
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вить какое-то неустойчивое равновесие между кон-
цептами научно-логическими и феноменологико-
философскими? Жиль-Гастон Гранже предложил 
такое распределение, в котором концепт, исходно 
определяемый как научно-логическая функция, все 
же оставляет и место третьего порядка (но при этом 
автономное) для философских функций — функций 
или значений опыта как виртуальной целостности 
(промежуточную роль между этими двумя формами  
концептов играют, по-видимому, смутные множества)81. 
Таким образом, наука присвоила-таки концепт себе, 
но однако же существуют и концепты не-научные, 
которые допускаются в гомеопатических  — фено-
менологических  — дозах. Отсюда  — рождающиеся 
ныне гибриды самых чуждых друг другу начал, от 
фрего-гуссерлианства и вплоть до витгенштейно-
хайдеггерианства. Не так ли издавна обстоит дело 
в американской философии, с ее мощным департа-
ментом логики и совсем маленьким  — феноменоло-
гии, при том что обе эти партии чаще всего на ножах 
между собой? Это все равно что паштет из ласточек, 
только в нем ласточка-феноменология даже не самая 
лакомая часть, — это не больше чем уступка, которую 
лошадь-логика делает иногда философии. Скорее уж 
это похоже на носорога и птичку, что питается его 
паразитами.

Таков длинный ряд недоразумений, касающихся 
концепта. Конечно, концепт смутен и зыбок, но не 
потому, что лишен контуров, а потому, что ему при-
сущ блуждающий, недискурсивный характер, посто-
янное перемещение в плане имманенции. Он интен-
ционален, или модулярен — не потому, что в нем есть 
предпосылки референции, а потому, что он состоит 

81 G.-G. Granger, Pour la connaissance philosophique, ch. VI et VII. 
Познание философского концепта сводится к референции опыта, по-
скольку та конституируется как «виртуальная целостность»; отсюда 
следует трансцендентальный субъект, и Гранже, как представляется, 
придает «виртуальному» тот самый смысл, что и у Канта, — возмож-
ный опыт как целое (с. 174–175). Отметим также гипотетическую роль, 
которую Гранже приписывает «смутным концептам» при переходе от 
научных концептов к философским.
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из неделимых вариаций, проходящих через зоны не-
различимости и меняющих его контур. У него вовсе 
нет референции — ни по отношению к опыту, ни по 
отношению к состояниям вещей, а есть только консис
тенция, определяемая его внутренними составляю-
щими; концепт — это не денотация состояния вещей 
и не значение опыта, это событие как чистый смысл, 
непосредственно пробегающий по составляющим. Он 
обладает не числом — целым или дробным, — позво-
ляющим сосчитать вещи, которые являют собой его 
свойства, но у него имеется шифр, который сгущает, 
накапливает в себе его пробегаемые или облетаемые в 
абсолютном парении составляющие. Концепт есть 
форма или сила, но никак не функция в каком бы то 
ни было смысле слова. Короче говоря, концепты бы-
вают лишь философские, в плане имманенции, а на-
учные функции или логические пропозиции концеп-
тами не являются.

Проспектами обозначаются прежде всего эле-
менты пропозиции (пропозициональная функция, 
переменные, истинностное значение…), но также и 
различные типы пропозиций, или модальности суж-
дения. Если философский концепт путают с функци-
ей или пропозицией, то это происходит не в научной 
или даже логической форме, а просто по аналогии с 
функциями опыта или пропозициями мнения (третье-
го типа). Следует поэтому создать концепт, который 
выражал бы данную ситуацию; концепт мнения зада-
ет некоторое отношение между внешним восприяти-
ем как состоянием субъекта и внутренним пережива-
нием как переходом от одного состояния к другому 
(экзо- и эндореференция). Мы выделяем некоторое 
качество, предполагаемое общим для нескольких 
воспринимаемых нами объектов, и некоторое пере-
живание, предполагаемое общим для нескольких 
субъектов, которые его испытывают и вместе с нами 
улавливают данное качество. Мнение — это правило 
соответствия между первым и вторым, это функция 
или пропозиция, чьи аргументы — восприятия и пе-
реживания, а тем самым функция опыта. Например, 
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мы улавливаем некоторое перцептивное качество, 
общее для кошек или же собак, и некоторое пережи-
вание, которое заставляет нас любить или ненавидеть 
тех или других; для заданной группы объектов мож-
но извлечь много разных качеств и сформировать 
много групп совершенно разных  — аттрактивных 
или репульсивных  — субъектов («общество» люби-
телей кошек или же тех, кто их терпеть не может…), 
то есть мнения по самой своей сути образуют пред-
мет борьбы или обмена. Таково западное популярно-
демократическое понимание философии, согласно 
которому ее цель  — служить для приятных или же 
агрессивных застольных бесед на обеде у г-на Рор-
ти. За пиршественным столом сталкиваются разные 
мнения — чем не воплощение вечного духа Афин, в 
котором мы по-прежнему являемся греками? Именно 
таковы и были три признака, по которым философию 
связывали с греческим полисом, — общество друзей, 
стол имманентности и столкновение мнений. На это 
можно возразить, что греческие философы неустан-
но обличали doxa и противопоставляли ей épistémé 
как единственный род знания, адекватно соответ-
ствующий философии. Но вопрос это запутанный, и 
философы, будучи всего лишь друзьями, а не мудре-
цами, с большим трудом выбираются из сферы doxa.

Doxa — это такой тип пропозиций, который выгля-
дит следующим образом: дана некоторая перцептивно-
аффективная опытная ситуация (допустим, к пирше-
ственному столу приносят сыр), и некто выделяет из 
нее чистое качество (например, вонючий запах); но, 
абстрагируя это качество, он сам отождествляется 
с некоторым родовым субъектом, испытывающим 
общее для многих переживание (с  обществом нена-
вистников сыра  — соответственно, соперничающих 
с любителями сыра, которые скорее всего любят его 
за какое-то иное качество). Таким образом, «дискус-
сия» между ними идет о выборе абстрактного пер-
цептивного качества и о мощности родового субъекта 
данного переживания. Например: если ты не любишь 
сыр, то не значит ли это, что ты отказываешься быть 
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гурманом? Но является ли «гурманство» столь уж за-
видным родовым переживанием? А может, следует 
сказать, что любители сыра, да и вообще все гурманы, 
сами воняют? Или же, наоборот, воняют противники 
сыра… Совсем как в гегелевском анекдоте о торговке, 
которой говорят: «Тухлые у тебя яйца, старуха»,  — 
а та отвечает: «Сам ты тухлый, и мать твоя и бабка!» 
Мнение — это абстрактная мысль, и в этой абстрак-
ции действенную роль играет брань, так как мнение 
выражает собой общие функции частных состояний82. 
Оно извлекает из восприятия абстрактное качество 
и из переживания — мощь обобщения; в этом смыс-
ле любое мнение уже относится к политике. Поэтому 
столь многие дискуссии и могут выражаться пример-
но в таких высказываниях: «я, как мужчина, считаю, 
что все женщины неверны», «я, как женщина, думаю, 
что мужчины — лжецы».

Мнение — это такая мысль, которая точно соот-
ветствует форме распознания: распознания качества 
в восприятии (созерцание), распознания группы в 
переживании (рефлексия), распознание соперника в 
возможном существовании других групп и других ка-
честв (коммуникация). Мнение дает распознанию 
экстенсионал и критерии, которые по природе своей 
отсылают к «ортодоксии»,  — истинным является 
мнение, совпадающее с мнением той группы, к кото-
рой принадлежит высказывающий его. Бывают такие 
конкурсы: вы должны говорить свое мнение, но «вы-
игрываете» (то есть сказали истину) лишь в том слу-
чае, если сказали то же, что большинство участников. 
Мнение по самой своей сути есть воля к большинству 
и всегда высказывается от имени большинства. Даже 
любитель «парадоксов» потому и изъясняется с та-
кими ужимками и с такой самоуверенной глупостью, 
что претендует на высказывание тайного мнения всех, 
на выражение того, чего не решаются сказать другие. 
И это еще только первый шаг в воцарении мнения: на-

82 Об абстрактной мысли и простонародном суждении см. корот-
кий текст Гегеля «Кто мыслит абстрактно?» (Hegel, Sämtliche Werke, 
XX, p. 445–450).
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стоящего торжества оно достигает тогда, когда то 
или иное качество перестает быть предпосылкой об-
разования группы, оставаясь лишь образом или «зна-
ком» уже образованной группы, которая уже сама 
предопределяет перцептивно-аффективную модель, 
то качество и переживание, какие должен приобре-
сти каждый. Тогда-то настоящим концептом и ока-
зывается маркетинг: «мы, концепторы…» Мы живем 
в век коммуникации, но нет такой благородной души, 
которая всеми правдами и неправдами не уклонялась 
бы от малейшей дискуссии, беседы, простого разго-
вора. В любом разговоре всякий раз замешана судьба 
философии, а многие философские дискуссии как 
таковые не идут дальше нашего спора о сыре, вклю-
чая брань и столкновение представлений о мире. Фи-
лософия коммуникации изощряется в поисках всеоб-
щего либерального мнения-консенсуса, в глубине 
которого обнаруживаются циничные восприятия и 
переживания самого настоящего капиталиста.

ПРИМЕР XI

В какой мере такая ситуация относится к древним 
грекам? Нередко говорят, что начиная с Платона греки 
противопоставляли философию как знание, включаю-
щее в себя еще и науки, и мнение-доксу, оставляемое на 
долю софистов и риторов. Но мы уже выяснили, что 
это противопоставление не было простым и четким. 
Откуда философам взять знание — ведь они не могут и 
не желают реставрировать знание мудрецов и сами яв-
ляются всего лишь друзьями? И как же мнение может 
быть достоянием только софистов, коль скоро ему при-
писывается истинностное значение?83

Кроме того, греки явно хорошо представляли себе, 
что такое наука, и не смешивали ее с философией: то 

83 Как показывает Марсель Детьен, философы объявляли себя но-
сителями такого знания, которое не совпадает с древней мудростью, 
и такого мнения, которое не совпадает с мнениями софистов: Marcel 
Detienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce antique, Ed. Maspero, ch. 
VI, p. 131 sq.
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было познание причины, дефиниции, то есть уже свое-
го рода функция. В таком случае вся проблема оказы-
валась в следующем: откуда взять дефиниции, то есть 
предпосылки научного или логического силлогизма? 
С помощью диалектики — специального исследования 
той или иной темы, стремящегося определить среди 
разных мнений наиболее правдоподобные по выделяе-
мым в них качествам и наиболее мудрые по изрекаю-
щим их субъектам. Даже у Аристотеля необходима 
диалектика мнений, позволяющая определить потен-
циально научные пропозиции, а у Платона «истинное 
мнение» является принадлежностью и знания и наук. 
Уже и Парменид не считал знание и мнение двумя раз-
дельными путями84. Независимо от своего демократиз-
ма, греки не столько противопоставляли знание и мне-
ние, сколько боролись в гуще мнений и ополчались друг 
на друга, соперничали друг с другом в стихии чистого 
мнения. Поэтому философы упрекали софистов не в 
опоре на doxa, а в неверном выборе извлекаемого из 
восприятий качества и выделяемого из переживаний 
родового субъекта; в результате софисты не в состоя-
нии добраться до «истинного» в том или ином мнении, 
остаются в плену вариаций опыта. Философы упрекали 
софистов в том, что те хватаются за какое попало чув-
ственное качество, по отношению к отдельному чело-
веку, к роду человеческому либо к nomos’у города-
полиса (три интерпретации Человека как потенции или 
«меры всех вещей»). Сами же они, философы-
платоники, имели в своем распоряжении удивительный 
ответ, позволявший, как они считали, сортировать мне-
ния. Следует выбирать то качество, которое пред-
стает как раскрытие Красоты в данной опытной си-
туации, а за родового субъекта брать Человека, оду-
шевленного Добром. Чтобы мнение достигло Истины, 
вещи должны раскрываться в красоте, а те, кто ими 
пользуется, — вдохновляться добром. Это не всегда да-
ется легко. Философия как функция переменчивой 
жизни должна была определяться красотой в Природе 

84 См. знаменитый анализ Хайдеггера и Бофре (Beaufret, Le poème 
de Parménide, P.U.F., p. 31–34).
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и добром в человеческом духе. Таким образом, грече-
ская философия есть момент красоты; красота и до-
бро — это те функции, истинностным значением кото-
рых является мнение. Чтобы добиться истинного мне-
ния, восприятие должно дойти до красоты восприни-
маемого (dokounta), а переживание — до чувства добра 
(dokimôs); истинное мнение — это уже не переменчиво-
произвольное мнение, а мнение первичное, первомне-
ние, которое как бы возвращает нас на забытую родину 
концепта, так же как в знаменитой платоновской три-
логии это делают любовь («Пир»), бред («Федр») и 
смерть («Федон»). Напротив того, там, где чувственно 
воспринимаемое предстает без красоты, как не более 
чем иллюзия, а человеческий дух — без добра, во вла-
сти одного лишь удовольствия, там и само мнение оста-
ется софистским и ложным (его предметом может быть 
и сыр, и грязь, и волос…). Однако, увлеченные поиском 
истинного мнения, платоники приходят к апории, ко-
торая выражается в «Теэтете», самом удивительном из 
диалогов Платона. Чтобы знанию сделать мнение ис-
тинным, оно само должно быть трансцендентным, 
должно извне прибавляться к мнению и отличаться от 
него; но, чтобы мнению быть истинным, знание должно 
быть имманентным. Греческая философия еще остает-
ся связанной с древней Мудростью, по-прежнему гото-
вой развернуть свою трансцендентность, хотя и сохра-
нила из нее только дружество, привязанность. Требу-
ется имманентность, но чтоб она была имманентна 
чему-то трансцендентному — идеальности. Красота и 
добро все время приводят нас назад к трансцендентно-
сти. Все равно как если бы истинное мнение требовало 
себе вдобавок еще и знание, которое им же и было раз-
венчано.

Не возобновляется ли тот же проект и в фено-
менологии? Она ведь тоже отправляется на пои-
ски первичных мнений, которые связывают нас с 
миром как нашей родиной (Землей). И  ей также 
нужны красота и добро, чтобы эти первомнения 
не смешивались с переменным эмпирическим мне-
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нием и чтобы восприятие и переживание достигли 
своего истинностного значения; на сей раз речь 
идет о красоте в искусстве и о формировании че-
ловечества в истории. Феноменология нуждается 
в искусстве, как логика в науке; Эрвин Штраус, 
Мерло-Понти или Мальдине нуждаются в Сезан-
не или в китайской живописи. Жизненный опыт 
делает из концепта всего лишь эмпирическое мне-
ние, подобное психосоциальному типу. Поэтому 
имманентность опыта трансцендентальному субъ-
екту должна превратить мнение в первомнение, в 
образовании которого участвовали бы искусство 
и культура и которое выражалось бы как акт 
трансцендирования этого субъекта в жизненном 
опыте (коммуникация), формируя сообщество 
друзей. Но разве в гуссерлевском трансценден-
тальном субъекте не скрывается человек европей-
ской цивилизации, чью привилегию составляет 
непрерывно «европеизировать» других, подобно 
тому как грек их «грецизировал», — то есть прео-
долевать пределы других культур, сохраняемых 
как психосоциальные типы? Но тогда не возвра-
щаемся ли мы к обычным мнениям среднего Капи-
талиста, великого Мажора, современного Улисса, 
у которого вместо восприятий — клише, а вместо 
переживаний — фирменные марки, к миру комму-
никации, ставшей маркетингом, от которого не 
скрыться даже и Сезанну с Ван Гогом? Различие 
первозданного и производного — этого еще мало, 
чтобы выбраться из области обычных мнений, и 
Urdoxa не возвышает нас до концепта. Как и в 
платоновской апории, феноменологии оказалась 
более всего нужна высшая мудрость, «строгая 
наука» в тот самый момент, когда она и призыва-
ла нас от нее отказаться. Феноменология стреми-
лась обновить наши концепты, дав нам такие вос-
приятия и переживания, которые заставят нас 
родиться для мира — не как младенцы или челове-
кообразные приматы, но как правовые существа, 
чьи первомнения станут основой этого мира. Но 

 

                            17 / 26



174
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

нельзя бороться с перцептивно-аффективными 
клише, не борясь и с производящей их машиной. 
Обращаясь к первичному жизненному опыту, 
превращая имманентность в имманентное субъек-
ту, феноменология не могла помешать субъекту 
формировать лишь такие мнения, в которых тира-
жируются клише новообетованных восприятий и 
переживаний. Тем самым выходит, что мы про-
должаем развиваться в форме распознания — об-
ращаемся к искусству, но не доходим до концеп-
тов, которые не уступали бы художественному 
аффекту и перцепту. Безусловно, как греки в сво-
их полисах, так и феноменология в нашем запад-
ном обществе справедливо предполагают в мне-
нии одну из предпосылок философии. Но, обра-
щаясь к искусству как средству углубить наше 
мнение и открыть мнения первозданные, найдет 
ли философия дорогу к концепту, или же следует 
вместе с искусством вывернуть мнение наизнанку, 
возвысить его до бесконечного движения, кото-
рое как раз и заменит его концептом?

Смешение концепта с функцией пагубно для фи-
лософского концепта в нескольких отношениях. Оно 
ведет к превращению науки в концепт по преимуще-
ству, выражаемый в научной пропозиции (первый 
проспект). Оно ведет к подмене философского кон-
цепта концептом логическим, выражаемым в факти-
ческих пропозициях (второй проспект). Оно оставля-
ет на долю философского концепта узкую, вырож-
денную полосу, которую он выгораживает себе в об-
ласти мнения (третий проспект), пользуясь своей 
дружбой с высшей мудростью или же с точной нау-
кой. Но место концепта  — ни в одной из этих трех 
дискурсивных систем. Концепт точно так же не явля-
ется функцией опыта, как и научной или логической 
функцией. Несводимость концептов к функциям рас-
крывается лишь тогда, когда, вместо того чтобы срав-
нивать их в неопределенном виде, мы сопоставим то, 
что образует референцию вторых и консистенцию 
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первых. Референциями функции являются состоя-
ния вещей, предметы или тела, опытные состояния, 
тогда как консистенцию концепта образуют собы-
тия. Эти-то термины и следует рассматривать с точ-
ки зрения возможностей их редукции.

ПРИМЕР XII

Подобное сопоставление, очевидно, соответствует 
проекту Бадью, представляющему особый интерес для 
современной мысли. Бадью задался целью разместить в 
порядке возрастания важности серию факторов, веду-
щих от функций к концептам. В  качестве базы, ней-
тральной по отношению как к концептам, так и к функ-
циям, он берет произвольную множественность, кото-
рую рассматривает как Множество, бесконечно вос-
ходящее по новым ступеням. Первую ступень образует 
ситуация, когда это множество соотносится с элемен-
тами, которые хоть и сами являются множественностя-
ми, но в режиме «считается за одно» (тела или объек-
ты, единицы ситуации). Во-вторых, это ситуативные 
состояния, то есть подмножества, всегда избыточные 
по отношению к элементам множества или объектам 
ситуации; однако эта избыточность состояния уже не 
допускает иерархизации в духе Кантора, оно «не под-
дается определению» и идет по «линии блуждающего 
следа», в соответствии с развитием теории множеств. 
В  то же время состояние должно быть отображено в 
ситуации, уже как нечто «неразличимое», тогда как си-
туация становится как бы полной; блуждающий след 
образует здесь четыре фигуры, четыре петли под на-
званием родовые функции (научную, художественную, 
политико-доксическую, любовно-опытную), которым 
соответствуют свои способы выработки «истин». Но 
здесь в ситуации, пожалуй, происходит превращение 
имманентности — превращение избытка в пустоту, ко-
торым вновь вводится трансцендентность; это собы-
тийный ландшафт, который помещается в ситуации 
на краю пустоты и включает в себя уже не единицы, а 
единичности  — элементы, зависящие от предыдущих 
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функций. Наконец, появляется (или исчезает) само со-
бытие, не столько как единичность, сколько как от-
дельная случайностная точка, прибавляемая к ланд-
шафту или отнимаемая от него, в трансцендентности 
пустоты или Истины как пустоты, так что невозможно 
решить, принадлежит ли событие к ситуации, в кото-
рой находится его ландшафт (неразрешимость). Зато 
на ландшафт как бы бросаются кости, сообщая собы-
тию качества и вводя его в ситуацию; это потенция 
«создания» события. Дело в том, что событие  — это 
концепт, или же философия как концепт, который от-
личается от четырех предыдущих функций, хотя и по-
лучает от них свои предпосылки и сам задает им усло-
вия — чтобы искусство было в основе своей «поэмой», 
а наука  — теоретико-множественной, чтобы любовь 
была бессознательным по Лакану, а политика не под-
чинялась мнению-доксе85.

Отправляясь от нейтрализованной базы — множе-
ства, которым обозначается одна произвольная мно-
жественность, Бадью выстраивает единую, хоть и очень 
сложную линию, вдоль которой последовательно вы-
страиваются функции и, выше их всех, концепт; при 
этом философия как бы плавает в пустой трансцен-
дентности, это необусловленный концепт, получающий 
в функциях все свои родовые предпосылки (науку, по-
эзию, политику и любовь). Не правда ли, при внешнем 
плюрализме здесь происходит возврат к старому пред-
ставлению о высшем назначении философии? Как нам 
представляется, теория множественностей не допуска-
ет гипотезы об одной произвольной множественности 
(теоретико-множественный подход уже изживает себя 
даже в математике). Множественностей должно быть 
изначально несколько, как минимум два, два типа. Не 
потому, что дуализм лучше единства, — просто множе-
ственность это как раз то, что происходит между дву-
мя. При этом два типа оказываются, конечно, не один 
над другим, а один рядом с другим, вплотную друг к 

85 Alain Badiou, L’être et l’événement, et Manifeste pour la philoso-
phie, Ed. du Seuil. Теория Бадью очень сложна; возможно, мы произ-
вели в ней чрезмерные упрощения.
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другу, лицом к лицу или спина к спине. Функции и кон-
цепты, актуальные состояния вещей и виртуальные со-
бытия — таковы два типа множественностей, которые 
не распределяются по линии блуждающего следа, но 
соотносятся с двумя пересекающимися векторами,  — 
согласно одному из них, состояния вещей актуализи-
руют события, согласно другому, события абсорбиру-
ют (или, вернее, адсорбируют) состояния вещей.

Состояния вещей выделяются из хаоса виртуаль-
ности при условиях, установленных пределом (рефе-
ренцией); это актуальности, хотя еще и не тела и даже 
не вещи, не единства и не множества. Это массы неза-
висимых переменных, частице-траектории или знако-
скорости. Это смеси. Этими переменными определя-
ются единичности, поскольку те размещаются в коор-
динатах и вступают в такие отношения, где одна из 
них зависит от многих других или, наоборот, многие 
зависят от одной. С подобным состоянием вещей ас-
социируется некоторый потенциал или степень (фор-
мула Лейбница mv2 важна тем, что вводит в состояние 
вещей потенциал). Дело в том, что состояние вещей, 
актуализируя хаотическую виртуальность, увлекает с 
собой некоторое пространство, которое хоть и пере-
стало уже быть виртуальным, но еще несет на себе 
след своего происхождения и служит тем самым кор-
релятом, который необходим состоянию. Например, в 
актуальности атомного ядра нуклон еще недалеко от-
стоит от хаоса и окружен облаком виртуальных ча-
стиц, постоянно испускаемых и вновь поглощаемых; 
на более же высоком уровне актуализации электрон 
соотносится с потенциальным фотоном, который вза-
имодействует с нуклоном, создавая новое состояние 
ядерной материи. Состояние вещей нельзя отделить 
от потенциала, через который оно действует и без 
которого оно не обладало бы ни активностью, ни раз-
витием (например, в катализе). Именно через посред-
ство этого потенциала оно может противиться внеш-
ним обстоятельствам, прибавлениям, отъятиям и даже 
проекциям, как это видно уже на примере геометри-
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ческих фигур; может утрачивать и приобретать пере-
менные величины, простирать единичности вплоть до 
соседства с новыми; может следовать преображаю-
щим его бифуркациям; может проходить через фазо-
вое пространство, число измерений которого возрас-
тает с вводом дополнительных переменных; а главное, 
может индивидуировать тела в поле, которое форми-
руется им с помощью потенциала. Ни одна из этих 
операций не осуществляется сама собой, все они пред-
ставляют собой «задачи». Преимущество живого су-
щества — в том, что оно внутри себя воспроизводит 
тот ассоциированный потенциал, в котором актуали-
зирует свое состояние и индивидуализирует свое тело. 
Но и в любой области важнейшим моментом является 
переход от состояния вещей к телу через посредство 
потенциала или потенции — а вернее, деление уже ин-
дивидуированных тел в уже существующем состоянии 
вещей. Здесь мы переходим от смеси к взаимодей-
ствию. И наконец, взаимодействия тел обусловлива-
ют собой чувствительность — протоперцептивность и 
протоаффективность, которые выражаются уже в 
частных наблюдателях, прикрепленных к данному со-
стоянию вещей, хотя окончательную актуализацию 
они получают только в живом организме. То, что на-
зывают «восприятием»,  — это уже не состояние ве-
щей, но состояние тела, поскольку оно индуцировано 
другим телом; а «переживание»  — переход от этого 
состояния к другому как возрастание или сокращение 
потенциала-потенции под действием других тел; ни-
что не пассивно, все представляет собой взаимодей-
ствие, даже тяжесть. Таково спинозовское определе-
ние «affectio» и «affectus» для тел, взятых в некотором 
состоянии вещей; им вновь пользуется Уайтхед, рас-
сматривая каждую вещь как «схватывание» других 
вещей, а переход от одного схватывания к другому — 
как позитивный или негативный «feeling». Взаимодей-
ствие становится коммуникацией. Состояние вещей 
(«публичное») — это смесь данных, актуализирован-
ных миром в своем предыдущем состоянии, тогда как 
тела представляют собой новые актуализации, кото-
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рые своими «приватными» состояниями воспроизво-
дят состояния вещей для новых тел86. Даже неживые, 
вернее, неорганические вещи обладают жизненным 
опытом, так как они суть восприятия и переживания.

Сравнивая себя с наукой, философия порой соз-
дает упрощенный ее образ, который только смешит 
ученых. Но если представлять науку в научно несо-
стоятельном образе (через концепты) философия 
вправе, то, с другой стороны, ей ничего не дают по-
пытки ставить науке границы, все время преодолевае-
мые учеными в ходе самых элементарных действий. 
Так, если философ отводит науке область «сделан-
ного», а на свою долю оставляет «делающееся» — как 
поступали Бергсон и феноменология в лице, напри-
мер, Эрвина Штрауса,  — то он не только рискует 
сблизить философию с обычным жизненным опытом, 
но и представляет в карикатурном виде науку; Пауль 
Клее, несомненно, вернее смотрел на вещи, когда го-
ворил, что, принимаясь за проблему функционально-
го, математика и физика берут в качестве объекта сам 
процесс формирования, а не завершенную форму87. 
Более того, при сравнении множественностей фило-
софских и научных, концептуальных и функциональ-
ных может оказаться сильным упрощением опреде-
лять последние как множества. Как мы видели, мно-
жества интересны только в качестве актуализации 
предела; они зависят от функций, а не наоборот, а 
функция — подлинный объект науки.

Во-первых, функции бывают функциями состоя-
ний вещей и образуют при этом научные пропозиции, 
то есть проспекты первого типа; их аргументами слу-
жат независимые переменные, которые подвергаются 
координированию и потенциализациям, определяю-
щим их необходимые соотношения. Во-вторых, функ-
ции бывают функциями вещей, индивидуальных объ-
ектов или тел, и образуют при этом логические про-
позиции; их аргументами служат единичные члены, 
взятые как независимые логические атомы, которые 

86 Ср.: Whitehead, Process and Reality, Free Press, p. 22–26.
87 Klee, Théorie de l’art moderne, Ed. Gonthier, p. 48–49.
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подвергаются дескрипциям (в логическом состоянии 
вещей), определяющим их предикаты. В-третьих, бы-
вают функции опыта, их аргументами служат вос-
приятия и переживания, и из них образуются мнения 
(doxa как третий тип проспектов); у нас есть мнения 
обо всем, что мы воспринимаем или чье воздействие 
переживаем, так что все науки о человеке могут рас-
сматриваться как одна большая доксология, — но и 
сами вещи суть родовые мнения, поскольку у них есть 
молекулярные восприятия и переживания, и в этом 
смысле даже наипростейший организм обладает не-
ким первомнением о воде, углероде и солях, от кото-
рых зависят его состояние и потенция. Таков нисхо-
дящий путь от виртуальности к состояниям вещей и 
прочим актуальностям; на этом пути встречаются не 
концепты, а только функции. Наука нисходит от 
хаотической виртуальности к актуализирующим ее 
состояниям вещей и телам; но при этом для нее не 
так важно объединиться в актуальную и упорядочен-
ную систему, как, не слишком удаляясь от хаоса, по-
копаться в потенциалах, дабы уловить и унести с со-
бой хотя бы часть одолевающей ее тайны  — тайны 
хаоса у нее за спиной, давления виртуальности88.

Если же, напротив, идти по этой линии вверх, от 
состояний вещей к виртуальности, то это будет уже не 
та же самая линия, потому что и виртуальность уже не 
та (то есть по новой линии можно и спускаться вниз, 
но она все равно не совпадет с той, что рассматрива-
лась выше). Виртуальность здесь  — уже не хаотиче-
ская виртуальность, но виртуальность, ставшая кон-
систентной, целостность, которая формируется в 
плане имманенции, рассекающем хаос. Это и есть то, 
что называется Событием, то есть та часть всего про-
исходящего, которая ускользает от своей собствен-
ной актуализации. Событие — это отнюдь не состоя-

88 Наука испытывает потребность не только упорядочить хаос, но 
и увидеть, потрогать, самой создать его; см.: James Gleick, La théorie du 
chaos, Ed. Albin Michel. Жиль Шатле показывает, каким образом ма-
тематика и физика пытаются нечто сохранить из сферы виртуального: 
Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, в печати.
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ние вещей, оно актуализируется в некотором состоя-
нии вещей, в некотором опыте, но в нем есть и теневая, 
тайная сторона, которая все время отнимается или 
прибавляется к его актуализации; в отличие от состо-
яния вещей, оно не имеет ни начала ни конца, зато оно 
приобрело или сохранило в себе бесконечное движе-
ние, которому само же дает консистенцию. Это вир-
туальное, которое отлично от актуального, но пере-
стало быть хаотическим, стало консистентным, или 
реальным в плане имманенции, вырывающем его из 
хаоса. Реальное — без актуальности, идеальное — без 
абстрактности. Можно было бы сказать, что оно 
трансцендентно, так как оно парит над состоянием 
вещей, но эту способность парить над собой в себе са-
мом и в плане дает ему чистая имманентность. Скорее 
трансцендентно, трансдесцендентно то состояние ве-
щей, в котором оно актуализируется, но даже и в этом 
состоянии вещей оно остается чистой имманентно-
стью неактуализирующегося или же безразличного к 
актуализации, не зависящего от нее своей реально-
стью. Событие нематериально, нетелесно, не пригод-
но для жизни; это чистый пробел в картине. Из двух 
мыслителей  — Пеги и Бланшо,  — которые глубже 
других проникли в сущность события, первый говорит 
о необходимости различать, с одной стороны, состоя-
ние вещей, завершенное или же потенциально завер-
шенное, хотя бы потенциально соотносимое с моим 
телом, со мной самим, а с другой стороны, событие, 
которого не свершить даже его собственной реально-
сти, беспредельное, без конца и начала, не происходя-
щее и не завершающееся, не соотносящееся со мной и 
не соотнесенное с моим телом, — бесконечное движе-
ние; второй же различает, с одной стороны, состояние 
вещей, вдоль которого я и мое тело можем проходить, 
а с другой стороны, событие, в которое можно только 
углубляться или выбираться назад, которое начинает-
ся, никогда не начавшись и не закончившись, — меж-
вечную имманентность89.

89 Péguy, Clio, Gallimard, p. 230, 265. Blanchot, L’espace littéraire, 
Gallimard, p. 104, 155, 160.
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Идя вдоль некоторого состояния вещей, даже 
если это облако или поток, мы стремимся выделить 
его переменные в тот или иной момент, разглядеть, 
когда, исходя из некоторого потенциала, появляются 
новые переменные, увидеть, в какие отношения зави-
симости они могут вступать, через какие единичности 
они проходят, какие пороги преодолевают, какими 
бифуркациями разветвляется их путь. Мы намечаем 
функции состояния вещей: различия между локаль-
ным и глобальным находятся внутри области функ-
ций (в зависимости, например, от того, что все кроме 
одной независимые переменные могут быть устране-
ны). Различия между физико-математическим, логи-
ческим и опытным также принадлежат к числу функ-
ций (в зависимости от того, берутся ли тела в своей 
единичности состояний вещей, либо как сами единич-
ные члены, либо в зависимости от единичных порогов 
взаимного восприятия и переживания). В любом слу-
чае актуальная система, состояние вещей или область 
функции определяются как время между двумя мгно-
вениями или же времена между многими мгновения-
ми. Поэтому когда Бергсон говорит, что между двумя 
сколь угодно близкими мгновениями все-таки есть 
время, он еще не выходит при этом из области функ-
ций и лишь вводит в нее немного опыта.

Когда же мы восходим к виртуальному, когда об-
ращаемся к той виртуальности, что актуализируется 
в состоянии вещей, то мы обнаруживаем совсем иную 
реальность, где уже не приходится выяснять, что про-
исходит между двумя точками или мгновениями, по-
тому что эта реальность не умещается в рамки каких-
либо возможных функций. По грубоватым словам, 
приписываемым одному ученому, событию «нет дела, 
в каком месте оно находится, и наплевать, сколько 
времени оно существует», так что искусство и даже 
философия способны постигнуть его лучше, чем нау-
ка90. Уже не время находится между двумя мгновени-
ями, а событие оказывается межвременьем; межвре-

90 Gleick, La théorie du chaos, p. 236.

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                            26 / 26



183
II. Ф

илософия, научная логика и искусство              6. П
роспекты и концепты

5

10

15

20

25

30

35

40

менье — это не вечность, но и не время, а становление. 
Межвременье и событие — это всегда мертвое время, 
в котором не происходит ничего, бесконечное ожи-
дание, уже бесконечно прошедшее, ожидание и про-
бел. Такое мертвое время не наступает вслед проис-
ходящему, оно сосуществует с мгновением или вре-
менем происшествия, но в виде того бескрайне пусто-
го времени, в котором это происшествие видно еще 
грядущим и уже наступившим, в странном безразли-
чии интеллектуальной интуиции. Все межвременья 
накладываются друг на друга, тогда как времена сле-
дуют одно за другим. В любом событии бывает много 
разнородных составляющих, которые все одновре-
менны, поскольку каждая есть межвременье и все они 
находятся в межвременье, где и сообщаются друг с 
другом через зоны неразличимости и неразрешимо-
сти; это вариации, модуляции, интермеццо, единич-
ности нового бесконечного порядка. Каждая собы-
тийная составляющая актуализируется или осу-
ществляется в некотором мгновении, а все собы-
тие — во времени, проходящем между этими мгнове-
ниями; но ничто не происходит в виртуальности, 
составляющими которой являются только межвреме-
нья, а составным становлением  — только событие. 
Здесь ничто не происходит, зато все становится, так 
что событие обладает исключительной способностью 
начинаться вновь, когда время уже ушло91. Ничего не 
происходит, и однако же все меняется, потому что 
становление вновь и вновь проходит по своим состав-
ляющим и ведет за собой событие, которое актуали-
зируется в другом месте, в другой момент. Когда вре-
мя уходит и уносит с собой мгновение, всегда остает-
ся межвременье, чтобы привести за собой событие. 
Событие, его становление, его неделимые вариации 
постигаются концептом, тогда как состояние вещей, 

91 По поводу межвременья отсылаем к очень насыщенной статье: 
Groethuysen, «De quelques aspects du temps», Recherches philosophiques, 
V, 1935–1936: «Каждое событие находится, так сказать, во времени, 
где ничто не происходит…» Действие всех романов Лернета-Холении 
происходит в межвременьях.
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время и переменные, вместе с их временными соотно-
шениями, улавливаются функцией. Концепт обладает 
потенцией повтора, отличной от дискурсивной по-
тенции, которая свойственна функции. В  процессе 
своего производства и воспроизводства концепт об-
ладает реальностью виртуального, нетелесного, бес-
страстного существа, в противоположность функци-
ям актуального состояния, функциям тела и опыта. 
Восстановить концепт — не то же самое, что вычер-
тить функцию, хотя в обоих случаях есть движение, 
преобразование и творчество; здесь пересекаются 
два типа множественностей.

Конечно, событие не только состоит из недели-
мых вариаций, оно и само неотделимо от состояния 
вещей, от тел и опыта, в которых оно актуализирует-
ся и осуществляется. Но можно сказать и обратное: 
состояние вещей точно так же неотделимо от собы-
тия, хотя то во всех отношениях шире своей актуали-
зации. Следует восходить к событию, которое сооб-
щает концепту его виртуальную консистенцию, равно 
как и нисходить к актуальному состоянию вещей, ко-
торое сообщает функции ее референции. Над всем, 
что переживается субъектом, — над телом, которое 
ему принадлежит, над телами и предметами, которые 
от него отличны, и над тем состоянием вещей и 
физико-математическим полем, которыми они детер-
минированы,  — поднимается непохожий на них ту-
ман, для которого поле боя, сам бой, рана героя об-
разуют составляющие или вариации чистого события, 
где все связанное с нашими состояниями сохраняется 
лишь намеком. Вся философия  — как грандиозный 
намек. Событие актуализируют, или осуществляют 
всякий раз, когда вольно или невольно вовлекают в 
некоторое состояние вещей, и его противосуществ
ляют всякий раз, когда абстрагируют от состояний 
вещей, дабы выделить из него концепт. Есть особое 
достоинство события, которое всегда было неотъем-
лемо от понимания философии как «amor fati»: срав-
няться с событием, то есть стать сыном своих соб-
ственных событий — «моя рана существовала до ме
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ня, я был рожден, чтобы воплотить ее»92. Я рожден, 
чтобы воплотить ее как событие, потому что я сумел 
развоплотить ее как состояние вещей или опытную 
ситуацию. Не существует другой этики, кроме фило-
софского amor fati. Философия — это всегда межвре-
менье. Того, кто противосуществляет событие, Мал-
ларме называл Мимом, потому что тот избегает со-
стояний вещей и «ограничивается вечным намеком, 
не разбивая зеркала»93. Такой мим не воспроизводит 
состояние вещей и не подражает опыту, он не создает 
образ, но конструирует концепт. Во всем происходя-
щем он не ищет функцию, а извлекает событие  — 
то есть то, что не позволяет себя актуализировать, 
реальность концепта. Чтобы восстановить, выделить 
событие, извлечь его из живого концепта, надо не же-
лать происходящего, с той ложной волей, что выра-
жается в жалобах и отпирательствах, в мимике же 
исчезает, — надо довести стон и ярость до такой точ-
ки, когда они обращаются против происходящего. 
Стать достойным события — у философии нет дру-
гой цели, а тот, кто противосуществляет событие, это 
как раз и есть концептуальный персонаж. «Мим» — 
двусмысленное название. Это именно концептуаль-
ный персонаж, производящий бесконечное движе-
ние. Желать войну вопреки всем будущим и прошлым 
войнам, желать агонию назло всем смертям, желать 
рану наперекор всем шрамам, во имя становления, а 
не вечности, — только в таком смысле концепт обла-
дает объединяющей силой.

От виртуальностей мы нисходим к актуальным со-
стояниям вещей, от состояний вещей мы восходим к 
виртуальностям, но ни те, ни другие невозможно изо-
лировать. Причем восхождение и нисхождение идут 
не по одной и той же линии: актуализация и противо-
существление — это не два отрезка одной линии, но 
две разных линии. Если говорить лишь о научных 
функциях состояний вещей, то можно сказать, что их 
нельзя изолировать от актуализируемой ими вирту-

92 Joë Bousquet, Les Capitales, Le Cercle du livre, p. 103.
93 Mallarmé, «Mimique», Œuvres, La Pléiade, p. 310.
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альности, просто эта виртуальность изначально пред-
стает в виде облака или тумана, или даже в виде хаоса, 
скорее как хаотическая виртуальность, чем как реаль-
ность события, упорядоченного в концепте. Поэтому 
науке часто и кажется, что за философией скрывает-
ся всего лишь хаос, и наука говорит: у вас есть только 
один выбор — между хаосом и мною, наукой. Линией 
актуальности начертан план референции, которым 
рассекается хаос; она извлекает из хаоса состояния 
вещей, которые, разумеется, тоже актуализируют в 
своих координатах виртуальные события, но берет из 
них только уже актуализирующиеся потенциалы, со-
ставляющие часть функций. И обратно, если рассмат
ривать философские концепты событий, то их вирту-
альность связана с хаосом, но в плане имманенции, 
которым также рассекается хаос, а извлекается из 
него только консистенция или реальность виртуаль-
ного. Что же касается слишком плотных состояний 
вещей, то они, конечно, адсорбируются, противосу-
ществляются событием, но в плане имманенции и в са-
мом событии можно найти лишь намек на них. Итак, 
обе линии неразделимы, но и независимы, каждая из 
них внутренне полна; это как бы оболочки двух совер-
шенно различных планов. Философия может говорить 
о науке лишь намеками, а наука может говорить о фи-
лософии лишь как о чем-то туманном. Обе линии не-
разделимы именно в силу самодовлеющего характера 
каждой из них, и философские концепты точно так 
же не участвуют в образовании научных функций, как 
и функции  — в образовании концептов. Функции и 
концепты необходимо встречаются в момент полной 
зрелости, а не в процессе своего образования, так как 
и те и другие сотворены своими особыми средствами 
(свой план, свои элементы, свои агенты). Оттого всег-
да скверно, если ученые занимаются философией без 
действительно философских средств, или же если фи-
лософы занимаются наукой без настоящих научных 
средств (мы на такое не притязали).

Концепт не осуществляет рефлексию над функци-
ей, так же как и функция не применяется к концепту. 
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Концепт и функция должны лишь встречаться, следуя 
каждый своей линии. Например, римановские функ-
ции пространства ничего не сообщают нам о риманов-
ском концепте пространства, который принадлежит 
философии; концепт функции имеется лишь постоль-
ку, поскольку сама философия способна его создать. 
Сходным образом иррациональное число определя-
ется как функция — общий предел двух серий рацио-
нальных чисел, в первой из которых нет наибольшего, 
а во второй наименьшего; что же касается концепта, 
то он связан не с сериями чисел, а с последовательно-
стями идей, цепь которых воссоединяется над лаку-
ной (вместо того чтобы соединяться с новыми звенья-
ми). Смерть может быть уподоблена научно характе-
ризуемому состоянию вещей, как функция независи-
мых переменных или даже как функция жизненно-
опытного состояния, но она предстает также и как 
чистое событие, чьи составляющие распространяют-
ся на всю жизнь; оба эти столь разных аспекта смерти 
изучаются у Биша. Гете конструирует грандиозный 
концепт цвета, где есть и неделимые вариации света и 
тени, и зоны неразличимости, и процессы интенсифи-
кации (показывающие, до какой степени философия 
тоже способна экспериментировать), тогда как Нью-
тон строил здесь функцию независимых переменных, 
то есть частоту колебаний. Философия глубоко нуж-
дается в науке, развивающейся одновременно с нею, 
потому что наука постоянно встречает возможности 
концептов, а концепты необходимо содержат в себе 
намеки на науку, отличные и от примеров, и от при-
менений, и даже от рефлексии. Бывают ли, наоборот, 
функции концептов, собственно научные функции? 
За этим стоит вопрос, есть ли у самой науки столь же 
интенсивная потребность в философии. Мы считаем, 
что да, но ответить на этот вопрос способны только 
ученые.
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Юноша на полотне будет улыбаться до тех пор, 
пока сохранится само полотно. Под кожей этого 
женского лица пульсирует кровь, ветер раскачивает 
ветку, группа людей готовится к отплытию. В романе 
или фильме юноша перестанет улыбаться, но начнет 
снова, если вернуться к такой-то странице или к 
такому-то кадру. Искусство сохраняет, и это един-
ственная вещь на свете, которая сохраняется. Оно со-
храняет и само сохраняется в себе (quid juris?), хотя 
фактически оно живет не дольше, чем его материаль-
ная основа и средства (quid facti?)  — камень, холст, 
химическая краска и  т.  д. Девушка сохраняет ту же 
позу, что и пять тысяч лет назад, и ее жест уже более 
не зависит от той, кто его сделала. В воздухе сохраня-
ются те же движение, дыхание ветра и свет, что и в 
такой-то день прошлого года, и они более не зависят 
от того, кто в тот день дышал этим воздухом. Искус-
ство сохраняет — но не так, как промышленность, ко-
торая, чтобы сделать вещь долговечнее, добавляет к 
ней специальное вещество. Здесь вещь с самого нача-
ла стала независимой от своей «модели», но она неза-
висима также и от других возможных персонажей, 
которые суть и сами вещи-художники, живописные 
персонажи, дышащие этим живописным воздухом. 
И столь же независима она от нынешнего зрителя или 
слушателя, которые лишь задним числом испытыва-
ют ее на себе, если они в силах это делать. Ну, а сам 
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творец? Она независима и от творца, в силу самопо-
лагания творимого, которое сохраняется само в себе. 
То, что сохраняется, вещь или произведение искус-
ства, — это блок ощущений, то есть составное целое 
перцептов и аффектов.

Перцепты — это уже не восприятия, они незави-
симы от состояния тех, кто их испытывает; аффек-
ты — это уже не чувства или переживания, они пре-
восходят силы тех, кто через них проходит. Ощуще-
ния, перцепты и аффекты — это существа, которые 
важны сами по себе, вне всякого опыта. Они, можно 
сказать, существуют в отсутствие человека, потому 
что человек, каким он запечатлен в камне, на полотне 
или в цепочке слов, сам представляет собой состав-
ное целое перцептов и аффектов. Произведение ис-
кусства — это существо-ощущение, и только; оно су-
ществует само в себе.

Аффектами являются аккорды. Консонантные 
или диссонантные аккорды звуков или красок суть 
музыкальные или живописные аффекты. Уже Рамо 
подчеркивал тождество аккорда и аффекта. Худож-
ник создает блоки перцептов и аффектов, но един-
ственный закон его творчества  — составное целое 
должно держаться само собой. Самое трудное для 
художника  — сделать так, чтоб оно само собой 
стояло. Порой для этого оно должно быть, с точ-
ки зрения предполагаемой модели и с точки зрения 
восприятий и переживаний опыта, геометрически 
неправдоподобным, физически ущербным, органи-
чески аномальным; но в этих возвышенных ошибках 
раскрывается художественная необходимость, если 
внутренне они помогают целому стоять (или сидеть, 
или лежать) само собой. В живописи есть свое поня-
тие о возможном, которое не имеет ничего общего с 
возможным в физике и благодаря которому самые 
сложные акробатические позы обретают равновесие. 
И наоборот, есть множество произведений, которые 
претендуют быть произведениями искусства, а сами 
не могут устоять ни мгновения. Стоять само собой — 
это не значит иметь верх и низ, это не значит стоять 
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прямо (ибо даже дома, бывает, стоят покосившись и 
пьяно покачиваясь), это просто акт, которым однаж-
ды сотворенное составное целое ощущений сохра-
няется само в себе. Это памятник  — хотя памятник 
может содержать всего несколько черт или строк, 
подобно стихотворению Эмили Дикинсон. Какой-
нибудь набросок старого натруженного осла — «что 
за чудо! всего две линии, но сколь незыблема их осно-
ва», и ощущение здесь ясно говорит о долгих годах 
«упорного, настойчивого, горделивого труда»94. 
В музыке серьезнейшее испытание составляет минор-
ный лад, дерзко требуя, чтобы музыкант очистил его 
от эфемерных комбинаций и сделал прочным и дли-
тельным, самосохраняющимся даже в самых акро-
батических своих позициях. Звук должен точно так 
же держаться в своем затухании, как и в своем про-
изведении и развитии. Сезанн, при всем своем восхи-
щении Писсарро и Моне, упрекал импрессионистов в 
том, что оптической смеси красок еще недостаточно 
для создания составного целого «прочного и долго-
вечного, как музейное искусство», как «вечное кро-
вообращение» у Рубенса95. Это не следует понимать 
буквально, так как Сезанн не добавляет ничего тако-
го, что сохранило бы импрессионизм, он ищет иной 
прочности, иных основ и иных блоков.

На вопрос, помогают ли художнику наркотики 
создавать свои существа-ощущения, входят ли они в 
число внутренних средств, ведут ли действительно к 
«вратам восприятия», отдавая во власть перцептов и 
аффектов, — на этот вопрос можно в общем ответить, 
исходя из того, что составные целые, созданные под 
действием наркотиков, чаще всего оказываются уди-
вительно нестойкими, неспособными к самосохране-
нию, исчезающими прямо в момент своего создания 
или рассматривания. Сходным образом можно вос-

94 Edith Wharton, Les metteurs en scène, Ed. 10–18, p. 263. (Речь идет 
об академическом салонном художнике, который бросает живопись, 
увидев маленькую картину одного из своих недооцененных современ-
ников: «Я ведь не создал сам ни одного из своих произведений, я их 
просто перенимал…»).

95 Conversations avec Cézanne, Ed. Macula (Gasquet), p. 121.
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хищаться детскими рисунками (вернее, умиляться 
им); они редко держатся и походят на картины Клее 
или Миро, только если не вглядываться в них подол-
гу. Напротив, картины сумасшедших держатся часто, 
но лишь при условии, что все их пространство плотно 
заполнено и не оставляет пустот. Между тем блоки 
ощущений нуждаются и в пустых воздушных про-
кладках, ибо даже пустота является ощущением, лю-
бое ощущение, составляясь с самим собой, составля-
ется и с пустотой (все взаимосвязано на земле и в воз-
духе), и, сохраняясь само в себе, оно сохраняет и пу-
стоту, сохраняется в пустоте. Полотно может быть 
совершенно заполненным, так что даже воздуху не-
где просочиться, но произведением искусства оно бу-
дет лишь постольку, поскольку, как выражался ки-
тайский живописец, в нем все-таки остается доста-
точно пустот для конских скачек (хотя бы благодаря 
многообразию планов)96.

Мы рисуем, ваяем, сочиняем, пишем ощущения-
ми. Мы рисуем, ваяем, сочиняем, пишем ощущения. 
Ощущения-перцепты — это не восприятия, отсылаю-
щие к некоторому объекту (референции); если они 
на что-либо похожи, то это сходство создано их соб-
ственными средствами, и улыбка на полотне сделана 
только из красок, линий, тени и света. Произведение 
искусства бывает преследуемо идеей сходства, но это 
потому, что ощущение соотносится только со своим 
материалом; это перцепт или аффект самого материа-
ла — улыбка краски, жест терракоты, порыв металла, 
скрюченность романского камня и устремленность 
ввысь камня готического. Причем материал (грунтов-
ка на холсте, щетина в кисти или кисточке, краска в 
тюбике) в каждом случае настолько различен, что 
трудно сказать, где же он все-таки кончается и начи-
нается ощущение; подготовка холста и волосяной след 
кисти, очевидно, входят в состав ощущения, а многие 
другие вещи остаются за его рамками. Ощущение не 
могло бы сохраняться без длящегося материала, и 

96 См.: François Cheng, Vide et plein, Ed. du Seuil, p. 63 (слова живо-
писца Хуан Пинхуна).
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сколь бы кратким ни было время его жизни, оно все 
же рассматривается как длительность; как мы увидим, 
план материала неуклонно возвышается и вторгается 
в план композиции собственно ощущений, чтобы в 
конце концов включиться в него и стать от него неот-
личимым. В  этом смысле говорят, что живописец  — 
это живописец и только, «для которого краска — это 
именно та, что выдавливается из тюбика, а мазок  — 
это именно след связанных вместе волосков кисти», 
для которого голубой цвет — это не цвет воды, а «цвет 
жидкой голубой краски». И тем не менее ощущение — 
по крайней мере по праву — не то же самое, что ма-
териал. Сохраняющееся по праву — это не материал, 
который образует всего лишь фактическое условие; 
поскольку это условие выполнено (поскольку по-
лотно, краска или камень не рассыпаются в прах), то 
сохраняющимся в себе является уже перцепт или аф-
фект. Даже если бы материал длился всего несколько 
секунд, он уже мог бы дать ощущению способность 
существовать и сохраняться в себе — в вечности, сосу-
ществующей с этим кратким промежутком времени. 
Пока материал длится, ощущение в эти самые мгнове-
ния обладает вечностью. Если ощущение реализуется 
в материале, то и материал всецело переходит в ощу-
щение, в перцепт и аффект. Вся материя становится 
выразительной. Аффект оказывается металлическим, 
хрустальным, каменным и т. д., и ощущение не «окра-
шено», а само «окрашивает», как говорил Сезанн. По-
этому тот, кто всего лишь живописец, одновременно 
и более чем живописец, так как он «предъявляет нам, 
прямо перед неподвижным полотном», не сходство, 
но чистое ощущение «исковерканного цветка, изру-
бленного, взрезанного и смятого пейзажа», перево-
дя «реку из живописи обратно в природу»97. Переход 
от одного материала к другому — от скрипки к фор-

97 Artaud, Van Gogh, le suicide de la société, Gallimard, Ed. Paule 
Thevenin, p. 74, 82: «Будучи живописцем и только живописцем, Ван Гог 
взял приемы чистой живописи и ни в чем не вышел за их пределы… но 
чудо состоит в том, что этот живописец, который был только живо-
писцем… больше всех прирожденных живописцев заставляет нас за-
бывать, что перед нами живопись…»

 

                            10 / 26



193
II. Ф

илософия, научная логика и искусство              7. П
ерцепт, аффект и концепт

5

10

15

20

25

30

35

40

тепиано, от одной кисти к другой, от масла к пасте-
ли  — совершается лишь постольку, поскольку этого 
требует составное целое ощущений. И как бы сильно 
художник ни интересовался наукой, составное целое 
ощущений никогда не совпадет с теми «смесями» ма-
териала, которые характеризуются наукой через со-
стояния вещей, — лучшее свидетельство тому «опти-
ческая смесь» импрессионистов.

Задача искусства — средствами своего материала 
вырвать перцепт из объектных восприятий и состоя-
ний воспринимающего субъекта, вырвать аффект из 
переживаний как перехода от одного состояния к 
другому. Извлечь блок ощущений, чистое существо-
ощущение. Для этого требуется специальный метод, 
который меняется в зависимости от автора и входит в 
состав произведения; достаточно сопоставить Пру-
ста и Пессоа, у которых поиски ощущения как суще-
ства ведут к изобретению совсем разных приемов98. 
Писатели здесь находятся в таком же положении, что 
и живописцы, музыканты, архитекторы. Специфиче-
ский материал писателей — слова и синтаксис, осо-
бый сотворенный синтаксис, который в их произве-
дении неодолимо возвышается и переходит в ощуще-
ние. Разумеется, чтобы выйти за пределы опытных 
восприятий, недостаточно ни памяти, которая лишь 
заново вызывает прежние восприятия, ни невольной 
памяти, которая прибавляет к этому непроизвольное 
припоминание как консервирующий фактор нынеш-
него времени. Память мало что делает в искусстве 
(даже у Пруста и особенно у Пруста). Правда, каж-
дое произведение искусства представляет собой па-
мятник, но не тот памятник, который увековечивает 
собой нечто прошлое, а блок нынешних ощущений, 
которые обязаны своим сохранением исключительно 
самим себе и сообщают событию прославляющее его 
составное целое. Памятник — не хранитель памяти, а 

98 У Жозе Жила целая глава посвящена тем приемам, с помощью 
которых Пессоа извлекает перцепт из опытных восприятий, в частно-
сти в «Морской оде» (José Gil, Fernando Pessoa ou la métaphysique des 
sensations, Ed. de la Différence, ch. II).
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выдумщик. Писатель пишет не воспоминаниями дет-
ства, а блоками детства, каждый из которых в настоя-
щем есть становление-ребенком. Их особенно много 
в музыке. Здесь требуется не память, а сложный ма-
териал, который находят не в памяти, а в словах и 
звуках: «Память, я тебя ненавижу». Перцепт или аф-
фект постижимы лишь как автономные, самодоста-
точные существа, уже ничем не обязанные тем, кто их 
испытывает или испытывал раньше; это Комбре, ка-
ким он никогда не был в опыте, не есть и не будет в 
нем впредь, — Комбре как собор или памятник.

Но хотя методы весьма разнообразны, не только в 
зависимости от вида искусства, но и в зависимости от 
автора, тем не менее можно охарактеризовать основ-
ные типы памятников, или «разновидности» состав-
ных целых ощущения. Это вибрация, характеризую-
щая простое ощущение (но и она уже является дли-
тельной или составной, поскольку способна подни-
маться и опускаться, предполагает некую конститу-
тивную разницу уровней, следует некоей невидимой 
струне  — скорее нервной, чем сознательной); объ
ятие или схватка (когда два ощущения переклика-
ются и тесно сливаются, словно в схватке, схватке 
чистых «энергий»); удаление, разделение, расслабле-
ние (когда два ощущения, напротив, расходятся или 
разжимают объятия, и тогда их соединяют вместе 
только свет, воздух или пустота, которые клином 
втискиваются между ними или в них самих — клином 
одновременно столь плотным и столь легким, что по 
мере их расхождения он распространяется во всех 
направлениях и сам образует блок, которому уже не 
требуется никакая опора). Ощущение вибрирует  — 
соединяется — раскрывается или разверзается, опу-
стошается. Все эти три типа в почти чистом виде пред-
ставлены в скульптуре, с ее ощущениями камня, мра-
мора или металла, которые вибрируют в ритме силь-
ных и слабых тактов, выступов и впадин, переплета-
ются в могучих схватках, образуют обширные пусто-
ты между группами и внутри группы, где то ли свет и 
воздух ваяют, то ли они сами изваяны.
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Не раз возвышался до перцепта и роман — у Хар-
ди, например, дается не восприятие равнины, а рав-
нина как перцепт; океанские перцепты у Мелвилла; 
городские перцепты или же перцепты зеркала у Вирд
жинии Вульф. Пейзаж видит. Да и вообще, какой ве-
ликий писатель не умел творить эти существа-
ощущения, которые сохраняют в себе час такого-то 
дня, степень зноя в такой-то момент (холмы у Фолк
нера, степь у Толстого или у Чехова)? Перцепт — это 
пейзаж до человека, в отсутствие человека. Но ведь 
во всех этих случаях пейзаж не лишен зависимости от 
предполагаемых восприятий персонажей, а через их 
посредство — и от восприятий и воспоминаний авто-
ра? Как может быть город без человека или до чело-
века, как может быть зеркало без старухи, которая 
отражается в нем, даже если сама в него не смотрит-
ся? Такова вызывавшая много толкований загадка 
Сезанна: «человека нет, но он весь в пейзаже». Пер-
сонажи лишь постольку существуют, а автор лишь 
постольку может их создавать, поскольку они не вос-
принимают пейзаж, а сами входят в него и включают-
ся в составное целое ощущений. Да, Ахав восприни-
мает море, но он воспринимает его лишь потому, что 
вступил в отношение с Моби Диком, которое превра-
щает его в становление-китом и образует составное 
целое ощущений, уже не нуждающееся ни в каком 
субъекте,  — Океан. Да, миссис Даллоуэй восприни-
мает город, но лишь потому, что она сама перешла в 
этот город, «как лезвие проходит сквозь все вещи», а 
потому делается уже неподвластной восприятию. 
Аффекты — это и есть такие становления челове-
ка не-человеком, подобно тому как перцепты (вклю-
чая город) суть не-человеческие пейзажи природы. 
«В  мире проходит минута», и ее не сохранить, если 
«не станешь ею сам», говорит Сезанн99. Ты не нахо-

99 Cézanne, op. cit., p. 113. Ср.: Erwin Straus, Du sens des sens, Ed. 
Millon, p. 519: «Величественные пейзажи всегда похожи на видения. 
Видение — это то, что из невидимого становится видимым… Пейзаж 
невидим, потому что чем больше мы им овладеваем, тем больше в нем 
теряемся. Чтобы постигнуть пейзаж, мы должны как можно больше 
отказаться от всякой определенности  — временной, пространствен-
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дишься в мире, ты становишься вместе с миром, ста-
новишься в процессе его созерцания. Все оказывается 
видением, становлением. Ты становишься вселенной. 
Можно стать животным, растением, молекулой, ну-
лем. Клейст, вероятно, больше всех писал аффекта-
ми, пользуясь ими как камнями или оружием, схваты-
вая их в становлениях стремительного окаменения 
или бесконечного ускорения, в становлении-собакой 
Пентесилеи и ее бредовых перцептах. Это верно в от-
ношении всех искусств: какие странные становления 
возбуждает музыка через свои, по словам Мессиана, 
«мелодические пейзажи» и «ритмических персона-
жей», сочетая в одном существе-ощущении молеку-
лярное и космическое, звезды, атомы и птиц? Какой 
ужас витает в голове Ван Гога, которую охватило 
становление-подсолнухом? Чтобы возвыситься от 
опытных восприятий до перцепта, от опытных пере-
живаний до аффекта, всякий раз требуется стиль — 
синтаксис писателя, лады и ритмы музыканта, линии 
и краски художника.

Еще несколько слов об искусстве романа, по-
скольку оно служит источником недоразумения: 
многие полагают, будто, чтобы написать роман, до-
статочно взять свои восприятия и переживания, свои 
воспоминания и архивы, свои путешествия и фантаз-
мы, своих детей и родителей, интересных персона-
жей, которых автору довелось повстречать, особенно 
же самого себя как поневоле интересного персонажа 
(кто не интересен сам себе?), и наконец свои мнения 
для общей связи. При случае и ссылаются на великих 
писателей, которые-де просто рассказывали о своей 
жизни, — таких, как Томас Вулф или Миллер. В ре-
зультате обычно получаются неоднородные произве-
дения, где много суетятся, но все в поисках отца, ко-

ной, объектной; но такой отказ затрагивает не только предмет созер-
цания, он в равной мере затрагивает и нас самих. В пейзаже мы пере-
стаем быть историческими существами, то есть существами, которые 
сами могут быть объективированы. У нас нет памяти для пейзажа, 
как нет ее у нас и для нас самих в пейзаже. Мы грезим среди белого 
дня и с раскрытыми глазами. Мы исторгнуты из объективного мира, 
но также и из себя самих. Это и есть чувствование».
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листский роман. Нас не избавляют здесь ни от каких 
подробностей, но при отсутствии всякой действи-
тельно художественной работы. Не нужно сильно 
преобразовывать ни виденных тобой жестокостей, ни 
пережитого тобой отчаяния, чтобы в очередной раз 
изречь то мнение, которое обычно высказывается о 
трудностях коммуникации между людьми. Для Рос-
селлини это стало мотивом для отказа от искусства: 
искусство оказалось слишком наводнено инфантиль-
ностью и жестокостью — обоими элементами сразу, 
жестоким и плаксивым, хнычущим и самодовольным, 
так что лучше уж было бросить все это100. Интереснее 
всего, что то же самое нашествие Росселлини усмат
ривал и в живописи. На самом деле такие двусмыс-
ленные отношения с жизненным опытом всегда быто-
вали прежде всего в литературе. Пусть даже у автора 
есть острая наблюдательность и много воображе-
ния, — но возможно ли писать восприятиями, пере-
живаниями и мнениями? Даже в наименее автобио-
графических романах сталкиваются и скрещиваются 
мнения множества персонажей, причем каждое из 
этих мнений вытекает из восприятий и переживаний 
каждого, в соответствии с его социальным положе-
нием и индивидуальными приключениями, а все это в 
целом охватывается широким течением авторского 
мнения, которое просто разделяется, оживляя собой 
персонажей, или же скрывается из виду, дабы чита-
тель мог составить свое собственное мнение; именно 
с этого и начинается знаменитая бахтинская теория 
романа (к счастью, Бахтин на этом не останавливает-
ся, это именно что «пародийная» основа романа…).

Творческая выдумка не имеет ничего общего ни с 
воспоминанием, даже упрощенным, ни с фантазмом. 
На самом деле художнику, в том числе и романисту, 
тесно в рамках перцептивных состояний и аффектив-
ных переходов опыта. Он — провидец, тот, кто стано-
вится. Как же ему поведать о том, что с ним случилось 

100 Rossellini, Le cinéma révélé, Ed. de l’Etoile, p. 80–82.
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или что он воображает, если он всего лишь тень? В 
жизни он повидал нечто слишком великое, а равно и 
слишком нестерпимое, повидал схватку жизни с тем, 
что ей угрожает, а потому реально воспринимаемый 
им клочок природы или же городские кварталы вме-
сте с их персонажами включаются в видение, которое 
через них составляет перцепты той, другой жизни и 
того, другого момента, а опытные восприятия разби-
ваются вдребезги каким-нибудь кубизмом, симульта-
низмом, ярким или сумеречным светом, пурпурной 
или голубой краской, которые не имеют иного объ-
екта и субъекта кроме себя самих. По словам Джако-
метти, «стилями называют эти видения, зафиксиро-
ванные во времени и пространстве». Всякий раз нуж-
но освобождать жизнь там, где она в плену, или хотя 
бы стремиться к этому, ибо исход боя неясен. Смерть 
дикобраза у Лоуренса, смерть крота у Кафки — эти 
поступки романистов почти невыносимы; иногда при-
ходится даже самому ложиться на землю, как это де-
лает живописец, стремясь уловить «мотив», то есть 
перцепт. Перцепты могут быть телескопическими или 
микроскопическими, персонажам и пейзажам они 
придают исполинские размеры, как будто их изнутри 
вздувает жизнь, недоступная никакому опытному 
восприятию. В этом величие Бальзака. Неважно, яв-
ляются ли эти персонажи посредственными; они 
становятся гигантами, как Бувар и Пекюше, Блум и 
Молли, Мерсье и Камье, не переставая при этом быть 
самими собой. Во всей своей посредственности, даже 
глупости или подлости они могут стать не простыми 
(они никогда не просты), но грандиозными. Это воз-
можно даже для карликов и калек  — романная вы-
думка всегда представляет собой производство ги-
гантов101. Но, посредственные или величественные, 
они слишком живые, чтобы помещаться в жизни или 

101 Бергсон в главе II «Двух источников» анализирует выдумку как 
визионерскую способность, существенно отличную от воображения и 
заключающуюся в сотворении богов и гигантов, «полуличностных сил 
или эффективных присутствий». Первоначально эта способность про-
является в религиях, но свободное свое развитие получает в искусстве 
и литературе.
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кает исполин, а у Миллера из города — черная плане-
та. Вулф может описывать людей из Старой Кэтоубы 
через их идиотские мнения и пристрастие к спорам; 
на самом же деле он возводит тайный памятник их 
одиночеству, их пустынности, их вечной земле и их 
забытым, незамеченным жизням. Так же и Фолкнер 
может вскричать: о люди Йокнапатоффы… Говорят, 
что, создавая памятники, романист все равно «вдох-
новляется» жизненным опытом, и это правда; г-н де 
Шарлю во многом похож на Монтескью, но в конеч-
ном счете между Монтескью и г-ном де Шарлю от-
ношение примерно такое же, как между псом — лаю-
щим животным и созвездием Гончих Псов.

Как сделать длительным некоторый момент мира, 
как заставить его существовать сам по себе? Вирджи-
ния Вульф дает ответ, который подходит не толь-
ко для литературы, но и для живописи или музыки: 
«Сделать каждый атом насыщенным», «Устранить 
все бросовое, мертвое и излишнее», все то, что лип-
нет к нашим текущим, опытным восприятиям, все, 
чем кормится посредственный романист; сохранить 
только насыщенность, которая дарует нам перцепт, 
«включить в этот момент абсурд, факт, грязь, но дове-
денные до прозрачности», «включить в него все и тем 
не менее сделать насыщенным»102. Дойдя по перцепта 
как до «священного источника», узрев Жизнь в жи-
вущем или Живое в пережитом, романист или худож-
ник возвращаются назад полуслепыми и задыхающи-
мися. Это настоящие атлеты — не те, что стараются 
правильно формировать свое тело и культивировать 
свой опыт (хотя многие писатели и не устояли перед 
соблазном увидеть в спорте средство к возвышению 
искусства и жизни), а скорее те странные атлеты вро-
де «чемпиона по голоданию» или «великого Пловца», 
который не умел плавать. Это атлетизм не мышечно-
органический, а «аффективный», как бы неорганиче-
ский двойник обычного, атлетизм становления, кото-

102 Virginia Woolf, Journal d’un écrivain, Ed. 10–18, I, p. 230.
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рый лишь делает явными силы, не ему принадлежа-
щие, — «пластический призрак»103. В этом отношении 
художники подобны философам: часто они очень 
слабы здоровьем, но не из-за болезней или неврозов, 
а оттого, что они повидали в жизни нечто слишком 
великое для обычного человека, слишком великое 
для себя самих, отчего на них и осталось невидимое 
клеймо смерти. Но это «нечто»  — одновременно и 
источник, который питает или воодушевляет их и за-
ставляет их жить сквозь все недуги житейского опыта 
(Ницше это и называет здоровьем). «Однажды люди, 
возможно, поймут, что никакого искусства нет, а есть 
только врачевание…»104

Аффект точно так же выше переживаний, как 
перцепт выше восприятий. Аффект  — это не пере-
ход от одного опытного состояния к другому, а ста-
новление человека не-человеком. Ахав не подражает 
Моби Дику, а Пентесилея не «изображает» соба-
ку — это не имитация, не опытно постижимая сим-
патия и даже не воображаемое самоотождествле-
ние. Это и не сходство, хотя некоторое сходство тут 
имеется, — просто это сходство лишь продукт. Ско-
рее это предельная близость — из-за тесного слия-
ния двух несхожих ощущений или, наоборот, из-за 
удаленности света, улавливающего оба элемента в 
одном и том же отражении. Андре Дотелю удалось 
показать у своих персонажей странные становления-
растениями: становление-деревом или становление-
астрой; по его словам, здесь не одно превращается в 
другое, а нечто переходит из одного в другое105. Это 
«что-то» нельзя конкретно охарактеризовать иначе 
как ощущение. Это зона неопределенности, нераз-
личимости, и в каждом из таких случаев вещи, зве-

103 Artaud, Le théâtre et son double (Œuvres complètes, Gallimard, IV, 
p. 154).

104 Le Clézio, HAI, Ed. Flammarion, p. 7 («“я индеец”… хоть я и 
не умею выращивать маис и вырезать пирогу…»). У Мишо тоже есть 
знаменитый текст, где говорится о свойственном искусству «здоро-
вье», — это послесловие к «Моим владениям», Michaux, La nuit remue, 
Gallimard, p. 193.

105 André Dhôtel, Terres de mémoire, Ed. Universitaires, p. 225–226.
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ри и люди (Ахав и Моби Дик, Пентесилея и собака) 
словно оказываются в той бесконечно удаленной 
точке, которая непосредственно предшествует их 
размежеванию в природе. Именно это и называется 
аффектом. В  книге «Пьер, или Двусмысленности» 
Пьер попадает в такую зону, где он уже неотличим 
от своей сводной сестры Изабель, и становится жен-
щиной. Одна лишь жизнь творит подобные зоны, в 
которые водоворотом затягивает людей, и одному 
лишь искусству дано своим сотворчеством дойти и 
проникнуть в них. Искусство ведь само живет таки-
ми зонами неразличимости, как только его матери-
ал, как в скульптуре Родена, переходит в ощущение. 
Это и есть блоки. В живописи требуется вовсе не ма-
стерство рисовальщика, который намечает сходство 
в формах человека и животного и у нас на глазах 
превращает одного в другое; напротив, нужен мощ-
ный фон, где растворятся все формы и станет несо-
мненным существование такой зоны, в которой уже 
не поймешь, кто человек а кто животное, ибо перед 
нами как бы триумфально вздымается памятник их 
неразличимости; так бывает у Гойи и даже у Домье и 
Редона. Художник должен создавать синтаксические 
или пластические средства для великой задачи — по-
всеместного восстановления первозданных топей, 
где зарождалась жизнь (ср. применение офорта и ак-
ватинты у Гойи). Разумеется, аффект не осуществля-
ет возврата к истокам, не пытается раскрывать в тер-
минах сходства то примитивно-звериное существо, 
которое сохраняется-де под внешностью цивили-
зованного человека. Экваториальные или полярные 
области нашей цивилизации, где смешиваются кате-
гории рода, пола, отрядов и царств природы, ныне 
действуют и процветают в умеренном климате. Речь 
идет о нас самих — здесь и сейчас; просто в нас более 
не различимы животное, растительное или человече-
ское начало  — хотя сами мы при этом значительно 
выигрываем в способности различать. Максимальная 
характерность словно молнией вырывается из этого 
блока соседствующих начал.
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Поскольку мнения  — не что иное, как функции 
опыта, то они притязают на некоторое знание на-
ших переживаний. Мнения замечательно умеют раз-
бираться в извечных людских страстях. Но, как за-
мечал Бергсон, впечатление такое, что мнение плохо 
разбирается в аффективных состояниях и безосно-
вательно соединяет и разделяет их106. Недостаточно 
даже, как это делает психоанализ, расписать по по-
рядку переживания и поставить им в соответствие 
запретные объекты или же заменить зоны неразли-
чимости обычными двусмысленностями. Крупный 
романист  — это прежде всего художник, откры-
вающий неизвестные или недооцененные прежде 
аффекты, выводящий их на свет через становление 
своих персонажей: сумеречные состояния рыцарей 
в романах Кретьена де Труа (в  связи с возможным 
концептом рыцарства), состояния почти кататониче-
ского «покоя», с которыми отождествляется долг у 
г-жи де Лафайет (в связи с концептом квиетизма)… 
и вплоть до состояний героев Беккета, которые тем 
более грандиозны как аффекты, чем более они бед-
ны переживаниями. Когда Золя подсказывает своим 
читателям: «Внимание, мои персонажи мучаются во-
все не совестью»,  — то мы должны видеть здесь не 
выражение какого-либо физиологического тезиса, 
но определение новых аффектов, идущих на подъ-
ем в то время как натурализм создает своих персо-
нажей  — Посредственность, Извращенца, Зверя 
(а  то, что Золя называет инстинктом, есть не что 
иное, как становление-зверем). Когда Эмили Бронте 
обрисовывает связь между Хитклифом и Кэтрин, то 
она открывает мощный аффект, который ни в коем 
случае не должен смешиваться с любовью,  — ско-
рее это волчье братство. Когда Пруст, казалось бы, 
подробнейшим образом описывает ревность, то он 
открывает новый аффект, опрокидывая весь предпо-
лагаемый общественным мнением строй пережива-
ний, согласно которому ревность — это несчастное 

106 Bergson, La pensée et le mouvant, Ed. du Centenaire, p. 1293–
1294.
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следствие любви; для него же она, наоборот, цель и 
назначение, так что если и стоит кого-то любить, то 
ради того чтобы ревновать; ревность  — это смысл 
знаков, а аффект играет роль семиологии. Когда 
Клод Симон описывает чудовищную пассивную лю-
бовь женщины-земли, то он ваяет аффект из глины; 
он может говорить: «это мая мать», — и раз он так 
говорит, то ему веришь, но только эту мать он пере-
нес в ощущение и воздвигает ей столь оригиналь-
ный памятник, что определяется ее отношение не со 
своим реальным сыном, а через его голову с другим 
художественным персонажем — с Юлой у Фолкне-
ра. Так великие аффекты, создаваемые разными 
писателями, могут сцепляться или взаимопорож-
даться в преобразующихся, вибрирующих, сливаю-
щихся или разверзающихся составных целых; этими 
существами-ощущениями объясняются отношения 
между художником и публикой, взаимоотношения 
разных произведений одного художника или даже 
возможные сходства художников между собой107. 
Художник всегда вносит в мир новые разновидно-
сти. Существа-ощущения и суть эти разновидности, 
подобно тому как существа-концепты — вариации, а 
существа-функции — переменные величины.

О любом искусстве следовало бы сказать: худож-
ник — это показчик аффектов, изобретатель аффек-
тов, творец аффектов, связанных с перцептами или 
видениями, которые он нам дает. Он не только творит 
их в своих произведениях, он наделяет ими нас самих 
и заставляет нас становиться вместе с ними, он нас 
самих вовлекает в составное целое. Подсолнухи Ван 
Гога — это становления, так же как и чертополох Дю-
рера или мимозы Боннара. Редон так озаглавил одну 
свою литографию: «В  начале у цветка, возможно, 
было зрение». Цветок видит. Это самый настоящий 
террор: «Видишь, как этот подсолнух заглядывает в 
комнату через окно? Он так весь день и смотрит ко 

107 Эти три вопроса не раз возникают у Пруста; см., в частности: 
Proust, Le temps retrouvé, La Pléiade, III, p. 895–896 (о жизни, видении 
и искусстве как сотворении вселенной).
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мне»108. Подобная история живописи через цветы — 
это как бы бесконечно возобновляемое и продолжае-
мое творчество аффектов и перцептов цветов. Искус-
ство — это язык ощущений, будь то через посредство 
слов, красок, звуков или камней. В искусстве не быва-
ет мнения. Искусство разрушает тройственное един-
ство восприятий, переживаний и мнений, заменяя его 
памятником, составленным из перцептов, аффектов и 
блоков ощущений, которые играют роль языка. Пи-
сатель пользуется словами, но создавая при этом та-
кой синтаксис, который переводит их в ощущения и 
от которого обычный язык начинает запинаться, дро-
жать, кричать или даже петь; это и есть стиль, «тон», 
язык ощущений, чужой язык в языке — тот, что при-
зывает грядущий народ: о люди из Старой Кэтоубы, о 
люди из Йокнапатоффы. Писатель скручивает язык, 
заставляет его вибрировать, сжимает и разверзает 
его, чтобы оторвать перцепт от восприятий, аффект 
от переживаний, ощущение от мнения, — в надежде 
на этот еще отсутствующий народ. «Память моя не 
любовна, а враждебна, и работает она не над воспро-
изведеньем, а над отстраненьем прошлого… Что хо-
тела сказать семья? Я не знаю. Она была косноязычна 
от рожденья, — а между тем у ней было что сказать. 
Надо мной и над многими современниками тяготеет 
косноязычье рожденья. Мы учились не говорить, а 
лепетать  — и лишь прислушиваясь к нарастающему 
шуму века и выбеленные пеной его гребня, мы обрели 
язык»109. Именно в этом и состоит цель любого искус-
ства, и живопись или музыка точно так же вырывают 
из красок и звуков неслыханные аккорды, пластиче-
ские или мелодические пейзажи, ритмических персо-
нажей, которые возвышают их до пения земли и до 
крика людей; этим и образуются тон, здоровье, ста-
новление, визуальный или звуковой блок. Памятник 
не поминает и торжествует нечто происшедшее, а со-

108 Lowry, Au-dessous du volcan, Ed. Buchet-Chastel, p. 203.
109 Mandelstam, Le bruit du temps, Ed. L’Age d’homme, p. 77. 

[О. Мандельштам. Собрание сочинений, т. 2. М., 1993, с. 384. — При-
меч. пер.]
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общает будущему слуху те стойкие ощущения, кото-
рые воплощают в себе событие: вновь и вновь повто-
ряющееся страдание людей, их вновь и вновь твори-
мое возмущение, их вновь и вновь возобновляемую 
борьбу. В  самом ли деле все тщетно, раз страдания 
длятся вечно, а революции не переживают собствен-
ной победы? Но ведь успех революции заключается 
только в ней самой, в тех самых вибрациях, слияниях 
и открытиях, которые она дала людям в тот момент, 
когда совершалась, и которые сами по себе составля-
ют вечно становящийся памятник, подобно кургану, в 
который каждый новый путник приносит по камеш-
ку. Победа революции имманентна и заключается в 
тех новых связях, что она устанавливает между людь-
ми, даже если они оказываются не более долговечны-
ми, чем образующий ее материальный расплав, и ско-
ро уступают место расколу и предательству.

Эстетические фигуры (и создающий их стиль) не 
имеют ничего общего с риторикой. Это ощущения — 
перцепты и аффекты, пейзажи и лица, видения и ста-
новления. Но ведь мы и философский концепт опре-
деляли как становление, почти в тех же самых терми-
нах? Тем не менее эстетические фигуры не тожде-
ственны концептуальным персонажам. Пожалуй, 
между ними возможны взаимопереходы (в  ту или 
другую сторону, как Игитур или Заратустра), но лишь 
постольку, поскольку существуют ощущения концеп-
тов и концепты ощущений. Это не одно и то же ста-
новление. Ощутимое становление — это акт, при ко-
тором нечто или некто все время становится-другим 
(продолжая быть тем, что он есть), как подсолнух или 
Ахав; концептуальное же становление — это акт, при 
котором само обычное событие избегает того, чем 
оно является. Второе есть инородность, взятая в аб-
солютной форме, первое — инаковость, помещенная 
в выразительную материю. Памятник не актуализи-
рует виртуального события, но он инкорпорирует 
или воплощает его; он сообщает ему тело, жизнь, все-
ленную. Потому Пруст и характеризовал искусство-
памятник как такую жизнь, которая выше «пережи-
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ваемого», выше его «качественных различий» и «все-
ленных», которые сами конструируют свои пределы, 
взаимные расхождения и сближения, свои сочетания 
и несомые ими блоки ощущений, — будь то «вселен-
ная Рембрандта» или «вселенная Дебюсси». Эти все-
ленные ни актуальны, ни виртуальны — они возмож-
ны, понимая возможное в эстетическом смысле («воз-
можного мне, иначе я задыхаюсь»), как существова-
ние возможного; события же составляют реальность 
виртуального, формы мысли-Природы, которые па-
рят над всеми возможными вселенными. Это не зна-
чит, что концепт по праву предшествует ощущению; 
даже концепт ощущения должен быть сотворен его 
собственными средствами, а ощущение существует в 
своей возможной вселенной, тогда как концепт мо-
жет и не существовать в своей абсолютной форме.

Можно ли уподобить ощущение первичному мне-
нию (Urdoxa) как основанию или незыблемой опоре 
мира? Феноменология обнаруживает ощущение в 
перцептивных и аффективных «материальных апри-
ори», которые трансцендентны опытным восприя-
тиям и переживаниям (желтый цвет у Ван Гога или 
врожденные ощущения Сезанна). Феноменология, 
как мы видели, должна становиться феноменологией 
искусства, потому что имманентность опыта транс-
цендентальному субъекту нуждается в выражении 
посредством трансцендентных функций, которые 
не только детерминируют сферу опыта в целом, но 
и непосредственно здесь и сейчас пересекают наш 
жизненный опыт и воплощаются в нем, образуя жи-
вые ощущения. Существо-ощущение, блок перцепта 
и аффекта предстает как единство или же взаимоо-
братимость ощущающего и ощущаемого, как их тес-
ное взаимопереплетение наподобие рукопожатия; 
при этом плоть освобождается сразу и от данного 
в опыте тела, и от воспринимаемого мира, и от ин-
тенционального отношения первого ко второму, ко-
торое еще слишком связано с опытом,  — и в то же 
время плоть дает нам существо-ощущение и несет в 
себе первичное мнение, отличное от суждения опыта. 
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Плоть мира и плоть тела — корреляты, между кото-
рыми — взаимообмен, идеальное совпадение110. Этот 
новейший вариант феноменологии одушевлен лю-
бопытным «карнизмом», ввергающим ее в таинства 
инкарнации; это понятие одновременно религиозное 
и чувственное, смесь чувственного и набожного, без 
которой плоть, возможно, и не удержалась бы сама 
по себе (стала бы сползать с костей, как на карти-
нах Бэкона). Вопрос о том, адекватно ли выражается 
искусство понятием плоти, можно сформулировать 
так: способна ли плоть нести в себе перцепт и аф-
фект, образовывать существо-ощущение, или же она 
сама должна быть несома и переходить в другие жиз-
ненные потенции?

Плоть — это не ощущение, пусть даже она и уча-
ствует в его проявлении. Говоря, что ощущение во-
площает, мы выразились слишком торопливо. В жи-
вописи плоть изображается то алым (наложением 
красного и белого), то нечистыми тонами (сопостав-
лением взаимодополнительных тонов в неравных 
пропорциях). Ощущение же образуется благодаря 
становлению-животным (-растением и  т.  д.), кото-
рое поднимается из-под алых поверхностей, даже в 
самой изысканной и деликатной наготе, как будто 
перед нами зверь с ободранной шкурой, плод, очи-
щенный от кожуры, Венера перед зеркалом; или же 
это становление возникает из расплавленных, раска-
ленных, текущих горячим потоком нечистых тонов, 

110 Микель Дюфренн уже давно (Mikel Dufrenne, La phénoménologie 
de l’expérience esthétique, P.U.F., 1953) занялся своего рода аналити-
кой перцептивно-аффективных априори, обосновывающих ощущения 
как отношения между телом и миром. Он оставался близок к Эрвину 
Штраусу. Но, возможно, есть существо-ощущение, которое проявля-
лось бы в плоти? Таким путем пошел Мерло-Понти (Merleau-Ponty, Le 
visible et l’invisible); Дюфренн же очень сдержанно высказывался о 
подобной онтологии плоти (Dufrenne, L’œil et l’oreille, Ed. L’Hexago-
ne). Уже в наши дни Дидье Франк вернулся к тематике Мерло-Понти, 
показав принципиальную важность понятия плоти у Хайдеггера и 
даже еще у Гуссерля (Didier Franck, Heidegger et le problème de l’espa-
ce, Chair et corps, Ed. de Minuit). Вся эта проблема находится в центре 
феноменологии искусства. Еще не изданная книга Фуко Les aveux de 
la chair, быть может, покажет нам более общие истоки понятия плоти, 
в частности его значимость у отцов церкви.
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как зона неразличимости между зверем и человеком. 
Не будь второго элемента, поддерживающего плоть, 
получился бы, возможно, только беспорядок и хаос. 
Плоть  — это лишь термометр становления. Плоть 
слишком нежна. Второй же элемент — это не столько 
кость или скелет, сколько дом, арматура. Чтобы рас-
цвести, телу нужен дом (или его эквивалент — источ-
ник, роща). Дом же характеризуется своими «граня-
ми», то есть по-разному ориентированными кусками 
планов, которые и сообщают плоти свою арматуру: 
передний и задний планы, планы горизонтальные 
и вертикальные, левый и правый, прямые и косые, 
плоские и кривые…111 Эти грани — стены, но также и 
полы, двери, окна, застекленные двери, зеркала, кото-
рые как раз и дают возможность ощущению держать-
ся само собой в автономных рамах. Все это разные 
стороны блока ощущений. И у великих художников 
бывает два несомненных знака гениальности, а равно 
и скромности: почтительность, почти боязливость в 
приближении к краске и при вступлении в ее область, 
а также тщательность состыковки граней или пла-
нов, от которой зависит тип глубины. Без такой по-
чтительности и тщательности живопись не стоит ни 
гроша, в ней нет ни труда, ни мысли. Не так трудно 
молитвенно сложить руки, как состыковать два пла-
на. Выделить два смыкающихся плана или, наоборот, 
задвинуть их вглубь, обрезать. Обе эти проблемы: ар-
хитектура планов и режим краски — часто сливают-
ся. Стыковка горизонтальных и вертикальных планов 
у Сезанна: «планы в краске, планы! Окрашенное ме-
сто, или слияние душ разных планов…» Нет двух ве-
ликих художников, даже двух великих произведений, 
где это решалось бы одинаково. Тем не менее у того 
или иного художника бывают свои тенденции: у Джа-
кометти, например, убегающие вдаль горизонталь-

111 Как показывает Жорж Диди-Юберман, плоть порождает «со-
мнение» — она слишком близка к хаосу; отсюда необходимость взаи-
модополнительности между «телесным тоном» и «гранями»  — цен-
тральная тема в книге: Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, 
вновь разработанная им далее: Georges Didi-Huberman, Devant l’ima-
ge, Ed. de Minuit.
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ные планы расходятся справа и слева и как бы вновь 
смыкаются на самом предмете (на плоти маленького 
яблочка); они словно клещами утащили бы его прочь, 
назад, если бы его в последний момент не подхваты-
вал и не удерживал вертикальный план, от которого 
видна только лишенная толщины проволока, если бы 
этот план не сообщал предмету длительное существо-
вание, словно прокалывая его длинной булавкой и де-
лая его самого похожим на проволоку. Дом участву-
ет, таким образом, в целом становлении. Он образует 
жизнь  — «неорганическую жизнь вещей». В  любых 
возможных условиях дом-ощущение определяется 
именно состыковкой многообразно ориентирован-
ных планов. Сам дом (или его эквивалент)  — это и 
есть конечная состыковка цветных планов.

Третий элемент — это вселенная, космос. Причем 
не только открытый дом сообщается с пейзажем че-
рез окно или зеркало, но и самый наглухо закрытый 
дом раскрыт в какую-то вселенную. У Моне дом все 
время оказывается охвачен силами буйной раститель-
ности сада, космоса-розария. Вселенная-космос  — 
это не плоть. Но это и не грани, не состыкованные 
куски разнообразно ориентированных планов, хотя 
она и может образоваться из соединения всех пла-
нов в бесконечности. В  пределе же вселенная пред-
стает как сплошная цветовая масса, один огромный 
план, цветная пустота, монохромная бесконечность. 
Застекленная дверь, например, у Матисса, открыва-
ется в сплошную черноту. Плоть, а вернее фигура, 
оказывается обитателем уже не места или дома, но 
обитателем вселенной, которая поддерживает собой 
дом (становление). Это как бы переход от конечного 
к бесконечному, но также и от территории к детер-
риториализации. Это и есть момент бесконечности — 
бесконечно разнообразных бесконечностей. У  Ван 
Гога, у Гогена, а в наши дни у Бэкона непосредствен-
но вступают во взаимное напряжение плоть и цвето-
вая масса, поток нечистых тонов и бесконечная по-
верхность чистого и однородного цвета  — яркого и 
насыщенного («вместо того чтобы писать банальную 
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стенку заурядной квартиры, я пишу бесконечность, 
делаю простой фон из самой богатой, самой интен-
сивной синевы…»)112. Правда, сплошная одноцветная 
масса — не то же самое, что фон. И когда живопись 
пытается начать все сначала, конструируя перцепт 
как некий минимум, за которым  — пустота, или же 
сближая его с максимумом-концептом, то она прибе-
гает к монохромии, освобожденной от всякого дома 
и всякой плоти. Бесконечностью особенно наполня-
ется синяя краска, и благодаря ей из перцепта полу-
чается «космическая чувствительность», самое кон-
цептуальное или самое «пропозициональное», что 
есть в природе, — цвет в отсутствие человека, чело-
век, перешедший в цвет; а если синяя (или же черная, 
белая) краска совершенно одинакова во всей картине 
или в нескольких картинах одного автора, тогда уже 
сам художник становится синим  — «монохромным 
Ивом»,  — благодаря чистому аффекту вселенная 
опрокидывается в пустоту, и художнику, собственно, 
уже нечего больше делать113.

Красочная, а вернее окрашивающая пустота — это 
уже сила. Крупнейшим монохромистам в современной 
живописи обычно уже не нужны букетики на стенах, 
они просто дают неуловимо тонкие (но при этом кон-
ститутивные для перцепта) вариации  — неуловимые 
либо потому, что они с одной стороны обрезаны или 

112 Ван Гог, письмо к Тео (Van Gogh, Correspondance complète, 
Gallimard-Grasset, III, p. 165). Нечистые тона и их соотношение с фо-
ном — один из постоянных мотивов его переписки. Сходным образом 
и Гоген пишет Шуффенеккеру 8 октября 1888 г. (Gauguin, Lettres, Ed. 
Grasset, p. 140): «Я написал для Винсента мой портрет… По-моему, 
это одна из лучших моих вещей  — абсолютно непонятная (да-да!), 
настолько это абстрактно… Рисунок совершенно особенный, пол-
ная абстракция… Краски очень далеки от натуральных, напоминают 
что-то вроде глиняных горшков, корчащихся в сильном огне. Все тона 
красного, фиолетового, исполосованные отсветами огня, словно све-
тящаяся прямо вам в глаза печная топка, где борются друг с другом 
мысли художника. И все это на желто-хромовом фоне, усеянном дет-
скими букетиками. Комната чистой юной девушки». Таков замысел, 
по словам Ван Гога, «произвольного колориста».

113 См.: Artstudio, n° 16, «Monochromes» (статьи Женевьевы Мо-
нье и Дени Риу о Клейне; статья Пьера Стеркса о «современных авата-
рах монохромности»).
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другой краски или тона, которые своим соседством 
или удаленностью меняют интенсивность цветовой 
массы, либо потому, что с их помощью показывают-
ся почти виртуальные линейные или круглые фигу-
ры — тон к тону, — либо потому, что в них имеются 
дыры и прорези; это опять-таки вопрос состыковки, 
только в гораздо более широком смысле. Одним сло-
вом, цветовая масса вибрирует, сливается с другими 
тонами или разверзается — ибо она несет в себе еле 
уловимые силы. Первоначально эту задачу ставила 
перед собой абстрактная живопись: созвать все силы 
вместе, наполнить цветовую массу несомыми ею си-
лами, выявить в них самих незримые силы, построить 
фигуры на первый взгляд геометрические, но на самом 
деле представляющие собой силы — силы гравитации, 
тяжести, вращения, смерча, взрыва, расширения, про-
растания, силу времени (в том смысле, в каком мож-
но сказать, что в музыке становится слышна звуковая 
сила времени, — например, у Мессиана, или что в ли-
тературе мы читаем и постигаем не поддающуюся чте-
нию силу времени, — например у Пруста). Этим ведь и 
определяется перцепт как таковой: он делает ощути-
мыми неощутимые силы, которые населяют мир и воз-
действуют на нас, заставляют нас становиться. Этого 
и добивается Мондриан простыми различиями сторон 
какого-нибудь квадрата, а Кандинский — линейными 
«напряжениями», а Купка — искривленными планами 
вокруг одной точки. Из глубины веков до нас дотяги-
вается линия севера, как называл ее Воррингер, — аб-
страктная и бесконечная линия вселенной, которая 
создает ленты и ремни, колеса и турбины, целую «жи-
вую геометрию», «возвышая механические силы до ин-
туиции», образуя мощную неорганическую жизнь114. 
Таков исконный предмет живописи — рисовать силы, 
как у Тинторетто.

Возможно, здесь мы вновь найдем и дом и тело? 
Ведь сплошная и бесконечная цветовая масса — это 

114 Worringer, L’art gothique, Gallimard.

 

                             3 / 26



212
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

часто то самое, во что распахивается окно или дверь; 
или же это сама стена дома или его пол. Ван Гог и 
Гоген покрывают ее цветочными букетиками, пре-
вращая в настенные обои, на фоне которых выделя-
ется человеческое лицо в нечистых тонах. И в самом 
деле, дом ведь не укрывает нас от космических сил, 
в лучшем случае он лишь фильтрует, сортирует их. 
Иногда он делает их благотворными; скажем, живо-
писи никогда еще не удавалось показать архимедо-
ву силу давления воды на изящное тело, плавающее 
в домашней ванне, как это сумел сделать Боннар в 
«Обнаженной в ванне». Но через дверь дома, приот-
крытую или даже запертую, могут войти и самые па-
губные силы: именно космические силы производят 
зоны неразличимости нечистых тонов на лице, хле-
щут, царапают, рассекают его во всех направлениях, 
а ведь в этих зонах неразличимости лишь проявляют-
ся силы, скрывавшиеся в сплошной цветовой массе 
(Бэкон). Здесь есть точная взаимодополнительность, 
взаимослиянность сил как перцептов и становлений 
как аффектов. Как отмечал Воррингер, абстракт-
ная силовая линия богато украшается в зверином 
стиле. Космическим или космогоническим силам 
тоже соответствуют становления-животными, рас-
тениями, молекулами — до тех пор пока либо тело 
не растворится вовсе в цветовой массе или сольется 
со стеной, либо, наоборот, цветовая масса не начнет 
закручиваться и извиваться в зоне неразличимости с 
телом. Коротко говоря, существо-ощущение  — это 
не плоть, а составное целое нечеловеческих сил кос-
моса, человеческих становлений-нечеловеком и того 
двусмысленного дома, в котором они обмениваются 
и подгоняются друг к другу, закручиваются смерча-
ми. Плоть  — это всего лишь проявитель, исчезаю-
щий в проявляемом, в составном целом ощущений. 
Как и всякая живопись, абстрактная живопись есть 
ощущение, только ощущение. У  Мондриана сама 
комната делается существом-ощущением, разбивая 
цветными гранями бесконечный пустой план, кото-
рый в обмен наделяет ее своей бесконечной откры-
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тостью115. У  Кандинского дома становятся одним 
из источников абстракции, которая заключается не 
столько в геометрических фигурах, сколько в дина-
мических трассах и линиях блуждающего следа, в 
«дорогах, которые идут» по окрестностям. У Купки 
художник сначала вырезает из тела цветные ленты 
или грани, которые затем в пустом пространстве де-
лаются искривленными планами, заполняя это про-
странство и становясь космогоническими ощуще-
ниями. Не есть ли это духовное ощущение, то есть 
уже живой концепт  — комната, дом, вселенная? 
Абстрактное, а затем и концептуальное искусство 
прямо ставят вопрос, которым одержима любая жи-
вопись, — вопрос об ее отношении с концептом и об 
ее отношении с функцией.

По-видимому, искусство возникает вместе с жи-
вотными — по крайней мере, с момента когда живот-
ное выделяет свою территорию и делает себе дом 
(одно с другим соотносится или даже порой совпада-
ет в понятии жилища-габитата). С появлением систе-
мы «территория — дом» трансформируются многие 
органические функции  — сексуальность, воспроиз-
водство рода, агрессивность, питание, но возникно-
вение территории и дома не объясняются этой транс-
формацией, скорее наоборот: территория означает 
появление чистых чувственных качеств, sensibilia, ко-
торые перестают быть лишь функциональными и ста-
новятся выразительными чертами, делая возможной 
и трансформацию функций116. Конечно, подобная вы-
разительность уже наличествует в жизни в диффуз-
ном состоянии, и в этом смысле даже простой поле-
вой цветок славит красоту небес. Но лишь с появле-

115 Mondrian, «Réalité naturelle et réalité abstraite» (in Seuphor, Piet 
Mondrian, sa vie, son œuvre, Ed. Flammarion)  — о комнате и ее раз-
вертывании. Мишель Бютор анализирует такое развертывание комна-
ты на квадраты и прямоугольники и ее открытость в белый и пустой 
внутренний квадрат как «обетование комнаты будущего»: Michel Bu-
tor, Répertoire III, «Le carré et son habitant», Ed. de Minuit, p. 307–309, 
314–315.

116 Как нам кажется, Лоренц ошибается, пытаясь объяснить фе-
номен территории эволюцией функций: Lorenz, L’agression, Ed. Flam-
marion.
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нием территории и дома она становится конструк-
тивной, воздвигая ритуальные памятники животной 
мессы, в которой восславляются качества, а затем из 
них извлекаются новые каузальности и финальности. 
Здесь-то и возникает искусство — не только в обра-
ботке внешних материалов, но и в позах и окраске 
тел, в пении и криках, которыми обозначается терри-
тория. Это целый поток черт, красок и звуков, неде-
лимых в силу того, что они становятся выразительны-
ми (философский концепт территории). Птица из 
влажных лесов Австралии Scenopoïetes dentirostris 
каждое утро сбивает с дерева специально срезаемые 
ею листья, переворачивает их так, чтобы их бледная 
внутренняя сторона лучше контрастировала с зем-
лей, сооружает себе таким образом сцену наподобие 
ready-made и поет точно над этой сценой, сидя на ли-
ане или древесной ветке, причем ее сложное пение 
состоит из ее собственных нот, перемежаемых звука-
ми других птиц, которые певица передразнивает, де-
монстрируя желтизну своих нижних перышек на гор-
ле; настоящий артист117. Тотальное произведение ис-
кусства намечается не синестетическими эффектами 
в плоти, а такими вот блоками ощущений на террито-
рии  — красками, позами и звуками. Эти звуковые 
блоки представляют собой ритурнели; но есть также 
ритурнели пластические и красочные, и в ритурнели 
всегда проникают позы и краски: поклоны и распрям-
ления, хороводы, красочные детали. Ритурнель как 
целое есть существо-ощущение. Памятники суть ри-
турнели. В  этом отношении искусство вечно будет 
одержимо животным началом. Возможно, глубочай-
шей медитацией на тему территории и дома является 
творчество Кафки  — здесь и нора, и позы-портрет 
(склоненная голова жителя, уткнувшего подбородок 
себе в грудь, или, наоборот, «великий стыдливец», 
пробивающий потолок своим угловатым черепом), и 
звуки-музыка (собаки, музицирующие самыми свои-
ми позами, Жозефина  — мышка-певица, о которой 

117 Marshall, Bowler Birds, Oxford at the Clarendon Press; Gilliord, 
Birds of Paradise and Bowler Birds, Weidenfeld.
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так и неизвестно, умеет ли она петь, Грегор, чье хны-
канье соединяется со скрипкой его сестры в сложном 
соотношении «комната  – дом – территория»). Вот, 
собственно, и все, что нужно для искусства, — дом, 
позы, краски и песни, — при условии что все это рас-
крывается и устремляется по какому-то безумному 
вектору, словно на ведьминой метле, вдоль линии все-
ленной или линии детерриториализации. «Перспек-
тива комнаты с ее обитателями» (Клее).

Каждая территория, каждое жилище состыковыва-
ют свои планы или грани — не только пространственно-
временные, но и качественные; например позу с песней, 
песню с краской, перцепты с аффектами. И  каждая 
территория включает в себя полностью или частично 
территории других зоологических видов, либо на ней 
запечатлеваются маршруты животных, не имеющих 
своей территории, образуя межвидовые сочленения. 
В этом смысле Юкскюль разрабатывает, с одной сто-
роны, концепцию мелодической, полифонической, 
контрапунктической Природы. Не только пение одной 
птицы обладает контрапунктическими отношениями, 
но оно может соотноситься контрапунктом и с пением 
других видов и даже подражать этому чужому пению, 
словно стремясь заполнить максимально широкий ди-
апазон частот. В паутине содержится «очень тонко на-
рисованный портрет мухи», который служит ей кон-
трапунктом. Раковина как домик моллюска становит-
ся после его смерти контрапунктом рака-отшельника, 
устраивающего в ней свое собственное жилище с по-
мощью хвоста, который служит ему не для плавания, 
а для хватания и позволяет ему завладевать пустой ра-
ковиной. Клещ органически устроен так, чтобы найти 
себе контрапункт в любом млекопитающем, которое 
пройдет под его веткой, а дубовые листья, располо-
женные в виде черепиц, — в стекающих каплях дождя. 
Эта концепция  — не финалистская, а мелодическая, 
когда уже не разобрать, где искусство, а где природа 
(«природная техника»); всякий раз когда одна мело-
дия внедряется как «мотив» в другую мелодию, полу-
чается контрапункт — как при бракосочетании шмеля 
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и львиного зева. В этих контрапунктных отношениях 
состыковываются планы, образуются составные це-
лые ощущений, блоки и обусловливаются становле-
ния. Однако природу образуют не только эти внешне 
обусловленные мелодические составные целые, пусть 
даже понятые очень широко; требуется также, с дру-
гой стороны, бесконечный план симфонической ком-
позиции — от Дома к вселенной. От эндо-ощущения к 
экзо-ощущению. Дело в том, что территория не про-
сто отграничивает и соединяет, она еще и открывается 
космическим силам, поднимающимся изнутри или при-
ходящим извне, и делает ощутимым их воздействие на 
обитателя. Таков план композиции дуба, который не-
сет или заключает в себе силу развития желудя и силу 
формирования капель, или же план композиции клеща, 
который несет в себе силу света, привлекающую кле-
ща на самый кончик ветки и на достаточную высоту, и 
силу тяжести, с которой он срывается на проходящее 
внизу млекопитающее, — а в промежутке между ними 
нет ничего, ошеломительная пустота, которая может 
длиться годами, если под веткой не проходит никакое 
млекопитающее118. И силы то растворяются друг в дру-
ге в процессе тонких взаимопереходов, распадаются 
едва возникнув, то чередуются и сталкиваются между 
собой. То они покорно сортируются территорией, и 
лишь самые благожелательные из них допускаются в 
дом; то они бросают таинственный клич, который ис-
торгает обитателя из своей территории и необоримо 
увлекает его в путешествие — так зяблики вдруг соби-
раются миллионными стаями или лангусты пускаются 
в грандиозные странствия по морскому дну; то они 
злобно набрасываются на территорию и ниспроверга-
ют ее, восстанавливая хаос, из которого она едва-едва 
возникла. Но в любом случае, если природа подобна 
искусству, то именно тем, что на все лады сопрягает 
эти два живых элемента — Дом и Вселенную, Heimlich 
и Unheimlich, территорию и детерриториализацию, 

118 Ср. знаменитую работу: J. von Uexkühll, Mondes animaux et 
monde humain, Théorie de la signification, Ed. Gonthier (p. 137–142: «le 
contrepoint, motif du développement et de la morphogénèse»).
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конечные мелодические составные целые и великий 
бесконечный план композиции, малую и большую ри-
турнель.

Искусство начинается не вместе с плотью, а вме-
сте с домом; поэтому первое из искусств — архитек-
тура. Стремясь определить примитивное состояние 
искусства, Дюбюффе первым делом обращается к 
дому, и все его творчество располагается между ар-
хитектурой, скульптурой и живописью. И даже если 
иметь в виду только форму, самая изысканная архи-
тектура все время создает планы, грани и состыко-
вывает их. Поэтому ее можно охарактеризовать как 
«раму», различно ориентированные и вставленные 
друг в друга рамы, и эта рама затем становится обя-
зательным условием других искусств, от живописи 
до кино. В качестве этапов предыстории картины на-
зывались фреска в раме стены, витраж в раме окна, 
мозаика в раме пола: «Рама — это пуповина, привя-
зывающая картину к памятнику, уменьшенной копи-
ей которого она является»,  — такова рама готиче-
ского собора с его колоннами, стрельчатой аркой и 
ажурным шпицем119. Характеризуя архитектуру как 
первичное искусство рамы, Бернар Каш перечисляет 
ряд обрамляющих форм, которыми не предопределя-
ется никакое конкретное содержание или функция 
в здании: изолирующую стену, улавливающее или 
фильтрующее окно (непосредственно связанное с 
территорией), предохраняющую или разрыхляющую 
почву-пол («разрыхлить рельеф земли, чтобы дать 
полную свободу траекториям людей»), облекающую 
единичность места крышу («здание с покатой кры-
шей стоит как бы на холме…»). Вставить друг в дру-
га эти рамы или состыковать все эти планы — грань 
стены, грань окна, грань пола, грань склона  — зна-
чит создать составную систему, богатую пунктами 
и контрапунктами. Рамы и их стыки поддерживают 
собой составное целое ощущений, позволяют фигу-
рам держаться, всецело совпадают со своей задачей 

119 Henry van de Velde, Déblaiement d’art, Archives d’architecture 
moderne, p. 20.
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поддерживания, со своей собственной выдержкой. 
Это как бы стороны-грани игрального кубика ощу-
щений. Рамы или грани  — это не координаты, они 
принадлежат составным целым ощущений, образу-
ют их плоскости и границы. Но сколь бы ни шири-
лась их система, требуется еще более обширный план 
композиции, как бы разобрамляющий их по линиям 
перспективы, проходящий через территорию лишь 
для того, чтобы раскрыть ее во вселенную, идущий от 
дома-территории к городу-космосу и теперь уже рас-
творяющий идентичность места в вариациях Земли, 
так что у города остается не место, а разве что векто-
ры, сгибающие абстрактную линию рельефа. В этом-
то плане композиции, как в «абстрактном векторном 
пространстве», чертятся геометрические фигуры  — 
конус, призма, диэдр, собственно плоскость, которые 
представляют собой уже только космические силы, 
способные сливаться, трансформироваться, сталки-
ваться, чередоваться; это мир до человека, даже если 
он и создан человеком120. Теперь приходится рассты-
ковывать планы, чтобы они соотносились не столько 
друг с другом, сколько с интервалами между собой, и 
так творились бы новые аффекты121. Но мы уже виде-
ли, что тем же путем идет и живопись. Рама или край 
картины представляет собой прежде всего внешнюю 
оболочку целого ряда стыкующихся рам или граней, 
создавая контрапункты линий и красок и определяя 
составные целые ощущений. Но через всю картину 
проходит также и сила разобрамления, раскрываю-
щая ее в план композиции, в бесконечное силовое 
поле. Средства для этого могут быть самыми разны-

120 По всем этим вопросам (анализ обрамляющих форм и города-
космоса на примере Лозанны) см.: Bernard Cache, L’ameublement du 
territoire (в печати).

121 Концепт разобрамления сформировал Паскаль Боницер, чтобы 
показать важность новых отношений между планами в кино (Cahiers 
du cinéma, n° 284, janvier 1978): именно благодаря «расстыкованным, 
раздробленным или фрагментированным» планам кино становится 
искусством, освобождаясь от наиболее заурядных эмоций, грозивших 
помешать его эстетическому развитию, и производя новые аффекты 
(Pascal Bonitzer, Le champ aveugle, Ed. Cahiers du cinéma — Gallimard, 
«système des émotions»).
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ми, даже на уровне внешней рамы: неправильность 
ее формы, несостыкованность сторон, живопись или 
точечная фактура на раме, как у Сера, квадраты на 
шипах, как у Мондриана, — любые средства, позво-
ляющие картине выйти за пределы полотна. Жест ху-
дожника никогда не остается внутри рамы, он выхо-
дит за ее пределы и не начинается вместе с нею.

Нет оснований полагать, что литература, и в част-
ности роман, находятся в ином положении. Важны не 
столько мнения персонажей, соответствующие их со-
циальным типам и характерам (как в плохих рома-
нах), сколько те отношения контрапункта, в которые 
они вступают, и те составные целые ощущений, кото-
рые они испытывают или порождают в своих станов-
лениях и видениях. Контрапункт служит не для пере-
дачи разговоров, реальных или вымышленных, но 
чтобы поднялось во весь рост безумие всякого раз-
говора, всякого диалога, даже внутреннего. Именно 
это романист должен извлечь из восприятий, пере-
живаний и мнений своих психосоциальных «прото-
типов»; они всецело переходят в перцепты и аффек-
ты, до которых должен быть возвышен персонаж, не 
сохраняя никакой другой жизни. А этим предполага-
ется обширный план композиции  — не абстрактно 
предначертанный, а конструируемый по мере разви-
тия произведения, по мере раскрытия, смешения, 
распада и восстановления все более и более беспре-
дельных составных целых под действием проникаю-
щих космических сил. В этом направлении идет тео-
рия романа у Бахтина, показывая, как у Рабле или 
Достоевского контрапунктические составные целые, 
полифонические и многоголосые, сосуществуют с ар-
хитектоническим или симфоническим планом компо-
зиции122. Такой романист, как Дос Пассос, достиг не-
виданного искусства контрапункта в своих составных 
целых, формируя их из персонажей, хроникальных 
мотивов, биографий, кинокадров, в то время как план 
композиции расширяется до бесконечности, увлекая 

122 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard.

 

                            11 / 26



220
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

все в Жизнь, в Смерть, в город-космос. Следует так-
же вновь вернуться к Прусту, потому что у него эти 
два начала четче, чем у кого-либо, почти следуют 
одно за другим, хотя и присутствуют одно в другом; 
план композиции постепенно  — ради жизни, ради 
смерти — высвобождается из-под тех составных це-
лых ощущений, которые Пруст выстраивает на про-
тяжении утраченного времени, и в конце концов про-
является сам по себе вместе с обретенным временем, 
когда становится ощутимой сила (вернее, силы) чи-
стого времени. Все начинается с Домов, в каждом из 
которых должны состыковываться разные грани и 
держаться сами собой составные целые,  — Комбре, 
особняк Германтов, салон Вердюренов, и сами дома 
состыковываются между собой с помощью переход-
ных устройств, а при всем том присутствует еще и 
планетарный Космос, который виден в телескоп, ко-
торый разрушает или преобразует их все, поглощая в 
бесконечности сплошных масс. Все начинается ри-
турнелями, каждая из которых, как фраза из сонаты 
Вентейля, сочиняется не просто сама по себе, но и 
вместе с другими переменными ощущениями  — от 
проходящей незнакомки, от лица Одетты, от листвы в 
Булонском лесу,  — и все заканчивается в бесконеч-
ности великой Ритурнели, постоянно видоизменяю-
щейся фразой септета, песнью вселенной, до- или 
послечеловеческого мира. Из любой конечной вещи 
Пруст делает существо-ощущение, которое все время 
сохраняется, но при всем том ускользает в план ком-
позиции Бытия, — это «существа-ускользания»…

ПРИМЕР XIII

По-видимому, в сходном положении находится и 
музыка и, возможно, даже воплощает его с еще боль-
шей силой. Говорят, однако, что звук не имеет рамки. 
И все же в ее составных целых ощущений — звуковых 
блоках тоже есть обрамляющие грани или формы, ко-
торые в каждом конкретном случае должны состыко-
вываться, обеспечивая некоторую замкнутость целого. 
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Наиболее простые случаи образуют мелодический на-
пев, то есть монофоническая ритурнель; мотив, кото-
рый уже полифоничен и представляет собой элемент 
мелодии, контрапунктом вплетающейся в развитие 
другой мелодии; тема, подвергаемая гармоническим 
модификациям сквозь мелодические линии. Из этих 
трех элементарных форм строятся звуковой дом и его 
территория. Они соответствуют трем модальностям 
существа-ощущения, так как напев есть вибрация, мо-
тив  — слияние, сочленение, тема же замыкает целое, 
но одновременно и размыкает, разверзает, раскрыва-
ет его. В самом деле, важнейшее музыкальное явление, 
проявляющееся по мере усложнения составных целых 
звуковых ощущений, состоит в том, что их замкну-
тость или закрытость (благодаря стыкующимся рамам 
и граням) сопровождается возможностью открытия 
во все более и более безграничный план композиции. 
Музыкальные существа подобны живым существам по 
Бергсону, возмещающим свою индивидуирующую зам-
кнутость открытостью через модуляции, повторения, 
транспозиции, сочетания частей… Рассматривая со-
нату, мы находим в ней чрезвычайно жесткую рамоч-
ную форму, основанную на двух темах, причем первая 
ее часть являет собой следующие грани: экспозицию 
первой темы, переход, экспозицию второй темы, раз-
витие первой или второй, коду, разработку первой с 
модуляцией, и  т.  д. Изо всех этих деталей слагается 
целый дом. Но на самом деле замкнутую клетку об-
разует лишь первая часть, и великие музыканты редко 
следуют канонической форме; другие части, особенно 
вторая, могут раскрываться через тему и вариацию, и 
в конце концов Лист добивается слияния этих частей в 
одну «симфоническую поэму». Соната предстает при 
этом как форма-перекресток, где из состыковки музы-
кальных граней, из замкнутости звуковых составных 
целых рождается открытость плана композиции.

В этом смысле и старинный прием темы и вариации, 
поддерживающий гармоническую рамку темы, уступа-
ет место особому роду разобрамления, когда искус-
ство фортепиано порождает композиционные этюды 
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(у Шопена, Шумана, Листа); это принципиально новый 
момент, потому что творческое усилие уже не направ-
ляется на звуковые составные целые, мотивы и темы, 
пытаясь выделить из них план, а, напротив, обращает-
ся непосредственно на сам план композиции, чтобы из 
него рождались гораздо более вольные, разобрамлен-
ные составные целые, может быть даже неполные или 
перегруженные, постоянно неуравновешенные агрега-
ты. Все больше и больше начинает значить «окраска» 
звука. Из Дома мы выходим в Космос (согласно фор-
муле, использованной в творчестве Штокхаузена). Раз-
работка плана композиции развивается в двух направ-
лениях, ведущих к распаду тональной рамки: с одной 
стороны, огромные сплошные массы непрерывных 
вариаций, под действием которых сливаются и соеди-
няются силы, ставшие звуковыми (у Вагнера); с другой 
стороны, нечистые тона, которыми силы разделяются 
и рассеиваются, образуя взаимообратимые переходы 
(у  Дебюсси). Вселенная Вагнера, вселенная Дебюсси. 
Все напевы, все обрамляющие или обрамленные малые 
ритурнели (детские, домашние, профессиональные, 
национальные, территориальные) увлекаются одной 
великой Ритурнелью, могучей песнью земли — детер-
риториализованной земли, — которая звучит у Мале-
ра, Берга или Бартока. Разумеется, план композиции 
каждый раз порождает и новые замкнутости, как это 
происходит в серии. Однако жест музыканта каждый 
раз состоит в разобрамлении, в нахождении выхода в 
план композиции, согласно формуле, настойчиво по-
вторявшейся Булезом: начертить поперечную линию, 
несводимую ни к гармонической вертикали, ни к мело-
дической горизонтали, несущую на себе звуковые бло-
ки переменной индивидуальности, но также и раскрыть 
и разверзнуть их в пространстве-времени, обусловли-
вающем их плотность и их пробег в плане123. Великая 

123 См. особенно: Boulez, Points de repère, Ed. Bourgois — Le Seuil, 
p. 159 sq. (Pensez la musique aujourd’hui, Ed. Gonthier, p. 59–62). Рас-
пространение серии на длительности, интенсивности звучания и тем-
бры — это не акт замыкания, а, напротив, раскрытие того, что прежде 
замыкалось в серии по высоте звука.
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ритурнель раздается по мере того, как мы удаляемся 
от дома, — пусть даже затем, чтобы вернуться, ибо по 
возвращении нас там никто уже не узнает.

Композиция, составление — таково единственное 
определение искусства. Композиция есть эстетика, и 
все, что не является составным целым, не является и 
произведением искусства. Не следует, однако, сме-
шивать техническую композицию — работу над мате-
риалом, в которой нередко участвует наука (матема-
тика, физика, химия, анатомия), и эстетическую ком-
позицию, то есть работу над ощущением. Одна лишь 
последняя вполне заслуживает имени композиции, и 
произведение искусства никогда не создается техни-
кой или же ради техники. Конечно, техника включает 
в себя много факторов, индивидуализирующихся в 
зависимости от того или иного художника или про-
изведения,  — в литературе это слова и синтаксис, в 
живописи — не только холст, но и грунтовка, краси-
тели, их смеси, средства перспективы, в западноев-
ропейской музыке  — двенадцать тонов, инструмен-
ты, гаммы, высота звуков… Отношение между двумя 
планами  — планом технической композиции и пла-
ном эстетической композиции — все время меняется 
также и исторически. Взять, например, два во многом 
противоположных этапа живописи маслом: в первом 
случае холст грунтуется белым меловым фоном, на 
который наносят или с которого смывают рисунок 
(набросок), а затем накладывают краски, свет и тень. 
В  другом случае фон становится все более и более 
густым, плотным и поглощающим, поэтому, чтобы 
окрасить, его разбавляют, работа идет густыми маз-
ками, в темной гамме, а вместо наброска делают по-
правки по ходу письма; художник пишет краской по 
краске, потом одной краской рядом с другой, краски 
все более становятся акцентами, а общая архитектура 
обеспечивается «контрастом дополнительных и со-
гласованием аналогичных тонов» (Ван Гог); архитек-
тура вскрывается в краске и через краску, даже если 
приходится отказываться от акцентов для восстанов-
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ления крупных красочных единств. Правда, Ксавье 
де Лангле рассматривает весь этот второй случай как 
один сплошной декаданс, впадающий в эфемерность 
и неспособный восстановить архитектуру; картина 
быстро темнеет, тускнеет и облупливается124. Безу-
словно, в таком замечании ставится, хоть и в негатив-
ной форме, вопрос о прогрессе в искусстве — ведь, по 
мнению Лангле, декаданс начинается уже после Ван 
Эйка (подобно тому как для иных музыка заканчива-
ется григорианским пением, а философия — святым 
Фомой). Однако это замечание чисто техническое, 
оно касается только материала; не говоря уже о том, 
что долговечность материала сама по себе весьма от-
носительна, ощущение вообще есть явление иного 
порядка и, пока длится материал, оно существует 
само в себе. Поэтому отношение между ощущением 
и материалом должно оцениваться в пределах долго-
вечности материала, какой бы она ни была. Если в 
искусстве и есть прогрессивное развитие, то потому, 
что искусство может жить лишь творя новые пер-
цепты и аффекты, то есть обходы и возвраты, разде-
лительные линии, перемены уровней и масштабов… 
С такой точки зрения различие двух этапов живописи 
маслом приобретает совсем иной вид — уже не тех-
нический, а эстетический; это различие, разумеется, 
не сводится к оппозиции «изобразительное или нет», 
поскольку никакое искусство, никакое ощущение во-
обще не являются изобразительными.

В первом случае ощущение реализуется в мате-
риале и вне этой реализации не существует. Ощуще-
ние (составное целое ощущений) как бы проецирует-
ся на уже подготовленный план технической компо-
зиции, накрывая его планом эстетической компози-
ции. Следовательно, материал должен уже сам в себе 
содержать механизмы перспективы, благодаря кото-
рым проецируемое ощущение реализуется не просто 
как покрытие полотна, но и в глубину. При этом ис-
кусство наделяется призраком трансцендентности, 

124 Xavier de Langlais, La technique de la peinture à l’huile, Ed. Flam-
marion. (А также: Goethe, Traité des couleurs, Ed. Triades, § 902–909.) 
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выражающимся не в самой изображаемой вещи, а в 
парадигматическом характере проекции и в «симво-
лическом» характере перспективы. Фигура  — это 
словно выдумка по Бергсону, происхождение у нее 
религиозное. Становясь же эстетической, она своей 
чувственной трансцендентностью вступает в глухое 
или же открытое противоречие со сверхчувственной 
трансцендентностью религий.

Во втором случае уже не ощущение реализуется в 
материале, а скорее сам материал переходит в ощу-
щение. Конечно, вне этого перехода ощущение и не 
существует, так что план технической композиции 
обладает здесь не большей автономией, чем в первом 
случае, — он никогда ничего не значит сам по себе. 
Зато теперь можно сказать, что он поднимается в 
план эстетической композиции и придает ему, по сло-
вам Дамиша, специфическую толщу, независимую от 
всякой перспективы и глубины. В этот момент созда-
ваемые искусством фигуры освобождаются от кажу-
щейся трансцендентности, то есть от парадигматиче-
ского образца, и чистосердечно признаются в своем 
атеизме, язычестве. И конечно же, между этими дву-
мя случаями, двумя состояниями ощущения, двумя 
полюсами художественной техники всегда есть взаи-
мопереходы, сочетания и сосуществования (как, на-
пример, в крупных мазках у Тициана и Рубенса); это 
скорее два абстрактных полюса, чем реально отлич-
ных друг от друга движения. Но фактом остается то, 
что современная живопись, даже обходясь только 
масляной краской и растворителем, все больше и 
больше склоняется ко второму полюсу, приподнимая 
материал и вводя его «в самую толщу» плана эстети-
ческой композиции. Поэтому столь ошибочно харак-
теризовать ощущение в современной живописи через 
гипотезу о чистой визуальной плоскостности; воз-
можно, эта ошибка возникает оттого, что толща не 
нуждается в прочности или глубине. О  Мондриане 
можно было сказать, что это художник глубины; а 
когда Сера определял живопись как «искусство рас-
капывать поверхность», то ему было достаточно со-
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слаться на неровный рельеф кансоновской бумаги. 
Это живопись, у которой больше нет дна, потому что 
все «нижнее» всплывает наверх; поверхность можно 
раскапывать, то есть план композиции приобретает 
толщу по мере того как поднимается материал, неза-
висимо от какой-либо глубины или перспективы, не-
зависимо от теней и даже от хроматического порядка 
красок (произвольный колоризм). Художник больше 
ничего не покрывает  — он заставляет нечто восхо-
дить, сгущаться, громоздиться, пересекаться, при-
подниматься, сгибаться. Происходит возвышение по-
чвы, и коль скоро план становится слоистым, то и 
скульптура может стать плоской. Теперь рисуют уже 
не «на», а «под». В абстрактном искусстве, у Дюбюф-
фе эти новые возможности текстуры, связанные с 
возвышением почвы, развиты очень сильно; так же и в 
абстрактном экспрессионизме, минимализме, кото-
рые работают просачиванием краски сквозь полотно, 
слоисто-фибровыми структурами, или же использу-
ют вместо холста тарлатан или тюль, так что худож-
ник может писать картину с задней стороны, всле-
пую125. У Хантаи техника сгибания картины скрывает 
от глаз художника то, что при развертке является 
глазам зрителя. В любом случае и в любом своем со-
стоянии живопись мыслится; видение художника су-
ществует благодаря мысли, а его глаз мыслит даже 
больше, чем слушает.

Юбер Дамиш сделал толщу плана настоящим кон-
цептом, показав, что «для грядущей живописи плете-
ние фибров вполне могло бы выполнить ту же задачу, 
что раньше выполняла перспектива». Причем это не 
специфично для живописи, так как Дамиш обнару-
живает то же различие на уровне архитектурного 
плана  — когда, например, Скарпа отвергает движе-
ния проекции и механизмы перспективы, стремясь 
вписывать объемы непосредственно в толщу плана126. 

125 См.: «Christian Bonnefoi, interviewé et commenté par Yves-Alain 
Bois», Macula, 5–6.

126 Damisch, Fenêtre jaune cadmium ou les dessous de la peinture, Ed. 
du Seuil, p. 275–305 (а также с. 80, о толще плана у Поллока). Дамиш 
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От литературы до музыки — везде утверждается ма-
териальная толща, несводимая ни к какой формаль-
ной глубине. Типичная черта современной литерату-
ры — то, что слова и синтаксис поднимаются в план 
композиции и раскапывают его, вместо того чтобы 
организовывать перспективу. Так же и музыка отка-
зывается от проекции и перспектив, диктуемых высо-
той, темперацией и хроматизмом, сообщая звуковому 
плану необыкновенную толщу, о чем свидетельству-
ют самые различные признаки: эволюция фортепиан-
ных этюдов, которые перестают быть чисто техниче-
скими и становятся «композиционными этюдами» 
(в  том расширенном значении, какое придал им Де-
бюсси); принципиальная важность оркестровки у 
Берлиоза; повышение роли тембра у Стравинского и 
Булеза; все более многочисленные аффекты ударных 
инструментов — металлических, кожаных и деревян-
ных — и их соединение с духовыми, образующее не-
делимые блоки материала (Варез); новое понимание 
перцепта по отношению к шуму, необработанному и 
сложному звуку (Кейдж); не просто расширение хро-
матизма за счет иных составляющих, чем высота тона, 
но и тенденция к нехроматическому извлечению зву-
ка в бесконечном континууме (электронная и элек-
троакустическая музыка).

Существует только один план, в том смысле что 
искусство не содержит в себе иного плана, кроме эс
тетического плана композиции; действительно, тех
нический план с необходимостью оказывается пере-
крыт или поглощен эстетическим планом компози-
ции. Именно при этом условии материя становится 
выразительной: составное целое ощущений реализу-
ется в материале, или же материал переходит в со-
ставное целое, но всякий раз находясь в собственно 

больше других авторов подчеркивает важность отношения «искус-
ство – мысль», «живопись – мысль», именно в том смысле, в котором 
стремился установить его Дюбюффе. Малларме рассматривал «тол-
щу» книги как особое измерение, отличное от глубины, — см.: Jacques 
Schérer, Le Livre de Mallarmé, Gallimard, p. 55; этот мотив, в свою оче-
редь, был подхвачен Булезом применительно к музыке (Boulez, Points 
de repère, p. 161).
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эстетическом плане композиции. В искусстве немало 
технических задач, и в их разрешении может принять 
участие наука, но они встают лишь в зависимости от 
проблем эстетической композиции, где затрагивают-
ся составные целые ощущений и тот план, к которому 
они обязательно относятся вместе со своими мате-
риалами. Каждое ощущение есть вопрос, даже если 
ответом ему — одна лишь тишина. В искусстве проб
лема всегда в том, чтобы определить, какой памятник 
воздвигнуть в данном плане или же какой план под-
вести под данный памятник, или оба вопроса вместе; 
так у Клее — «памятник на краю плодородной зем-
ли» и «памятник на плодородной земле». Быть мо-
жет, планов так же много, как вселенных, авторов и 
даже произведений? Действительно, вселенные могут 
образовываться одна от другой (в другом искусстве 
или в том же самом) или, сцепляясь одна с другой, об-
разовывать целые созвездия вселенных, возникших 
независимо друг от друга, но также и рассеиваться в 
виде различных туманностей и звездных систем, раз-
деленных чисто качественными расстояниями, уже 
не имеющими отношения к пространству и времени. 
Вселенные сочленяются или разделяются по линиям 
их расхождения, и потому план может быть един-
ственным, в то время как вселенные многочисленны и 
несводимы одна к другой.

В искусстве все, включая технику, происходит 
между составными целыми ощущений и планом эсте-
тической композиции. Причем этот план не существу-
ет изначально, он не бывает задан волевым усилием, 
не имеет ничего общего с программой; но точно так 
же он не возникает и постфактум, хотя и осознается 
постепенно и подчас с большим опозданием. Город не 
возникает после дома, а космос — после территории. 
Вселенная не возникает после фигуры — это фигура 
есть способность вселенной. Мы шли от составного 
ощущения к плану композиции, но при этом устано-
вили их постоянное сосуществование или взаимодо-
полнительность — одно развивается только посред-
ством другого. Составное ощущение, созданное из 
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перцептов и аффектов, детерриториализует систему 
мнения, в которой объединялись восприятия и пере-
живания, господствующие в той или иной природной, 
исторической и социальной среде. Но составное ощу-
щение ретерриториализуется в плане композиции, 
потому что там оно воздвигает свои дома, потому что 
там оно является во вставленных друг в друга рамах 
или состыкованных гранях, которыми охватываются 
его составляющие — пейзажи, ставшие чистыми пер-
цептами, персонажи, ставшие чистыми аффектами. 
И  в то же самое время план композиции вовлекает 
ощущение в другую, высшую детерриториализацию, 
подвергая его особому разобрамлению, раскрывая и 
разверзая его в бесконечность космоса. Как у Пес-
соа, ощущение не может занимать место в плане, не 
распространяя, не растягивая его на всю Землю и не 
освобождая всех ощущений, которые в нем содер-
жатся; раскрывая или разверзая, оно равняется бес-
конечности. Возможно, это и есть главное свойство 
искусства — проходить через конечное, чтобы вновь 
обретать, вновь даровать бесконечное.

Мысль в трех своих главных формах — искусстве, 
науке и философии — характеризуется одним и тем 
же: противостоянием хаосу, начертанием плана, на-
ведением плана на хаос. Но философия стремится 
сохранить бесконечность, придавая ей консистен-
цию, — она чертит план имманенции, который увле-
кает в бесконечность события или консистентные 
концепты под воздействием концептуальных персо-
нажей. Напротив, наука отказывается от бесконеч-
ности, чтобы завоевать референцию,  — она чертит 
лишь план индефинитных координат, которым в 
каждом конкретном случае определяются состояния 
вещей, функции или референциальные пропозиции 
под воздействием частных наблюдателей. Искусство 
стремится создать такое конечное, которое вновь 
даст бесконечность, — оно чертит план композиции, 
который сам несет в себе памятники или составные 
ощущения под воздействием эстетических фигур. 
Дамиш очень кстати проанализировал картину Клее 
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«Равняется бесконечности». Это, конечно, не аллего-
рия, но сам жест писания картины, который предста-
ет как картина. На наш взгляд, бурые пятна, которые 
пляшут с краю и проходят через все полотно, — это 
бесконечное прохождение через хаос; россыпь точек, 
разделенных палочками,  — это конечное составное 
ощущение, но оно открывается в план композиции, 
который в итоге и дает нам бесконечность, = ∞. Тем 
не менее не следует думать, будто искусство  — это 
как бы синтез науки и философии, конечного и бес-
конечного пути. Все три пути имеют свою специфику, 
все одинаково прямые, а различаются они природой 
своего плана и того, чем он заполняется. Мыслить — 
значит мыслить концептами, или же функциями, или 
же ощущениями, и из этих трех видов мысли ни один 
не лучше другого, ни один не «мыслится» более пол-
но, более завершенно, более синтетично. Рамы искус-
ства — не то же самое, что координаты науки, точно 
так же как ощущения не то же самое что концепты, и 
наоборот. В последнее время были две попытки сбли-
зить искусство с философией — искусство абстракт-
ное и концептуальное; но они не заменяют ощущения 
концептами, они творят именно ощущения, а не кон-
цепты. Абстрактное искусство всего лишь стремится 
истончить, дематериализовать ощущение, растягивая 
архитектонический план композиции, где ощущение 
стало бы чисто духовным объектом, сияющей, мыс-
лящей и мыслимой материей,  — уже не ощущением 
моря или дерева, но ощущением концепта моря или 
концепта дерева. Концептуальное же искусство ищет 
дематериализации обратным путем — через обобще-
ние, настолько нейтрализуя учреждаемый им план 
композиции (каталог недемонстрируемых произве-
дений, земля, накрытая своей собственной картой, 
пустыри без всякой архитектуры, план «flatbed»), 
чтобы в нем все обретало значимость ощущения, вос-
производимого до бесконечности,  — вещи, изобра-
жения или клише, словесные предложения: скажем, 
вещь, ее фотография в том же масштабе и на том же 
месте и ее словарная дефиниция. Тем не менее в этом 
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последнем случае нет уверенности, что может быть 
достигнуто ощущение либо концепт, потому что план 
композиции имеет тенденцию становиться «инфор-
мативным», а ощущение зависит просто от «мнения» 
возможного зрителя, которому и предстоит «мате-
риализовать» или нет, то есть решить, искусство это 
или нет. Столько усилий  — и лишь затем, чтобы до 
бесконечности обретать вновь и вновь повседневные 
восприятия и переживания и сводить концепт к doxa 
той или иной социальной группы или же всей амери-
канской метрополии.

Три вида мысли пересекаются, переплетаются, 
но без всякого синтеза или взаимоотождествления. 
Философия вызывает события с помощью концеп-
тов, искусство воздвигает памятники с помощью 
ощущений, наука конструирует состояния вещей с 
помощью функций. Между этими планами может об-
разовываться плотная ткань соответствий. Но в этой 
сети имеются и высшие точки, в которых ощущение 
само становится ощущением концепта или функ-
ции, концепт — концептом функции или ощущения, 
функция — функцией ощущения или концепта. При-
чем не успел появиться один из этих элементов, а 
другой уже наготове, пока еще неопределенный или 
неведомый. Каждый элемент, сотворенный в том или 
ином плане, тянет за собой другие, инородные себе 
элементы, которые еще предстоит творить в других 
планах, — мышление как гетерогенез. Правда, в этих 
кульминационных точках нам грозят и величайшие 
опасности: либо вернуться к мнению, от которого мы 
желали уйти, либо низвергнуться в хаос, которому 
желали противостоять.
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Все, что нам нужно, — немного порядка, чтобы за-
щититься от хаоса. Нет ничего более томительно-
болезненного, чем мысль, которая ускользает сама от 
себя, чем идеи, которые разбегаются, исчезают едва 
наметившись, изначально разъедаемые забвением или 
мгновенно оборачиваясь иными, которые тоже не да-
ются нам в руки. Это бесконечные переменности, для 
которых исчезновение и возникновение совпадают. 
Это бесконечные скорости, сливающиеся с неподвиж-
ностью пробегаемого ими бесцветного и беззвучного 
небытия, бесприродного и безмысленного. Это мгно-
вение, которое то ли слишком кратко, то ли слишком 
долго, чтобы стать временем. Нас хлещут бичом, и 
каждый удар звучит как лопающаяся артерия. Мы все 
время теряем свои мысли. Потому-то нам так хочется 
уцепиться за устойчивые мнения. Пусть только наши 
идеи будут взаимосвязанными согласно каким-то ми-
нимальным постоянным правилам,  — и только это 
всегда и значила ассоциация идей, давая нам предо-
хранительные правила (сходство, смежность, причин-
ность), позволяющие навести хоть какой-то порядок в 
своих идеях, позволяющие переходить от одной к дру-
гой в известном пространственно-временном порядке, 
не давая нашей «фантазии» (бреду, безумию) пробе-
гать в одно мгновение всю вселенную, порождая в ней 
крылатых коней и огнедышащих драконов. Но в идеях 
нельзя было бы навести никакого порядка, если бы его 
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не было также и в вещах или состоянии вещей — если 
бы не было объективного антихаоса: «Если бы кино-
варь бывала иногда красной, иногда черной, иногда 
легкой, иногда тяжелой… то мое воображение не на-
шло бы случая мысленно воспринять тяжелую кино-
варь вместе с представлением о красной киновари»127. 
Наконец, при встрече вещей и мысли как залог или 
свидетельство их согласованности должно воспроиз-
водиться одно и то же ощущение — ощущение тяже-
сти всякий раз, когда мы берем киноварь в руку, ощу-
щение красноты всякий раз, когда мы на нее смотрим; 
и это должно происходить в органах нашего тела, вос-
принимающих настоящее лишь в обязательной сооб-
разности с прошлым. Все это необходимо нам, чтобы 
составить себе мнение, это как бы «зонтик», которым 
мы прикрываемся от хаоса.

Из этого и создаются наши мнения. Однако ис-
кусство, наука, философия требуют большего — над 
хаосом они строят планы. Эти три дисциплины отли-
чаются от религий, обращающихся к династиям богов 
или же к эпифании одного-единственного божества и 
рисующих на своем зонтике небосвод — как бы фигу-
ры Urdoxa, из которых вытекают все мнения. Фило-
софия, наука и искусство требуют от нас прорывать 
небосвод и погружаться в хаос. Только такой ценой 
мы сумеем его победить. «Я трижды пересек побед-
но Ахерон»128. Философ, ученый и художник словно 
возвращаются из страны мертвых. Философ выносит 
из хаоса вариации, которые остаются бесконечными, 
но становятся неделимыми в тех абсолютных поверх-
ностях или объемах, которыми начертан секущий 
план имманенции; это уже не ассоциации отдельных 
идей, но воссоединения цепей над каждой зоной не-
различимости в концепте. Ученый выносит из хаоса 
переменные величины, которые стали независимы-
ми благодаря замедлению, то есть удалению всяких 

127 Kant, Critique de la Raison pure, Analytique, «De la synthèse de la 
reproduction dans l’imagination».

128 [Жерар де Нерваль, «El Desdichado», перевод М. Кудинова. 
У Нерваля — «Я дважды пересек…» — Примеч. пер.]
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иных переменностей, способных оказывать возмуща-
ющее действие, так что выделенные переменные всту-
пают в отношения, характеризуемые через функцию; 
это уже не связи между разными участками вещей, 
но конечные координаты в секущем плане референ-
ции, который проходит от точечных вероятностей до 
глобальной космологии. Художник выносит из хаоса 
разновидности, которые уже не воспроизводят чув-
ственное тем или иным органом чувства, но сами соз-
дают существо чувственности, существо-ощущение 
в плане неорганической композиции, способной 
вновь дать нам бесконечность. Борьба с хаосом, ко-
торую Сезанн и Клее практически демонстрировали 
в живописи, в самом сердце живописи,  — эта борь-
ба по-своему проявляется и в науке и философии; в 
каждом случае задача состоит в том, чтобы победить 
хаос, прорезав его секущим планом. Художник про-
ходит сквозь катастрофу, сквозь пожар и оставляет 
на полотне след от этого прохода — прыжка от хаоса 
к композиции129. Даже математические уравнения не 
обладают спокойной уверенностью в себе  — санк-
цией господствующего научного мнения; они тоже 
извлекаются из бездны, так что математик «очертя 
голову ныряет в вычисления», заранее предвидя, что 
не сможет осуществить некоторые из них, и достига-
ет истины лишь «всюду на что-нибудь натыкаясь»130. 
А всякий раз когда философская мысль собирает свои 
концепты в сферу дружества, она уже оказывается 
прорезана внутренней трещиной, которая возвраща-
ет их к ненависти или же рассеивает в сосуществую-
щем хаосе, где их потом приходится вновь добывать, 
разыскивать, нырять за ними. Похоже на рыбную 
ловлю с сетью, только рыбак сам постоянно рискует, 
что его отнесет обратно в открытое море в тот самый 
момент, когда он рассчитывал войти в гавань. Все три 

129 О хаосе у Сезанна см.: Gasquet, in Conversations avec Cézan-
ne; о хаосе у Клее см. «заметку о серой точке» в кн.: Klee, Théorie de 
l’art moderne, Ed. Gonthier. См. также исследования Анри Мальдине: 
Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Ed. L’Age d’homme, p. 150–151, 
183–185.

130 Galois, in Dalmas, Evariste Galois, p. 121, 130.
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дисциплины движутся, хоть и по-разному, через кри-
зисы и сотрясения, и лишь последовательность таких 
кризисов позволяет для каждой из них говорить о 
«прогрессе». Можно сказать, что борьба против хао-
са не обходится без сближения с противником, пото-
му что одновременно развертывается и получает еще 
большее значение другая борьба  — борьба против 
мнения; а оно-то еще само притязало предохранить 
нас от хаоса.

У Лоуренса есть неистово-поэтичный текст, где 
описывается, чем занята поэзия: люди для прикрытия 
всегда делают себе зонтики, на нижней стороне ко-
торых рисуют небосвод и записывают свои условно-
сти и мнения; а поэт или художник делает в зонтике 
разрез, раздирает небосвод, чтобы впустить немного 
вольного и ветреного хаоса и обрамить резким све-
том проступающее в прорези видение  — первоцвет 
Вордсворта или яблоко Сезанна, силуэт Макбета или 
Ахава. А потом приходит толпа подражателей, кото-
рые латают зонтик картинкой, более или менее похо-
жей на видение, и толпа толкователей, которые заты-
кают разрез своими мнениями; это и есть коммуника-
ция. Нужны все время новые художники, чтобы де-
лать новые разрезы, осуществлять необходимые раз-
рушения — быть может, даже все более крупные — и 
тем самым возвращать своим предшественникам ту 
новизну, которая недоступна для коммуникации и 
которую люди уже разучились видеть. Иными слова-
ми, художник борется не столько с хаосом (в опреде-
ленном смысле он всей душой его призывает), сколь-
ко с «клише», с мнением131. Живописец пишет не на 
чистом полотне, а писатель — не на белой странице, 
но на странице или холсте, уже настолько испещрен-
ных предсуществующими, предзаданными клише, что 
материал приходится сперва оттирать, отчищать, от-
скабливать, даже разрывать, чтобы пропустить све-
жий ветерок хаоса, приносящего нам видение. Когда 
Фонтана режет бритвой окрашенный холст, то тем 

131 Lawrence, «Le chaos en poésie», in Lawrence, Cahiers de l’Herne, 
p. 189–191.
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самым он не рассекает краску, а, напротив, стремит-
ся показать нам сквозь разрез сплошную цветовую 
массу. Искусство в самом деле борется с хаосом, но 
чтобы извлечь из него видение, которое на мгновение 
его озарит, — Ощущение. Даже дома… у Сутина дома 
выступают прямо из хаоса, пьяно шатаясь, всюду на 
что-нибудь натыкаясь, не давая друг другу прова-
литься обратно в хаос; а у Моне дом предстает как 
разрез, сквозь который хаос является видением роз. 
Даже самый нежный алый цвет раскрывается в хаос, 
словно плоть под содранной кожей132. Конечно, про-
изведение, созданное из хаоса, не лучше созданного 
из мнения, искусство не делается ни из хаоса, ни из 
мнения; но искусство сражается с хаосом, чтобы по-
лучить у него оружие против мнения, чтобы вернее 
победить мнение этим уже испытанным оружием. 
Собственно, именно потому, что полотно изначально 
покрыто всевозможными клише, художнику и при-
ходится ополчаться на хаос и спешить с разрушения-
ми, дабы создать ощущение, неподвластное никако-
му мнению и никакому клише (надолго ли?). Искус-
ство — это не хаос, а композиция из хаоса, дающая 
видение или ощущение, и потому оно образует собой, 
по выражению Джойса, хаосмос, хаос как составное 
целое — не предвидимое и не предзаданное заранее. 
Искусство преобразует хаотическую переменность 
в хаоидные разновидности — таковы, скажем, серо-
черно-зеленое зарево у Эль Греко, золотистое у Тер-
нера или красное у Сталя. Искусство борется с хао-
сом, но для того, чтобы сделать его ощутимым, порой 
даже через самую очаровательную человеческую фи-
гуру, через самый волшебный пейзаж (Ватто).

Сходное змеино-извилистое движение осуществ
ляет, по-видимому, и наука. Ей, очевидно, в высшей 
степени свойственна борьба против хаоса  — когда 
она подводит замедленную переменность к своим 
константам или пределам, соотносит ее таким обра-
зом с центрами равновесия, подвергает ее отбору, вы-

132 Didi-Huberman, La peinture incarnée, p. 120–123: о живой плоти 
и хаосе.
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деляющему лишь небольшое число независимых пере-
менных в системе координатных осей, устанавливает 
между этими переменными такие отношения, что их 
будущее состояние может быть вычислено из настоя-
щего (детерминистское исчисление), или же, наобо-
рот, вводит столько переменных сразу, что состояние 
вещей приобретает чисто статистический характер 
(вероятностное исчисление). В  этом смысле можно 
говорить о специфически научном мнении, которое 
вырабатывается в борьбе с хаосом, — это коммуни-
кация, определяемая иногда исходными данными, а 
иногда статистическими показателями и развиваю-
щаяся чаще всего от элементарного к сложному, либо 
от настоящего к будущему, либо от молекулярного к 
молярному. Но и наука также испытывает неодоли-
мое притяжение хаоса, с которым она сражается. Ее 
замедление — лишь узкая кромка, отделяющая нас от 
океанического хаоса, и наука старается как можно 
ближе подступить к прибою, постулируя отношения, 
которые сохраняются при возникновении и исчезно-
вении переменных (дифференциальное исчисление); 
все более сокращается различие между хаотическим 
состоянием, где возникновение некоей переменности 
совпадает с ее исчезновением, и состоянием полухао-
тическим, где отношение выступает как предел воз-
никающих или исчезающих переменных. Как пишет 
Мишель Серр о Лейбнице, «есть как бы два недосо-
знательных слоя: более глубокий структурирован как 
произвольное множество, чистая множественность 
или возможность вообще, случайная смесь знаков; 
а менее глубокий покрыт комбинаторными схема-
ми этой множественности… »133. Можно представить 
себе серию координат или фазовых пространств как 
систему последовательных сит, каждое предшеству-
ющее из которых выступает как относительно хао-
тическое состояние, а каждое последующее  — как 
относительно хаоидное, то есть движение идет не 
от элементарного к составному, а через ряд порогов 

133 Serres, Le système de Leibniz, P.U.F., I, p. 111 (а также о системе 
последовательных сит — p. 120–123).
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хаотичности. В  общественном мнении наука пред-
стает мечтающей о единстве, об унификации своих 
законов; она словно еще и поныне ищет общности 
четырех сил. На самом деле у нее есть другая, более 
упорная мечта — заполучить себе кусок хаоса, даже 
если в нем будут шевелиться самые разные силы. Все 
рациональное единство, к которому стремится наука, 
она отдала бы за крохотный комочек хаоса, который 
она могла бы изучать.

Искусство заключает кусок хаоса в раму, делает 
из него хаос — составное целое, который становится 
ощутимым, то есть извлекает из него хаоидное ощу-
щение как разновидность; наука же заключает его в 
систему координат, делает хаос реферированным, и 
он становится Природой, откуда она извлекает алеа-
торную функцию и хаоидные переменные. Так, один 
из важнейших аспектов современной математиче-
ской физики проявляется в переходах к хаосу под 
действием «странных» или хаотических аттракторов: 
две соседние траектории перестают быть таковы-
ми в определенной системе координат и расходятся 
по экспоненте, после чего снова сближаются через 
повторяющиеся операции растяжения и сжатия и 
прорезают собой хаос134. Если устойчивые аттрак-
торы (неподвижные точки, круги-пределы, торы) и 
впрямь выражают собой борьбу науки против хаоса, 
то странные аттракторы обличают ее глубинное вле-
чение к хаосу, а равно и образование хаосмоса вну-
три современной науки (все то, что так или иначе уже 
проступало и в прежние периоды, например, в заво-
роженном увлечении турбулентностями). Итак, мы 
приходим к примерно такому же выводу, к какому нас 
привело искусство: борьба с хаосом — это всего лишь 
средство в более глубинной борьбе против мнения, 
ибо все беды людей идут от мнения. Наука восста-
ет против мнения, которое внушает ей религиозную 
тягу к единству и унификации. Но и внутри себя она 

134 О странных аттракторах, независимых переменных и «доро-
гах к хаосу» см.: Prigogine et Stengers, Entre le temps et l’éternité, Ed. 
Fayard, ch. IV; Gleick, La théorie du chaos, Ed. Albin Michel.
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тоже восстает против собственно научного мнения 
(Urdoxа), иногда принимающего форму детерминист-
ского предвидения (Бог Лапласа), а иногда  — веро-
ятностной оценки (демон Максвелла); освобождаясь 
от власти исходных данных и статистических пока-
зателей, наука ставит на место коммуникации пред-
посылки творчества, определяющиеся единичными 
эффектами минимальных флуктуаций. Творчество 
образуют собой эстетические разновидности или 
научные переменные, возникающие в плане, способ-
ном рассекать переменность хаоса. Что же касается 
псевдонаук, претендующих рассматривать феномены 
мнения, то в искусственных мозгах, которыми они 
пользуются, по-прежнему действуют модели вероят-
ностных процессов, устойчивые аттракторы, вообще 
логика распознания форм,  — им еще предстоит по-
стичь хаоидные состояния и хаотические аттракторы, 
чтобы понять, почему мысль борется против мнения и 
почему в самом мнении она вырождается (один из пу-
тей развития компьютеров связан с признанием воз-
можности хаотических или хаотизирующих систем).

Это подтверждает и третий наш случай — уже не 
чувственная разновидность и не функциональная пе-
ременная, а концептуальная вариация, как она прояв-
ляется в философии. Философия, со своей стороны, 
тоже борется с хаосом как с недифференцированной 
бездной или же океаном несходства. Отсюда, однако, 
не следует, что философия стоит на стороне мнения и 
может быть им заменена. Концепт — это не комплекс 
ассоциированных идей наподобие мнения. Это также 
и не строй аргументов, не цепь упорядоченных дово-
дов, из которых могла бы образоваться, самое боль-
шее, некая рационализированная Urdoxа. Чтобы по-
лучить концепт, недостаточно даже, чтобы явления 
подчинялись принципам, аналогичным тем, по кото-
рым ассоциируются идеи или вещи, — принципам, по 
которым упорядочиваются доводы. По словам Мишо, 
то, что достаточно для «обычных идей», недостаточ-
но для «жизненных идей»  — тех, которые должно 
творить. Идеи поддаются ассоциированию лишь как 

 

                             5 / 26



240
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

образы, а упорядочению  — лишь как абстракции; 
чтобы достичь концепта, мы должны преодолеть и 
те и другие и как можно скорее добраться до мен-
тальных объектов, характеризуемых как реальные 
существа. Это уже показали в свое время Спиноза 
и Фихте: нам приходится пользоваться фикциями и 
абстракциями, но лишь поскольку это необходимо, 
чтобы выйти в иной план, где мы уже будем двигаться 
от одного реального существа к другому и занимать-
ся конструированием концептов135. Как мы видели, 
такой результат может быть достигнут в той мере, 
в какой вариации становятся неделимыми согласно 
зонам соседства или неразличимости; при этом они 
уже более не поддаются ассоциированию по капризу 
воображения или же различению и упорядочению по 
требованиям разума, — то есть образуют настоящие 
концептуальные блоки. Концепт — это множество не-
делимых вариаций, которое создается или конструи-
руется в плане имманенции, поскольку тот пересека-
ет переменность хаоса и сообщает ему консистенцию 
(реальность). Таким образом, концепт — это хаоид-
ное состояние по преимуществу; он связан с хаосом, 
который сделан консистентным, стал Мыслью, мен-
тальным хаосмосом. Да и что бы значило мышление, 
если бы оно не измерялось постоянно хаосом? Разум 
являет нам свой истинный лик лишь тогда, когда он 
«грохочет в своем кратере». Даже cogito есть всего 
лишь мнение, в лучшем случае — Urdoxa, пока из него 
не выведены неделимые вариации, которые и делают 
его концептом, пока мы не откажемся рассматри-
вать его как зонтик или укрытие, пока не перестанем 
предполагать некую имманентность, которая была 
бы имманентна ему, пока, напротив, не поместим его 
само в план имманенции, которому оно принадлежит 
и который выводит его в открытое море. В общем, у 
хаоса есть три дочери, от каждого из пересекающих 
его планов — этакие Хаоиды: искусство, наука и фи-
лософия как формы мысли или творчества. Хаоидны-

135 См.: Guéroult, L’évolution et la structure de la Doctrine de la 
science chez Fichte, Ed. Les Belles Lettres, I, p. 174.
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ми называются реальности, образующиеся в планах, 
которые пересекают хаос.

Стыком (но не единством) этих трех планов 
является мозг. Конечно, будучи рассмотрен как 
определенная функция, мозг сразу предстает как 
сложный комплекс горизонтальных коннекций и вер-
тикальных интеграций, воздействующих друг на дру-
га; об этом свидетельствуют церебральные «карты». 
Тогда возникают два вопроса: во-первых, являются 
ли коннекции предзаданными, предначертанными, 
или же они образуются и исчезают в силовых полях? 
Во-вторых, являются ли процессы интеграции ло-
кальными иерархическими центрами или же скорее 
формами (гештальтами), обретающими свои условия 
стабильности в силовом поле, от которого зависит и 
само положение данного центра? Ценность гештальт-
теории в этом отношении связана не только с пони-
манием восприятия, но и с теорией мозга, поскольку 
она прямо противостоит тому представлению о ста-
тусе коры головного мозга, какое возникало в теории 
условных рефлексов. Но независимо от этой разни-
цы в точках зрения несложно показать, что готовые 
или еще только прокладывающиеся дороги, меха-
нические или динамические центры мозговой дея-
тельности сталкиваются со сходными трудностями. 
Готовые дороги, по которым идут постепенным ша-
гом, предполагают некий заранее заданный чертеж, 
а движения, образующиеся прямо в силовом поле, 
представляют собой разрядку напряжений, которая 
также происходит постепенно (например, напряже-
ние от сближения глазной ямки со световой точкой, 
проецируемой на сетчатку, которая по структуре 
аналогична некоторому полю коры головного моз-
га); в обеих схемах предполагается «план» — не как 
цель или программа, но как парящий обзор всего поля 
в целом. Этого гештальт-теория не объясняет, так же 
как механистическая теория не объясняет феномен 
премонтажа.

Не удивительно, что мозг, будучи трактуем как 
научный объект, оказывается не более чем органом 
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формирования и коммуникации мнений; дело в том, 
что постепенно действующая коннекция и опирающа-
яся на центры интеграция остаются во власти узкой 
модели распознания (гносии и праксии — «это куб», 
«это карандаш»…), то есть биология мозга следует 
здесь тем же самым постулатам, что и самая упрямая 
логика. Мнения представляют собой формы, которые, 
подобно мыльным пузырям в гештальтпсихологии, 
запечатлеваются в зависимости от среды, интересов, 
верований и препятствий. В таком случае кажется за-
труднительным рассматривать философию, искус-
ство и даже науку как «ментальные объекты», просто 
как объединения нейронов в мозге-объекте; ведь со-
гласно нелепой модели распознания такие объедине-
ния заключены в рамках doxa. Если бы у ментальных 
объектов философии, искусства и науки (то есть у 
жизненных идей) имелось свое место, то лишь где-то 
в глубине межклеточных расселин, в зияниях, интер-
валах и межвременьях необъективируемого мозга; 
проникнуть туда за ними означало бы заняться твор-
чеством. Это похоже на регулировку телевизионно-
го экрана, в интенсивностях которого проявляется 
нечто неподвластное объективному определению136. 
Иными словами, мысль, даже в той активной форме, 
какую она принимает в науке, не зависит от мозга 
как комплекса органических коннекций и интегра-
ций; согласно феноменологии, она зависит скорее 
от отношений человека с миром — с которыми мозг 
необходимо согласуется, так как именно из них он 
и берется, в том смысле что возбуждения берутся 
из внешнего мира, а реакции — из человека (даже в 
формах их неопределенности и слабости). «Мыслит 
человек, а не мозг»; однако это новое наступление 
феноменологии, ведущей нас по ту сторону мозга к 
Бытию-в-мире и критикующей как механицизм, так 
и динамизм, все-таки почти не выводит нас из сферы 
мнений; оно лишь приводит нас к Urdoxa как первич-
ному мнению или смыслу смыслов137.

136 Jean-Clet Martin, Variation (в печати).
137 Erwin Straus, Du sens des sens, Ed. Millon, Partie III.
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Но, быть может, решающий поворот происходит в 
другом месте — там, где мозг является, вернее стано-
вится «субъектом»? Мыслит мозг, а не человек; чело-
век — это всего лишь церебральная кристаллизация. 
О мозге можно говорить, как Сезанн о пейзаже: чело-
века нет, но он весь в мозгу… Философия, искусство 
и наука — это не ментальные объекты мозга-объекта, 
но три аспекта, в которых мозг становится субъектом, 
Мыслью-мозгом; это три плана, три плота, на которых 
он ныряет в пучину хаоса, чтобы победить ее. Како-
вы же характеристики такого мозга, который уже не 
определяется всякими вторичными коннекциями и ин-
теграциями? Это не какой-то другой мозг по ту сторо-
ну первого, это прежде всего состояние недистантно-
го парения, как бы бреющего полета, парящего само-
облета, прослеживающего все бездны, сгибы и зияния. 
Это первичная, «истинная форма», как ее определял 
Рюйе, — не гештальт и не воспринимаемая форма, а 
форма в себе, не связанная ни с какой внешней точкой 
зрения, так же как не связаны с нею сетчатка глаза или 
полосатая область мозговой коры; это абсолютная 
консистентная форма, которая парит сама над собой, 
не нуждаясь для этого в дополнительных простран-
ственных измерениях, а стало быть, не обращается 
ни к какой трансцендентности; она обладает только 
одной стороной независимо от числа своих измере-
ний, соприсутствует всем своим детерминантам без 
близости и без удаления, пробегает их с бесконечной 
скоростью, со скоростью без предела, и превращает 
их в неделимые вариации, сообщая им эквипотенци-
альность, но не смешивая их138. Как мы видели, именно 
таков статус концепта — чистое событие, или реаль-
ность виртуального. Конечно, концепты не сводятся к 
одному-единственному мозгу, так как каждый из них 
образует свою «область парения», и взаимопереходы 
от одного концепта к другому остаются нередуцируе-
мыми, до тех пор пока не появится новый концепт и не 

138 Ruyer, Néo-finalisme, P.U.F., ch. VII-X. Рюйе во всем своем 
творчестве вел не-феноменологическую критику как механицизма, 
как и динамизма (гештальтизма).
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сделает, в свою очередь, необходимыми соприсутствие 
и эквипотенциальность их детерминант. Точно так же 
нельзя и сказать, что каждый концепт есть мозг. Тем 
не менее мозг, в этом своем первом аспекте абсолют-
ной формы, действительно предстает как способность 
к концептам, то есть способность их творить, и в то же 
время он наводит план имманенции, на котором эти 
концепты размещаются, перемещаются, меняют свой 
порядок и отношения, возобновляются и непрестанно 
творятся заново. Мозг — это и есть ум. Мозг стано-
вится субъектом — или скорее, по выражению Уайт-
хеда, «суперъектом» — в тот же момент, когда кон-
цепт становится объектом (творением, событием или 
же творчеством как таковым), а философия — планом 
имманенции, который несет в себе концепты и сам на-
чертан мозгом. Таким образом, мозговыми процесса-
ми порождаются концептуальные персонажи.

Мозг говорит «Я», но «Я» — это другой. Это уже 
не прежний мозг, состоящий из вторичных коннек-
ций и интеграций, хотя в нем нет ничего трансцен-
дентного. И это «Я» — не только «я понимаю» мозга-
философии, но и «я ощущаю» мозга-искусства. Ощу-
щение так же образует собой мозг, как и концепт. 
Если рассматривать только нервные коннекции «воз-
буждение  — реакция» и церебральные интеграции 
«восприятие  — действие», то не встанет вопроса о 
том, в какой же момент пути и на каком уровне по-
является ощущение, — ибо оно все время предпола-
гается и держится поодаль. Такое положение «по
одаль» — не противоположность, а коррелят парения. 
Ощущение — это и есть возбуждение, но не постоль-
ку, поскольку оно распространяется постепенными 
переходами и выливается в реакцию, а постольку, 
поскольку оно сохраняется, то есть сохраняет свои 
вибрации. В ощущении вибрации возбудителя сжима-
ются на некоторой нервной площади или в некотором 
мозговом объеме; не успело исчезнуть предыдущее 
ощущение, как уже появляется следующее. Таким 
своеобразным способом оно отвечает хаосу. Ощуще-
ние вибрирует само по себе, так как в нем сжаты ви-
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брации. Оно сохраняется само по себе, так как сохра-
няет вибрации, — оно представляет собой Памятник. 
Оно дает переклички, потому что в нем перекликают-
ся его обертоны. Ощущение — это сжатая вибрация, 
ставшая качеством, разновидностью. Поэтому мозг-
субъект называется здесь душой или силой, ибо одна 
лишь душа способна сохранить в сжатом виде то, что 
материя рассеивает, то есть излучает, разбрасыва-
ет, отражает, преломляет или претворяет. Поэтому 
нам не найти ощущение, ограничиваясь одними лишь 
реакциями и получающими в них свое продолжение 
возбуждениями, одними лишь действиями и отра-
жающимися в них восприятиями; на самом деле душа 
(или, скорее, сила), как писал Лейбниц, ничего не де-
лает и вообще не действует, а всего лишь присутству-
ет и сохраняет; сжатие — это не активность, а чистая 
пассивность, это созерцание, где предыдущее сохра-
няется в последующем139. Таким образом, ощущение 
располагается в другом плане, нежели механизмы, 
динамизмы и финальности, — это план композиции, 
где ощущение формируется путем сжатия своих со-
ставляющих и составляясь вместе с другими ощуще-
ниями, которые оно также сжимает. Ощущение есть 
чистое созерцание, ибо сжатие возможно лишь при 
созерцании, при самосозерцании в смысле созерца-
ния элементов, из которых сам происходишь. Созер-
цать  — значит творить, ощущение  — это таинство 
пассивного творчества. Ощущение наполняет план 
композиции и наполняется само, наполняясь созер-
цаемым им; оно и «enjoyment» и «self-enjoyment». 
Оно — субъект, а вернее инъект. У Плотина все вещи 
определялись как созерцания — не только люди и жи-
вотные, но и растения, земля и камни. Мы созерцаем 
не Идеи посредством концепта, а элементы материи 
посредством ощущения. Растение созерцает, сжимая 
их в себе, элементы, из которых происходит, — свет, 
углерод и соли, — и само наполняется красками и за-

139 Юм в «Трактате о человеческой природе» (часть III, глава 14) 
определяет воображение как подобное пассивное созерцание-
сжатие.

 

                            11 / 26



246
Ж

ил
ь 

Д
ел

ёз
, Ф

ел
ик

с 
Гв

ат
та

ри
   

   
   

   
 Ч

то
 т

ак
ое

 ф
ил

ос
оф

ия
?

5

10

15

20

25

30

35

40

пахами, которые в каждом конкретном случае квали-
фицируют его как разновидность, как композицию; 
оно представляет собой ощущение в себе140. Как буд-
то цветок сам чувствует свой запах, ощущая состав-
ляющие его элементы, делает словно первые попытки 
зрения или обоняния, и лишь впоследствии он станет 
объектом восприятия или даже ощущения со сторо-
ны существа, наделенного нервами и мозгом.

Разумеется, у камней и растений нет нервной си-
стемы. Но если нервные коннекции и мозговые инте-
грации предполагают некую мозговую силу как спо-
собность чувствовать, сосуществующую с живыми 
тканями, то будет правдоподобно предположить так-
же и способность чувствовать, сосуществующую с 
эмбриональными тканями, которая в масштабе био-
логического вида предстает как коллективный мозг; 
или такую же способность, сосуществующую с рас-
тительными тканями в «малых видах». Но химическое 
сродство или физическая каузальность тоже связаны 
с первичными силами, способными сохранять свои 
длинные цепи путем сжатия и переклички их элемен-
тов; без этой субъективной инстанции невозможно 
понять даже самую простую причинную связь. Не 
всякий организм обладает мозгом, и не всякая жизнь 
является органической, но всюду есть силы, образую-
щие микромозги, то есть неорганическую жизнь ве-
щей. Если великолепная гипотеза Фехнера и Конан 
Дойля о нервной системе всей Земли все же не явля-
ется обязательной, то это потому, что сила сжимать и 
сохранять, то есть чувствовать, предстает как гло-
бальный мозг лишь по отношению к тем или иным не-
посредственно сжимаемым элементам и тому или 
иному способу сжатия, каковые различаются в раз-
ных областях природы и образуют как раз несводи-
мые друг к другу разновидности. Но в конечном счете 
те самые простейшие элементы и та самая «поодаль» 

140 Самый значительный текст Плотина о созерцаниях находится 
в начале «Эннеад» (III, 8). Философы-эмпирики, от Юма до Батлера 
и Уайтхеда, развили дальше эту тему, делая уклон в сторону материи; 
отсюда их неоплатонизм.
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действующая сила образуют единый план компози-
ции, который и несет в себе все разновидности Все-
ленной. Витализм всегда можно было толковать дво-
яко — либо в смысле действующей, но не сущей Идеи, 
которая, таким образом, действует лишь с точки зре-
ния внешнего познающего мозга (традиция Канта и 
Клода Бернара); либо в смысле сущей, но не действу-
ющей силы, которая, таким образом, представляет 
собой чистое внутреннее Чувство (традиция Лейбни-
ца и Рюйе). Вторая интерпретация, на наш взгляд, 
оказалась сильнее, потому что сохраняющее сжатие 
всегда находится в отрыве от поступка и даже от дви-
жения и предстает как чистое созерцание без позна-
ния. Это прекрасно видно даже и в такой бесспорно 
мозговой области, как обучение и формирование 
привычек: хотя все как будто и происходит в виде 
ряда активных коннекций и интеграций, от опыта к 
опыту, все же, как показал Юм, требуется, чтобы 
опыты, случаи, обстоятельства подверглись сжатию в 
некотором созерцающем «воображении», оставаясь 
отличными по отношению и к поступкам и к позна-
нию; даже крыса, и та приобретает привычку посред-
ством созерцания. Поэтому за шумом поступков 
нужно расслышать такие внутренние творческие 
ощущения или безмолвные созерцания, которые сви-
детельствуют в пользу мозга.

Эти два первых аспекта или страницы мозга-
субъекта — ощущение и концепт — весьма неустой-
чивы. Достаточно не только объективной дисконнек-
ции и дезинтеграции, но и просто сильной усталости, 
чтобы ощущения стали вязкими и начали терять свои 
элементы и вибрации, которые им все труднее удер-
живать в сжатом виде. Такой усталостью как раз и 
является старость; и тогда человек либо проваливает-
ся в ментальный хаос, вне всякого плана композиции, 
либо прибивается к готовым мнениям-клише, озна-
чающим, что художнику больше нечего сказать, что 
он неспособен более творить новые ощущения, не 
умеет более сохранять, созерцать, сжимать. В фило-
софии дело происходит несколько иначе, хотя тоже 
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под действием аналогичной усталости; здесь утом-
ленная мысль, неспособная больше держаться в пла-
не имманенции, не выносит более и бесконечных ско-
ростей третьего рода — этих вихрей, которыми изме-
ряется соприсутствие концепта всем его интенсивным 
составляющим сразу (консистенция); мысль оказыва-
ется отброшена к относительным скоростям, которые 
касаются лишь последовательного движения от точ-
ки к точке, от идеи к идее, от одной экстенсивной со-
ставляющей к другой и которыми измеряются про-
стые ассоциации идей, неспособные восстановить 
концепт. Конечно, эти относительные скорости быва-
ют и очень высокими, так что даже кажутся абсолют-
ными; и все же это лишь переменные скорости мне-
ний, споров или «реплик» — и у неутомимых юношей, 
которых так хвалят за быстроту мысли, и у утомлен-
ных старцев, которые следуют своим замедленным 
мнениям и ведут неподвижные дискуссии, прогова-
ривая в одиночестве, внутри своей опустошенной го-
ловы, как бы далекие воспоминания о своих былых 
концептах, цепляясь за них, чтобы не провалиться 
окончательно в хаос.

Конечно, причинностные, ассоциативные, инте-
гративные суждения внушают нам мнения и верова-
ния, которые, по словам Юма, суть не что иное, как 
способы чего-либо ожидать или что-либо распозна-
вать (включая в это «что-либо» и «ментальные объ-
екты»): скоро пойдет дождь, вода скоро закипит, это 
самая короткая дорога, это та же самая фигура в дру-
гом виде… Но хотя подобные мнения часто вкрадыва-
ются в научные пропозиции, они не являются их ча-
стью, и в науке такие процессы подчинены операциям 
иного рода, образующим деятельность познания и 
связанным со способностью познания  — третьей 
страницей мозга-субъекта, столь же творческой, как 
и две первые. Познание — это не форма и не сила, а 
функция: «я функционирую». Субъект предстает те-
перь как «экзъект», поскольку он извлекает элемен-
ты, главная характеристика которых — отличие, раз-
личение: это пределы, константы, переменные, функ-
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ции, все те функтивы и проспекты, которыми образу-
ются члены научной пропозиции. Геометрические 
проекции, алгебраические подстановки и преобразо-
вания состоят не в том, чтобы распознать нечто сквозь 
ряд вариаций, а в том, чтобы различать переменные и 
постоянные величины или, скажем, все более точно 
разграничивать члены, стремящиеся к тому или ино-
му из ряда пределов. Соответственно, когда в науч-
ной операции вводится константа, то речь идет не о 
том, чтобы сжать разные случаи или моменты в одно 
единое созерцание, а о том, чтобы установить необ-
ходимое соотношение между факторами, которые 
остаются независимыми. С этой точки зрения фунда-
ментальные акты научной способности познания  — 
на наш взгляд, следующие: полагание пределов, обо-
значающих отказ от бесконечных скоростей и начер-
тание плана референции; определение переменных 
величин, которые организуются в серии, стремящие-
ся к этим пределам; координация независимых пере-
менных, чтобы установить между ними или их преде-
лами необходимые отношения, от которых зависят 
различные функции (так что план референции пред-
ставляет собой одну сплошную деятельность коорди-
нации); определение смесей или состояний вещей, 
которые соотносятся с координатами и к которым 
отсылают функции. Мало того, что эти операции на-
учного познания представляют собой функции мозга; 
эти функции сами и суть сгибы мозга, который занят 
начертанием переменных координат в плане позна-
ния (референции) и рассылкой повсюду частных на-
блюдателей.

Есть и еще одна операция, которая свидетель-
ствует как раз о неистребимости хаоса — не только 
вблизи плана референции или координации, но и в 
извивах самой его переменной поверхности, всякий 
раз принимающей новый рельеф. Речь идет об опе-
рации бифуркации, индивидуации: от нее зависят 
состояния вещей, а те неотделимы от потенциалов, 
которые они берут себе прямо из хаоса и актуализи-
руют с риском распасться или быть захлестнутыми. 
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Поэтому дело науки — показать тот хаос, в который 
погружается сам мозг как субъект познания. Мозг 
все время создает пределы, детерминирующие функ-
ции переменных на весьма протяженных мозговых 
полях; поэтому соотношения между этими перемен-
ными (коннекции) получают еще более неопределен-
ный и случайностный характер  — как в электриче-
ских синапсах, свидетельствующих о статистиче-
ском хаосе, так и в химических синапсах, связанных 
с хаосом детерминистским141. Существуют не столь-
ко мозговые центры, сколько отдельные пункты, в 
одном мозговом поле сконцентрированные, в дру-
гом — рассеянные; а также «осцилляторы» — колеб
лющиеся молекулы, переходящие из одного пункта 
в другой. Даже оставаясь в рамках линейной модели 
условных рефлексов, Эрвин Штраус показывал, что 
важнее всего  — понимание промежутков, зияний 
и пустот. Древовидные парадигмы мозга уступают  
место ризоматическим фигурам, системам без цен-
тра, сетям конечных автоматов, хаоидным состояни-
ям. Конечно, этот хаос скрывается за усиленной ра-
ботой устойчивых нервных сигналов, производящих 
мнения под действием привычек или моделей рас-
познания; зато он станет ощутимее, если, напротив, 
принять во внимание творческие процессы и предпо-
лагаемые ими бифуркации. Индивидуация же в це
ребральном состоянии вещей носит тем более функ-
циональный характер, что в ней переменными служат 
не сами клетки, поскольку они постоянно умирают 
и не восстанавливаются, так что мозг превращает-
ся в сплошные частные смерти, через которые в нас 
внедряется непрерывная смерть. Индивидуация свя-
зана с потенциалом, который, конечно, актуализи-
руется в связях, детерминируемых восприятиями, но 
еще более того — в вольной игре эффекта, варьирую-
щегося при создании концептов, ощущений или же 
самих функций.

141 Burns, The Uncertain Nervous System, Ed. Arnold. См. также: Ste-
ven Rose, Le cerveau conscient, Ed. Le Seuil, p. 84: «Нервная система 
является неопределенной, вероятностной, а потому и интересной».
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Три плана, каждый со своими элементами, несво-
димы друг к другу: план имманенции в философии, 
план композиции в искусстве, план референции или 
координации в науке; форма концепта, сила ощуще-
ния, функция познания; концепты и концептуаль-
ные персонажи, ощущения и эстетические фигуры, 
функции и частные наблюдатели. Для каждого пла-
на встают аналогичные проблемы: в каком смысле и 
каким образом тот или иной план является единым 
или множественным  — какое это единство, какая 
множественность? Но сейчас нам кажутся более су-
щественными проблемы интерференции между са-
мими планами, смыкающимися в мозгу. Первый тип 
интерференции возникает тогда, когда философ пы-
тается создать концепт ощущения или же функции 
(скажем, специальный концепт для римановского 
пространства или для иррационального числа…); или 
же ученый пытается создавать функции ощущений, 
как Фехнер или же теоретики цвета или звука, а то 
и функции концептов, как это показывает Альбер 
Лотман в отношении математики, поскольку в ней ак-
туализируются виртуальные концепты; или же когда 
художник творит чистые ощущения концептов или 
функций, как это видно в разновидностях абстракт-
ного искусства или у Клее. Во всех подобных случаях 
правилом является то, что интерферирующая дис-
циплина должна действовать своими собственными 
средствами. Иногда, например, говорят о внутрен-
ней красоте той или иной геометрической фигуры, 
операции или доказательства, но в этой красоте нет 
ничего эстетического, поскольку она определяется 
критериями, взятыми у науки,  — такими как про-
порциональность, симметрия, диссимметрия, проек-
ция, трансформация; это с большой силой продемон-
стрировал Кант142. Другое дело, если функция ока-
зывается уловлена в ощущении, которое придает ей 
перцепты и аффекты, составленные исключительно 
искусством, в специфическом плане творчества, от-

142 Кант, «Критика способности суждения», § 62.
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рывающем ее от всякой референции (скрещение двух 
черных линий или прямоугольные цветные полосы у 
Мондриана; или же приближение к хаосу через ощу-
щение странных аттракторов у Ноланда или Ширли 
Джефф).

Все это, стало быть, внешние интерференции, 
поскольку каждая дисциплина остается в своем соб-
ственном плане и пользуется своими собственными 
элементами. Но есть и второй, внутренний тип ин-
терференции, когда концепты или концептуальные 
персонажи словно выходят из соответствующего 
им плана имманенции, пытаясь уже в другом плане 
затесаться среди функций и частных наблюдателей 
или же ощущений и эстетических фигур; и то же 
самое наоборот. Подобные переходы бывают столь 
тонкими и неуловимыми  — как в случае с Зарату-
строй в философии Ницше или с Игитуром в поэзии 
Малларме,  — что мы попадаем в сложные, трудно 
характеризуемые планы. Также и частные наблюда-
тели вводят в науку sensibilia, порой сближающиеся 
с эстетическими фигурами в каком-то смешанном 
плане.

И наконец, бывают интерференции, не поддаю-
щиеся локализации. Дело в том, что каждая отлич-
ная от других дисциплина по-своему соотносится с 
негативом: даже наука соотносится с не-наукой, ко-
торая отражает ее эффекты. Мало сказать, что дело 
искусства — воспитывать нас (не-художников), про-
буждать нашу душу, учить нас чувствовать; что дело 
философии — учить нас пониманию, а дело науки — 
познанию… Подобные педагогические задачи воз-
можны лишь при том условии, что каждая дисципли-
на сама по себе обладает сущностным отношением 
с соответствующим ей «не-». План философии пре-
философичен, поскольку он рассматривается сам по 
себе, независимо от заполняющих его концептов; там 
же, где план сталкивается с хаосом, — там находит-
ся не-философия. Философии нужна понимающая ее 
не-философия, ей нужно нефилософское понимание, 
подобно тому как искусству нужно не-искусство, а 

 

                            18 / 26



253
Том II. Заклю

чение             О
т хаоса к мозгу

5

10

15

20

науке — не-наука143. Им это нужно не как начало или 
же конец, в котором они призваны исчезнуть, осуще-
ствив свое назначение, — нет, они нуждаются в этом в 
каждый момент своего становления или развития. Но 
если эти три «не-» еще различаются по отношению к 
плану мозга, то по отношению к хаосу, в который по-
гружен мозг, они уже неразличимы. При этом погру-
жении из хаоса словно извлекается тень того «гряду-
щего народа», что призывают и искусство, и филосо-
фия, и наука, — народ-масса, народ-мир, народ-мозг, 
народ-хаос. В  глубине всех трех «не-» заложена 
не-мыслящая мысль, подобная неконцептуальному 
концепту у Клее или внутреннему безмолвию у Кан-
динского. Там-то концепты, ощущения и функции 
становятся неразрешимо слитными, а вместе с тем и 
философия, искусство и наука — неразличимыми; у 
них словно одна тень на троих, которая простирает-
ся сквозь их неодинаковую природу и неотступно за 
ними следует.

143 Франсуа Ларюэль предлагает понимать не-философию как 
«реальность науки» по ту сторону самого объекта познания: Fran-
çois Laruelle, Philosophie et non-philosophie, Ed. Mardaga. Но тогда 
непонятно, почему такая реальность науки не является также и не-
наукой.
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послесловие переводчика

Переводческие послесловия — по своей сути жанр по-
каянный. Переводчик извиняется перед публикой за то, 
что не смог до конца выполнить свою работу  — что-то в 
тексте осталось недопереведенным, чего-то «не удалось 
передать». Словом, «на самом деле это не совсем пере-
вод» — почти как в известном логическом парадоксе, когда 
человек говорит «я лгу»…

С другой стороны, обычно именно то, что хуже всего 
поддается переводу в некотором тексте, является в нем 
наименее банальным, а потому более всего заслуживает 
внимания. И именно таким образом естественно было по-
дойти к анализу философского текста переводчику, кото-
рый сам не является философом и поэтому не берется по-
ставить данный текст в достаточно плотный и обоснован-
ный историко-философский ряд. Ему более приличествует 
сосредоточиться как раз на имманентно-непереводимом, 
незаемном и неперенимаемом ядре текста — тем более что 
в книге Делёза и Гваттари «Что такое философия?» вопрос 
об имманентности вообще один из самых важных.

Но начнем по порядку — с нескольких терминов этой 
книги, которые оказались наиболее трудными (вернее, об-
манчиво легкими) для передачи на русском языке.

Один из важнейших таких терминов — слово concept. 
Казалось бы, нет ничего легче, как буквально перевести его 
по внутренней форме: con-cept, «по-нятие». Философия — 
размышление о понятиях, разве не логично?

На практике, однако, встает одно препятствие за другим. 
Прежде всего, Делёз и Гваттари ни разу не актуализируют в 
своей книге внутреннюю форму термина concept — ни разу 
не ставят его в соответствие с такими родственными слова-
ми, как concevoir или conception. Зато он постоянно «рифму-
ется» с безусловно не подлежащими изменению терминами 
«проспект», «аффект» или же «перцепт». Таким образом, 
пронизывающая текст игра семантико-фонетических соот-
ветствий уже заставляет переводчика склоняться к «непере-
водному» варианту «концепт» (слово это в русском языке 
хоть и редкое, но все же существующее).
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«концепта» по Делезу и Гваттари иной, чем у русского «по-
нятия». Авторы настаивают, например, на том, что «наука 
не имеет концептов» — не переводить же «у науки нет по-
нятий»?.. Концепт  — это очень специфический вид поня-
тий, присущий только философии, а для других сфер мыс-
ли есть другие французские термины, которыми и пользу-
ются авторы книги, — notion, idée…

И наконец, главное, из-за чего стоило наперекор тради-
циям все-таки переводить concept — «концептом» (то есть в 
известном смысле вообще его не переводить), — это его со-
держательный смысл-интенсионал, связанный опять-таки с 
внутренней формой. Русское «понятие» — это отглаголь-
ное существительное, им выражается прежде всего процесс 
(«понимание»), а потом уже его результат. «Концепты» же 
по Делёзу и Гваттари — существа «сотворенные», имеющие 
не процессуальный, а пространственный характер, порож-
даемые «пространственной интуицией». Они описываются 
как нечто хоть и изменчивое, но принципиально обозри-
мое: у них есть «составляющие», неправильные внешние 
очертания, они накладываются друг на друга, соединяются 
«мостами»… Правда, в каждом концепте заключено некое 
мыслительное «событие», часто совершаемое особым «кон-
цептуальным персонажем» (не реальным мыслителем, а его 
внутримысленным заместителем-«заступником», вроде свя- 
того угодника на небесах), но это не обязательно событие 
понимания, «конципирования». Концепты множественны, 
возникают случайно, взаимодействуют «по соседству»  
и случайно же реорганизуются с появлением новых «сосе-
дей». В  отличие от образований хаоса, которые исчезают 
едва появившись, концепты — устойчивые сгустки смысла. 
Они обладают свойством «консистенции» (consistance), ко-
торому, кажется, точно соответствует русское слово «плот-
ность», но потом выясняется, что чисто физическое значе-
ние плотности в оригинале выражается иным термином — 
densité, а consistance в некоторых контекстах приобретает, 
напротив, абстрактно-логический, внепространственный 
смысл «связности», «последовательности», «непротиворе-
чивости». Концепты — что-то вроде кристаллов или само-
родков смысла — абсолютные пространственные формы.
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Сходные проблемы возникают и с другим важнейшим 
термином Делёза и Гваттари, обозначающим вместилище 
концептов, — plan. На первый взгляд, тоже как будто все 
просто: есть два равноправных варианта русского перево-
да, «план» и «плоскость», и стоящий за ними простран-
ственный образ вполне отчетлив: плоский план прорезает, 
рассекает пространство хаоса, сохраняя на себе, как в гео
метрических сечениях, его образ  — проекцию-концепт. 
На самом деле проекции на плане (точнее, «в плане»), ко-
нечно, бывают, только это уже не концепты, а «фигуры», 
например религиозные; для концептов требуется особый 
«план имманенции»144, который, во-первых, является во-
все не плоским, а имеет «переменную кривизну» с «диа-
грамматическими чертами» и «сгибами»145; во-вторых, эта 
«плоскость» еще и объемна, обладает «толщей», которая 
особенно подчеркивается при анализе другого плана, род-
ственного плану имманенции, — плана эстетической ком-
позиции. Наконец, в-третьих, этот кривой и толстый план 
каким-то образом «чертится», словно абсолютно пло-
ский абстрактный чертеж или рисунок. Разные значения 
слова «план» — буквально-пространственное (плоскость 
сечения, как в геометрии или в живописи), фигурально-
логическое (как говорят «в плане абстрактных предполо-
жений…»), специально-чертежное — здесь смешаны вме-
сте; оттого в переводе нередко приходится пользоваться 
не совсем естественными выражениями типа «помещает-
ся в плане», как будто план есть некое пространство, куда 
можно помещать пространственные объекты (с  некото-
рой точки зрения, «план» у Делёза и Гваттари устроен 
именно так).

Наконец, в мире концептов и планов происходят еще 
и движения. Это очень своеобразные движения — «беско-

144 Опять переводческая хитрость: сохраняя в других случаях об-
разованное от прилагательного слово «имманентность», мы все же 
вынуждены были, следуя логико-грамматической «рифме», ввести и 
не употребляющийся, вообще говоря, по-русски термин «имманен-
ция»: «план имманенции — план консистенции — план референции — 
план композиции»…

145 Так мы предпочли передать делёзовский термин pli, не будучи 
вполне удовлетворены бытовавшим в русской философской литера-
туре вариантом «складка».
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нечные движения мысли», с «бесконечными скоростями» 
«пробегающие» по плану или по составляющим концепта; 
разве что в науке эти движения искусственно замедляются 
и вводятся в рамки функций и координат. Но как бы то ни 
было, эти движения почти всегда автономны, это движения 
без движущегося; иными словами, они бестелесны (как это 
подробно разрабатывалось Делёзом, вслед за античными 
стоиками, еще в книге «Логика смысла»). Природа таких 
движений и скоростей — скорее волновая, чем корпуску-
лярная; они могут мыслиться как волнообразные дефор-
мации плана (сгибы), а не как перемещение вещественных 
объектов. Именно поэтому такие движения оказывается 
возможно наблюдать со своеобразной точки зрения, кото-
рая обозначается французским словом survol. Взятое авто-
рами книги у французского философа Р. Рюйе, слово это 
означает своеобразную вне- и одновременно внутриполож-
ную точку обзора, которая возвышена над предметом рас-
смотрения, но в то же время не отрывается от него в иное 
измерение (как, скажем, в геометрии двумерная плоскость 
может обозреваться из трехмерного пространства), а при-
легает к нему вплотную, так что «парящий полет»-survol 
мало чем отличается от «пробега» (parcours), совершаемо-
го внутри плана или концепта. Причина этого парадокса, 
очевидно, именно в бесконечных скоростях «движений 
мысли»: при таких скоростях пространство деформирует-
ся и даже сокращается до нуля, как физическое простран-
ство в теории относительности.

Деформируется в мире мышления также и время, од-
нако Делёз и Гваттари уделяют ему меньшее внимание, чем 
пространству. Это продиктовано их пафосом имманент-
ности, которым проникнута в особенности энергично-
полемическая вторая глава («План имманенции»). Время, 
в частности время историческое, по своей сути есть катего-
рия трансцендентная, через время в мир и входит трансцен-
дентность (в формах религии или, скажем, феноменологии 
ХХ века). И потому авторы книги стремятся всюду потес-
нить время, отвоевать у него пространство: главные собы-
тия мысли происходит не во времени, а в «межвременьях» 
(entre-temps), а вместо «истории» вперед выдвигается дру-
гая категория — «становление», не имеющее отношения к 
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историческим детерминантам (несмотря на то что истори-
ей, частными обстоятельствами возникновения обладают 
даже чистые философские концепты). Пространственный 
принцип торжествует в книге особенно в главе, непосред-
ственно посвященной истории философии,  — глава эта 
называется «Геофилософия». Незыблемая Земля, а не те-
кущее время служит основой развития мысли; гегелевское 
понятие «инобытия» перетолковывается здесь в подчерк
нуто пространственных (биологических по происхожде-
нию) категориях «детерриториализации» и «ретеррито-
риализации», помогающих объяснить и возникновение 
философии в Древней Греции, и типологию национальных 
традиций философствования в новоевропейскую эпоху, и 
сущностную связь современной философии с революцией 
и утопией (еще одно пространственное понятие!), и мощ-
ную антиномию «обрамления — разобрамления» эстетиче-
ского «ощущения» в главе, посвященной искусству.

Итак, отвлекаясь от всех частных — и богатых — идей, 
высказанных в книге «Что такое философия?», можно 
сказать, что ее задачей является дать пространственную 
модель мышления и его основных форм. В заключительной 
главе эта модель прямо соотносится с устройством челове-
ческого мозга; но можно назвать и два других материаль-
ных объекта, которые постоянно рассматриваются в тек-
сте, но нигде не эксплицируются в качестве порождающих 
образцов. Эти два объекта — книга (с ее слоистой струк-
турой взаимоналожения страниц) и картина (с  ее неров-
ной, «диаграмматической» структурой мазков и сплошных 
цветовых масс, подробно анализируемой в седьмой главе). 
Авторы невысоко ценят познавательные претензии логи-
ки; сами они пользуются не абстрактно-логическими вы-
кладками, но и не образами-«фигурами» субъективного 
«вчувствования»; главное у них пространственные харак-
теристики мира, где, как в сезанновских пейзажах, чело-
век присутствует лишь своим отсутствием (ср. вводимый 
в книге термин site — «ландшафт»). Те пространственные 
мотивы, которые в традиционном философском дискурсе 
занимают второстепенное место метафор, сравнений, лек-
сических обертонов, у Делёза и Гваттари собраны воедино, 
усилены, сведены в систему. Систему эту можно назвать 
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топологией мысли, и в ее понимании важна не логика, а 
пространственное воображение.

В настоящей, математической топологии доказывается 
такая теорема: если в торе прорезать отверстие, то через 
него тор можно вывернуть наизнанку. Один математик 
признавался, что, прочитав об этом в каком-то журнале, 
он несколько дней ходил и все пытался зрительно предста-
вить этот процесс выворачивания бублика через дырочку. 
Чем-то подобным приходится заниматься и читателю Де-
лёза и Гваттари, а тем более их переводчику.

* * *
В задачи данного послесловия не входит общая ха-

рактеристика творчества Жиля Делёза (1925–1995) и Фе-
ликса Гваттари (по-французски точнее будет «Гаттари», 
1930–1992). Скажем лишь для справки, что книга «Что 
такое философия?» (1991) была подписана двумя имена-
ми как последний плод уникального сотрудничества этих 
французских мыслителей — философа и психоаналитика. 
Всего они выпустили совместно еще три работы — два тома 
«Капитализма и шизофрении» (1972–1980) и книгу о Кафке 
(1975); кроме того, каждому из них принадлежит еще ряд 
сочинений, написанных единолично или в соавторстве с 
третьими лицами.

Публикуя русский перевод книги, всего за несколько 
лет до того вышедшей в оригинале (хотя, увы, за эти не-
сколько лет оба автора успели уйти из жизни), было не-
целесообразно, да и невозможно снабжать ее подробным 
пояснительным аппаратом. Кое-где пояснения напраши-
вались сами собой, особенно в отношении некоторых рас-
сыпанных в тексте литературно-художественных реми-
нисценций (вероятно, это определялось внефилософскими 
научными интересами переводчика). Если, скажем, о фразе 
«Я  — это другой» отечественная гуманитарная публика, 
очевидно, помнит, что она взята из одного из писем Рем-
бо, то вряд ли всем известно, что Big Bang  — это «боль-
шой взрыв» (теория возникновения Вселенной), что книга 
«Пьер, или Двусмысленности» принадлежит одному из лю-
бимых авторов Ж. Делёза Герману Мелвиллу, что Алексан-
дер Лернет-Холения — австрийский писатель ХХ столетия, 
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а «Мерц» — жанровое название «мусорных» композиций 
немецкого художника-дадаиста Курта Швиттерса. Как бы 
то ни было, мы воздержались сопровождать текст перевода 
какими-либо толкованиями подобного типа, и все немного-
численные переводческие примечания, которые содержат-
ся в книге, имеют чисто правовое назначение — обозначать 
использование оригинальных текстов или чужих переводов 
в цитатах из других авторов.

Первое русское издание книги вышло в 1998 году. Для 
второго издания перевод пересмотрен, уточнены некото-
рые термины и транскрипции имен собственных, внесены 
другие мелкие поправки.

С. Зенкин
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