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�Предисловие издателя

предисловие издателя

Глобализация — модная тема. Одних только книг по ней, 
вышедших на русском языке, насчитывается, вероятно, уже 
не один десяток. и все же мы решили выпустить перевод 
очередной работы, посвященной развитию глобального 
экономического обмена. Чем обусловлено такое решение?

в своей книге б. линдси формулирует и обосновывает 
оригинальный взгляд на процесс экономической глобали-
зации (т.е. развития международной торговли и мировых 
рынков). По его мнению, она не является плодом полити-
ки, сознательно и последовательно проводимой какими-
либо правительствами или корпорациями и направленной 
на укрепление международных рынков или ослабление 
национального суверенитета. наоборот, глобализация — 
результат, полученный независимо от чьих-либо замыслов 
и даже вопреки им. По сути, она есть побочный продукт 
политики дерегулирования и ослабления государственного 
вмешательства в экономику, которая проводилась во мно-
гих развитых и развивающихся странах начиная с конца 
70-х гг. и была вызвана разочарованием в проектах построе-
ния смешанной или полностью государственной экономи-
ки. ни о каком «рыночном фундаментализме», которым 
принято пугать доверчивых обывателей, речи не шло и не 
идет. неохотная и непоследовательная либерализация 
внутренних рынков неожиданно для всех привела к бурно-
му развитию рынков международных.

б. линдси противопоставляет свою концепцию распро-
страненным теориям как сторонников, так и противников 
глобализации. и те и другие зачастую объясняют ее разви-
тием определенных технологий. При этом «глобалисты» 
впадают в эйфорию и провозглашают уже наступившую 
бесповоротную победу международного разделения труда 
над национальным суверенитетом, этатизмом и автаркией. 
«Антиглобалисты» же, соглашаясь с «глобалистами» по 
существу, оценивают эти «факты» отрицательно и призы-
вают к противостоянию космополитической силе между-
народного капитализма, к борьбе за сохранение суверени-
тета, за укрепление институтов госрегулирования на 
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национальном уровне и за протекционизм. и те и другие 
исходят из ложных теоретических посылок и неадекватно 
интерпретируют факты.

Оригинальность трактовки, не совпадающей с мнениями 
обоих противостоящих «лагерей», — одна из главных при-
чин, по которой книга б. линдси будет полезна и интерес-
на всем, кого волнуют проблемы глобализации и развития 
международной экономики.

Еще одним достоинством, которого зачастую лишены 
прочие книги о глобализации, является то, что автор встра-
ивает описание происходящих ныне процессов в широкий 
исторический контекст. Он подчеркивает, что нынешняя 
волна глобализации  вовсе не первая. исходной точкой его 
исторического обзора служит промышленная революция 
XViii–XiX вв., которая была результатом либерализации 
законодательства в сфере экономики. Промышленная ре-
волюция породила первую волну глобализации во второй 
половине XiX – начале XX в., которая была сопоставима с 
нынешней, а по некоторым параметрам превосходила ее. 
Относительно свободный рынок (внутренний и междуна-
родный) вызвал бурное развитие технологий транспорта и 
связи, что привело к резкому снижению издержек, связанных 
с международной торговлей, финансами и миграцией.

весь XX век прошел под знаком реакции против промыш-
ленной революции — б. линдси называет ее «промышлен-
ной контрреволюцией». на этой реакции основывали свое 
влияние антикапиталистические политические течения, как 
«правые», так и «левые» (коммунизм, национализм, со-
циал-демократия, кейнсианство и т.д.). Трудности, пере-
живаемые политико-экономическими системами, осно-
ванными на этих идеологиях, а то и полное их банкротство 
стали причинами той волны либерализации, которая не-
ожиданно привела ко второй глобализационной волне.

Автор подкрепляет свою концепцию богатым историчес-
ким материалом. Можно соглашаться или не соглашаться 
с ней, но сам опыт рассмотрения глобализации в широком 
историческом контексте важен и полезен для любого иссле-
дователя.

Еще одна важная особенность книги в том, что она на-
писана не кабинетным теоретиком, а практиком, значи-
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тельную часть жизни проработавшим в сфере международ-
ных экономических отношений. ныне он возглавляет Центр 
исследований международной торговли при институте 
катона — одном из ведущих американских аналитических 
центров, разработки которого оказывают существенное 
влияние на формирование внутренней и внешней полити-
ки страны.

б. линдси, несомненно, является сторонником свобод-
ного рынка и максимального развития международных 
экономических связей, так как считает все это важным 
средством повышения благосостояния народов, в том чис-
ле беднейших. но он весьма далек от эйфории по поводу 
нынешнего положения дел. ветер может легко переменить-
ся, и мир может оказаться снова ввергнутым в череду войн 
и пучину нищеты.

По мнению редакционного совета серии, книга б. линд-
си будет весьма полезна российскому читателю для пони-
мания процессов, происходящих в мировой экономике, и 
заполнит ряд существенных пробелов в русскоязычной 
литературе, посвященной экономической глобализации.

В. Завадников,
Председатель Редакционного совета
Февраль 2006 г.
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предисловие

согласно популярной точке зрения, глобализация в совре-
менном мире представляет собой чрезвычайно могущест-
венную, практически неодолимую силу. Обычно в ней 
видят некоего джинна, который каким-то образом сумел 
вырваться из бутылки и теперь диктует свою волю всему 
миру. Предполагается, что национальные правительства 
утратили значительную часть суверенитета в пользу новой 
верховной власти глобализации.

Такое понимание происходящего распространено по обе 
стороны идеологических границ. как друзья, так и враги 
глобализации изображают ее как более или менее беспре-
пятственно одержанную победу рынков над правительс-
твами — экономических сил над политической властью. 
Естественно, идут горячие споры о том, как к этому отно-
ситься — ликовать или плакать, но нет сомнений в том, что 
все уже свершилось.

Эта книга написана с противоположных позиций. Я пы-
таюсь доказать, что распространенное представление о 
глобализации сильно расходится с реальностью. Общепри-
нятая интерпретация недостаточно учитывает исторический 
контекст. данная книга пытается восполнить этот пробел; 
в ней предпринята попытка увязать глобализацию с про-
шлым, которое ее породило.

Если вихрь современных событий рассматривать в над-
лежащем контексте, становится ясно, что глобализация не 
является некой неожиданно сорвавшейся с цепи демони-
ческой силой. напротив, она предстает в виде сознательно 
выбранной ответной меры на всемирный провал проектов 
централизованного планирования и иерархического кон-
троля. в последние два десятилетия правительства самых 
разных стран столкнулись с серьезными экономическими 
болезнями — как в форме острого кризиса, так и в виде 
хронически низкой эффективности, — порожденными 
десятилетиями дисфункциональной антирыночной поли-
тики. в ответ на эти недуги правительства ослабили госу-
дарственное вмешательство в экономику и расширили 
пространство рыночной конкуренции. в частности, одним 
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из последствий общей либерализации было устранение 
барьеров на пути международной торговли и инвестиций. 
самым значительным событием последних десятилетий 
стало включение в международную рыночную экономику 
огромных масс населения, прежде совершенно отрезанно-
го от остального мира, — в советском блоке, в китае, ин-
дии и многих других развивающихся странах. в итоге 
впервые можно говорить о поистине глобальном разделе-
нии труда.

Утверждение, что глобализация вынудила правительс-
тва принять прорыночную политику против их воли, не 
соответствует действительности. напротив, глобализация 
стала возможна только благодаря провалу политики 
коллективизма и благодаря решимости правительств, 
столкнувшихся с этим провалом, выбрать рыночную аль-
тернативу. Таким образом, в популярном понимании 
глобализации, равно разделяемом как ее сторонниками, 
так и противниками-катастрофистами, основное направ-
ление исторических причинно-следственных связей пере-
вернуто с ног на голову.

но, хотя глобализация стала результатом разрыва с кол-
лективистским прошлым, этот разрыв ни в коем случае не 
был окончательным и бесповоротным. несмотря на лико-
вание в одном лагере и скрежет зубовный — в другом, три-
умф рынков нигде не наблюдается. Мир только начинает 
преодолевать затянувшийся на целое столетие флирт с до-
минированием государства в экономике. рыночная конку-
ренция, с одной стороны, все так же сдерживается избыточ-
ным регулированием всего и вся, а с другой — подрывается 
отсутствием поддерживающей институциональной инфра-
структуры. «невидимая рука» рынков, возможно, уже 
набирает силу, но «мертвая рука» старой коллективистской 
мечты все еще сильна и влиятельна. 

более того, главной причиной «успешного наступления» 
рынков является то, что других вариантов просто не про-
сматривается. За некоторыми исключениями большинство 
государственных лидеров, обратившихся к рыночным ре-
формам, сделали это не в силу своей приверженности иде-
алам экономического либерализма, но из чистого прагма-
тизма, а точнее — из-за отсутствия других жизнеспособных 
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альтернатив. как следствие, реформы слишком часто про-
водились без особого энтузиазма, а потому оказывались 
половинчатыми.

Таким образом, нынешний эпизод глобализации следует 
считать переходной эпохой — неспокойным, но полным 
надежд междуцарствием: с одной стороны — обанкротив-
шиеся упования на централизованное регулирование, с 
другой — многообещающие перспективы экономической 
свободы. идет борьба между прошлым и будущим, и на-
пряжение периодически прорывается мощными потрясе-
ниями. Финансовые кризисы, которые в недавнем прошлом 
прокатились по восточной Азии, россии и латинской Аме-
рике, свидетельствуют о нестабильности сложившегося 
положения дел. 

будучи директором Центра изучения торговой политики 
в институте катона, я осуществлял мониторинг междуна-
родной торговой и инвестиционной политики сША и дру-
гих стран и готовил рекомендации по ее совершенствова-
нию. благодаря этой работе я оказался в эпицентре 
эйфории по поводу глобализации, постоянно имея дело с 
североамериканским соглашением о свободной торговле, 
всемирной торговой организацией и другими подобными 
учреждениями. А до того как занять мой нынешний пост в 
институте катона, я несколько лет работал юристом в 
сфере международной торговли, представляя главным 
образом компании из стран Юго-восточной Азии, экспор-
тирующие товары в сША. работа, заставлявшая меня 
ежегодно по три-четыре месяца проводить в разных местах 
Тихоокеанского кольца, позволила мне непосредственно 
соприкоснуться с динамизмом и разочарованиями жизни 
в глобальной экономике.

выполняя свои профессиональные обязанности, я вновь 
и вновь сталкивался с исторической близорукостью, которой 
страдают публичные дебаты о глобализации. Оппоненты, 
не мудрствуя лукаво, просто принимают как аксиому то, 
что свободные рынки на коне и правят миром, а потому 
противникам рыночно ориентированной политики удается 
без труда взваливать на нее вину за все жестокости и стра-
дания мира. влияния прошлого на сегодняшнюю ситуацию 
слишком часто не замечают; о непростительных провалах, 
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предшествовавших рыночным реформам, слишком часто 
забывают; вред, приносимый пережитками антирыночной 
политики, слишком часто игнорируют. Таким образом, 
господствующие заблуждения относительно глобализации 
способствуют непрекращающимся спорам, повышая веро-
ятность того, что процесс отчаянно необходимой либера-
лизации экономики будет замедлен или даже обращен 
вспять.

Я написал данную книгу в попытке изложить ситуацию 
как она есть — рассказать подлинную историю глобализа-
ции и предложить трезвую оценку достигнутого и перспек-
тив. решая эту задачу, я вышел за пределы моих профес-
сиональных познаний в области права и государственной 
политики и погрузился в сферы истории, экономической 
теории, социологии и политической науки. сделав все воз-
можное для того, чтобы не запутаться в деталях, я, тем не 
менее, не сомневаюсь, что мои набеги на отдельные облас-
ти знаний иногда заставят специалистов поморщиться. 
Я прошу о снисхождении и в свою защиту могу сказать 
лишь, что, работая с большим холстом, приходится делать 
крупные мазки, а прошлое, настоящее и будущее мировой 
экономики — это, воистину, очень большой холст. надеюсь 
только на то, что подлинность картины в целом извинит 
небольшие погрешности в деталях.

Я в долгу перед многими людьми. начну с Эда крейна, 
президента института катона, который с самого начала 
неизменно оказывал мне поддержку. Если бы не его вера в 
меня, не великодушие, с которым он предоставил необхо-
димые мне время и ресурсы, эта книга не была бы написа-
на. Позвольте мне также в самом начале признать заслуги 
Мэтт Холт, моего редактора из издательства John Wiley & 
sons, которая верила в мою работу и помогла мне преодо-
леть все трудности издательского процесса.

Проводя исследования, необходимые для этой книги, я 
путешествовал по всему земному шару и при этом опирал-
ся на содействие людей, помогавших мне разрабатывать 
маршруты поездок, договариваться об интервью и доби-
раться в труднодоступные места. Я бы хотел особенно поб-
лагодарить бийонг-Хо Гонга, ноюнга Парка, джеффа 
Макдональда, Томаса ларсона, Порнпрома карнчанача-
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ри, Чака Холмса, баруна Митра, джала кхамбата, дже-
рардо бонджованни и Фернандо баха.

вирджиния Пострел, дэвид Фрам, дуг ирвин, разин 
салли, дэвид боаз, Том Палмер, Ян васкес, дэвид Хен-
дерсон и Хосе Пиньера любезно ознакомились с разными 
черновыми набросками книги. конечный продукт сильно 
выиграл благодаря их ценным комментариям и критике; 
разумеется, они не несут никакой ответственности за ос-
тавшиеся в тексте ошибки. скотт линсиком, мой помощ-
ник, оказал бесценную помощь в поиске источников, свер-
ке цитат и примечаний и в составлении списка ссылок.

Моя жена дебби заслуживает орден за сверхчеловеческое 
терпение, с которым она переносила мою погруженность 
в работу. наконец, позвольте мне крепко обнять (вербаль-
но) трех моих сыновей — Мэтью, Майкла и джека. Эта 
книга посвящена им — и тому сложному, трагичному и 
восхитительному миру, который унаследуют от нас они и 
все наши дети.
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Глава 1

Груз прошлоГо

на берегу Москвы-реки, недалеко от ЦПкиО им. Горько-
го, находится кладбище памятников погибшей эпохи. Его 
разместили на территории новой Третьяковской гале-
реи — массивного унылого здания, в котором экспониру-
ется главная коллекция живописи в жанре социалистичес-
кого реализма. Прогуливаясь по безлюдным залам музея, 
можно полюбоваться такими забытыми шедеврами, как 
«собрание деревенской коммунистической ячейки» Ефи-
ма Чепцова, «Ужин трактористов» Аркадия Пластова и 
«строительство домны на кузнецком металлургическом 
комбинате» Петра котова. выйдите на улицу, заверните 
налево за угол — и вы попадаете на кладбище.

на нескольких акрах земли под открытым небом распо-
ложились поверженные идолы советской эпохи. Централь-
ный экспонат коллекции — огромная статуя основателя 
советской тайной полиции дзержинского, до неудавшегося 
августовского переворота 1991 г. стоявшая перед штаб-
квартирой кГб в центре лубянской площади. Здесь вы 
увидите множество статуй и бюстов ленина и статую ста-
лина из красного мрамора, со слегка поврежденным лицом, 
бесстрастно взирающую на внушающее ужас скопление ка-
менных голов, запертых в клетках из колючей проволоки.

когда я оказался там в конце жаркого июльского дня 
1999 г., зрителей на кладбище было немного. небольшие 
группы неспешно бродили по бетонным дорожкам, в вы-
сокой нестриженой траве на садовых скамейках сидели 
парочки. недалеко от музея разместилось маленькое летнее 
кафе. люди за столиками под зонтами пили джин с тоником 
из алюминиевых банок.

на кладбище погибших монументов грандиозные амби-
ции и безжалостная власть советской эпохи превратились в 
китч. но ироничный дух этого места не способен победить 
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глубокое, гнетущее чувство подавленности. среди мертвой 
тишины и косых теней суровые взгляды поверженных вож-
дей все еще вызывают дрожь, все еще леденит душу их не-
человеческая — слишком человеческая — надменность. 
Прошлое умерло, но все еще с нами.

и так по всей Москве. Ухмылка разочарования сквозит 
повсюду. на Арбате можно купить майки с Маклениным, 
а в любом табачном киоске — сигареты «Прима носталь-
гия» с фигурой ленина или сталина на пачке; сидя в кара-
оке-баре на Тверской, можно услышать, как молодежь, 
ерничая, распевает революционные гимны; жуя гамбургер 
в T.G.I. Friday рядом с красной площадью, можно глазеть 
на кремлевскую стену. Однако ленин все еще лежит в сво-
ем мавзолее, готические силуэты сталинских высоток воз-
носятся над городом, гранитный Маркс все так же хмуро 
взирает на площадь революции, а эскалаторы метро пог-
ружают тебя в фантасмагорический мир торжества соци-
ализма. вся Москва — это гигантское кладбище памятни-
ков погибшей эпохи.

Мертвая хватка прошлого отчетливо ощущается в бывшей 
мировой столице коммунистической революции, но в той 
или иной степени ее чувствуешь во всех уголках планеты. 
Потому что коммунизм по советскому образцу был лишь 
крайним проявлением гораздо более широкого видения, 
воодушевлявшего мировую историю на протяжении большей 
части ХХ в., — мечты о централизованном контроле и руко-
водстве ходом экономического развития. Проект рухнул, 
похоронив мечту. Она умерла в сША и в Западной Европе 
во времена стагфляции 1970-х. Она умерла в китае, когда 
дэн сяопин провозгласил, что «неважно, какого цвета кот, 
лишь бы ловил мышей». Она умерла в латинской Америке 
в ходе долгового кризиса и потерянного десятилетия 1980-х. 
Она умерла в советской империи после крушения берлин-
ской стены. и наконец, она умерла в Юго-восточной Азии, 
когда лопнул «мыльный пузырь» в Японии и регион потряс 
финансовый кризис 1997–1998 гг.

смерть этой незаконнорожденной мечты более чем 
любой другой фактор оказывает формирующее влияние 
на процесс, получивший название «глобализация»1. 
в конце концов, до тех пор пока значительная часть мира 
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открыто отказывалась от участия в мировом разделении 
труда, по-настоящему глобальная экономика была невоз-
можна. но за последние два десятилетия барьеры на пути 
свободного движения товаров, услуг и капитала постепен-
но были разрушены — и в образовавшуюся брешь хлыну-
ли компании, инвесторы и потребители. благодаря этому 
сегодня для иностранной конкуренции открыта более 
значительная часть мировой экономики, чем когда-либо 
в прошлом.

либерализация международных операций — это лишь 
один из аспектов происшедших перемен. с утратой веры в 
государственное регулирование рынки стали играть более 
активную роль в формировании экономических отношений 
как на международном, так и на внутреннем уровне. Го-
товность допустить иностранных конкурентов на внутрен-
ний рынок шла рука об руку с готовностью допустить кон-
куренцию внутри страны. либерализация торговли и 
инвестиций поэтому является одним из элементов проры-
ночной политики, включавшей в себя, в частности: прива-
тизацию государственной промышленности; привержен-
ность денежной политике стабилизации цен; отказ от 
регулирования цен и устранение барьеров входа на рынок, 
поддерживаемых внутренними монополиями и олигопо-
лиями; возрождение рынков труда; реформу налоговой 
системы и перестройку финансовых институтов, имеющую 
целью сделать процесс размещения капитала более чутким 
к прибыльности рынков.

Однако всеобщее разочарование в централизованном 
регулировании не до конца расчистило поле деятельности 
для рыночных сил. движение к более либеральной полити-
ке началось посреди руин старого порядка и вынуждено 
было преодолевать противодействие сильно деформиро-
ванных условий. как следствие, переход зачастую протекал 
весьма болезненно. и этот процесс еще далеко не завершен. 
Мировая экономика засорена обломками дискредитиро-
ванных систем, повсеместно мешающих настоящему и 
затемняющих будущее. старый порядок мертв, но «мерт-
вая рука» оставшихся в наследство от него институтов, 
умонастроений и влиятельных социальных групп все еще 
довлеет над миром.
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* * *
большинство популярных описаний глобализации сосре-
доточено на ее нововведениях. и это понятно: мировая 
экономика сегодня переполнена небывалыми новациями. 
компании размещают свои производственные процессы по 
всему миру: ниОкр в одном месте, производство компо-
нентов — в другом, сборка и контрольные испытания — в 
третьем. «Горячие деньги» носятся по миру, повинуясь 
щелчку компьютерной мыши. Умопомрачительные суммы 
мелькают на экранах компьютеров валютных трейдеров. 
в мире, где информация перемещается со скоростью света, 
а за ней по пятам следует капитал, люди, определяющие 
национальную экономическую политику, должны следить 
за событиями за рубежом с особенным вниманием и осто-
рожностью.

но сегодняшняя мировая экономика — это далеко не 
только блеск и великолепие. Прошлое отбрасывает длинные 
тени, и его влияние все еще огромно. Поэтому любая кар-
тина глобализации, которая игнорирует исторический кон-
текст или дает неверное ему толкование, в лучшем случае 
будет неполной, а в худшем — искаженной и дезориенти-
рующей.

и сторонники, и критики глобализации охотно рассуж-
дают о том, как давление международной конкуренции 
ограничивает политические решения на национальном 
уровне. Предлагаемый ими анализ, как правило, дает не-
верное представление о природе этих ограничений, и в 
итоге за кадром остается истинное значение глобализации. 
Обе стороны склонны ошибочно истолковывать сложив-
шуюся ситуацию как результат доминирования обретших 
новую энергию экономических сил над политической влас-
тью. к сожалению, такая интерпретация усиливает анти-
глобалистские настроения, поскольку маскирует глубокую 
фундаментальную слабость позиций этого лагеря.

следует признать, что шумиху о бессилии правительств 
в условиях новой глобальной экономики подняли сами 
друзья глобализации. в этом отношении типичны волну-
ющие заголовки двух книг гуру менеджмента кеничи Омаэ: 
«Мир без границ» и «конец национального государства». 
другой видный проповедник этой точки зрения — журна-
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лист Томас Фридмен. в своей знаменитой книге «“лексус” 
и оливковое дерево» он пишет о «золотой смирительной 
рубашке», которая вынуждает правительства проводить 
рыночную политику из опасений вызвать ярость «элект-
ронной орды» международных инвесторов.

Подобно многим, Фридмен считает, что новое положе-
ние дел сложилось благодаря прорыву в телекоммуника-
ционных и информационных технологиях. неисчерпаемый 
источник ярких метафор, он идентифицировал «синдром 
микрочипового иммунодефицита», или Mids, как «глав-
ную политическую болезнь эпохи глобализации». соглас-
но Фридмену:

Mids-инфекцией заражены страны и компании, в ко-
торых до сих пор действуют модели корпоративного уп-
равления времен «холодной войны», когда один человек 
или группа людей наверху владеет всей информацией и 
принимает все решения, а все, кто находится на средних и 
самых нижних уровнях иерархии, — простые исполнители. 
…Единственное известное лечение для стран и компаний 
с Mids-инфекцией — …демократизация процедур при-
нятия решений и информационных потоков, а также де-
централизация власти, с тем чтобы как можно больше 
людей в вашей стране или компании получили возмож-
ность знать, экспериментировать и быстрее внедрять нов-
шества2.

Тем временем критики глобализации подняли ответную 
волну. им кажется, что мир выходит из-под контроля. 
Экономические силы, говорят они, разрушили традици-
онные связи и теперь бесчинствуют по всему земному 
шару. Подобно своим оппонентам, главным виновником 
такого развития событий критики глобализации назначи-
ли компьютерную революцию. но, с их точки зрения, 
новоявленное могущество рынков представляет собой не 
«золотую смирительную рубашку», а безумную, губитель-
ную «гонку по нисходящей». Под давлением безудержной 
международной конкуренции потерявшие ориентацию 
правительства, пытаясь избежать оттока капитала, вы-
нуждены демонтировать систему социальной защиты. 
Чтобы предотвратить катастрофу, необходимо восстано-
вить контроль.
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Артур Шлезингер-младший, старейший защитник ата-
куемого старого порядка, с особой живостью исполняет этот 
знакомый рефрен:

компьютер превращает ничем не сдерживаемый рынок 
в неумолимую, сокрушающую всякие границы силу, кото-
рая подрывает национальные системы налогообложения и 
регулирования, разрушает национальное регулирование 
процентных ставок и валютных курсов, углубляет пропасть 
между богатством и бедностью внутри отдельных стран и 
между странами, заставляет снижать уровень требований 
к условиям труда, губит окружающую среду, лишает наро-
ды возможности распоряжаться своей экономической судь-
бой. никому не подотчетная, эта сила создает мировую 
экономику без мирового правительства3.

Международная экономическая интеграция и в самом 
деле ограничила свободу действий национальных полити-
ков, а интернет и другие технологические чудеса и в самом 
деле ускорили эту интеграцию. Однако даже беглого взгля-
да на мировые события достаточно, чтобы убедиться, что 
значительная часть риторики обеих сторон до смешного 
преувеличена. Правительства по-прежнему оказывают 
огромное всестороннее влияние на экономическую жизнь. 
в большинстве стран Западной Европы государственные 
расходы все еще превышают 50% национального дохода. 
в последние годы на федеральные налоги в сША уходит 
большая доля валового объема производства, чем в любой 
период после второй мировой войны. в китае на государс-
твенных предприятиях работают более 80 млн. человек. 
конституция Мексики по-прежнему защищает государс-
твенную нефтяную монополию4.

бесспорным фактом является то, что давление рын-
ков — даже форсированное и усиленное интернетом — 
лишь в малой степени и далеко не всегда способно сдер-
живать государственную политику. Если позаимствовать 
метафору Фридмена, «золотая смирительная рубашка» 
достаточно просторна. иными словами, прошлое в зна-
чительной степени все еще с нами. Почившие в бозе идеи 
централизованного регулирования оказывают на мировую 
экономику постепенно ослабевающее, но все еще огромное 
влияние.
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Преувеличивая победу рынков над правительствами, сто-
ронники глобализации играют на руку своим оппонентам. 
Если сложившаяся в мире ситуация — результат безраздель-
ного господства рыночных сил, значит, именно рыночные 
силы за все в ответе. в конце концов, сегодняшний мир по-
лон проблем и сложностей. и враги рынков с удовольствием 
используют предоставленную возможность: азиатский фи-
нансовый кризис, коллапс россии, хронически высокая 
безработица в Европе — все это и тому подобное наследство 
бредовой веры в централизацию и регулирование всего и вся 
ставится в вину глобальному капитализму. и это перекла-
дывание вины на глобализацию выглядит правдоподобно 
исключительно благодаря преувеличенной оценке якобы 
неукротимого могущества рынков.

критики глобализации используют победную риторику 
своих соперников еще одним способом. Одно из часто пов-
торяемых обвинений состоит в том, что сегодня мир попал 
в тиски идеологического экстремизма — слепой и опасной 
веры в laissez faire, игнорирующей жизненно важные об-
щественные потребности. «Проблема глобальной эконо-
мики, — заявляет экономический националист правого 
толка Пэт бьюкенен, — та же, что и нашей экономической 
политики,  которая основывается на мифе о человеке эко-
номическом и ставит экономическую теорию превыше 
всего. Обожествление рынков — это такое же идолопок-
лонство, как и обожествление государства. рынок должен 
служить человеку, а не наоборот»5.

Тем же путем пошел и финансист джордж сорос. в своей 
книге «кризис мирового капитализма» сорос выступил 
против так называемого «рыночного фундаментализма», 
или веры в то, что «общественный интерес удовлетворяется 
наилучшим образом путем предоставления всем возмож-
ности удовлетворять собственные интересы, а попытки за-
щитить общественный интерес путем принятия коллективных 
решений нарушают рыночный механизм». сорос доходит 
даже до утверждения, что «рыночный фундаментализм 
представляет сегодня бульшую опасность для открытого 
общества, чем любая тоталитарная идеология»6.

Многие антиглобалистские авторы наперебой указыва-
ют на то, что нынешнее рыночное «идолопоклонство» 
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имеет зловещие исторические прецеденты в начале ХХ в. 
Тогда, утверждают они, так же как и теперь, экономичес-
кие силы вышли из-под контроля; тогда, как и теперь, 
идеология laissez faire попирала социальные нужды. 
в прошлом результаты были трагичны: эксцессы необуз-
данных рынков с их жестокостью и нестабильностью в 
конечном итоге навлекли на мир войны, тоталитаризм и 
депрессию. и сегодня, говорят антиглобалисты, возрож-
дение утопической веры в рынки угрожает новым циклом 
катастроф.

Уильям Грейдер развивает эту мысль в книге «Единый 
мир, готов или нет». Грейдер, в частности, цитирует исто-
рический анализ карла Поланьи, автора опубликованной 
в 1944 г. книги «великая трансформация». Поланьи до-
казывал, что катастрофы его времени в конечном итоге 
могут быть объяснены пороками идеологии laissez faire. 
«Первопричины катаклизмов, — писал он, — лежат в уто-
пической попытке экономического либерализма создать 
саморегулирующуюся рыночную систему»7. Грейдер ут-
верждает, что мы опять ступили на путь к гибели:

сегодня столь же широко распространено убеждение, что 
рынок может решить важные общественные проблемы на-
много лучше, чем любой из смертных. в это верят почти как 
в религиозную истину, по крайней мере в некоторых кругах 
правящей элиты, но, как объясняет Поланьи, именно эта 
идеология в начале ХХ в. ввергла мир в страдания глобальной 
депрессии и вызвала рост агрессивного фашизма8.

Грейдер далеко не одинок в своем обращении к карлу 
Поланьи, который в последние годы превратился в своего 
рода святого покровителя критиков глобализации. джордж 
сорос в предисловии к книге «кризис мирового капита-
лизма» отметил, что находится в интеллектуальном долгу 
перед Поланьи. Часто ссылается на Поланьи и дэни родрик 
из Гарвардского университета, автор книги «не слишком 
ли далеко зашла глобализация?». джон Грей, профессор 
лондонской школы экономики, первую главу своей книги 
«ложный рассвет: заблуждения глобального капитализма» 
озаглавил так: «От великой трансформации к глобальному 
свободному рынку».
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Аргументы Поланьи и его нынешних последователей 
решительно несостоятельны*. Прежде всего, их понимание 
истории искажает реальность. истоки трагедий ХХ в. кро-
ются не в чрезмерной опоре на рынки, а в утрате доверия к 
ним. к разрушительной экономической политике во всем 
мире приводила ложная вера в обещания централизован-
ного планирования; та же ложная вера придала видимость 
легитимности омерзительному тоталитаризму фашизма и 
коммунизма.

Что же касается мнимого господства «рыночного фун-
даментализма» в наши дни, то назовите мне страну, где 
правительство последовательно проводит политику laissez 
faire или где хотя бы существуют более или менее значи-
тельные оппозиционные партии, твердо стоящие на этих 
позициях? Можете обыскать всю планету, но едва ли вам 
удастся найти хоть одно сколько-нибудь многочисленное 
политическое движение, которое бы отстаивало что-нибудь 
отдаленно напоминающее либертарианство с его идеей 
«минимального государства».

в последние годы мир, несомненно, движется в сторону 
прорыночной политики, но посмотрите, кто возглавил это 
движение: в китае — убежденный коммунист дэн сяопин; 
в индии — П.в. нарасимха рао, порождение индийского 
национального конгресса, которая установила в стране 
централизованное планирование по советскому образцу; в 
Аргентине — перонист карлос Менем; в Перу — Альберто 
Фухимори, представляющий собой абсолютно пустое мес-
то в смысле идеологии. да, были реформаторы, которые 
действовали из идейных соображений (рональд рейган, 
Маргарет Тэтчер, вацлав клаус), но они были исключени-
ем. в целом, в большинстве стран мира повторное откры-
тие потенциала рынков направлялось прагматизмом, от-
казом от провалившейся догмы централизованного 
регулирования в пользу чего угодно, лишь бы оно работало. 
Это время крушения старых идолов, но не создания новых 
богов.

 * см. рецензию на книгу Поланьи, написанную Мюрреем ротбар-
дом для Фонда Фолкера в июне 1961 г., «down with Primitivism: 
A Thorough Critique of Polanyi» (http://www.mises.org.fullstory.
aspx?id=1607). — Прим. науч. ред.
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необузданные и не встречающие сопротивления рыночные 
силы существуют только в пылком воображении антиглоба-
листски настроенных авторов. и здесь опять риторические 
крайности сторонников глобализации возвращаются буме-
рангом. их беспочвенные фантазии о конце национального 
государства и тому подобных ужасах позволяют деятелям из 
антирыночного лагеря выступать в роли защитников мира 
от якобы оголтелого фанатизма глобалистов. Однако на 
самом деле именно антирыночные силы являются рабами 
идеологии: они никак не могут избавиться от отжившей свое 
веры в централизацию.

сторонники школ «золотой смирительной рубашки» и 
«гонки по нисходящей», во-первых, преувеличивают огра-
ничения, налагаемые давлением международной конкурен-
ции, а во-вторых, не понимают, почему эти ограничения 
ужесточаются. да, действительно, благодаря технологичес-
ким достижениям и растущей интернационализации эконо-
мической деятельности рыночные сигналы распространя-
ются быстрее и с меньшими искажениями, чем когда-либо 
в прошлом. но без ответа остается более фундаментальный 
вопрос: почему правительства обращают все большее вни-
мание на сигналы рынков?

Обычно отвечают, что микропроцессоры и интернет поз-
воляют компаниям быть разборчивыми и перемещать свою 
деятельность туда, куда они сочтут нужным, и эта мобиль-
ность дает им в руки средство, заставляющее национальные 
правительства соперничать между собой за привлечение 
капитала. Однако посмотрите на ситуацию в развивающих-
ся странах, которые в силу зависимости от капитала из бо-
гатых стран сегодня особенно чувствительны к давлению 
иностранных инвесторов. с каких это пор страны третьего 
мира стали прислушиваться к совету привлекать иностран-
ные инвестиции? всего поколение назад они презрительно 
отталкивали иностранные капиталовложения как проявление 
неоколониализма; мало того, они зачастую национализиро-
вали уже сделанные вложения и выпроваживали иностран-
цев восвояси. Если бы такое отношение сохранилось и по сей 
день, никакие технологические новшества ничего бы не из-
менили. По-настоящему важной переменой является то, что 
сегодня многие правительства развивающихся стран забо-
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тятся о привлекательности своей политики для инвесторов. 
А почему они стали об этом заботиться? Потому что осоз-
нали, что проведение политики, враждебной по отношению 
к иностранным инвесторам, для них губительно, что прежние 
модели развития — «импортозамещение» и «опора на собс-
твенные силы» — катастрофически ошибочны.

При всей привлекательности идеи о том, что две влия-
тельные тенденции последнего времени — информационная 
революция и глобализация — на практике сводятся к од-
ному и тому же, распространение рыночно ориентирован-
ной политики нельзя свести к технологическому детерми-
низму. насколько компьютеризованным был китай, когда 
дэн сяопин провел деколлективизацию сельского хозяйс-
тва и создал на побережье особые экономические зоны? 
каким образом микропроцессоры повлияли на решение 
Маргарет Тэтчер не поддаваться шантажу профсоюза шах-
теров? интернет еще был смутной пентагоновской затеей, 
когда «чикагские мальчики» преобразили экономику Чили, 
а лейбористское правительство новой Зеландии отказалось 
от протекционизма и заставило центральный банк забо-
титься о стабильности цен.

Противникам рыночных реформ очень выгодно распро-
страненное мнение, что глобализация — это, в сущности, 
вопрос технологии. Такая интерпретация позволяет им из-
бежать ответственности за провалы, которые и вызвали не-
обходимость этих реформ. критики-антирыночники делают 
вид, что события последних лет — это атака извне на систему 
государственного регулирования, а не реакция на внутренний 
крах самой этой системы. Они говорят, что до того, как мик-
ропроцессор выпустил джинна глобализации из бутылки, все 
шло хорошо. но это объяснение не выдерживает критики, 
если знать, чту предшествовало глобализации.

Глобализация — это не технологический императив. По 
сути, это даже не совсем экономическое явление. в исто-
рической перспективе ее следует понимать как событие 
главным образом политическое. с более широкой точки 
зрения глобализация — это одно из последствий краха ста-
рого идеала централизованного планирования и контроля 
и массового отречения от него. в частности, недавние круп-
нейшие успехи в международной экономической интегра-
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ции (сделавшие осмысленным разговор о подлинно гло-
бальной экономике) пришли после крушения коммунизма 
и ряда этатистских режимов в развивающихся странах. Эти 
важнейшие политические преобразования устранили сис-
темы государственного контроля как внутри стран, так и на 
международном уровне, в результате чего несколько мил-
лиардов человек включились в систему разделения труда 
теперь уже в планетарном масштабе.

в популярном представлении о глобализации все постав-
лено с ног на голову. Глобализация, утверждает расхожая 
мудрость, подрывает суверенитет. на деле, однако, цепь 
исторических причинно-следственных связей ведет в обрат-
ном направлении. Это государство отступило и освободило 
пространство для международных рыночных отношений. 
Причиной его отступления было не столкновение слепых 
экономических сил и не порыв либертарианского энтузиаз-
ма, а разочарование. Мечта умерла потому, что не оправ-
далась. Она обанкротилась как морально — в кошмаре 
своих тоталитарных воплощений, — так и экономически, 
утянув в трясину тяжкой нищеты и подвергнув бессмыслен-
ным лишениям миллиарды людей. Глобализация — это 
судорожное и мучительное пробуждение от грез.

* * *
Задача этой книги — выявить исторические корни глоба-
лизации. Я анализирую рост и падение старого порядка, 
крах которого расчистил путь для современной эры миро-
вой торговли. какие убеждения воодушевляли людей в 
минувшую эпоху доминирования государства? Что собой 
представляли господствовавшие в то время институты? Что 
питало рост этой эпохи и что спровоцировало ее распад? 
Почему старый порядок оказался несовместим с глобаль-
ным разделением труда?

Затем я исследую затянувшееся присутствие прошлого в 
современной мировой экономике. в какой степени анти-
рыночная политика до сих пор тормозит и искажает эко-
номический рост? каким образом неуживчивое сосущес-
твование старого и нового порождает нестабильность? 
каковы перспективы продолжения рыночных реформ, 
сталкивающихся с  арьергардным сопротивлением?
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У нынешнего эпизода глобализации был предшественник, 
развитие которого оборвалось почти сто лет назад. в деся-
тилетия перед Первой мировой войной промышленная ре-
волюция сделала уровень международной экономической 
интеграции не только сопоставимым, но и в некоторых от-
ношениях превосходящим наши достижения. в отличие от 
нынешней, в той первой глобальной экономике движущей 
силой действительно была технология. Политические условия 
становились все более враждебными, но снижение транс-
портных расходов и совершенствование средств связи рас-
крепостило общемировое движение товаров, услуг, капита-
ла и людей в исторически беспрецедентном масштабе.

но в конце концов победила политика. впечатляющий 
рост богатства в период промышленной революции, ставший 
возможным благодаря децентрализованному процессу проб 
и ошибок, функционирующему в рамках рыночной конку-
ренции, был ошибочно истолкован как триумф централизо-
ванного контроля и планирования. люди поверили, что 
новые гигантские промышленные предприятия демонстри-
руют превосходство консолидации и технократического 
контроля над хаотичной расточительностью рыночной кон-
куренции. был сделан вывод, что логика индустриализации 
требует распространить рациональный характер организа-
ции и управления производством на все общество, — иными 
словами, что необходима социальная инженерия.

Эта трагическая ошибка породила социальное явление, 
которое можно назвать промышленной контрреволюци-
ей, — атаку на принципы, которые создали технологическое 
общество и исполнили все, что обещали. вера в технокра-
тический контроль, а особенно в необходимость передачи 
этого контроля государству, начала набирать силу около 
1880 г. и с каждым годом постепенно укреплялась. в до-
полнение к тем бедам, которые эта вера наделала внутри 
национальных границ, ее фундаментальная несовмести-
мость с либеральным международным порядком, сложив-
шимся в XiX в., означала, что кто-то из них должен был 
уступить. Уступил либерализм.

в конце XiX в. все коллективистские движения пережили 
подъем, а либеральный космополитический идеал мира и 
свободной торговли уступил место мрачной и опасной идее 
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«борьбы народов за существование». Хотя многие социа-
листы изображали из себя интернационалистов, между ори-
ентацией на централизованное планирование и неприятием 
международных рынков существует естественная связь, и со 
временем эта связь восторжествовала. на более глубоком 
уровне как коллективизм, так и национализм предлагали 
комфорт групповой солидарности в период сильных соци-
альных волнений и напряжений. Поэтому нет ничего уди-
вительного в том, что эта пара образовала тандем.

Таким образом, в то время как технология расширяла 
границы международного разделения труда, политика 
толкала народы к протекционизму, империализму и мили-
таризму. силы разрушения одержали верх, и трагическим 
результатом стала Первая мировая война. После войны 
предпринимались попытки восстановить прежнюю систе-
му. но послевоенная инфляция и государственный долг, а 
также новая политическая реальность социал-демократи-
ческой и тоталитарной политики сделали невозможным 
возврат к довоенной стабильности. наконец, великая де-
прессия и порожденные ею конвульсии протекционизма 
обозначили конец старого либерального порядка. в то 
мрачное время действительно казалось, что будущий меж-
дународный порядок может быть только тоталитарным.

После второй мировой войны сША, Западная Европа, 
а позднее и Япония начали движение вспять — к либераль-
ному международному порядку. но значительная часть 
мира осталась вне возрожденной международной эконо-
мики: коммунистические страны и большинство стран так 
называемого третьего мира проводили экономическую 
политику автаркии и изоляции. с победой промышленной 
контрреволюции изрядная часть населения мира оказалась 
исключена из международного разделения труда.

и лишь в последние пару десятилетий разочарования и 
неудачи истощили силу контрреволюционного импульса. 
и когда с открытием китая, распадом советского блока и 
отказом многих развивающихся стран от политики «им-
портозамещения» чрезмерный государственный контроль 
отступил, рыночные связи начали восстанавливаться. крах 
мечты о централизованном регулировании ознаменовал 
второе рождение глобализации.
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Хотя вера в централизованное планирование утратила 
свой утопический накал, ее последствия до сих пор с нами. 
в напряженной битве между возрождением рынков и мер-
твой хваткой промышленной контрреволюции победитель 
еще не выявлен. назовем это борьбой между «невидимой 
рукой» и «мертвой рукой». сковывая и деформируя рын-
ки и социальное развитие, эта борьба временами провоци-
рует экономические потрясения. вот почему глобализация 
представляет собой нестабильный и неровный процесс, 
характеризующийся внезапными и болезненными попят-
ными движениями и неурядицами. критики глобализации 
возлагают вину за нестабильность и искажения на вышед-
шие из-под контроля свободные рынки. Однако на самом 
деле причина возникающих проблем исключительно в со-
хранении антирыночной политики и институтов.

как сторонники, так и противники глобализации сильно 
преувеличивают доминирование рыночных сил в современ-
ной мировой экономике. Централизованное регулирование 
производства и торговли — все еще широко распространен-
ное и глубоко укоренившееся явление. в одних странах 
бывшего коммунистического блока в экономике по-прежне-
му доминируют предприятия государственного сектора, в 
других — влияние номинальной приватизации подрывается 
сохранением системы субсидий, известной как система «мяг-
ких бюджетных ограничений». в остальной части мира, а 
именно в Африке, на среднем востоке и в Юго-восточной 
Азии, поразительно распространены регулирование цен и 
государственная собственность на средства производства — 
наиболее вопиющие формы государственного вмешательства 
в рыночную конкуренцию. во всем мире подавление конку-
ренции продолжает уродовать энергетику, транспорт, сель-
ское хозяйство, телекоммуникации (назовем лишь наиболее 
яркие примеры). на международном уровне протекционизм 
и противоречащие друг другу национальные системы регу-
лирования создают труднопреодолимые препятствия для 
международной конкуренции.

«Мертвая рука» крепко вцепилась в самую сердцевину 
капиталистического рыночного порядка — в институты, ак-
кумулирующие потоки сбережений и направляющие их ин-
весторам. во всем мире эти институты характеризуются той 
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или иной степенью сверхцентрализации и неадекватности 
стимулов. в большинстве стран децентрализованный доступ 
к капиталу через рынки акций и облигаций крайне ограничен, 
причем не только из-за прямых барьеров, создаваемых регу-
лированием, но и в силу недостаточной правовой защищен-
ности инвесторов. в результате главную роль в размещении 
капитала играют банки, поведение которых чрезвычайно 
политизировано, что неизменно ведет к самым плачевным 
последствиям. в бывших коммунистических странах банки 
зачастую не более чем «черная касса» умирающих государс-
твенных предприятий. в развивающихся странах регулиро-
вание процентных ставок и высокие резервные требования 
ограничивают приток средств в банковскую систему, а поли-
тическое вмешательство в решения о предоставлении кредитов 
гарантирует неэффективное использование и без того скудных 
ресурсов. даже в развитых странах банковский сектор стра-
дает из-за того, что правительство помогает банкротам, при-
мером чему служат скандальная история с американскими 
ссудо-сберегательными организациями и катастрофически 
лопнувший «мыльный пузырь» в японской экономике.

борьбу между «мертвой рукой» и «невидимой рукой» 
нельзя сводить к конфликту между правительством как 
таковым и рынками. беда не в том, что государство не в 
меру активно, — оно одновременно делает и слишком мно-
го, и слишком мало. корень многих проблем экономики 
развивающихся и посткоммунистических стран в том, что 
государство не в состоянии надежно защитить права собс-
твенности и обеспечить выполнение договоров, что следу-
ет расценивать как одно из наиболее тяжких наследий 
промышленной контрреволюции. коллективистская эко-
номическая политика породила раздутый сектор государс-
твенной экономики, ставший настоящим рассадником 
коррупции. Поддержка государством грандиозных проек-
тов вызвала недостаток внимания к приземленным, но 
критически важным задачам развития дееспособных инс-
титутов рынка. Последствия такого пренебрежения ужа-
сают: отсутствие стабильности и согласованности ожиданий 
относительно текущего и будущего распределения собствен-
ности основательно подорвало возможности долгосрочных 
инвестиций и развитие системы разделения труда.
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ложное противопоставление государства и рынка обна-
руживается и в связи с вопросами «страховочной сетки» и 
социальной сплоченности. критики глобализации доказы-
вают, что давление конкуренции подрывает социальную 
защищенность людей, попавших в трудное положение. но 
между открытыми рынками и здоровыми программами 
социальной защиты нет никакого внутреннего конфликта. 
на самом деле, чем богаче страна, тем больше она может 
вкладывать в разумные программы социальной защиты.

современным программам социального обеспечения уг-
рожают не внешние силы, а внутренние противоречия. Про-
низанные патерналистским духом промышленной контрре-
волюции, они окончательно утратили дееспособность. 
в частности, старение населения богатых стран превратило 
их государственные пенсионные системы в фискальную бом-
бу с часовым механизмом. бюджеты многих развивающих-
ся стран также трещат под бременем чрезмерно высоких 
трансфертных платежей, которые к тому же слишком часто 
приносят выгоду довольно состоятельным членам общества 
за счет тех, кто больше всего нуждается в помощи.

А между тем значительная часть того, что проходит под 
вывеской социальной политики, есть не что иное, как не-
прикрытое вмешательство в рыночный процесс. субсидии 
для нежизнеспособных государственных предприятий, 
упертый протекционизм, ограничение мобильности трудо-
вых ресурсов привычно оправдывают необходимостью 
заботы о «социальной сплоченности». Однако это обман, 
причем довольно грубый. Политика, препятствующая кон-
курентному накоплению богатства во имя помощи мало-
имущим, лишь усугубляет проблему, которую намеревает-
ся решить. в условиях экономического застоя или грязной 
дележки общественного пирога, которого на всех не хватит, 
общество не может быть сплоченным. Просвещенная со-
циальная политика должна исходить из принципа, что 
нужно научить людей приспосабливаться к изменениям, а 
не препятствовать последним.

Таким образом, глобализация — вещь куда более слож-
ная, чем просто карикатура с подписью «рынки über 
alles*». Глобализация скорее представляет собой неком-

 * Превыше всего (нем.). — Прим. науч. ред.
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фортное сосуществование рынков и остатков коллективист-
ской мечты, причем последние при каждом удобном случае 
всячески тормозят и мешают первым. Гремучая смесь рас-
тущей конкуренции и сопротивляющейся централизации 
чрезвычайно взрывоопасна, и время от времени катаклиз-
мы неизбежны. Примером могут служить имевшие меж-
дународный резонанс финансовые катастрофы 1990-х гг. 
в Мексике, россии и странах Юго-восточной Азии. Про-
тивники глобализации взваливают ответственность за эти 
события на бесконтрольное поведение рынков, но обратное 
намного ближе к истине.

разумеется, если бы не либерализация международных 
финансовых потоков, ни одного из этих кризисов не случи-
лось бы. но источником проблем была не либерализация 
сама по себе. Посткоммунистические и развивающиеся 
страны, страдающие от нехватки финансовых ресурсов, 
отчаянно нуждаются в упрощении доступа к иностранному 
капиталу, без которого их рост может питаться только 
скудными внутренними ресурсами. Причина финансовых 
катастроф в том, что либерализация капитала не была до-
полнена другими рыночными реформами. в частности, 
огромную роль сыграло соединение искусственно завышен-
ных валютных курсов и отсталого, крайне политизирован-
ного финансового сектора. Урок очевиден: глобализа-
ция — это не салонная игра. Это трудная борьба против 
упорно сопротивляющегося противника с неопределенным 
исходом.

* * *
каковы перспективы борьбы между «невидимой рукой» и 
«мертвой рукой»? Можно ли рассчитывать на дальнейший 
прогресс либерализации? или охватившие весь мир рефор-
мы последних двух десятилетий были своего рода Пражской 
весной, которую рано или поздно сметет восстановление 
антирыночной политики в виде регулирования движения 
капиталов, протекционизма, повторной национализации 
и т.п.?

назвав антирыночные силы «мертвой рукой», я предвос-
хитил свой ответ: я считаю, что в долгосрочной перспективе 
будущее принадлежит либерализму. Поскольку коллекти-



34 Глобализация: повторение пройденного

вистский идеал централизованного общества мертв, осталась 
только одна жизнеспособная модель экономического раз-
вития — либеральная модель рынков и конкуренции. Поэ-
тому лучше сказать, что борьба идет не между соперничаю-
щими идеологиями, а между тем, что есть, и тем, что 
работает. в этом случае защитники «мертвой руки» обре-
чены на нескончаемые бои в арьергарде.

влиятельные социальные группы, действующие в узкоэ-
гоистических интересах, и простая инерция усложняют де-
монтаж дирижистской политики. Поэтому легких побед не 
будет. но, поскольку дисфункциональная политика регули-
рования и ограничений ведет либо к острым кризисам и 
крахам, либо к хроническому отставанию от более открытых 
стран, от государственных лидеров будут постоянно требо-
вать действий. в кризисные моменты им придется выбирать 
между либерализацией и усилением интервенционизма. 
нынешний интеллектуальный климат благоприятствует 
первой альтернативе.

Об этом можно судить по истории экономических кри-
зисов последних двух десятилетий. Экономический крах 
чаще всего приводил к ускорению процесса рыночных ре-
форм. были исключения, например россия (по крайней 
мере на короткое время), но, в целом, пострадавшие от 
кризисных явлений страны искали выхода на пути либера-
лизма. А что им оставалось делать?

Однако у либералов мало оснований для торжества. Так 
называемые реформы слишком часто представляли собой 
нерешительные, нейтрализованные компромиссом полу-
меры. в то же время нищета и неразвитость значительной 
части мира создают огромные возможности для более быс-
трых, чем на Западе, «догоняющих» темпов роста, даже в 
условиях не самой лучшей государственной политики. воз-
можность ускоренного «догоняющего» роста в известной 
степени легитимизирует даже глубоко порочную политику 
и ослабляет стимулы для всестороннего реформирования.

Получается, что либерализация будет идти рывками. 
кризис, реформа, эйфория, разочарование, и снова — кри-
зис, реформа... Такова диалектика борьбы «невидимой 
руки» против «мертвой руки».
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примечания
1 Термин «глобализация» многозначен. в данной книге это слово 

используется в трех различных, но взаимосвязанных смыслах: во-
первых, для обозначения экономического явления — усиливающей-
ся (в связи с политическими или технологическими причинами) 
интеграции национальных рынков; во-вторых, для обозначения 
чисто политического процесса устранения созданных государствами 
барьеров на пути международного потока товаров, услуг и капитала; 
в-третьих, для обозначения гораздо более широкого политического 
явления, заключающегося в глобальном распространении рыночной 
политики на внутреннем и международном уровнях. Поскольку я 
предполагаю показать, что глобализация в первом смысле является 
порождением главным образом глобализации во втором смысле, а 
последняя стала возможна главным образом благодаря глобализации 
в третьем смысле, я не считаю, что использование этого термина в 
трех разных смыслах может привести к какой-либо путанице.

2 Thomas l. Friedman, The Lexus and the Olive Tree (new york: Farrar, 
strauss and Giroux, 1999), p. 62.

3 Arthur schlesinger Jr., “Has democracy a Future?”, Foreign Affairs 
76, no. 5 (september/October 1997): 8.

4 Об относительной доле государственных расходов в западноевро-
пейских странах см.: James Gwartney and robert lawson (with dexter 
samida), Economic Freedom of the World: 2000 Annual Report 
(Vancouver, Fraser institute, 2000). О доле в ввП федеральных 
налоговых поступлений в сША см. Economic Report of the President 
(Washington, d.C.: U.s. Government Printing Office, 2001), 368. 
Относительно занятости на государственных предприятиях китая 
см. China Statistical Yearbook, 2000 (beijing: China statistics Press, 
2000), с. 115 (в 1999 г. общая занятость на государственных пред-
приятиях составляла 85,7 млн чел., но с тех пор прошли значитель-
ные сокращения). Относительно доли субсидий в ввП индии см.: 
World Trade Organization, Trade Policy Review: India, Minutes of 
Meeting, WTO document no. WT/TPr/M/33, september 22, 198, 
6. статья 27 принятой в 1917 г. конституции Мексики деклариру-
ет государственную собственность на все природные ресурсы, вклю-
чая нефть, и особенно отмечает исключительные права государства 
на эксплуатацию нефтяных запасов.

5 Patrick J. buchanan, The Great Betrayal: How American Sovereignty 
and Social Justice Are Being Sacrificed to the Gods of Global Economy 
(boston: little, brown and Company, 1998), 287, 288.

6 Сорос Дж. кризис мирового капитализма. М.: инфра-М, 1999. с. 
XVii, XiX.

7 Поланьи К. великая трансформация: политические и экономичес-
кие истоки нашего времени. сПб.: Алетейя, 2002 [1944]. с. 41.

8 William Greider, One World, Ready or Not: The Manic Logic of Global 
Capitalism (new york: simon & schuster, 1997), 43.
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Глава 2

промышленная  
контрреволюция

Сегодня 15 октября 2000 г., и Бостон, как и все осталь-
ные американские города, активно готовится к праз-
днованию ежегодного Дня единения. По всему городу 
45-летние ветераны и 21-летние призывники в сопро-
вождении родных и друзей направляются в управления 
армии труда для участия в официальной церемонии. 
Тысячи людей толпятся вдоль широких, окаймленных 
деревьями проспектов, чтобы посмотреть на празд-
ничную демонстрацию, а в большие тенистые парки 
города стекаются любители пикников и концертов, 
участники выступлений и митингов.

Почти повсеместно в пригородах в местах обще-
ственных гуляний проходят праздничные встречи. 
Друзья и соседи собираются на зеленых лужайках для 
игр и пикников. Среди почетных гостей мужчина, ко-
торый сегодня выходит в отставку, и две молодые 
женщины, которых сегодня призвали в ряды армии 
труда. Грудь ветерана украшает не только золотой 
значок армии труда, но и множество наград и медалей, 
полученных за годы службы. Две призывницы гордо 
щеголяют простыми стальными значками рядовых 
третьего разряда.

Пробившийся сквозь тучи луч предзакатного солнца 
подчеркивает скромную красоту этого простого пат-
риотического обряда. Ярко сияет мимолетная прелесть 
оранжевых, желтых и багряных листьев зрелой осени, 
обрамляющих фонтан в центре площади, струи кото-
рого искрятся и сверкают в лучах солнца. От зданий 
общественной столовой, прачечной и товарного распре-
делителя, обрамляющих площадь своими великолепны-
ми колоннадами,  падают густые резкие тени. А вдали 
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сквозь кроны высоких деревьев сияют золотом величес-
твенные купола и башни центра города.

Наступает вечер, люди расходятся по домам, идет 
мягкий теплый дождь. Над тротуаром автоматичес-
ки раскрылся навес, так что никто не промокнет. 
Пожилой человек, держа за руку внука, рассказывает 
ему о том, что давным-давно люди носили с собой пер-
сональные навесы и во время дождя вода с них стекала 
на идущих рядом. «Как тебе кажется, в этой истории 
есть что-нибудь назидательное?» — спрашивает 
дед. — «Да, — быстро откликается малыш, как будто 
ему уже много раз рассказывали об этом, — в эпоху 
индивидуализма каждый должен был защищать себя 
сам, а теперь, в наше время, мы все заботимся друг о 
друге».

Описанный выше странный бостон явно не имеет ника-
кого отношения к современной реальности. да, действи-
тельно, это город из несбывшегося пророчества, картина 
бостона, придуманного более ста лет назад Эдвардом 
беллами, автором тогдашнего бестселлера «Глядя в про-
шлое: 2000–1887»1. Чтобы понять наш сегодняшний 
мир, а особенно дискуссии, ведущиеся вокруг модного 
словечка «глобализация», нет ничего лучше, чем начать с 
анализа ныне малопонятного предсказания беллами, а 
также причин, по которым оно не сбылось, да и не могло 
сбыться.

в книге «Глядя в прошлое» рассказана история джули-
ана веста, благополучного молодого бостонца, борющего-
ся с хронической бессонницей с помощью гипнотизера. 
когда ночью 30 мая 1887 г. веста ввели в транс, неверо-
ятное стечение обстоятельств привело к тому, что он оста-
вался в этом состоянии до тех пор, пока его случайно не 
нашли и не разбудили 10 сентября 2000 г. Очнувшись, вест 
обнаружил, что сам он ничуть не изменился, а вот мир 
вокруг стал совсем другим.

Остались в прошлом проблемы с занятостью, банкротс-
твом предприятий и мрачные пророчества грядущего со-
циального краха. Остались в прошлом голод и нужда. вест 
возродился в возрожденном мире, где благодаря тому, что 
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принятие всех экономических решений сосредоточено в 
руках государства, создан земной рай.

Эти радикальные перемены произошли не путем насиль-
ственной революции, а в результате поступательного раз-
вития естественного процесса консолидации экономической 
власти в руках большого бизнеса – процесса, проявивше-
гося уже в то время, когда вест впал в долгий гипнотичес-
кий транс. доктор лит, который обнаружил и оживил 
веста и затем стал его гидом в мире будущего, следующим 
образом объясняет ему происхождение нового обществен-
ного порядка:

…Управление бизнесом сосредоточивалось в руках все 
более и более крупных объединений капитала, действовала 
тенденция к монополизации, которой очень долго отчаян-
но и тщетно противились, но потом наконец поняли ее 
истинное значение и осознали, что стоит только довести этот 
процесс до его эволюционного предела, чтобы начался зо-
лотой век человечества.

в начале прошлого века эволюция завершилась полной 
консолидацией всего национального капитала. Торговля и 
промышленность, которыми прежде управляли безответс-
твенные корпорации и синдикаты частных лиц, действо-
вавших под влиянием каприза и только ради собственной 
прибыли, были доверены единому, представлявшему весь 
народ синдикату, который стал управлять ими в общих 
интересах ради общей прибыли. иными словами, нация 
превратилась в одну большую корпорацию, поглотившую 
все остальные корпорации; она стала единственным капи-
талистом вместо всех многочисленных капиталистов, единс-
твенным работодателем, конечной монополией, поглотив-
шей все прежние мелкие монополии, — монополией, в 
прибылях и успехах которой участвуют все граждане. Эпо-
ха трестов завершилась великим трестом2.

При новой системе вся экономика организована как одна 
огромная армия труда, во главе которой стоит президент 
сША, исполняющий роль верховного главнокомандующе-
го этой армии. служба в армии труда обязательна для всех 
трудоспособных людей в возрасте от 21 до 45 лет (хотя 
врачи, учителя и художники служат вне армии). спрос на 
конкретную работу уравнивается с имеющимся предложе-
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нием за счет изменения продолжительности рабочего дня 
(на более тяжелой и менее привлекательной работе про-
должительность рабочего дня меньше), но при этом зара-
ботная плата от рабочего места никак не зависит, да и нет 
никакой системы заработной платы. каждый гражданин 
страны независимо от возраста и вида деятельности полу-
чает одинаковый доход. Господствуют неденежные стиму-
лы: рабочие стараются работать как следует не ради более 
высокой заработной платы, а потому что от разряда, а так-
же от призов и наград, выдаваемых в знак признания осо-
бых заслуг и достижений, зависит более высокий социаль-
ный статус.

Между тем вся торговля заменена системой прямого 
распределения. в каждом районе бостона есть один мага-
зин, который предлагает точно такой же набор товаров, как 
и все остальные магазины в стране, т.е. все то, что произ-
водится или импортируется соединенными Штатами. 
в магазинах нет запасов товаров — только образцы; поку-
патели приходят и оставляют заказы, а потом им достав-
ляют заказанное из центральных складов. стоимость куп-
ленного (цены на товары устанавливают в основном по 
затратам труда на их производство, но с поправкой на де-
фицитность для всего того, что не является предметом 
первой необходимости) списывается с кредитной карточки 
покупателя (на которую ежегодно зачисляется его подуш-
ная доля в национальном продукте).

Помимо всех благотворных социальных последствий — 
исчезли бедность, классовые конфликты, адвокаты, поли-
тики и практически все преступления — национализация 
экономической жизни принесла процветание, невообрази-
мое в ушедшей «эпохе индивидуализма». А источник это-
го изобилия — намного более высокая производительность 
централизованного планирования по сравнению с частны-
ми предприятиями. как объясняет доктор лит:

сравнивая эффективность использования рабочей силы 
нации под руководством множества частных капиталистов 
(даже при условии, что они не враждуют между собой) с 
результативностью, достигаемой при централизованном 
руководстве, можно использовать аналогию с боеспособ-
ностью толпы, или орды, варваров во главе с тысячей мел-
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ких вождей и боеспособностью дисциплинированной армии 
под командованием одного генерала, т.е. с такой, напри-
мер, боевой машиной, какой была немецкая армия во вре-
мена фон Мольтке3.

согласно доктору литу, национализация устранила «че-
тыре главные причины потерь», присущих прежней рыноч-
ной системе: «во-первых, потери из-за ошибок предпри-
нимателей; во-вторых, потери из-за конкуренции и 
взаимной враждебности работающих в промышленности; 
в-третьих, потери из-за периодического перепроизводства 
и кризисов с последующими остановками производства; 
в-четвертых, потери от того, что все время есть незанятые 
капитал и рабочие руки»4.

Преимущества, созданные централизацией управления 
и масштабами производства, охватывают всю обществен-
ную жизнь бостона XXi в. благодаря общественным кух-
ням и прачечным работа по дому сведена практически к 
нулю; благодаря телефонным проводам можно дома слу-
шать оркестровую музыку и воскресные проповеди; даже 
неудобства от плохой погоды устранены, потому что есть 
навесы над тротуарами, которые при необходимости рас-
крываются автоматически. когда вест выражает восторг 
по поводу последнего изобретения, Эдит лит (дочь докто-
ра лита, в которую влюбляется вест) замечает:

личный зонтик — это любимый образ отца, когда он 
говорит о прошлом, в котором каждый жил только для себя 
и своей семьи. в музее есть картина девятнадцатого века, 
на которой изображена толпа людей под дождем, и каждый 
прикрывает зонтом себя и свою жену, а стекающие с зонтов 
капли достаются идущим рядом. Отец уверен, что таким 
образом художник сатирически изобразил свое время5.

сегодня Эдвард беллами почти забыт, но в свое время 
его коллективистская утопия стала сенсацией. Опублико-
ванная в 1888 г., книга «Глядя в прошлое» разошлась в 
сотнях тысяч экземпляров — небывалый в сША успех со 
времен выхода в свет «Хижины дяди Тома». в стране воз-
никли сотни «клубов беллами»; набиравшее силу попу-
листское движение многое позаимствовало из утопии бел-
лами6. спустя годы идолы прогрессистов джон дьюи и 
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Чарльз бирд, независимо друг от друга составляя список 
самых влиятельных книг, опубликованных после 1885 г., 
поставили «Глядя в прошлое» на второе место — после 
«капитала» карла Маркса7.

Такое влияние книги беллами объясняется тем, что в ней 
была сформулирована и эффектно представлена новая 
яркая идея, которая тогда в той или иной форме захватила 
весь мир и преобразовала его. смысл идеи заключался в 
том, что промышленная революция сделала и возможным, 
и необходимым революционное преобразование всего об-
щественного устройства, состоящее в полной или частичной 
замене рынков и конкуренции централизованным регули-
рованием всего и вся.

вдохновленное этой идеей интеллектуальное и политичес-
кое движение возникло в последней четверти XiX в. и доми-
нировало в мире первые три четверти ХХ в. Этот столетний 
исторический период хотя и состоит из весьма разнообразных 
и разнородных эпизодов, обладает, тем не менее, достаточ-
ной внутренней последовательностью и заслуживает отде-
льного названия. наиболее подходящее, на мой взгляд, — 
эпоха промышленной контрреволюции8.

Промышленная контрреволюция выступала под разны-
ми личинами, и ей удалось завладеть умами людей почти 
всех убеждений. Она объединяла сторонников враждующих 
политических течений: и левые прогрессисты, приветство-
вавшие принесенные индустриализацией социальные пре-
образования, и правые консерваторы, их страшившиеся, 
были едины в желании роста и усиления государства. Про-
мышленная контрреволюция втянула в свою орбиту рефор-
маторов и революционеров, верующих и антиклерикалов, 
общественных деятелей и крупных бизнесменов, рабочих и 
капиталистов. Она принимала самые разнообразные и 
причудливые политические формы: регулятивное государс-
тво благосостояния (welfare and regulatory state); смешан-
ная экономика социал-демократов; ассоциативное госу-
дарство под руководством бизнеса; кейнсианская «тонкая 
настройка»; «новое индустриальное общество» Гэлбрейта; 
осуществляющие модернизацию государства третьего мира, 
а также тоталитарные государства — коммунистические, 
фашистские и нацистские.
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Позвольте мне с самого начала внести ясность. Я не пы-
таюсь преуменьшить реальные, а порой и очень значитель-
ные различия между политическими формами, которые я 
собрал вместе под общим именем. любое утверждение, что 
все эти формы сводятся по существу к одному и тому же, 
будет грубым редукционизмом, искажением богатой и 
сложной исторической реальности. в частности, любое 
утверждение, что демократические и тоталитарные формы  
в каком бы то ни было смысле эквивалентны, является 
просто моральным уродством.

Я лишь утверждаю, что все эти формы имеют общее ин-
теллектуальное происхождение. Промышленную контрре-
волюцию следует рассматривать как семейство интеллек-
туальных и политических движений. Так же как у одних 
родителей дети могут отличаться по своим практическим 
достижениям и моральному облику, так и страсть к цент-
рализации дает весьма пестрое потомство. различие меж-
ду этими потомками никак не станет меньше от признания 
того, что всех их объединяет нечто очень важное.

название «промышленная контрреволюция» весьма 
уместно по двум причинам. Прежде всего, наблюдавшие-
ся в ходе исторического развития движения, объединяемые 
под этим общим названием, одновременно и вдохновлялись 
порожденными индустриализацией экономическими и 
социальными преобразованиями, и противились им. 
в сША и Европе импульсы к централизации стали замет-
ны в 1870-х гг. — как раз в тот момент, когда на сцене 
внезапно появилось современное технологическое обще-
ство. А в странах, позже вступивших на путь развития, 
идеологии, стремившиеся к централизации, почти повсе-
местно служили идейной базой модернизации.

во-вторых, анализ показывает, что во всех этих дви-
жениях наличествует общая идейная основа — отрицание 
или умаление рыночной конкуренции в пользу централи-
зованного регулирования, — представляющая собой пря-
мую атаку на принципы общественного порядка, которые 
привели к процессу индустриализации и с безупречной 
точностью исполнили все, что обещали. Приверженцы 
контрреволюции, разумеется, считали иначе: они были 
уверены, что их политические программы и индустриа-
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лизация движутся рядом на одной и той же исторической 
волне.

Промышленная контрреволюция была историческим 
явлением всемирного масштаба и эпохального значения. 
Чтобы воздать ей должное, требуется колоссальный объем 
исследований, что выходит за рамки данной книги и пре-
вышает способности автора этих строк. Здесь я в силах, в 
лучшем случае, лишь мельком обозначить несколько лю-
бопытных моментов, дающих некоторое представление о 
природе этого явления, о том, как оно возникло и как пре-
пятствовало и продолжает препятствовать формированию 
глобальной экономики.

* * *
идея, породившая промышленную контрреволюцию, была 
в равной степени ответом на мольбы и эмпирической ги-
потезой. Она взывала к чему-то более глубокому, чем 
разум, обнажала в глубинах человеческой психики — в 
период невероятного смятения и напряжения — стремление 
к смыслу и общности.

взгляните на историческую ситуацию, в которой проис-
ходила индустриализация. королей низвергли с тронов или 
подчинили парламентам; знать лишилась титулов и власти; 
наука выбросила Землю из центра вселенной, приписала 
человечество к миру животных и поставила под сомнение 
самые сокровенные религиозные верования. и, как будто 
этой атаки на извечные истины было недостаточно, был 
нанесен coup de grace* — возникло механистическое урба-
низированное общество. Естественные, спокойные ритмы 
деревенской жизни уступили место лязгающему, подчи-
ненному бою часов темпу города и завода; внезапно поя-
вились новые технологии, сверхъестественно могуществен-
ные и дьявольски разрушительные; посреди нужды и 
лишений возникали огромные состояния; сформировались 
новые социальные классы и вступили в борьбу за положение 
в обществе.

неудивительно, что многие чувствовали себя потерян-
ными: нет ни твердой почвы, ни ориентиров в бурно взды-

 * смертельный удар (фр.). — Прим. науч. ред.
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мающемся потоке. лучшие умы XiX в. увидели в этом 
распаде общественных связей источник духовного кризиса 
своего времени: Фридрих ницше заявил, что бог умер, а 
Макс вебер писал о «расколдовывании» общества. карл 
Маркс, величайший из пророков промышленной контрре-
волюции, сумел с наибольшей ясностью установить связь 
между этим духовным кризисом и экономическими пере-
воротами своего времени. как написали они с Фридрихом 
Энгельсом в этом захватывающем дыхание пассаже из 
«Манифеста коммунистической партии»:

беспрестанные перевороты в производстве, непрерывное 
потрясение всех общественных отношений, вечная неуве-
ренность и движение отличают буржуазную эпоху от всех 
других. все застывшие, покрывшиеся ржавчиной отноше-
ния, вместе с сопутствующими им, веками освященными 
представлениями и воззрениями разрушаются, все возни-
кающие вновь оказываются устарелыми, прежде чем успе-
вают окостенеть. все сословное и застойное исчезает, все 
священное оскверняется... 9*

Огромные успехи различных движений промышленной 
контрреволюции, особенно самых радикальных, в немалой 
степени были обязаны тому факту, что предлагали несом-
ненное противоядие от раздражающей, мучительной неоп-
ределенности мира, где «все прочное тает в воздухе». в час-
тности, они предлагали модель социальной организации, 
восстанавливавшей на национальном или общемировом 
уровне простоту, сплоченность и определенность сельской 
жизни.

роберт нисбет в новаторской книге «в поисках общнос-
ти» определил рост коллективизма в нашу эпоху как по-
пытку воссоздать с помощью государства утраченное чувс-
тво общности, существовавшее ранее. «величайшая 
привлекательность тоталитарной партии марксистского или 

 * Автор пользуется английским переводом, в котором последнее пред-
ложение передано следующим образом: «All that is solid melts into 
air, all that is holy is profaned…» («все прочное тает в воздухе, все 
священное оскверняется…»). далее автор неоднократно пользуется 
метафорой из английского текста, которой нет в каноническом рус-
ском переводе и которая не вполне соответствует немецкому ориги-
налу. — Прим. науч. ред.
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любого другого толка, — пишет нисбет, — лежит в ее спо-
собности дать чувство моральной сплоченности и прина-
длежности к общине тем, кто в той или иной степени ока-
зался жертвой чувства выключенности из обычных каналов 
связи с обществом»10.

в другом месте нисбет описывает, каким образом спе-
цифические условия XiX в. породили стремление к поли-
тической общности:

XiX век называли столетием великих надежд. историки 
обозначали его основные характеристики такими словами, 
как прогресс, демократия, свобода и освобождение разума 
от пут предрассудков и невежества. нет нужды оспаривать 
какую-либо из этих характеристик. именно таким и был 
XiX век. но было в нем и нечто иное, нечто такое, что за-
трагивало и так или иначе включало в себя все эти мораль-
ные ценности, нечто такое, о чем мы только теперь начи-
наем догадываться.

Это было столетие возникновения политических масс — 
масс, созданных распространяющимися на различные об-
ласти процессами социального разрушения, тесно связан-
ными с растущим проникновением политической власти во 
все поры общественной жизни; масс, созданных под воз-
действием фабричной системы, которая, в силу особеннос-
тей дисциплины, зачастую напоминала собой милитарист-
ское государство; масс, постепенно лишавшихся всякой 
надежды на помощь со стороны устоявшихся, традицион-
ных общественных институтов — семьи, церкви и своего 
сословия.

Между государством и массами возникла связь, близость, 
которая в любом выражении — в национализме, прямой 
демократии или марксистском социализме — сделала по-
литическое сообщество самым ярким из всех видений. в нем 
заключались свобода, равенство и братство нового вида. 
в нем заключались правота и справедливость. и, прежде 
всего, в нем заключалась общность11.

Хотя обещание реинтеграции в большее целое с особенной 
прямотой было выражено в тоталитарных движениях, оно 
присутствовало и в менее радикальных программах цент-
рализации. в противоположность «хаосу» и «анархии» 
рыночного порядка, централизованное государство, обла-
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дающее расширенными возможностями собирать налоги и 
регулировать экономику, порождало уверенность, что кто-
то «стоит во главе». в частности, национализация или 
регулирование прежде автономных частных предприятий 
заново подтвердили превосходство групп, которые всегда 
обладали властью.

Заметьте также, что, хотя здесь мы говорим прежде все-
го о росте тенденций к централизации в Европе и северной 
Америке XiX в., тот же анализ, и даже в большей степени, 
применим к странам, не входящим в североатлантический 
мир и позже вступившим на путь индустриализации. Там 
первые этапы модернизации произвели еще более головок-
ружительное впечатление. При столкновении с западными 
новшествами, которые на самом Западе укоренялись на 
протяжении десятков или даже сотен лет, в этих странах 
социальные перемены шли ускоренными темпами. более 
того, эти перемены воспринимались не как результат собс-
твенного развития, а как реальное или символическое по-
корение внешними силами, и это только усугубляло чувство 
утраты контроля. Проповедники идеологий, ориентиро-
ванных на традиционные доколониальные ценности, мог-
ли быть уверены, что найдут широкую аудиторию.

Хотя ценности, провозглашавшиеся промышленной контр-
революцией, были, в сущности, реакционными, она шагнула 
намного дальше, чем требовала простая ностальгия по про-
шлому или защита оказавшихся под угрозой интересов вли-
ятельных социальных групп. не стоит отрицать, что некото-
рые участники «правого» или «консервативного» крыла 
контрреволюционного движения (например, бисмарковский 
государственный социализм в Германии или демократия тори 
в британии) откровенно призывали к использованию власти 
государства для того, чтобы установить баланс между совре-
менным и доиндустриальным социальным порядком. но 
даже эти движения не были реакционными в чистом виде. 
Они принимали индустриализацию как неизбежность (пусть 
даже не особо приятную) и были готовы содействовать эко-
номическому прогрессу; они обещали не только защищать 
доиндустриальные интересы, но и заботиться о повышении 
эффективности промышленности и о благополучии рабочих. 
А вот «левые», или «прогрессистские», движения — от мар-
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ксистских революционеров до националистов третьего мира 
и кейнсианских специалистов по накачке экономической 
активности — приняли новую промышленную экономику 
безоговорочно12.

Гений промышленной контрреволюции заключался не в 
способности найти компромисс между прогрессом и реак-
цией, а в ассимиляции продуктов прогресса и их использо-
вании в реакционных целях. Осуществить этот трюк по-
могла следующая эмпирическая гипотеза (объединяющая 
идея всех движений за централизацию): логика индустри-
ализации неизбежно ведет к консолидации принятия эко-
номических решений.

вооружившись этой теорией мироустройства, поборни-
ки регулирования всего и вся решили задачу квадратуры 
круга, охватив разом и прогресс, и ностальгию по прошло-
му. каковы бы ни были конкретные детали их программ — 
откровенно консервативных или технократических, — адеп-
ты централизации привлекали симпатии масс призывом 
«назад в будущее», обещая все достижения науки и техни-
ки через возврат к архаическим социальным ценностям.

несмотря на обоюдную вражду, порой выливавшуюся в 
чудовищное насилие, левое и правое крылья промышленной 
контрреволюции совместными усилиями похитили мантию 
прогресса у сторонников либерализма. их несовпадающие 
взгляды на прогресс основывались на традиционных сель-
ских ценностях Gemeinschaft*, а потому выглядели куда 
привлекательнее, чем предлагаемая либералами картина 
постоянной дисгармонии и неопределенности. Очень ско-
ро либерализм превратился в бессильный анахронизм.

идея о прогрессивности централизации восторжество-
вала не просто потому, что люди захотели этого. конечно, 
легче убедить избирателей в том, чему они склонны верить. 
но за столетний период господства этой идеи даже многие 
из тех, кто сопротивлялся ее практическим последствиям, 
поверили в истинность самой идеи. Эмпирическая гипоте-
за, задавшая тон промышленной контрреволюции, приоб-
рела сторонников не только потому, что им это было вы-
годно, но и ввиду ее правдоподобности.

 * Общность; общество (нем.). — Прим. науч. ред.
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* * *
в середине XiX в. либерализм, бесспорно, был политикой 
прогресса. Представительная демократия, верховенство 
закона, свободные рынки внутри страны и свобода между-
народной торговли — все это было знаками будущего. во 
всем мире смотревшие в будущее реформаторы поддержи-
вали либеральную программу.

Тот факт, что господство либеральных идей пришлось на 
время, когда мировое влияние британии достигло наивыс-
шего уровня, не был случайным совпадением. в конце кон-
цов, британия — родина либерализма и его главный образец. 
в частности, односторонний переход к политике свободной 
торговли — заметнее всего проявившийся в отмене хлебных 
законов в 1846 г. — был яркой демонстрацией ее привер-
женности принципам экономического либерализма. в ин-
теллектуальной сфере великие британские философы — смит, 
Юм, рикардо и Милль — привели серьезные теоретические 
доводы в пользу того, что главной заботой правительства 
должна быть защита личных свобод.

При этом британия была самой богатой и могуществен-
ной страной мира; она была одновременно и всемирной 
мастерской, и владычицей морей; британская империя 
была огромна и продолжала расти. не случайно в 1861 г. 
нулевой меридиан был проведен через пригород лондона: 
в то время британия поистине была центром мира.

Успехи либерализма росли одновременно с успехами 
страны, бывшей его колыбелью и защитой. британское 
влияние — вернее, мировое господство — доказывало ис-
тинность теоретических обоснований либеральной полити-
ки. британия была образцом, которому мир хотел подра-
жать, и образец этот был либеральным.

Однако в последней четверти XiX в. британское превос-
ходство было поставлено под угрозу. две быстрорастущие 
нации — недавно объединенная Германия и оправившиеся 
после гражданской войны соединенные Штаты — стали 
новыми экономическими гигантами. Американские и не-
мецкие компании захватывали лидерство в новых техноло-
гиях и новых отраслях; их доля в мировом промышленном 
производстве и экспорте неуклонно росла, а доля британских 
фирм падала. По мере если не абсолютного, то относитель-
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ного упадка британии, в сША и Германии начали вырисо-
вываться испытательные полигоны будущего — и видимые 
черты этого будущего были отнюдь не либеральны.

Хотя индустриализация началась в британии в середине 
XViii в., современная экономика, основанная на массовом 
производстве, возникла в сША в период между окончани-
ем гражданской войны и началом Первой мировой войны. 
некоторые историки экономики называют этот эпизод 
«второй промышленной революцией», но, мне кажется, 
лучше было бы сказать, что промышленная революция 
обрела законченность. новые организационные формы 
объединили в единое целое отдельные направления эконо-
мического развития (новые источники энергии, новые 
производственные технологии, прорывы в сферах транс-
порта и связи), в результате чего возник невиданный по 
мощности, сложности и масштабу механизм создания бо-
гатства. более того, именно в то время научный подход 
сделался интегрированной частью экономической жиз-
ни — технологические и организационные новшества стали 
нормальным, обычным и повсеместным явлением. в целом 
результат этих взаимосвязанных изменений оказался боль-
ше, чем простая сумма частей: возник экономический 
порядок нового типа13.

конечно, важный вклад в этот процесс внесла и Европа, 
но впервые новый экономический порядок возник и быст-
рее всего развивался в Америке «позолоченного века». 
и буквально все современники этого периода расцвета 
промышленной революции видели в ней торжество цент-
рализованного контроля и управления.

для нас, наблюдающих сегодняшнюю экономическую 
жизнь, выгоды конкуренции очевидны и неоспоримы; то 
же самое относится и к опасностям чрезмерного размера 
предприятий. Глядя на бурлящую закваску кремниевой 
долины, мы видим динамизм, а не расточительное дубли-
рование проектов; и точно так же мы зачастую считаем 
гигантские предприятия «динозаврами» — тупыми, неук-
люжими, неспособными справиться с мелкими и провор-
ными соперниками.

но эта расхожая мудрость очень недавнего розлива. 
в конце концов, всего лет десять назад маститые эксперты 
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скулили по поводу «хронического зуда предприниматель-
ства» в кремниевой долине и пророчили, что гигантские 
японские корпорации скоро превратят ее в стоячее болото14. 
Поэтому не стоит так уж изумляться тому, что на заре 
массового машинного производства достоинства конкурен-
ции и децентрализации не слишком бросались в глаза.

в самом деле, современников американской промыш-
ленной революции поражал следующий факт: предприятия 
были одновременно намного больше и намного произво-
дительнее, чем когда бы то ни было. Огромные новые 
промышленные фирмы использовали труд тысяч людей, 
разбросанных по всему континенту; они перерабатывали 
гигантские потоки сырья и материалов и управляли чрез-
вычайно сложными сетями сбыта конечной продукции. 
Только масштабные военные операции могли соперничать 
по сложности с этими новыми фирмами. Точно так же как 
армией, этими компаниями управляли строевые и штабные 
офицеры (известные как линейные и функциональные ме-
неджеры), подчиняющиеся главнокомандующему (извес-
тному как владелец).

Поэтому вполне понятно, что в то время люди по при-
вычке связывали размер и бюрократический порядок с 
эффективностью. Эдвард беллами в своей книге мыслил в 
высшей степени типично, когда сформулировал эту связь в 
качестве основного закона экономики: «доказано, что 
эффективность капитала как механизма создания богатства 
пропорциональна степени его консолидации»15.

Если в новой индустриальной экономике консолидация 
была ключом к производительности, понятно, что внутри-
отраслевую конкуренцию следовало признать анахрониз-
мом. беллами формулирует и эту мысль со свойственной 
ему силой и выразительностью:

в каждой из них [фирм] соблюдалась строжайшая органи-
зация производства: отдельные бригады подчинялись руко-
водству из единого центра. Пересечение и дублирование работ 
были исключены. каждому определялась его задача, и никто 
не шатался без дела. Однако какой-то необъяснимый изъян в 
логике, какой-то порок мышления не позволял осознать не-
обходимость применить тот же принцип к организации наци-
ональной промышленности в целом, понять, что если недо-
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статок организации снижает эффективность мастерской, то в 
случае общенациональных отраслей последствия должны быть 
неизмеримо более пагубными, потому что последние куда 
больше и внутренние связи там намного сложнее16.

беллами, однако, был оптимистом: он верил, что посту-
пательный ход развития промышленности постепенно 
уничтожит конкуренцию.

великий иконоборец, экономист Торстейн веблен — сам 
находившийся под влиянием беллами и наряду с беллами 
оказавший значительное влияние на партию прогрессистов 
и на деятелей нового курса — пришел к тем же выводам. 
«современная система промышленности, — писал он в 
книге «Теория промышленного предприятия», — пред-
ставляет собой сочетание процессов, в значительной мере 
подобных единому всеобъемлющему сбалансированному 
механическому процессу». Однако, рассуждал он, «мате-
риальные интересы людей бизнеса … далеко не всегда тре-
буют поддержания сбалансированности производства»17.

веблен считал, что в индустриальной экономике сохра-
нение соперничества ведет к «хроническим сбоям, дубли-
рованию и неверному направлению роста». Он приветс-
твовал рост концентрации рынков и надеялся, что этот 
процесс завершится полной монополизацией:

Пока взаимодействующие между собой производствен-
ные единицы находятся в разном подчинении, они, по самой 
природе вещей, направлены к несовместимым целям, и 
консолидация бизнеса ликвидирует эту неблагоприятную 
особенность системы производства тем, что в максимально 
возможной степени устраняет из сочленений системы эле-
мент материальной заинтересованности. …Героическое 
предназначение капитанов промышленности состоит в том, 
чтобы быть избавителями от чрезмерности управления. То 
есть глава коммерсантов должен провести выбраковку 
коммерсантов18.

любопытно, что многие лидеры американского бизнеса 
разделяли эти взгляды. согласно популярным представле-
ниям, в Прогрессивную эру* происходило острое противо-

 * Прогрессивная эра (1900–1917 гг.) — период политики реформ, ко-
торые проводили президенты Т. рузвельт и в. вильсон. — Прим. пер.
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борство между нарождавшимся большим правительством и 
противившимся этому большим бизнесом — «борцы с трес-
тами» против «баронов-разбойников». столкновение ин-
тересов, несомненно, имело место, но, оглядываясь назад, 
поражаешься, в какой степени лидеры новых крупных пред-
приятий приветствовали установление государством конт-
роля над их отраслями. Они не менее, чем веблен и белла-
ми, были убеждены, что идея конкуренции устарела19.

например, Элберт Гэри, первый председатель совета 
директоров корпорации U.s. steel, был знаменит тем, что 
еженедельно устраивал обеды с руководителями других 
металлургических компаний для установления цен. в за-
щиту этого «плана сотрудничества» Гэри говорил, что 
«закон не принуждает конкурировать; он всего лишь за-
прещает соглашения об отказе от конкуренции»20. А на 
случай, если бы такое «дружеское сотрудничество» оказа-
лось нарушением антитрестовского законодательства, у 
Гэри была и другая идея:

Я был бы просто счастлив, если бы мы могли куда-то 
прийти, к какому-нибудь ответственному правительствен-
ному чиновнику, и сказать ему: «вот наши факты и цифры, 
вот наши мощности, вот наша себестоимость производства, 
а теперь скажите нам, на что мы имеем право и какие цены 
мы можем установить»21.

джордж Перкинс, главный помощник дж.П. Моргана, 
в 1913 г. так отозвался о конкуренции:

Я не считаю, что конкуренция остается душой торговли. 
…Я уже давно считаю, что сотрудничество между большими 
промышленными комплексами при надлежащем надзоре и 
регулировании со стороны федерального правительства — это 
единственный метод устранения тех злоупотреблений, от 
которых страдал труд в условиях конкуренции. Я верю в 
кооперацию и организацию промышленности. Я верю, что 
это в интересах и труда, и капитала… Тогда они под стро-
гим регулированием и контролем федерального прави-
тельства смогут дать народу максимум благ и минимум 
всяких зол22.

лидеры бизнеса вроде Гэри и Перкинса были решитель-
но против полной экспроприации, на которой настаивали 
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беллами и другие социалисты. Они предлагали более уме-
ренный путь устранения конкуренции с помощью регули-
рования — либо со стороны государства, либо на основе 
саморегулирования в рамках отраслевых картелей. Однако 
обе стороны были согласны с тем, что конкуренцию следу-
ет подавить; расходились они лишь в вопросе о том, как 
именно следует централизовать принятие экономических 
решений.

в любом случае, в сфере регулирования (а о национали-
зации и говорить не приходится) не Америка была моделью 
для промышленной контрреволюции. в этом плане сША 
были своего рода отстающими — к неизбывному огорчению 
американских реформаторов, которые с завистью посмат-
ривали на более «передовые» страны Европы. Мир, скорее, 
был поражен достижениями Америки на уровне отдельно-
го предприятия. Американские корпорации-гиганты ли-
дировали в развитии массового производства и сбыта, а 
превосходство технических изобретений и феноменальная 
производительность наводили на мысль об уровне процве-
тания, который может быть достигнут только в хорошо 
организованном обществе.

сегодня странно думать об американском большом биз-
несе как об источнике вдохновения для коллективистов, а 
не как об их проклятии. но так было. вот, например, весь-
ма эмоциональное высказывание и.в. сталина, самого 
свирепого из тоталитарных адептов централизации:

Американская деловитость — это та неукротимая сила, 
которая не знает и не признает препятствий, которая, взяв-
шись за решение задачи, не останавливается, пока не по-
кончит с ней, даже если это незначительная второстепенная 
задача. без этого серьезная созидательная работа немыс-
лима. …сочетание русского революционного напора с 
американской деловитостью — в этом суть ленинизма…23

в этом отношении наибольший интеллектуальный вклад 
в дело промышленной контрреволюции со стороны Амери-
ки, пожалуй, внес отец «научного управления» Фредерик 
Уинслоу Тейлор. Хотя Тейлор занимался исключительно 
организацией внутренней деятельности компаний, а не 
вопросами экономики в целом, сторонники широких соци-
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альных реформ ухватились за его подход к управлению 
промышленными предприятиями как за модель для реше-
ния своих задач.

По замыслу Тейлора, цель «научного управления» со-
стоит в повышении производительности рабочих на основе 
систематизации и централизации знаний. в первые деся-
тилетия индустриализации работа на заводах была органи-
зована так же, как в ремесленных мастерских: опытные 
мастера неспешно и неохотно передавали ученикам секре-
ты и приемы ремесла. собственники и менеджеры остава-
лись по большей части в неведении по поводу всего этого. 
распределение работ, последовательность производствен-
ных операций, выбор средств и инструментов, темп рабо-
ты — все эти вопросы решали сами рабочие (в менее идил-
лическом варианте — мастера цехов, зачастую грубые и 
властные).

Тейлор счел, что в эру потрясающих новых технологий 
эта система, являющаяся, по сути, наследием средневеко-
вых гильдий, неуместна. Он побуждал менеджеров раскры-
вать секреты мастерства, «методически собирая массу 
традиционных знаний, которые в прошлом таились в голо-
вах рабочих и в их физических навыках и умениях»24. с по-
мощью систематического наблюдения и экспериментов 
(включая пресловутое хронометрирование — замер време-
ни выполнения операций) менеджеры могут найти «единс-
твенный наилучший способ» выполнения каждой из про-
изводственных операций и наладить ритмичную работу.

в научно организованной фирме, учил Тейлор, «весь 
умственный труд должен быть выведен за пределы цеха и 
сосредоточен в отделе планирования и нормирования ра-
бот»25. Менеджеры составляют детализированные карты 
производственных операций, планируют использование и 
расстановку оборудования и вообще устанавливают, кто, 
когда, что и в каком порядке должен делать. благодаря 
этому трудовые навыки рабочих сводятся к последователь-
ности привычных движений. роль рабочих в системе Тей-
лора заключается в том, чтобы «делать, что сказано и как 
следует, не задавая вопросов и не внося предложений»26.

вот такая доведенная до логического конца идея абсо-
лютного контроля! неудивительно, что система Тейлора 
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породила массу споров. Профсоюзные лидеры, в частнос-
ти сэмюел Гомперс, обвинили Тейлора (и не без основа-
ний) в том, что он обращается с рабочими, как с механиз-
мами. но, в конце концов, тейлоровский «научный подход 
к управлению» был вполне в духе времени. Тейлор стал 
международным символом американской эффективности 
и промышленной мощи, его труды были переведены на 
десятки языков, и повсеместно расплодились «тейлоровские 
общества».

Между тем его идеи управления производством нашли 
применение в сфере социальной политики. самым знаме-
нитым из учеников Тейлора был не кто иной, как в.и. ле-
нин. в статье «Очередные задачи советской власти», на-
писанной весной 1918 г., он заявлял:

Осуществимость социализма определится именно наши-
ми успехами в сочетании советской власти и советской 
организации управления с новейшим прогрессом капита-
лизма. надо создать в россии изучение и преподавание 
системы Тейлора, систематическое испытание и приспо-
собление ее27.

Если Америка предложила модель увеличения произво-
дительности централизованного хозяйства, то Германия 
была на переднем фронте ее реализации. Германия кичи-
лась не только динамизмом своей экономики, высокими 
темпами индустриализации и технологическим превосходс-
твом, но и — по крайней мере, с позиций централиза-
ции — беспримерным социальным и интеллектуальным 
динамизмом. Если сША были страной, в которой про-
мышленная революция впервые продемонстрировала свой 
потенциал, то Германия стала тем местом, где сформиро-
валась и заявила о себе промышленная контрреволюция.

великий экономист и социальный мыслитель, лауреат 
нобелевской премии по экономике Ф.А. Хайек, имя кото-
рого еще неоднократно встретится в этой книге, описывает 
процесс, названный им «дорогой к рабству», как поворот 
от ориентации на Англию к ориентации на Германию:

в течение более чем двух столетий английская обществен-
ная мысль пробивала себе дорогу на восток. Принцип 
свободы, реализованный в Англии, был, казалось, самой 
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судьбой предназначен распространиться по всему свету. но 
где-то около 1870 г. экспансии английских идей на восток 
был положен предел. с этих пор началось их отступление, 
и иные идеи (впрочем, вовсе не новые и даже весьма ста-
рые) начали наступать с востока на Запад. Англия пере-
стала быть интеллектуальным лидером в политической и 
общественной жизни Европы и превратилась в страну, 
импортирующую идеи. в течение следующих шестидесяти 
лет центром, где рождались идеи, распространявшиеся на 
восток и на Запад, стала Германия. большинство этих 
новых идей, в том числе идея социализма, родилось не в 
Германии. Однако именно на немецкой почве они были 
отшлифованы и достигли своего наиболее полного развития 
в последней четверти XiX – первой четверти XX в.28

Обзор распространения немецких идей, очевидно, сле-
дует начать с карла Маркса. нет нужды подробно распи-
сывать масштаб его влияния: стоит лишь мельком взглянуть 
на политическую карту мира до 1989 г., чтобы оценить 
грандиозный размер территорий и населения, которыми до 
недавнего времени правили от его имени. Однако о приро-
де его влияния стоит сказать несколько слов.

совершенно определенно, что оно никак не связано с 
вопросом о том, как социализм будет функционировать на 
практике. Здесь Марксу сказать было нечего; мало того, он 
заклеймил соответствующие попытки других авторов как 
«утопические» и «ненаучные». в результате социализм как 
реальное историческое явление — т.е. политика, проводив-
шаяся во имя социализма под руководством откровенно 
марксистских или каких-либо иных правительств, — име-
ет весьма отдаленное отношение к тому, что писал Маркс.

Предпринятая им попытка показать, почему социализм 
неизбежен, а не то, как он будет работать, — вот величай-
ший вклад Маркса, обеспечивший ему место среди других 
теоретиков промышленной контрреволюции. Маркс попы-
тался определить главную пружину человеческой истории, 
научные законы ее развития. согласно Марксу, действие 
этих законов безжалостно и неминуемо направляет ход 
истории к предопределенному итогу: угнетенный пролета-
риат сбросит капиталистическое ярмо.

с помощью своей философии диалектического матери-
ализма Маркс сделал больше любого другого мыслителя для 
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отождествления коллективизма с ходом прогресса. и до 
него многие выдвигали идею о том, что индустриализация 
и конкурентные рынки в чем-то противоречат друг другу. 
Маркс взял эту идею и встроил во всеобъемлющую картину 
социального развития, соединив аналитическую изощрен-
ность с раскаленным добела морализаторством. Тем самым 
Маркс внес вклад не только в «научный социализм», но и 
во все течения промышленной контрреволюции, придав им 
почти непреодолимый интеллектуальный напор.

именно на родине карла Маркса этот идейный импульс 
впервые был соединен с массовым политическим движени-
ем. в 1863 г. щеголеватый агитатор Фердинанд лассаль 
сформировал всеобщий германский рабочий союз, после 
чего отослал копию устава прусскому министру-президенту 
бисмарку с наглой припиской: «ваше превосходительство, 
к сему прилагается конституция моего королевства, которо-
му вы, возможно, будете завидовать»29. лассаль не успел 
реализовать свои безмерные амбиции: в следующем году он 
был убит на дуэли. но созданная им организация рабочих 
пережила его. Тем временем созданный Марксом в 1864 г. 
в лондоне Международный союз рабочих в 1868 г. пустил 
корни в Германии, когда сподвижники Маркса Август бебель 
и вильгельм либкнехт захватили власть в прежде либераль-
ном по духу союзе рабочих ассоциаций и приняли социа-
листическую программу Первого интернационала. в 1875 г. 
марксисты и лассальянцы объединились и создали Герман-
скую социал-демократическую партию — ту самую, которую 
сегодня возглавляет Герхард Шрёдер.

социал-демократы быстро стали в Германии влиятельной 
политической силой. в 1877 г. на выборах в рейхстаг они 
собрали 500 тыс. голосов и получили 12 мест. Партия пе-
режила репрессии, обрушившиеся на нее после принятия в 
1879 г. «исключительного закона» против социалистов, и 
победила автора закона: на выборах 1890 г. партия набра-
ла 1,4 млн голосов, завоевав 35 мест в рейхстаге, что при-
вело к отставке бисмарка и отмене закона против социалис-
тов. накануне Первой мировой войны социал-демократы 
были в рейхстаге самой многочисленной партией30.

в этот период объединившаяся Германия быстро стала 
лидером стран, проводящих коллективистскую политику. но 



�� Глобализация: повторение пройденного

социал-демократы, несмотря на их растущую силу, не ока-
зывали непосредственного влияния на это развитие, посколь-
ку их не допускали к участию в правительстве. в Германии 
первые решительные шаги к коллективизму были сделаны не 
левыми, а правыми политическими силами — в форме «го-
сударственного социализма» Отто фон бисмарка.

социальные приоритеты бисмарка, разумеется, были 
максимально далеки от марксистских. Его отнюдь не забо-
тило создание рая для рабочих; его целью было сохранить 
монархию Гогенцоллернов и власть феодальной юнкерской 
аристократии. бисмарк был последователен в целях, но 
гибок в выборе средств. По его расчетам, усиление госу-
дарственного контроля над экономической жизнью долж-
но было служить сохранению традиционного порядка.

бисмарк верил, что при правильном обращении крепну-
щий рабочий класс может стать надежным союзником 
аристократии в борьбе с либеральным средним классом. 
вот его аргументы в пользу поддержки всеобщего избира-
тельного права для мужчин:

в решающий момент массы окажутся на стороне монархии 
независимо от того, будет ли последняя следовать либераль-
ным или консервативным тенденциям... в стране с тради-
циями монархизма и верноподданничества всеобщее изби-
рательное право, устранив влияние либерально-буржуазных 
классов, обеспечит выгодные монархии выборы31.

Чтобы скрепить этот союз, делает вывод бисмарк, необ-
ходим поворот к коллективизму.

итак, в 1879 г. бисмарк разорвал отношения с нацио-
нальной либеральной партией, отказался от прежней по-
литики свободной торговли и поддержал рост тарифов на 
импорт сельскохозяйственных и промышленных товаров. 
Этот так называемый «стальной и ржаной» тариф объеди-
нил рабочих тяжелой промышленности и крупных земле-
владельцев на почве заинтересованности в государственной 
защите. Пока одной рукой бисмарк протягивал пряник, 
другой он взялся за кнут: отказавшись от политики свобод-
ной торговли, он провел репрессивный закон против соци-
алистов, пытаясь (правда, безуспешно) сокрушить социал-
демократическую партию. бисмарк рассчитывал на то, что 
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ему удастся увести рабочий класс от революционного со-
циализма и сделать его надежной опорой рейха.

движение к протекционизму положило начало политике, 
получившей известность как политика «государственного 
социализма». в частности, в 1880-е гг. бисмарк провел 
закон об обязательном социальном страховании рабочих 
на случай болезни и увечья и о пенсионном обеспечении по 
старости и инвалидности. как было заявлено им в 1882 г.: 
«Многие из принятых нами к великому благу нашей стра-
ны мер являются социалистическими, и государству при-
дется привыкнуть к небольшой толике социализма»32.

 в то же время бисмарк стремился расширить участие 
государства в коммерческой деятельности. Под его руко-
водством Пруссия национализировала буквально все же-
лезные дороги, чего бисмарк добивался как по военным, 
так и по социальным соображениям33. Железные дороги 
были лишь наиболее заметной частью большого и быстро-
растущего государственного сектора, в который вошли 
шахты, электростанции, предприятия коммунального хо-
зяйства, телеграф и банки. социолог ральф дарендорф 
описывает ситуацию следующим образом: «Государство в 
Германии стало крупнейшим предпринимателем в тот мо-
мент, когда, в условиях английской модели, должен был 
случиться расцвет частного предпринимательства, поли-
тического и социального либерализма»34.

в императорской Германии государственный социализм 
был не просто официальной правительственной политикой, 
но и господствующей интеллектуальной ортодоксией. в не-
мецкой экономической науке главенствовали так называ-
емые Kathedersozialisten, или «кафедральные социалис-
ты», которые презрительно именовали систему экономи-
ческой свободы «манчестерством» и требовали проведения 
широких социальных реформ в этатистском направлении. 
самыми видными фигурами этой группы были Густав 
Шмоллер и Адольф вагнер.

Шмоллер, профессор престижного берлинского универ-
ситета, долгое время был руководителем влиятельной Ас-
социации социальной политики. Основанная в 1872 г., 
Ассоциация стала центром обсуждения всех аспектов «со-
циального вопроса». У ее членов были разные подходы и 
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приоритеты, но они были едины в своем презрении к ры-
ночной конкуренции по нравственным и социальным ос-
нованиям. «Мы убеждены, что ничем не ограниченное 
господство изменчивых и отчасти антагонистических лич-
ных интересов не может гарантировать благосостояние 
общества», — заявил Шмоллер во вступительном обраще-
нии к учредительному съезду ассоциации35.

вагнер, также работавший в берлинском университете, 
был активен не только в академической сфере, но и в поли-
тике, будучи депутатом прусского парламента, членом 
прусской палаты лордов и лидером партии христианских 
социалистов. Он сформулировал «закон вагнера», соглас-
но которому прогресс цивилизации делает необходимым 
расширение государственного контроля над хозяйственной 
жизнью36. вагнер был убежденным государственником; он 
призывал к расширению государственного контроля «не 
ради одностороннего эвдемонизма**, не ради индивидуума 
или индивидуумов, но во имя целого, во имя нации»37.

либерализм никогда не играл значительной роли в поли-
тической жизни Германии. к моменту ухода бисмарка в 
отставку либералы были не только побеждены, но и полно-
стью деморализованы. При этом в тех странах, где эконо-
мический либерализм имел особенно прочные позиции — в 
сША и британии, — идеи и политика германского госу-
дарственного социализма, привлекательности которых 
сильно способствовала военная и экономическая мощь 
Германии, помогли развернуть интеллектуальное движение 
в сторону коллективизма.

Многие американцы прониклись немецкими настроени-
ями в ходе учебы и путешествий. Эдвард беллами, напри-
мер, в молодости посетил Германию. картины убогой 
жизни немецкого рабочего класса разбудили в нем чувство 
социальной ответственности. Есть у беллами и менее тро-
гательное воспоминание о фон Мольтке, великом началь-
нике прусского генерального штаба, с которым он обсуждал 
преимущества централизованного планирования.

 * Этическое направление, считающее счастье, блаженство высшей 
целью человеческой жизни и критерием нравственности (словарь 
иностранных слов и выражений / Е.с. Зенович. М., 1998). — 
Прим. ред.
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Молодая американская экономическая наука изначаль-
но была организована по немецкому образцу и ставила 
перед собой аналогичные задачи. Основанная в 1885 г. 
Американская экономическая ассоциация (АЭА) была 
точной копией шмоллеровской Ассоциации социальной 
политики. Подобно своему немецкому двойнику, новая 
организация бросила вызов доктрине экономического ли-
берализма. в ее программном документе значилось:

Мы считаем государство образовательной и моральной 
силой, чья активная поддержка — необходимое условие 
прогресса человечества. Осознавая необходимость личной 
инициативы в промышленной сфере, мы считаем, что 
доктрина laissez faire опасна в политической и вредонос-
на в нравственной сфере и что она предлагает неадекватное 
объяснение отношений между государством и его гражда-
нами38.

Пять из шести членов первого правления АЭА и 20 из 26 
ее президентов учились в Германии. Так немецкое влияние 
пропитало насквозь то, что в скором будущем станет частью 
американского интеллектуального истеблишмента.

реформаторы Прогрессивной эры открыто рекламиро-
вали немецкую модель. Приведем один весьма показатель-
ный пример. даже в 1916 г., накануне вступления сША в 
Первую мировую войну, Теодор рузвельт все еще ссылался 
на Германию как на образец для подражания:

[Америка] может большему научиться у Германии, чем 
у любой другой страны. и это касается как верности неути-
литарным идеалам, так и, в не меньшей степени, заботы об 
основных элементах социальной и промышленной эффек-
тивности, о тех видах социальной деятельности правитель-
ства, которые в условиях современного индустриализма 
абсолютно необходимы для защиты индивида и общего 
благосостояния39.

в сознании американцев образ Германии-учителя скоро 
сменит образ Германии-врага, но до этого в политическую 
культуру страны была впрыснута большая доза коллекти-
визма в немецком духе.

Между тем в британии немецкое влияние изначально 
воспринималось через призму экономического и военного 
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соперничества. Примерно с 1870 г. британия переживала 
так называемый относительный упадок. Это не означает, что 
экономический рост в британии прекратился. Просто в дру-
гих странах темпы роста были выше. соответственно, бри-
тания стала постепенно сдавать позиции на мировых рынках. 
в 1870 г. на ее долю приходилось 31,8% мировой промыш-
ленной продукции, а к 1913 г. этот показатель снизился до 
14,0%. доля британии в мировом экспорте также упала: с 
41,1% мирового экспорта промышленных товаров в 1880 г. 
до 29,9% в 1913 г. в значительной степени британию по-
теснили соединенные Штаты. но на европейском континен-
те главной ее соперницей была Германия. в 1880 г. 19,3% 
мирового промышленного экспорта составляла продукция 
немецких фирм, а к 1913 г. эта цифра выросла до 26,5%40.

безусловно, до известной степени это отставание было 
естественным и неизбежным. британия первой вступила 
на путь индустриализации и какое-то время занимала 
практически монопольное положение. другим странам 
ничего не оставалось, как последовать ее примеру. вряд ли 
британия могла рассчитывать на иной поворот событий 
или, более того, желать чего-то другого. Тревогу, однако, 
вызывал тот факт, что британские фирмы не слишком пре-
успевали во многих наукоемких отраслях, выведших про-
мышленную революцию на новый уровень развития. к на-
чалу ХХ в. британские компании уступали своим немецким 
соперникам в таких высокотехнологичных отраслях, как 
производство синтетических красителей, оптики и элект-
ротехнической продукции41.

Еще больше беспокойства вызывало то, что растущая 
экономическая мощь Германии питала ее военные притя-
зания и возможности. в 1898 г. под руководством адми-
рала Альфреда фон Тирпица Германия начала амбициоз-
ную программу строительства военно-морского флота, что 
являлось прямым вызовом прежде неоспоримому морско-
му превосходству британии. в результате возникла ожес-
точенная гонка вооружений, потому что британия придер-
живалась традиционной доктрины «двух держав», 
согласно которой британский флот должен быть в состоянии 
при необходимости противостоять объединенным силам 
двух крупнейших флотов мира.
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в этой наэлектризованной атмосфере британские сто-
ронники промышленной контрреволюции набрали поли-
тический вес с помощью кампании за «национальную эф-
фективность». Подстегиваемая военными неудачами 
британии в бурской войне, идеологически эклектичная 
коалиция империалистов, протекционистов, ведущих про-
мышленников и фабианских социалистов дружно обруши-
лась на либеральную самоуспокоенность перед лицом все 
более стремительного, конкурентоспособного и враждеб-
ного мира. в годы перед Первой мировой войной «эффек-
тивность» стала дежурным словечком, а Германия — с ее 
сильной армией и всеобщей воинской повинностью, конт-
ролируемой государством системой образования, научным 
и технологическим динамизмом, с высокой долей государс-
твенного сектора в экономике, защищенной таможенными 
пошлинами, и объединенной в картели частной промыш-
ленностью, с ее государственной системой социального 
страхования — представлялась источником угрозы и вдох-
новляющих идей. как отмечает историк Г.р. сирл:

Если суммировать ее смысл одной фразой, идеологию 
«национальной эффективности» можно охарактеризовать 
как попытку дискредитировать привычки, убеждения и 
институты, которые были причиной отставания британии 
в конкуренции с иностранцами, и рекомендовать вместо 
них социальную организацию, которая была бы ближе к 
германской модели42.

Поддавшись обаянию движения за национальную эф-
фективность, «новолиберальное» правительство Герберта 
Асквита по инициативе дэвида ллойда джорджа, бывше-
го канцлером казначейства, и молодого Уильяма Черчилля, 
возглавлявшего министерство торговли, порвало с либе-
ральной ортодоксией в духе Гладстона и начало проводить 
социальную политику по немецкому образцу. в период 
1908–1911 гг. были приняты законы о минимальной за-
работной плате, пенсиях по старости, прогрессивном на-
логе на доходы и на земельную собственность, обязательном 
страховании на случай болезни и безработицы. Подражание 
Германии несомненно. как писал Черчилль в 1908 г. о 
программе новых либералов: «бросить большой ломоть 
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бисмарковщины поверх всей нашей промышленной систе-
мы и со спокойной совестью ждать последствий, какими бы 
они ни оказались»43.

То, что такая фраза могла быть сказана, — причем не 
кем-нибудь, а именно британским либералом, одобряю-
щим не кого-нибудь, а именно бисмарка, — служит крас-
норечивым свидетельством огромной интеллектуальной 
силы, которую набрала промышленная контрреволюция к 
началу ХХ в. даже тем, кто предпочел бы иное, централи-
зация и контроль сверху казались требованиями прогрес-
са — на производстве и в обществе. направление хода ис-
тории представлялось столь же очевидным, как рост и 
упадок наций. власть над миром переходила к адептам 
централизации — Америке и Германии, а британия, старый 
бастион либерализма, сдавала позиции. в новом веке, хо-
рошо это или плохо, землю наследуют приверженцы цент-
рализации.

примечания
1 в этой реконструкции бостона, придуманного беллами, некоторые 

детали я добавил от себя, но все основные черты взяты из прозы 
этого автора. Так, беллами описывает бостон на рубеже третьего 
тысячелетия как город с «длинными широкими улицами, вдоль 
которых большие деревья и очень красивые здания», и далее говорит, 
что «в каждом квартале есть большие открытые площади, засажен-
ные деревьями и украшенные статуями и фонтанами, струи которых 
искрятся и сверкают в косых лучах вечернего солнца». в другом 
месте он пишет о «знаменитом новом бостоне с его куполами и 
башнями, садами и фонтанами». Он объявил 15 октября днем 
единения и называет его «величайшим для нас днем года, днем, от 
которого мы отсчитываем все наши события, нашей олимпиадой, 
даром что ежегодной» (edward bellamy, Looking Backward: 2000–
1887 (new york: signet Classic, 1960 [1888]), 43, 204, 59). и дру-
гие детали заимствованы непосредственно из этой книги, включая 
условия службы в армии труда (с. 59), значки, обозначающие ранг 
(с. 95), и существование единой кухни и прачечной (с. 91), а также 
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Глава 3

централизация  
и неопределенность

Промышленная революция стала квантовым скачком в 
экономической жизни, принципиально усложнившим ее. 
возникло ошеломляющее многообразие новых отраслей и 
профессий. Механизация привела к радикальному услож-
нению производственных технологий. сложные, замысло-
ватые сети дистрибуции и маркетинга связали производи-
телей и потребителей. для успешного перемещения 
огромных объемов сырья и готовой продукции через раз-
раставшиеся системы производства и сбыта потребовалось 
изобрести гигантское множество организационных нов-
шеств. в общем, индустриализация вызвала значительное 
усовершенствование системы разделения труда, в резуль-
тате чего открылись немыслимые прежде перспективы 
роста благосостояния.

Промышленная контрреволюция толкала события в пря-
мо противоположном направлении. Заменяя умение дейс-
твовать по обстоятельствам и творческую  активность мил-
лионов людей, взаимно приспосабливающихся друг к 
другу, грубыми иерархическими структурами, она вела к 
радикальному упрощению структуры общества. Ее траги-
ческим результатом стало торможение дальнейшего разде-
ления интеллектуального труда, которого требовала новая 
экономика. Подобно Тейлору, который доказывал, что на 
заводе «весь умственный труд должен быть выведен за 
пределы цеха» и сосредоточен в отделе нормирования ра-
бот, адепты централизации отняли умственную работу у 
всего общества в целом и поручили ее центральному бю-
рократическому аппарату.

в последние годы ученые существенно продвинулись в 
объяснении широкого круга явлений, известных как слож-
ные системы. От муравейников до экосистем, от ураганов 
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до спиральных галактик — все эти системы отличаются 
своеобразным порядком, который возникает из взаимо-
действия и взаимного приспособления большого числа 
элементов1. рыночная экономика как раз такая сложная 
система, причем тот факт, что образующими ее элемента-
ми являются люди, каждый со своим складом ума, плана-
ми и предпочтениями, делает ее сложность неизмеримо 
более восхитительной.

Однако активисты промышленной контрреволюции 
смотрели на рыночную конкуренцию совсем иными глаза-
ми. сложность и порядок в их понимании — вещи диамет-
рально противоположные, а потому сложность и изощрен-
ность организационных форм рынка отвергались ими как 
«хаос» и «анархия». с их точки зрения, порядок может 
существовать только вследствие замысла и чем проще за-
мысел, тем более элегантен и «рационален» порядок.

Эдвард беллами, например, открыто верил в то, что уп-
рощение есть путь к утопии. Описывая процесс, приведший 
к полной национализации, доктор лит объясняет:

считалось аксиомой, что чем крупнее бизнес, тем проще 
применимые к нему принципы; подобно тому как машина 
надежнее, чем рука, так и система, которая в рамках ог-
ромного концерна делает то же, что глаз хозяина в малом 
бизнесе, дает более точные результаты. вот так и случилось, 
спасибо самим корпорациям, что, когда было выдвинуто 
предложение, чтобы народ сам взял на себя их функции, в 
нем не было ничего такого, что показалось бы неосущест-
вимым даже самым робким2.

движущей силой промышленной контрреволюции стала 
фундаментальная интеллектуальная ошибка — неспособ-
ность понять сложный порядок рыночной конкуренции. 
Природу этой ошибки отлично выражает один из харак-
терных терминов, созданных контрреволюцией, — «соци-
альная инженерия».

Первоначально это словосочетание понималось абсолют-
но буквально. Ослепленные обилием  механических чудес 
вокруг, поборники социальной инженерии рассматривали 
новую индустриальную экономику как техническое в осно-
ве своей достижение. сделавший возможными эти чудеса 
рыночный порядок они отвергли как не относящийся к делу 
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или даже как помеху. Атлантами новой промышленной 
экономики они считали инженеров. бизнесмены, в лучшем 
случае, были попутчиками, в худшем — своей заботой о 
прибылях и убытках мешали экономическому развитию. 
Герберт Гувер, на посту вначале министра торговли, а за-
тем президента страны способствовавший стремительной 
централизации экономики под руководством отраслевых 
ассоциаций и первый прославившийся как «великий инже-
нер», в 1909 г. выразил эту точку зрения следующим об-
разом: «Престиж и значение инженерной профессии с 
каждым годом растут, потому что мир все больше понима-
ет, кто является реальным мозгом индустриального про-
гресса. Придет время, когда люди будут спрашивать не “кто 
заплатил за это”, а “кто это построил”»3.

Если индустриальная экономика действительно создана 
исключительно инженерами, значит, есть смысл, чтобы 
инженеры ею и управляли — в соответствии с технически-
ми принципами. как написал в 1931 г. в Harper’s журна-
лист стюарт Чейз: «в свое время Платон требовал отдать 
власть философам. сегодня наш дезориентированный мир 
больше всего нуждается в том, чтобы власть отдали инже-
нерам». в том же ключе Study Course� организации с 
восхитительным названием Technocracy, inc. выдал дурац-
кий речитатив: «Поддержание на должном уровне функ-
ционирования бунзеновской горелки, парового котла и 
функционирования народа страны — это одна и та же про-
блема»4.

концепция социальной инженерии появилась на свет из 
идеи, что логику централизованного завода можно при-
менить к управлению обществом в целом. даже когда это 
понятие использовалось в качестве метафоры, его суть 
сохранялась неизменной. согласно этой логике, эконо-
мическое благосостояние максимизируется, когда управ-
ление доверено технократической элите, изолированной 
от традиционных рыночных сигналов о прибылях и убыт-
ках. Энтузиасты социальной инженерии полагали, что тем 
самым экономика наконец-то помещается на действи-
тельно рациональную основу. на самом же деле они об-

 * Учебный курс, руководство (англ.). — Прим. науч. ред.
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рекали экономику на трагически дисфункциональную 
немоту.

Защитники централизации осуждали рыночную конку-
ренцию за расточительность и примитивность, а в лучшем 
случае — отмахивались от нее как от не имеющей никакого 
отношения к главным проблемам экономического развития. 
Они считали, что учет прибылей и убытков отвлекает вни-
мание от великого дела приобретения и применения соци-
ально полезных знаний для повышения уровня жизни. Од-
нако, в действительности, отвергнутая ими система 
конкуренции представляет собой исключительно тонкий  и 
сложный общественный порядок, величайшее достоинство 
которого заключается в его способности в изобилии генери-
ровать и беспрепятственно применять полезные знания.

количество информации, которую можно эффективно 
использовать в рамках децентрализованной рыночной сис-
темы, неизмеримо больше того, что может быть использо-
вано в условиях централизованного планирования. 
Ф А. Хайек одним из первых осознал этот факт. сегодня 
стало модно рассуждать о начале информационной эпохи 
и наукоемкой экономике, однако Хайек еще несколько 
десятилетий назад понял, что создание богатства — это, по 
существу, процесс получения и использования информа-
ции. Он также понял, что колеблющиеся цены, формиру-
ющиеся на конкурентных рынках, представляют собой 
механизм передачи огромных объемов информации:

стоит ненадолго задуматься над очень простым и обы-
денным примером действия системы цен, чтобы понять, 
что именно она делает. допустим, где-то в мире возникла 
новая возможность использования какого-то сырья, ска-
жем олова, или один из источников поступления олова 
исчез. для нас не имеет значения — и это важно, что не 
имеет, — по какой из названных двух причин олово стало 
более редким. все, что нужно знать потребителям оло-
ва, — это то, что какая-то часть олова, которой они при-
выкли пользоваться, теперь более прибыльно употребляет-
ся где-то в другом месте и что вследствие этого им надо его 
экономить. Огромному большинству из них не нужно даже 
знать, где возникла более настоятельная потребность в 
олове или в пользу каких иных потребностей они должны 
урезать свои запросы. Если кто-то из них сразу же узнает о 
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новом источнике спроса и переключит ресурсы на него, а 
люди, осведомленные об образовавшейся в результате это-
го новой бреши, в свою очередь, восполнят ее из других 
оставшихся источников, эффект быстро распространится 
по всей экономической системе и повлияет не только на все 
виды потребления олова, но и на все виды потребления его 
заменителей, заменителей заменителей, а также на пред-
ложение товаров, изготавливаемых из олова, на предложе-
ние их заменителей и т.д. — это все при том, что громадное 
большинство людей, способствующих таким замещениям, 
вовсе не будут иметь никакого представления о первона-
чальной причине происходящих изменений. Целое дейс-
твует как единый рынок не потому, что каждый из его 
членов видит все поле, но потому, что их ограниченные 
индивидуальные поля зрения в достаточной мере пересе-
каются друг с другом, так что через многих посредников 
нужная информация передается всем5.

Таким образом, система цен способна координировать 
большие объемы информации, распыленной среди огром-
ного множества участников экономического процесса. более 
того, она позволяет другим участникам использовать эту 
информацию, даже не отдавая себе отчета в том, что имен-
но они делают, и без вмешательства какого-либо органа 
власти. «наиболее важное в этой системе то, — замечает 
Хайек, — с какой экономией знаний она функционирует или 
как мало надо знать отдельным участникам, чтобы иметь 
возможность предпринять правильные действия»6.

рыночный порядок никак нельзя обвинить в расточи-
тельстве и неспособности решить основную экономическую 
задачу, заключающуюся в использовании полезной инфор-
мации. напротив, он в высшей степени хорошо приспособ-
лен к ее решению. в то время как коллективисты полагают 
централизованное планирование более рациональным и 
научным, в действительности оно является чудовищно 
грубой заменой рыночного процесса.

Причина того, что система централизованного планиро-
вания плохо справляется с координацией полезной инфор-
мации, гораздо глубже, чем вопрос о технических трудно-
стях сбора и переработки огромных объемов данных. 
Фундаментальная проблема заключается в том, что зна-
чительная часть распыленной в обществе информации по 
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своей природе не может быть передана в плановое ведомс-
тво. Эти знания локальны и мимолетны, и, чтобы они 
могли принести пользу, их должны использовать те, кто ими 
обладает. Хайек объясняет:

сегодня мысль о том, что научное знание не является 
суммой всех знаний, звучит почти еретически. Однако ми-
нутное размышление покажет, что несомненно существует 
масса весьма важного, но неорганизованного знания, кото-
рое невозможно назвать научным (в смысле познания все-
общих законов), — это знание особых условий времени и 
места. именно в этом отношении практически любой инди-
вид обладает определенным преимуществом перед всеми 
остальными, поскольку владеет уникальной информацией, 
которую можно выгодно использовать. Однако использовать 
ее можно, только если зависящие от этой информации ре-
шения предоставлены самому индивиду или выработаны при 
его активном участии. Здесь достаточно вспомнить, сколь 
многому мы должны научиться в любой профессии после 
того, как завершена практическая подготовка, какую боль-
шую часть нашей активной жизни мы тратим на обучение 
конкретным работам и сколь ценное благо во всех сферах 
деятельности являет собой знание людей, местных условий 
и особых обстоятельств. Знать о неполной загруженности 
станка и использовать его полностью или о том, как лучше 
употребить чье-то мастерство, или быть осведомленным об 
избыточном запасе, которым можно воспользоваться при 
сбое в поставках, — с точки зрения общества так же полезно, 
как и знать, какая из имеющихся технологий лучше7. 

и самое главное, рыночная система наилучшим образом 
приспособлена к тому, чтобы использовать мимолетное, 
эфемерное знание, распыленное среди потребителей, — 
знание ими своих собственных предпочтений. По большей 
части, до его проявления в действии это знание выявить 
невозможно; оно проявляется в решениях человека купить 
или не покупать конкретные товары по данным конкретным 
ценам. Передача этого знания через рынки определяет 
относительные цены потребительских благ и опосредован-
но — средств производства; в свою очередь, относительные 
цены формируют общую структуру производства.

Таким образом, используя распыленную информацию, 
применимую только в конкретных обстоятельствах време-
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ни и места, рыночный порядок посредством децентрали-
зованного процесса взаимного приспособления миллионов 
действующих лиц создает более богатую и здоровую «эко-
номику знания», чем любая система, вынужденная пола-
гаться на централизованное планирование и регулирование 
всего и вся. коллективисты не способны понять это в силу 
радикально упрощенного представления о том, что входит 
в социально полезные знания. видя производительную 
мощь новых промышленных технологий, они вообразили, 
что абстрактное знание этих технологий и есть ключ к бо-
гатству, полагая, что с помощью этого знания беспристрас-
тная группа экспертов сможет обеспечить всеобщее про-
цветание.

Ошибка коллективистов заключается в игнорировании 
скромного, «бытового» распыленного знания, имеющего 
критическое значение для успешного применения новых 
технологий. не сумев понять огромной полезности такого 
рода информации и незаменимости рынка в деле ее исполь-
зования, они потребовали заменить якобы «расточитель-
ную» конкуренцию системой, буквально исключающей 
всякую возможность создания богатства с помощью новых 
производственных технологий.

* * *
Превосходство рыночного порядка в применении обще-
ственно полезной информации особенно наглядно, если 
иметь в виду попытки довести централизацию до логичес-
кого предела — до полного устранения рынков и установ-
ления чистой системы централизованного планирования. 
именно этот крайний вариант изображен в утопии белла-
ми, но осуществим он исключительно в царстве фантазии. 
на практике в условиях индустриальной экономики полное 
устранение рынков невозможно.

Проект устранения рынков in toto* в конечном итоге 
сталкивается с неразрешимой проблемой — невозможнос-
тью «экономического расчета» в отсутствие рыночных цен 
(открытой и исследованной экономистом людвигом фон 
Мизесом, интеллектуальным наставником Хайека). соци-

 * в полном объеме (лат.). — Прим. науч. ред.
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алисты вроде беллами считали, что экономический рас-
чет — оценка альтернатив в терминах рыночных цен и 
издержек, прибылей и убытков — больше не нужен. Они 
полагали, что денежные соображения можно полностью 
игнорировать, а решения о том, что и как производить, 
можно принимать, учитывая лишь чисто технические и 
объективные факторы. иными словами, они были уверены, 
что экономическую логику можно заменить техническим 
расчетом.

Однако это невозможно. Представьте себе директора 
завода, стремящегося добиться максимальной эффектив-
ности с учетом только технических критериев. на какие 
показатели он должен ориентироваться? следует ли ему 
стремиться к максимальной эффективности в смысле ис-
пользования энергии? или важнее трудоемкость единицы 
продукции? А может быть, нацелиться на экономию сы-
рья? или на минимизацию брака? Максимизировать все 
параметры одновременно невозможно: улучшение по од-
ному критерию неизбежно ведет к снижению эффектив-
ности по другим. как измерить относительную эффектив-
ность различных компромиссов?

без использования столь презираемых социалистами 
денежных оценок директор завода эту дилемму не решит. 
для благосостояния людей важна лишь одна форма эффек-
тивности — экономическая: максимизация разности меж-
ду стоимостью конечной продукции и затратами на ее 
производство. Эту разницу можно подсчитать только с 
помощью рыночных цен. Получается, что без экономичес-
кой логики не обойтись, а экономическая логика предпо-
лагает существование рыночных цен.

в подобной ситуации положение менеджера безнадежно, 
даже если его задача сводится к производству одного-
единственного продукта. Можете представить затрудни-
тельность его положения, когда ему поручат спланировать 
производственную деятельность в масштабе всей страны! 
какой объем производства стали можно счесть «эффектив-
ным»? каким будет «эффективное» количество стали при 
производстве автомобилей? самолетов? Газонокосилок? 
стальных балок для строительства офисных зданий? Гвоз-
дей? канатов? как изменятся все эти величины в случае 
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появления принципиально новой технологии производства 
стали? Можно ad infinitum* множить не имеющие ответа 
вопросы для каждого производимого продукта.

социалисты воображали, что существует объективная 
мера внутренней ценности, не связанная с денежными 
ценами, которую центральный планирующий орган может 
использовать в своих экономических расчетах. как прави-
ло, они считали, что «истинная» ценность каждого товара 
равна количеству труда, затраченного на его производство. 
Однако концепция внутренней ценности — штука трудно-
уловимая. Производственные возможности современной 
промышленной экономики намного больше, чем нужно для 
удовлетворения базовых человеческих потребностей; все 
остальное предназначено для удовлетворения субъективных 
потребностей и желаний. и лишь децентрализованная ры-
ночная система в состоянии ответить на эти потребности и 
желания сколь-нибудь согласованным образом.

рыночная система создает согласованный порядок, ин-
тегрируя эти субъективные предпочтения в ценовые сигналы, 
которые направляют всю экономическую деятельность через 
фантастически сложный процесс взаимного приспособления. 
в ходе политического процесса можно определенным обра-
зом менять интенсивность сигналов, скажем, облагая нало-
гом или субсидируя отдельные виды деятельности либо пе-
рераспределяя богатство или доходы между людьми. Такое 
вмешательство предполагает наличие порядка, управляемо-
го сигналами рынка, однако не заменяет его8.

когда политический процесс пытается полностью под-
менить собой рыночный порядок, единственно возможным 
результатом оказывается хаос. в качестве доказательства 
можно привести опыт первых месяцев советской власти9. 
вскоре после захвата власти новый большевистский режим 
во главе с в.и. лениным предпринял амбициозную попыт-
ку создать полноценную централизованную систему пла-
нирования. в начале 1918 г. ленин (по свидетельству его 
ближайшего соратника л.д. Троцкого) неоднократно пов-
торял: «Через 6 месяцев мы построим социализм»10. Про-
мышленность была национализирована, частная торговля 

 * до бесконечности (лат.). — Прим. науч. ред.
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запрещена. Активно создавались помехи использованию 
денег. был введен принудительный труд, а также реквизи-
ция «излишков» зерна продотрядами, рассылаемыми пра-
вительством по деревням.

в восторженном отчете о новом эксперименте, опубли-
кованном коминтерном в 1920 г., сообщалось: «все пред-
приятия и все отрасли промышленности рассматриваются 
как одно предприятие...». согласно этому отчету, все за-
воды напрямую или через промежуточные инстанции от-
читывались перед высшим советом народного хозяйства 
(вснХ) и получали от него руководящие указания. сырье 
напрямую выделял заводам либо сам вснХ, либо местные 
советы. Центральные власти обеспечивали заводы капита-
лом, а рабочих — пайками. средства производства выде-
лялись заводам исполкомом вснХ, а потребительские 
блага распределялись тем же вснХ при участии комисса-
риата продовольствия11. в общем, все было устроено очень 
похоже на то, как придумал Эдвард беллами для сША 
начала XXi в.

результаты эксперимента оказались катастрофическими. 
Промышленность рухнула. нехватка продовольствия в 
малых и больших городах неуклонно росла. нападения 
крестьян на продотряды вылились в настоящий бунт. в на-
чале 1921 г. восстали рабочие Петрограда. ситуация была 
настолько скверной, что у солдат красной Армии отобрали 
сапоги, чтобы они не могли покинуть казармы и присоеди-
ниться к рабочим12. наконец, кронштадтский мятеж мо-
ряков, которых Троцкий в 1917 г. назвал «славой и гор-
достью революции», заставил ленина отступить. в марте 
1921 г., после подавления кронштадтского восстания, он 
объявил «новую экономическую политику» (нЭП), в 
рамках которой была восстановлена мелкая частная собс-
твенность, разрешена частная торговля, восстановлена 
торговля с зарубежными странами, проведена денежная 
реформа и отменены реквизиции продовольствия на селе.

Хотя в промышленности началось немедленное восста-
новление, но худшие последствия эксперимента были еще 
впереди. деревня была в такой степени разорена рекви-
зициями зерна и крестьянскими бунтами, что в 1921–
1922 гг. в стране разразился жуткий голод. По данным 
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официальной советской статистики, от голода умерли 
более 5 млн человек13.

впоследствии в советской историографии этот эпизод 
получил название «военный коммунизм», а попытка одним 
махом построить утопию была представлена как серия 
экстренных мер, вызванных условиями шедшей в то время 
гражданской войны. но как бы его ни назвали, этот опыт 
кое-чему научил советских лидеров. Если прежде они по-
лагали, что управлять индустриальной экономикой из цен-
тра намного легче и проще, чем иметь дело с «хаосом» 
капиталистической конкуренции, то теперь они по досто-
инству оценили невероятную сложность затеянного ими 
эксперимента. например, выступая в ноябре 1920 г., 
и.в. сталин признал, что задача централизованного пла-
нирования оказалась «несравнимо более сложной и труд-
ной», чем трудности, возникающие в рыночной системе. 
Месяцем позже Троцкий развил эту мысль:

все это легко сказать, но даже в небольшом крестьянском 
хозяйстве…, в котором представлены разные отрасли сель-
скохозяйственного производства, необходимо соблюдать 
какие-то пропорции; а регулировать наше огромное, неве-
роятно разбросанное хозяйство, нашу дезорганизованную 
экономическую жизнь, чтобы при этом всевозможные уп-
равляющие органы поддерживали необходимые взаимо-
связи и, так сказать, питали друг друга, — например, когда 
необходимо строить дома для рабочих, один совет должен 
выделить столько же гвоздей, сколько другой — досок, а 
третий — строительных материалов, — чтобы достичь такой 
пропорциональности, такого внутреннего соответствия, — 
это трудная задача, которую советской власти еще только 
предстоит решить14.

После нескольких лет передышки сталин упразднил нЭП 
и вновь принялся за коллективизацию советской экономи-
ки. Цена, измеряемая человеческими жизнями и страда-
ниями, была неимоверна, но ни сталину, ни его последо-
вателям не удалось создать полностью централизованную 
систему. без приусадебных крестьянских хозяйств и ого-
родов горожан накормить страну не удалось. сохранились 
денежные цены, хотя они и не имели реального отношения 
к рыночным ценам. Промышленные предприятия действо-
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вали в условиях довольно значительной автономии. Пов-
семестно возникали черные рынки, которые не давали 
стране развалиться окончательно. короче говоря, децент-
рализованная система взаимного согласования сохрани-
лась. советские экспериментаторы сумели добиться лишь 
того, что это взаимное согласование перестало напрямую 
служить реальным нуждам и потребностям людей15.

* * *
на полную ликвидацию рыночного порядка решились 
только самые радикальные течения промышленной контр-
революции. Чаще предпринимались попытки вырвать от-
дельные куски из системы рыночной конкуренции: нацио-
нализировать ключевые отрасли, установить регулирование 
цен и материально-технического снабжения, производить 
перераспределение посредством налогов и субсидий.

При таких локальных вторжениях координация функций 
рыночного порядка на макроуровне оставалась более или 
менее невредимой — менее в той степени, в какой искаже-
ние и блокировка рыночных сигналов (например, с помо-
щью регулирования цен) пропитывали всю систему. но 
более глубокие и далеко идущие дисфункции, вызываемые 
интервенционистской политикой, возникали из-за подав-
ления конкуренции внутри отдельных (национализирован-
ных, регулируемых или субсидируемых) секторов. резуль-
татом такого подавления является заметное ослабление 
способности общества создавать запас полезных знаний.

Это происходит потому, что преимущества конкурент-
ного рыночного порядка не сводятся только к эффектив-
ному использованию уже существующих знаний. Главным 
вкладом конкуренции в создание богатства является раз-
витие новых, общественно полезных знаний.

Прежде всего, конкуренция противодействует естествен-
ной склонности организаций к консерватизму и негибкости. 
для любой организации перемены разрушительны; они ра-
дикально видоизменяют установившиеся способы ведения 
дел и угрожают положению тех, кто преуспевает в условиях 
статус-кво. более того, в любой организации, сумевшей 
добиться успеха, многие из руководящих сотрудников, ко-
нечно же, рассматривают сам факт успеха как подтвержде-



�1Глава 3. Централизация и неопределенность

ние верности выбранного пути. Поэтому совершенно пред-
сказуемо и естественно, что с возрастом любая организация 
становится склеротичной.

конкуренция толкает организацию в другом направле-
нии. Отставание от соперников объективно показывает 
необходимость в переменах; становится понятно, что нуж-
но пересматривать или полностью менять подход к делу. 
Перспектива разорения или новых прибылей — это хорошее 
лекарство от самоуспокоенности. для организаций сущес-
твование конкуренции, непрекращающейся и неослабной, 
служит веской причиной противиться естественным склон-
ностям и стараться плыть против течения в поиске новых 
идей и новых методов. даже в условиях конкуренции ут-
вердившимся фирмам нелегко все время соответствовать 
высоким требованиям, а в отсутствие конкуренции застой 
оказывается почти неизбежным.

Плодотворность конкуренции не ограничивается предо-
ставлением правильных стимулов. даже будь центральный 
плановый орган укомплектован настоящими подвижниками, 
никогда не теряющими неукротимого стремления к совер-
шенствованию, отсутствие конкуренции все равно привело бы 
к деформациям. Проблема в том, что человеку свойственно 
ошибаться, поэтому люди не всегда могут распознать досто-
инства новых хороших идей, представленных их вниманию. 
А в условиях, когда пути воплощения в жизнь достойных, но 
отвергнутых кем-то идей перекрыты системой централизо-
ванного контроля, эти идеи никогда не будут реализованы.

рассуждая о желательности централизованной плановой 
экономики или жесткого планового контроля по отношению 
к отдельным отраслям или более широким экономическим 
функциям, противники конкуренции упускают из виду 
проблему неопределенности. Они предполагают, что либо 
знание, необходимое для создания и роста благосостояния, 
уже имеется, либо оно как-то само собой возникнет из 
каких-нибудь известных источников. им никогда не при-
ходит в голову ни то, что будущее направление развития 
экономики принципиально непредсказуемо, ни то, что в 
любой данный момент существует рассредоточенное во всем 
обществе, критически важное знание, которое никогда не 
дойдет до планирующих органов.
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неспособность оценить проблему неопределенности осо-
бенно заметна, когда адепты централизации вглядываются 
в будущее. Хайек с характерной для него точностью выявил 
«мертвую зону» своих противников:

в самом деле, немного есть вопросов, по которым допу-
щения (обычно только неявные) сторонников планирования 
и их оппонентов отличаются так сильно, как в отношении 
значения и частоты изменений, вызывающих необходимость 
коренного пересмотра производственных планов. конечно, 
если бы можно было заранее составить детальный экономи-
ческий план на достаточно долгий период и затем точно его 
придерживаться, так что не потребовалось никаких серьезных 
дополнительных экономических решений, тогда задача со-
ставления всеобъемлющего плана, регулирующего всю эко-
номическую деятельность, была бы далеко не такой устра-
шающей16.

нигде представление коллективистов о статичном, неиз-
менном будущем не проявляется с такой отчетливостью, как 
в утопическом программном сочинении ленина «Государс-
тво и революция». написанный буквально накануне Ок-
тябрьской революции, когда ленин скрывался в Финляндии, 
этот памфлет содержит большевистское представление о 
метаморфозах, ожидающих россию (и весь мир). После того 
как пролетариат одержит окончательную победу, управление 
экономикой станет простой канцелярской рутиной:

Учет этого, контроль за этим упрощен капитализмом до 
чрезвычайности, до необыкновенно простых, всякому гра-
мотному человеку доступных операций наблюдения и запи-
си, знания четырех действий арифметики и выдачи соответс-
твенных расписок. …когда государство сводится в 
главнейшей части своих функций к учету и контролю со сто-
роны самих рабочих, тогда оно перестает быть «политичес-
ким государством», тогда «общественные функции превра-
щаются из политических в простые административные 
функции». …все общество будет одной конторой и одной 
фабрикой с равенством труда и равенством платы17.

вера в то, что будущее стабильно и предсказуемо, нико-
им образом не была присуща исключительно большевикам. 
например, она была широко распространена среди амери-
канских капиталистов. Мантра «научного управления» 
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Ф.У. Тейлора — в каждом аспекте ведения производства 
действовать «единственным наилучшим способом» — вы-
давала тот же тип мышления. достижение эффективности 
производства было одношаговым проектом: стоило ее до-
стичь, и дальше останется лишь повторять без малейших 
отклонений все предписанные движения.

когда крупные американские предприятия утратили 
новизну и укоренились на экономической сцене, их руко-
водители и менеджеры начали видеть в себе не творцов, а 
опекунов. в этом смысле весьма типичны слова президен-
та AT&T Уолтера Гиффорда, сказанные им в 1926 г., о том, 
что «первопроходческий» период бизнеса с его «капитана-
ми промышленности» завершился, а новой эпохе нужны 
«политики промышленности». «их задача, — развивал он 
свою мысль, — не столько завоевывать место для своего 
бизнеса, сколько двигать вперед высокоорганизованное и 
уже утвердившееся предприятие. Они должны сохранять 
то, что построено, и постепенно расширять дело»18.

Три десятилетия спустя Уильям Уайт дал «политикам 
промышленности» новое имя — «человек организации». 
сделанный им в имевшей большой резонанс книге под этим 
названием обзор деловой культуры показал, что конфор-
мизм и консерватизм превратились в знаковые корпора-
тивные добродетели. интервьюируя новых рекрутов боль-
ших корпораций, он выявил их отношение к проблемам 
экономической жизни (не слишком отличающееся от пред-
ставлений в.и. ленина):

в большинстве компаний стажеры выражают нетерпи-
мость к одному и тому же. все великие идеи, объясняют 
они, уже открыты, и не только в физике и химии, но и в 
практических областях вроде техники. Основная творческая 
работа уже сделана, так что для любой работы нужны люди 
практичные, умеющие работать в команде. «Умение ладить 
с людьми, — сказал один респондент, — всегда предпочти-
тельнее яркости личности»19.

сегодня мы помним экономиста Йозефа Шумпетера 
главным образом за его воспевание роли предпринимателя 
как фактора «творческого разрушения», забывая, что, по 
его мнению, будущее принадлежит не предпринимателю, 
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а человеку организации. «Может ли капитализм выжить? — 
спрашивает он в книге “капитализм, социализм и демок-
ратия”. — нет. не думаю»20.

Шумпетер, подобно беллами и веблену, верил, что бю-
рократизация экономической жизни под влиянием больших 
промышленных предприятий прокладывает путь к полно-
ценному социализму:

Поскольку капиталистическое предпринимательство в 
силу собственных достижений имеет тенденцию автомати-
зировать прогресс, мы делаем вывод, что оно имеет тенден-
цию делать самое себя излишним — рассыпаться под грузом 
собственного успеха. совершенно обюрократившиеся ин-
дустриальные гиганты не только вытесняют мелкие и сред-
ние фирмы и «экспроприируют» их владельцев, но, в ко-
нечном итоге, вытесняют также и предпринимателя и 
экспроприируют буржуазию как класс... истинными про-
возвестниками социализма были не интеллектуалы и не 
агитаторы, которые его проповедовали, но вандербильты, 
карнеги и рокфеллеры21.

в основе этой бескровной революции, по логике Шум-
петера, был тот факт, что в крупных предприятиях «нова-
торство само превращается в рутину». «Технологический 
прогресс, — доказывает он, — все больше становится делом 
коллективов высококвалифицированных специалистов, 
которые выдают то, что требуется, и заставляют это нечто 
работать предсказуемым образом»22. в новом мире авто-
матического и предсказуемого прогресса размещением 
ресурсов вместо капиталистических предпринимателей 
будут заниматься центральные плановые органы.

современники Шумпетера, кейнсианские стагнацио-
нисты, избрали совершенно иной подход. в отличие от 
Шумпетера, они опасались того, что технологический 
прогресс скоро остановится. сам кейнс писал: «“Приро-
да” стала менее щедро, чем раньше, вознаграждать чело-
веческие усилия»23. новаторство угасло, рост населения 
замедлился, расширение географических границ остано-
вилось, современная экономика соскальзывает в «вековую 
стагнацию»24. стагнационисты считали, что в этих усло-
виях полную занятость можно будет поддерживать лишь 
при направлении все большей доли государственных рас-
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ходов на компенсацию недостатка частных инвестиций. 
в соответствии с этим кейнс в конце своей «Общей теории» 
рекомендует «достаточно широкую социализацию инвес-
тиций»25. кейнсианцы вовсе не были врагами конкуренции 
на микроэкономическом уровне; просто они полагали, что 
в «зрелой» экономике роль конкуренции уменьшается. 
Теперь это здоровье «зрелой» экономики требовало, что-
бы макроэкономические командные высоты контролиро-
вала технократическая элита.

джон кеннет Гэлбрейт считал, что триумф человека 
организации в соединении с кейнсианским управлением 
спросом порождает «новое индустриальное общество». 
сурово критикуя неспособность последнего адекватно 
удовлетворять определенные социальные нужды, Гэлбрейт, 
тем не менее, верил, что новое индустриальное общество 
окончательно покончило с непредсказуемостью, заменив 
слепые рыночные силы дальновидной «плановой систе-
мой» или «техноструктурой». в этом отношении он считал, 
что в американской экономике большие корпорации иг-
рают ту же роль, что и государственное планирование в 
системе советского типа:

в советском союзе и странах с экономикой советского 
типа цены в значительной мере регулируются государством, 
а объем продукции определяется не рыночным спросом, а 
общим планом. в экономике западных стран на рынках 
господствуют крупные фирмы. Они устанавливают цены и 
стремятся обеспечить спрос на продукцию, которую они 
намерены продать. Таким образом, врагов рынка нетрудно 
увидеть, хотя в социальных вопросах трудно найти другой 
пример столь же ошибочного представления. не социалис-
ты враги рынка, а передовая техника, а также диктуемые 
ею специализация рабочей силы и производственного про-
цесса и, соответственно, продолжительность производс-
твенного периода и потребности в капитале. в силу этих 
обстоятельств рыночный механизм начинает отказывать 
как раз тогда, когда возникает необходимость исключитель-
но высокой надежности, когда существенно необходимым 
становится планирование. современная крупная корпора-
ция и современный аппарат социалистического планиро-
вания являются вариантами приспособления к одной и той 
же необходимости26.
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Гэлбрейт писал это, когда волк был уже под дверью. 
книга «новое индустриальное общество» вышла в свет в 
1967 г., а спустя всего несколько лет якобы непобедимая 
система планирования начала рушиться под неожиданны-
ми ударами стагфляции. Между тем шквал творческого 
разрушения нанес первые удары по техноструктуре, и вско-
ре все здание закачалось. Обострение конкуренции на 
внутренних и внешних рынках требует творчества, а не 
опеки, так что время человека организации истекло.

но я забегаю вперед. Здесь достаточно отметить, что 
сторонники промышленной контрреволюции постоянно 
попадали впросак именно потому, что не принимали в 
расчет непредсказуемость будущего. Они явно или неявно 
предполагали, что будущее — это либо бедная событиями 
рутина, либо автоматический бюрократический прогресс.

Хайек расправился с подобным мышлением одной фра-
зой: «Ум не способен предвидеть свои достижения»27. 
будущее непреодолимо и неизбежно непредсказуемо по той 
простой причине, что нам не дано знать, что еще предсто-
ит узнать.

Затем Хайек проводит связь между фактом неопределен-
ности как настоящего, так и будущего и необходимостью 
конкуренции в качестве ответа на этот факт:

Всякий раз, когда обращение к конкуренции может быть 
рационально оправдано, основанием для этого оказывается 
то, что мы не знаем заранее фактов, определяющих действия 
конкурентов. в спорте или на экзаменах — как, впрочем, и 
при распределении государственных подрядов или присуж-
дении поэтических премий — конкуренция, бесспорно, была 
бы лишена всякого смысла, если бы с самого начала нам 
наверняка было известно, кто окажется лучшим.

 конкуренция представляет ценность потому и только 
потому, что ее результаты непредсказуемы и в целом от-
личны от тех, к которым каждый сознательно стремится или 
мог бы стремиться28.

«конкуренция, — писал Хайек, — важна как исследова-
тельский процесс, в ходе которого первооткрыватели ведут 
поиск неиспользованных возможностей, доступных в слу-
чае успеха и всем остальным»29.
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конкуренция повышает шансы на успех, умножая число 
проводимых экспериментов. историки экономики натан 
розенберг и л.Е. бирдцелл-младший пришли к выводу, что 
для продуктивности рыночного порядка критически важное 
значение имеет его открытость в отношении непредсказу-
емых новых идей:

Предсказания будущей судьбы инновационных проектов 
сталкиваются с двоякими трудностями. Пока не начато 
производство продукта или услуги, сохраняется неопреде-
ленность относительно их технологической осуществимос-
ти и/или величины издержек. неизвестна и реакция пот-
ребителей. Обе неопределенности взаимосвязаны, 
поскольку реакция потребителей отчасти определяется 
ценой. Относительно короткая история компьютерной 
промышленности служит примером непредсказуемости как 
величины издержек, так и реакции потребителей.

Западный подход к этим неопределенностям в основе 
своей покоится на статистике. в экономике западных стран 
право принимать решения относительно судьбы инноваци-
онных проектов принадлежит множеству предприятий и 
отдельных людей, каждый из которых имеет право на со-
здание нового предприятия. Можно предположить, что 
заслуживающее поддержки предложение будет отвергнуто 
с меньшей вероятностью при наличии полудюжины центров 
принятия решений, чем если будет только один такой центр. 
Таким образом, система предрасположена к принятию 
предложений, но только с тем условием, что расходы по 
неудачным проектам ложатся на принимающих решение, 
им же достаются и все выгоды от удачных проектов30.

как показали розенберг и бирдцелл, рыночная система 
процветает не только благодаря тому, что стимулирует от-
крытие новых идей, но и благодаря тому, каким образом она 
вознаграждает за хорошие идеи и наказывает за плохие. 
Предприниматели, успешно разрабатывающие и применя-
ющие новые хорошие идеи, вознаграждаются прибылью. 
Прибыль выполняет жизненно важные сигнальные функ-
ции, подталкивая изобретателей новых идей к расширению 
операций и одновременно завлекая на рынок новых конку-
рентов. иными словами, прибыль — это сигнал, способс-
твующий распространению в экономике новых идей путем 
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привлечения дополнительных ресурсов, которые будут вло-
жены в реализацию этих идей. в свою очередь, предприни-
матели, идеи которых потерпели провал, наказываются 
убытками. Убытки также выполняют роль сигнала, застав-
ляя предпринимателей частично сворачивать или совсем 
закрывать дело. соответственно, функция убытков — умень-
шение количества ресурсов, вкладываемых в реализацию 
менее удачных идей. Таким образом, система прибылей и 
убытков формирует петли обратной связи, которые посто-
янно толкают к перераспределению ресурсов и концентрации 
их на воплощении в жизнь лучших идей, создающих на-
ибольшее богатство.

используя биологическую метафору, рыночную систему 
можно уподобить эволюционному процессу естественного 
отбора. рыночная система ускоряет эволюцию полезных 
идей посредством двухэтапного процесса: во-первых, за 
счет децентрализации инвестиционных решений она уве-
личивает число «мутаций»; во-вторых, она подвергает эти 
мутации безжалостному процессу отбора по критерию 
прибыльности или убыточности.

* * *
конкуренция обеспечивает обществу огромные выгоды, но 
это не значит, что она не оставляет места для централиза-
ции. на самом деле, преимущества рыночного порядка 
реализуются только в результате сложного взаимодействия 
централизации и конкуренции. во-первых, в современной 
экономике локальная централизация в форме крупных 
предприятий играет хотя и ограниченную, но жизненно 
важную роль. во-вторых, сама рыночная система сущес-
твует в рамках более широкого политического порядка, 
устанавливаемого и поддерживаемого посредством цент-
рализованного принуждения со стороны государства.

коллективисты говорят о превосходстве плановой эко-
номики над рыночной системой, но в рыночной экономи-
ке, по сути, действует сложнейшая система планирования. 
внутри каждой «планирующей единицы», или делового 
предприятия, осуществляется систематическое и зачастую 
очень скрупулезное планирование, имеющее целью пред-
видение и подготовку к будущим движениям рынка. ины-



�9Глава 3. Централизация и неопределенность

ми словами, идет интенсивный внутренний процесс гене-
рирования и оценки новых идей (новой продукции или 
новых методов производства), и только потом идеи, побе-
дившие в этой внутренней конкуренции, подвергаются 
проверке на открытом рынке.

существование внутри рыночного порядка больших, 
сложно организованных «планирующих единиц» (т.е. 
крупных предприятий) демонстрирует, что на определен-
ном уровне централизация экономической власти выпол-
няет жизненно важную функцию. своим появлением эта 
функция обязана развитию массового производства, впер-
вые возникшего в Америке в конце XiX в. Однако сторон-
ники промышленной контрреволюции не сумели понять 
ограниченность, присущую такого рода централизации. 
в результате они ошибочно истолковали распространение 
крупных промышленных предприятий как предвестие бу-
дущего.

Если учесть незаменимую способность рыночного порядка 
перерабатывать информацию, возникает вопрос: почему 
вообще существуют крупные фирмы? Если рынок так эффек-
тивно направляет ресурсы туда, где они принесут наибольшую 
пользу, зачем на уровне предприятия заменять их механизмом 
централизованного административного распределения ре-
сурсов? в конце концов, теоретически вполне возможно с 
помощью сети специально заключенных договорных согла-
шений воспроизвести координацию деятельности, осущест-
вляемую под крышей крупной корпорации.

в своей статье «Теория фирмы», опубликованной в 
1937 г., лауреат нобелевской премии по экономике рональд 
коуз первым сумел дать ответ на этот принципиальный 
вопрос. коуз понял, что фирмы представляют собой замену 
нормального рыночного механизма распределения ресур-
сов — системы относительных цен — механизмом центра-
лизованного управления. Он пришел к выводу, что корпо-
рации замещают рынки, потому что иногда выгоднее 
организовывать производство с помощью административных 
методов:

Основная причина того, что создавать фирмы прибыль-
но, должна бы быть та, что существуют издержки исполь-
зования механизма цен. Очевиднейшая из издержек «ор-
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ганизации» производства с помощью механизма цен 
состоит в выяснении того, каковы же соответствующие 
цены. издержки на это могут быть сокращены благодаря 
появлению специалистов, которые станут продавать эту 
информацию, но их нельзя исключить вовсе. издержки на 
проведение переговоров и заключение контрактов на каж-
дую транзакцию обмена, что неизбежно на рынке, также 
следует принять во внимание31.

иными словами, фирмы существуют, потому что позво-
ляют сократить «трансакционные издержки» координации 
конкретной экономической деятельности посредством ры-
ночных отношений32.

соединяя сказанное коузом и Хайеком, можно заклю-
чить, что организационная структура современной рыноч-
ной экономики отражает взаимодействие трансакционных 
издержек, с одной стороны, и, с другой стороны, того, что 
можно назвать «иерархическими издержками», — изде-
ржек игнорирования распыленной информации, которая 
не доступна лицам, принимающим решения в организаци-
онной иерархии. Фирмы растут и расширяют производство 
до тех пор, пока сокращение трансакционных издержек 
перевешивает потери от сужения доступа к внешней ин-
формации.

Если посмотреть на эту проблему с точки зрения создания 
ценности, а не уменьшения издержек, границы между 
фирмой и рынком устанавливаются в соответствии с выго-
дой от применения уже имеющейся ограниченной инфор-
мации и открытостью в отношении неизвестной информа-
ции. Централизованный контроль повышает надежность 
достижения поставленных целей. когда целью является 
точное следование поставленному плану, для гибкости или 
экспериментирования места не остается. нечеткость орга-
низационной структуры просто повышает шансы на то, что 
люди будут действовать рассогласованно. Здесь требуется 
тщательно определить обязанности и полномочия, чтобы 
снизить трансакционные издержки на согласованность 
выполнения плана.

с другой стороны, как мы уже видели, в условиях неоп-
ределенности централизованный контроль начинает спо-
тыкаться. когда необходим доступ к распыленной инфор-
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мации, концентрация полномочий по принятию решений 
в едином центре уменьшает шансы на успех. А когда необ-
ходима быстрая и чуткая реакция на изменения и новые 
идеи, непродуктивны жесткость и строгая дисциплина. 
в таких ситуациях жизненно важны децентрализованность, 
гибкость и способность к экспериментам. и это справед-
ливо не только для экономики в целом, но и для отдельных 
предприятий33.

вся экономическая жизнь пронизана необходимостью 
компромисса между трансакционными и иерархическими 
издержками, т.е. между тем, чтобы хорошо делать извест-
ное, и тем, чтобы быть готовым к неизвестному. на уровне 
общества в целом огромное значение неопределеннос-
ти — а стало быть, и чудовищный вес иерархических изде-
ржек — как раз и есть то, что, с точки зрения Хайека, яв-
ляется фундаментальным и решающим аргументом в 
пользу системы конкурентного рынка. Одновременно, как 
показал коуз, на уровне предприятия наличие трансакци-
онных издержек — это довод в пользу централизации при-
нятия решений. Тот же самый компромисс определяет не 
только масштабы и объем производства фирм, но и их 
внутреннюю структуру. внутри каждой организации су-
ществует неустранимое противоречие между необходимос-
тью усиления контроля с целью повышения эффективнос-
ти и необходимостью ослабления контроля во имя 
раскрытия творческого потенциала. надлежащий баланс 
неодинаков в разных отраслях и компаниях и меняется в 
каждой отдельной компании с течением времени.

сегодня эта проблема существует повсеместно, но поя-
вилась она сравнительно недавно. Точнее говоря, эта про-
блема — наследие индустриализации. до промышленной 
революции знание, воплощенное в производственных тех-
нологиях, находилось в зачаточном состоянии, поэтому 
существование крупномасштабных предприятий было не-
возможным. Почти всю хозяйственную деятельность осу-
ществляли отдельные крестьяне, ремесленники или торгов-
цы. с открытием новых сложных производственных 
технологий — требующих сотрудничества большого числа 
людей и точного и тщательного согласования материалов и 
оборудования — все сразу изменилось. Централизация 
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контроля в рамках рыночного порядка была ответом на 
новые технологические возможности.

как замечает Альфред Чандлер, главный летописец ор-
ганизационных последствий индустриализации, в своем 
шедевре «видимая рука»:

следует иметь в виду, что крупные предприятия — явление 
современное.  в 1840 г. в сША их еще не существовало.  
в то время объем экономической деятельности был еще не 
столь велик, чтобы сделать административную координацию 
более производительной, а значит, и более прибыльной, чем 
рыночная координация. …до тех пор пока уголь не стал 
дешевым и удобным источником энергии, а железные доро-
ги не сделали возможной быструю, регулярную, всепогодную 
транспортировку, процессы производства и распределения 
осуществлялись примерно так же, как и полтысячелетия 
назад. все эти процессы, включая транспортировку и фи-
нансирование, осуществлялись мелкими фирмами, в которых 
управлением занимался сам владелец34.

согласно Чандлеру, крупные, централизованно управ-
ляемые предприятия были созданы главным образом ради 
возможности «сэкономить на скорости» — снизить стои-
мость единицы продукции за счет «больших объемов пере-
работки» в сфере производства и «высокой оборачивае-
мости запасов» в сфере распределения.

соединив массовое производство и массовое распреде-
ление, единое предприятие осуществляет множество транс-
акций и процессов, необходимых в производстве и сбыте 
продукции. «видимая рука» руководства заменила «неви-
димую руку» рыночных сил в деле координации потоков 
товаров от поставщиков сырья и полуфабрикатов и к роз-
ничным торговцам и конечным потребителям. интерна-
лизация всей этой деятельности и соответствующих транс-
акций снизила трансакционные и информационные 
издержки. Что еще важнее, фирма могла с большей точнос-
тью согласовывать производство со спросом, получать боль-
шую отдачу от своей рабочей силы и производственного 
оборудования и, таким образом, снижать себестоимость 
единицы продукции35.

историческое повествование Чандлера отлично встраи-
вается в схему анализа, разработанную коузом и Хайеком. 
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Хотя Чандлер проводит различие между сокращением 
трансакционных издержек и улучшением координации 
потоков сырья и продукции, на самом деле это одно и то 
же. когда появилась новая сложная технология производс-
тва, требовавшая замысловатой хореографии и точного 
согласования во времени, осуществлять координацию толь-
ко через рынок стало невозможно: трансакционные изде-
ржки на заключение всех необходимых договоров (в осо-
бенности стоимость потерянного времени) просто 
погубили бы все предприятие36. Поэтому централизация 
управления в рамках одной многофункциональной фирмы 
была адекватным ответом на возникшую проблему. ины-
ми словами, ценность конкретной информации, воплощен-
ной в новой технологии массового производства, переве-
сила любые потери от закрытия доступа к другой 
информации, так что централизация имела смысл.

Централизация, однако, не стала панацеей; тяжкое бре-
мя сопутствующих ей иерархических издержек не выпус-
кает ее за определенные границы. в этом отношении Чан-
длер высказывается совершенно недвусмысленно. Он 
утверждает: «в тех секторах и отраслях, где технология не 
принесла резкого увеличения объема производства и где 
рынки остались небольшими и специализированными, 
административная координация редко оказывалась более 
прибыльной, чем рыночная»37.

Между тем все фирмы — и большие, и малые — остают-
ся порождениями более широкого рыночного порядка. 
быстрый рост технологических и организационных знаний, 
составляющий суть промышленной революции, сделал 
возможным появление нового порядка — сознательно со-
зданного, централизованно управляемого порядка круп-
ного предприятия. но, при всей внушительности этого 
достижения, новый вид корпоративного порядка остается 
предельно простым по сравнению с большой системой, 
внутри которой он существует. Централизованное управ-
ление предприятием заключается главным образом в до-
статочно эффективном применении особых знаний (таких, 
как определенные производственные методы или опреде-
ленная стратегия развития). но более масштабный, всео-
бъемлющий порядок рынка по-прежнему решает невооб-
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разимо более сложные задачи: определяет относительную 
ценность различных совокупностей знаний и согласовыва-
ет их с ситуационными знаниями миллионов потребителей, 
что позволяет осуществлять логически последовательное 
планирование на уровне отдельного предприятия и дости-
гать общей слаженности на уровне системы в целом.

* * *
Точно так же как предприятие действует в рамках более 
широкого экономического порядка рынка, так и сама ры-
ночная система расположена внутри более широкого по-
литического порядка. ставить знак равенства между сво-
бодой рынков и полным отсутствием государства  — грубая 
ошибка. напротив, рынки могут функционировать надле-
жащим образом только благодаря институтам, создавае-
мым и поддерживаемым государством.

важно подчеркнуть, что опорой рынкам служат тщатель-
но разработанная система определения и защиты прав 
собственности и обеспечения соблюдения прав собствен-
ности и соблюдения условий договоров к их выполнению. 
когда титулы собственности не защищены, а система при-
нуждения к выполнению контрактных обязательств рабо-
тает ненадежно, крупномасштабные и долговременные 
капиталовложения, от которых в современном обществе 
полностью зависит создание богатства, тормозятся и осу-
ществляются в недостаточном объеме. кроме того, конку-
ренция может реализовать свой потенциал в деле создания 
богатства лишь при условии, что будут надлежащим обра-
зом составлены специализированные нормы осуществления 
сложных коммерческих операций. Если в таких областях, 
как интеллектуальная собственность, корпоративное уп-
равление и банкротство правовые нормы неадекватны, 
эффективность рынка может серьезно пострадать. 

надежная правовая основа рыночного порядка предпо-
лагает значительное количество регулирующей деятельнос-
ти, которую обычно ассоциируют с правительственным 
«активизмом». Так, для защиты личности и собственности 
иногда лучше превентивно принять нормы, защищающие 
здоровье и личную безопасность граждан, чем ждать при-
чинения вреда и возможности наказать виновных. кроме 
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того, в тех областях, где права собственности трудноопре-
делимы (например, в отношении качества воздуха), на-
илучшим, а возможно, и единственным практически реа-
лизуемым подходом является принуждение к соблюдению 
стандартов, осуществляемое государственным регулирую-
щим органом. в коммерческой сфере требование о раскры-
тии финансовой информации может способствовать пре-
дотвращению жульничества и повышению доверия 
инвесторов. А законы, накладывающие ограничение на 
поведение монополий и запрещающие сговор между фир-
мами, могут помочь сохранению конкурентного климата.

Таким образом, для стабильного функционирования 
конкурентной рыночной системы требуются энергичные 
действия государства. Причем либеральная политика не-
обязательно исчерпывается деятельностью правительства 
в сфере защиты закона и порядка. Государство может дейс-
твовать на благо общества и иными способами, например, 
заботясь о малоимущих, об образовании, сохранении при-
родного и культурного наследия, поощряя научные иссле-
дования и создавая систему страхования, для того чтобы 
облегчить положение тех, кто пострадал от экономической 
нестабильности и структурных перемен.

в свободном обществе для предоставления этих и других 
общественных благ возникает энергичный независимый 
сектор — не ориентированный на прибыль и не государс-
твенный. но поскольку этот независимый сектор предо-
ставляет социальные блага независимо от способности или 
готовности получателей платить за них, он может столк-
нуться с проблемой «безбилетников». соответственно, 
государство имеет возможность с помощью налогов и ре-
гулирования поддерживать частные усилия и дополнять их, 
заботясь о том, чтобы предоставление общественных благ 
было более всесторонним и систематичным.

нужно признать, что, беря на себя такую ответствен-
ность, государство вторгается, по крайней мере частично, 
в сферу добровольной частной деятельности, узурпируя 
права в пользу коллективного механизма принятия реше-
ния. Однако следует помнить, что правовые нормы, в 
рамках которых только и возможна добровольная частная 
деятельность, сами по себе являются общественным благом, 
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создаваемым на основе политической деятельности. Эти 
правовые рамки могут быть основополагающей политичес-
кой ценностью в либеральном обществе, но они не должны 
быть единственной ценностью.

Здесь, пожалуй, полезно вспомнить о важности неоп-
ределенности в установлении пропорции между центра-
лизацией и конкуренцией. конкуренция играет централь-
ную роль в организации общества благодаря своей 
способности плодотворно преодолевать проблему неоп-
ределенности. но, когда неопределенность отступает, 
необходимость в конкуренции слабеет, а в централиза-
ции — повышается.

Аргументы в пользу конкурентных рынков покоятся ис-
ключительно на способности последних поддерживать оп-
ределенные, широко разделяемые общественные ценности, 
в частности создавать процветание, измеряемое субъектив-
ными предпочтениями членов данного общества. будучи 
достаточно определенной, эта цель, таким образом, потен-
циально является общественным благом, которое, казалось 
бы, может быть обеспечено в результате политических 
действий. Однако средства для достижения этой цели ра-
дикально туманны: ни один орган централизованного при-
нятия решений не может знать, какую продукцию и как 
именно следует производить для достижения процветания. 
в силу этого такое общественное благо, как процветание, 
надежнее всего может быть обеспечено за счет создания 
институциональных условий, в рамках которых конкурен-
тное экспериментирование и открытия могут преодолеть 
неопределенность. Государственное вмешательство внутри 
этих институциональных рамок — в виде субсидирования 
неких отраслей или регулирования цен — с высокой степе-
нью вероятности обречено на провал.

но, когда результаты конкурентного процесса не согла-
суются с другими широко разделяемыми общественными 
ценностями — такими, как сочувствие к неудачникам, 
стремление к знаниям или защита природных и культурных 
ценностей, — вмешательство государства может быть оп-
равданным. в данном случае неопределенность отсутству-
ет, поскольку целью является не согласование субъективных 
предпочтений, известных только самим частным лицам, а 
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скорее координация общественных ценностей, хорошо из-
вестных обществу.

в свете вышесказанного ясно, что признание фундамен-
тального значения конкуренции не требует установления 
каких-либо неизменных или узких границ на характер и 
масштаб задач, которые могут быть предметом государс-
твенной политики. Ф.А. Хайек, величайший защитник кон-
куренции в двадцатом веке, всегда отмечал этот момент:

несогласие с таким пониманием планирования не сле-
дует путать с догматической приверженностью принципу 
laissez faire. либералы говорят о необходимости макси-
мального использования потенциала конкуренции для ко-
ординации деятельности, а не призывают пускать вещи на 
самотек. ...и они вовсе не отрицают, а, наоборот, всячески 
подчеркивают, что для создания эффективной конкуренции 
нужна хорошо продуманная система законов, но как ны-
нешнее законодательство, так и законодательство прошло-
го в этом отношении далеки от совершенства. не отрицают 
они и того, что там, где не удается создать условий для эф-
фективной конкуренции, надо использовать другие методы 
управления экономической деятельностью38.

Здесь следует сделать важную оговорку. Хотя государс-
твенные расходы и регулирование могут быть полезны, из 
этого вовсе не следует, что они будут полезны только пото-
му, что их официально декларируемая цель — достижение 
какого-нибудь всеми одобряемого общественного блага. Тот 
факт, что некоторые ограниченные программы государс-
твенного регулирования можно оправдать важностью за-
щиты здоровья и безопасности, вовсе не означает, что сле-
дует одобрить все идеи регулирования, претендующие на 
служение тем же целям. А тот факт, что почти все считают 
образование важным общественным благом, не означает, 
что любое вторжение государства в эту область оправданно. 
напротив, сегодня в сША — а эта страна намного меньше 
большинства других стран мира поражена сверхцентрали-
зацией — множество программ государственных расходов и 
регулирования глубоко и безнадежно порочны. буквально 
во всех аспектах жизни общества общественное благо зна-
чительно выиграет от радикального сокращения государс-
твенного участия. сфера действий государства может быть 
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достаточно широка, но из практических и теоретических 
соображений ясно, что эффективность государственного 
вмешательства строго ограничена, а потому желательно, 
чтобы инициативы государства в области экономической 
политики были как можно более скромными.

Однако, как показал опыт промышленной контрреволю-
ции, четкое понимание принципиально важного различия 
между целями и средствами встречается редко. слишком 
часто политическая борьба между сторонниками огульной 
централизации и защитниками конкуренции истолковыва-
лась как спор о том, следует ли государству заниматься 
общественно важными вопросами, а не о том, как лучше 
этим заниматься. лидеры движения за централизацию 
изображали из себя обеспокоенных общественными инте-
ресами защитников «активного» государства, а своих оп-
понентов представляли как сварливых придир и скудоумных 
защитников статус-кво. Обычно споры велись именно в 
таких терминах, благоприятных для постепенного усиления 
централизации.

Что касается выбора средств, то защитники коллективиз-
ма просто исходили из того, что централизованный конт-
роль — это панацея. Здесь и кроется главный источник их 
заблуждений. из того факта, что роль централизации в 
рамках рыночного порядка растет (материализуясь в виде 
крупных предприятий) и что централизация требовалась 
для сборки институциональных рамок рыночного порядка 
(а также как дополнение этого порядка для поддержки 
отдельных некоммерческих общественных ценностей), 
коллективисты делают совершенно необоснованный вывод 
о том, что централизация должна вытеснить — полностью 
или частично — и сам рыночный порядок.

Поэтому сторонники промышленной контрреволюции 
вели кампанию за то, чтобы снять с централизации соот-
ветствующие ограничения и вместо конкуренции главным 
организующим принципом экономической жизни сделать 
централизацию. Тогда централизация перестала бы быть 
дополнением и обрамлением конкуренции, а просто заме-
нила бы ее.

развитие событий пошло по катастрофическому пути. 
Гипертрофированная централизация извращала логику 



99Глава 3. Централизация и неопределенность

индустриализации и деформировала экономическое раз-
витие. в частности — и это особенно важно для данного 
исследования глобализации и порождаемого ею недоволь-
ства, — гипертрофированная централизация подрывала и 
в конечном итоге разрушила международный экономичес-
кий порядок, возникший с началом промышленной рево-
люции. То, что мы сегодня называем глобализацией, это, 
по большому счету, процесс восстановления после чудо-
вищного коллапса.
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Harvard University Press, 1986). бениджер детально описывает, как 
сложность новой промышленной экономики форсировала «кризис 
управляемости», в ответ на который возникла формалистичная 
бюрократическая администрация.

37 Chandler, The Visible Hand, 8.
38 Хайек Ф.А. дорога к рабству. М.: новое издательство, 2005. с. 59.
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Глава 4

от мировой экономики  
к мировой войне

1 июля 1916 г. в 7:30 утра сержантские горны подали 
сигнал к первой атаке союзников на сомме. После семи 
дней непрерывной артподготовки, которая должна была 
стереть с лица земли передовые оборонительные рубежи 
немцев, британские и французские солдаты по лестницам 
выбрались из окопов и ступили на ничейную землю. в рас-
тянувшихся во всю ширину 25-мильного фронта атакую-
щих цепях, следовавших примерно в 50 ярдах друг за 
другом, пехотинцы, тащившие на себе по 60 фунтов пол-
ной боевой выкладки, должны были пройти полмили до 
немецких окопов.

но яростная артподготовка не сделала своего дела. не-
мецкие силы, спрятанные глубоко под землей в укрепленных 
блиндажах, уцелели. их пулеметы также были целы. Уце-
лели и заграждения из колючей проволоки перед их окопами. 
и как только артиллерия смолкла, немецкие войска выпол-
зли из укрытий и приготовили пулеметы к бою. вражеские 
цепи развертывались перед ними, как мишени в тире.

Эта кровавая бойня была отвратительна в своей механи-
ческой эффективности. «Пулеметчика лучше рассматри-
вать, — пишет военный историк джон киган, — как своего 
рода рабочего у станка, главная задача которого — заправлять 
пулеметные ленты в казенную часть, ...подливать жидкость 
в чехол охлаждения и ворочать ствол слева направо и обрат-
но». выполнения этих простых обязанностей достаточно для 
того, чтобы «заполнить воздух таким густым потоком пуль, 
что никто не сможет уцелеть под этим огнем»1. никогда 
прежде новая промышленная технология убийства не снаб-
жалась столь обильно расходным материалом.

Один ирландский сержант так описал эту мясорубку: 
«слева и справа от себя я видел длинные ряды людей. По-
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том услышал вдали треск пулемета. когда я прошел еще 
10 ярдов, вокруг меня осталось всего несколько человек, а 
еще через 20 ярдов мне показалось, что я совсем один. Тут 
пуля достала и меня». сигнальщики, наблюдавшие за ата-
кой из-за земляной насыпи, с ужасом смотрели, как «наши 
товарищи двинулись вперед по ничейной земле и были 
скошены, как луговая трава»2.

в тот день убитых было больше, чем в любой другой день 
Первой мировой войны: одних британцев пало около 60 тыс. 
Где-то в ноябре, когда битва окончилась, счет британских, 
французских и немецких потерь перевалил за миллион. не-
мецкий солдат Эрнст Юнгер вынес такой приговор: «Здесь 
рыцарский дух исчез навсегда. вслед за остальными благо-
родными чувствами ему пришлось уступить дорогу новому 
темпу сражений и господству машин. в этой битве впервые 
дала о себе знать новая Европа»3.

но если с приходом эпохи машин было осквернено поле 
битвы, то эпоха машин куда более была осквернена прихо-
дом великой войны. как свидетельствуют ужасы битвы на 
сомме, сползание мира в тотальную войну было полным 
извращением промышленной революции. историческое 
явление, обещавшее спасти человечество от страданий и 
нищеты, обратилось против самого себя, чтобы породить 
беспрецедентные по масштабу страдания. Технология мас-
сового производства обернулось технологией массового 
истребления.

великая война стала катастрофическим извержением 
более широкого извращения промышленной революции, 
которое я называю промышленной контрреволюцией. Пер-
вая мировая война была первой из великих коллективист-
ских трагедий ХХ в. и прародительницей всех последующих 
катаклизмов. Ее истоки лежат в отказе от либеральной веры 
в рынки и конкуренцию — и соответствующего им в меж-
дународных отношениях стремления к взаимозависимости 
и мирному сотрудничеству. Последствия оказались крайне 
прискорбны: тоталитаризм, великая депрессия и очеред-
ная, еще более свирепая война.

возникает вопрос: какое отношение все это имеет к про-
блемам, стоящим перед современной глобальной экономи-
кой? дело в том, что для четкого понимания этих проблем 
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сначала нужно уяснить, что нынешняя волна глобализа-
ции — это, по существу, возобновление и продолжение на-
много более старого явления. Глобализация, начавшаяся в 
последние десятилетия XiX в., — результат технологических 
прорывов промышленной революции — оказывала огромное 
влияние на международную жизнь. Однако ее развитие было 
прервано, а достижения уничтожены в период между нача-
лом Первой мировой и окончанием второй мировой войны. 
После завершения последней действенный международный 
порядок был частично восстановлен, но подлинно глобаль-
ная экономика возродилась лишь в последние лет двадцать. 
Однако до сих пор наследие великой катастрофы и породив-
шие ее идеи и движения остаются серьезной помехой миро-
вому экономическому развитию.

* * *
слово «глобализация» вошло в моду совсем недавно, но 
выражаемая им концепция стара. дело в том, что глоба-
лизация, хоть и под другими именами, уже столетие назад 
была в полном разгаре. и ее достижения были замечатель-
ными даже по нынешним меркам.

в 1913 г. внешняя торговля составляла 11,9% валово-
го производства промышленно развитых стран. Этот уро-
вень экспорта удалось восстановить только в 1970-е гг. 
Между тем достигнутый в начале ХХ в. рекордный объем 
международных потоков капитала относительно совокуп-
ного объема производства не перекрыт и по сей день. 
например, в то время ежегодный экспорт капитала из 
великобритании составлял 9% ввП; для сравнения: ка-
завшийся огромным в 1980-е гг. профицит текущего 
счета платежного баланса Японии и Германии ни разу не 
превысил 5% ввП. справедливости ради следует при-
знать, что значительная часть роста мировой экономики 
после второй мировой войны была просто восстановле-
нием достигнутого до Первой мировой4.

Первая мировая экономика стала возможной в результа-
те ошеломляющих технологических достижений промыш-
ленной революции. самый наглядный пример: новые виды 
транспорта покончили с древней тиранией пространства. 
Значение железнодорожного транспорта трудно переоце-
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нить. в 1830 г., до его появления, путь от нью-Йорка до 
Чикаго занимал три недели; спустя всего одно поколение, в 
1857 г., на тот же путь требовалось всего два дня. во второй 
половине XiX в. по всему миру развернулось лихорадочное 
железнодорожное строительство. Протяженность железных 
дорог в великобритании почти утроилась — с 6621 мили в 
1850 г. до 23 387 миль в 1910 г., в Германии выросла поч-
ти в 10 раз за тот же период — с 3637 до 36 152 миль, в 
сША — трудно поверить — почти в 30 раз — с 9021 мили 
до 249 902 миль. сети железных дорог способствовали 
формированию подлинно единых национальных рынков и 
тем самым облегчили проникновение иностранных товаров 
из портовых городов в глубь страны5.

Паровой флот соединил национальные рынки в единое 
целое. Первые паровые суда появились в начале XiX в., но 
лишь изобретения последующих десятилетий — гребной 
винт, стальной корпус, комбинированный двигатель — пре-
вратили преимущественно речные суденышки в дешевый и 
надежный океанский транспорт, вызвав невероятное па-
дение стоимости фрахта: индекс грузовых тарифов на 
трансатлантические перевозки в 1840–1910 гг. в реальном 
исчислении упал на 70%6.

спровоцированный промышленной революцией взрыв 
технологического творчества уничтожил мешавшие торгов-
ле естественные географические барьеры. Одновременно 
появились совершенно новые возможности для взаимовы-
годной международной торговли. Заводы североатланти-
ческих индустриальных стран — «сердце» новой глобальной 
экономики — закачивали на рынок постоянно расширяв-
шийся поток промышленных товаров, иметь которые желал 
весь мир. А в менее развитых «периферийных» странах 
Азии, Африки и латинской Америки новые технологии 
позволили дешевле, чем когда-либо прежде, добывать ми-
неральное и выращивать сельскохозяйственное сырье.

Так была заключена великая сделка, ставшая фундамен-
том первого глобального разделения труда: центр специа-
лизировался на производстве промышленных товаров, 
периферия — на добыче и выращивании сырья. в великоб-
ритании, первой промышленной державе мира, промыш-
ленные товары составляли примерно 3/4

 общего объема 
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экспорта. раскинувшиеся на огромной территории соеди-
ненные Штаты одновременно были и центром, и перифе-
рией. Урбанизированный восток поднял индустриализа-
цию на новый уровень и повел Америку по пути 
экономического развития великобритании. Американский 
Запад следовал по пути других «регионов расселения евро-
пейцев» в зоне умеренного климата (канада, Австралия, 
новая Зеландия и Аргентина) и специализировался на 
производстве зерна, мяса, кожи, шерсти и других ценных 
сельскохозяйственных продуктов. наконец, американский 
Юг последовал, в известной степени, путем развития стран 
с тропическим климатом и развивал производство таких 
продуктов, как каучук, кофе, хлопок, сахар, растительное 
масло и другие недорогие товары7.

Хотя торговля с дальними странами стара, как мир, то, что 
происходило теперь, оказалось беспрецедентным. Между-
народная торговля на дальние расстояния перестала носить 
маргинальный характер, ограничиваясь лишь поставкой 
предметов роскоши. впервые во всех странах, участвующих 
в международной торговле, центральным элементом эко-
номической жизни стала специализация производства во 
всемирном масштабе. в 1870–1913 гг. доля экспорта в 
национальном доходе в индии и индонезии удвоилась, а в 
Таиланде и китае более чем утроилась. Особенно порази-
тельной была трансформация Японии. После прибытия в 
1858 г. на Японские острова эскадры коммодора Пери Япо-
ния, жившая в условиях почти полной изоляции, обратилась 
к свободной торговле. всего за 15 лет ее экспорт увеличился 
в немыслимые 70 раз и составил 7% ввП8.

но продолжалось это недолго. Если промышленная рево-
люция создала первую глобальную экономику, то промыш-
ленная контрреволюция ее разрушила. в конце XiX в., в то 
время, когда бурный рост международной торговли и ин-
вестиций формировал посредством рынка глобальный эко-
номический порядок, бунт против рыночной конкуренции 
подрывал самые основы этого порядка. развитые страны, 
распространявшие по всему миру новые технологии, новые 
институты и новую современную культуру, сами стали жер-
твами атавизма. Протекционизм, национализм, империа-
лизм, милитаризм — вот те темные силы, которые были 
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выпущены промышленной контрреволюцией на междуна-
родную арену. Эти силы, сумевшие укрепиться и обрести 
влияние в недрах внешне мирной и прогрессивной Европы, 
в конце концов взорвались катаклизмом Первой мировой 
войны. в этом чудовищном конфликте погибла первая ми-
ровая экономика. Последовавшие трагедии — тоталитаризм, 
великая депрессия и вторая мировая война — завершили 
падение мира в пропасть огня и хаоса, начавшееся с первых 
августовских залпов.

* * *
в середине XiX в. казалось, что мир ждет совсем иное буду-
щее. Многие в то время считали, что впереди — торжество 
либеральных идей: космополитизм, свобода торговли и мир 
во всем мире. Пример, как и во многом другом, подавала 
великобритания. За десятилетия после победы под ватерлоо 
в 1815 г. страна достигла большого прогресса в демонтаже 
своей протекционистской политики. воспользовавшись от-
крывшимися политическими возможностями, два текстиль-
ных фабриканта — ричард кобден и джон брайт — повели 
страну к более решительным действиям. Они создали лигу 
против хлебных законов с центром в Манчестере и развер-
нули общенациональное массовое движение городских сред-
них классов против крупных землевладельцев. в 1846 г. их 
семилетняя кампания увенчалась победой: были отменены 
хлебные законы и все пошлины на импортируемое зерно. 

Под руководством кобдена и брайта движение добилось 
того, чту Адам смит, их идейный наставник, считал невоз-
можным. А. смит в «богатстве народов» теоретически 
обосновал выгодность свободной торговли, но сомневался, 
что его аргументы смогут когда-либо изменить ситуацию. 
«конечно, ожидать восстановления когда-нибудь полно-
стью свободы торговли в великобритании так же нелепо, 
как ожидать осуществления в ней “Океании” или “Утопии”. 
Этому непреодолимо препятствуют не только предубежде-
ния общества, но и частные интересы отдельных лиц, ко-
торые еще труднее одолеть»9. спустя семь десятилетий 
невозможное стало реальностью.

выдержав испытание в британии, свободная торговля 
начала распространяться по европейскому континенту. 
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Главным прорывом, и вновь с участием ричарда кобдена, 
стало заключение в 1860 г. договора кобдена – Шевалье 
между великобританией и Францией. За ним последовал 
шквал торговых договоров между европейскими странами. 
Основываясь на традициях Zollverein*, только что объеди-
ненная Германия неуклонно следовала путем либеральной 
политики. к середине 1870-х гг. на континенте средняя 
величина ввозного тарифа на промышленные товары со-
ставляла от 9 до 12%, тогда как к концу наполеоновских 
войн она была не ниже 50%10.

Либеральные активисты движения за свободу тор-
говли не считали коммерческие выгоды своей единствен-
ной или, тем более, главной целью. По их мнению, сво-
бода торговли должна была оказать глубокое влияние 
на всю сферу международных отношений. Свобода тор-
говли, полагали они, может проложить дорогу к новым 
современным формам международного порядка, кото-
рый придет на смену бесцельной и разрушительной 
династической борьбе, навязываемой народам королями 
и аристократами. Главной целью, к которой стреми-
лись фритредеры, было мирное сотрудничество наро-
дов, а не просто экономическая эффективность.

в одной из речей, произнесенных в Манчестере накану-
не отмены хлебных законов, кобден так обрисовал свое 
видение будущего:

Я верю, что материальная выгода будет самым малым из 
того, что даст человечеству победа этого принципа. Я смот-
рю дальше; в принципе свободы торговли я вижу силу, 
которая в нравственном мире будет действовать так же, как 
закон всемирного тяготения во вселенной, — сближая лю-
дей, устраняя вражду, вызываемую различием рас, религий 
и языков, соединяя нас узами вечного мира. Я заглянул еще 
дальше. Я размышлял, возможно даже мечтал, о далеком 
будущем — да, о том, что будет через тысячу лет. Я думал 
о том, к каким последствиям может привести торжество 
этого принципа. Я верю, что он изменит облик мира: воз-
никнет система правления, совершенно отличная от той, 
которая господствует сегодня. Я верю, что желания и мо-
тивы создавать огромные могущественные империи, гига-

 * Таможенный союз (нем.). — Прим. науч. ред.
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нтские армии и огромные флоты — все то, что использует-
ся для разрушения жизни и уничтожения плодов труда, — все 
это отомрет; я верю, что все это перестанет быть необходи-
мым и не будет использоваться, когда человечество станет 
единой семьей и люди будут свободно обмениваться со 
своими собратьями плодами своего труда11.

кобдена и других викторианцев, боровшихся за свободу 
торговли, часто обвиняют в наивной вере в целительные 
свойства торговли. и в самом деле, некоторые в этом ла-
гере пали жертвой поспешного предположения, что в новой 
глобальной экономике большие войны будут невозможны. 
но сам кобден, как видно из вышеприведенной цитаты, не 
питал иллюзий относительно трудностей борьбы с силами 
разрушения. Он понимал, что это грандиозный многове-
ковой проект.

При всей их реалистичности, взгляды сторонников кобде-
на были явно оптимистичны. впереди ждали пугающие ис-
пытания, но переделка мира уже началась. бесплодность 
международных конфликтов медленно, но верно уступала 
дорогу взаимозависимости, миру и процветанию, а торговля 
служила паровым двигателем этих благотворных перемен.

* * *
радостный космополитизм фритредеров слишком быстро 
уступил место совершенно иному представлению о между-
народных отношениях. По мере того как промышленная 
контрреволюция обретала силу, видение мира между на-
родами стало терять позиции и его место заняла новая 
перспектива, мрачная и угрожающая, — соперничающие 
страны, соперничающие расы, увязшие в принципиальном 
и неразрешимом конфликте, поглощенные беспощадной и 
безжалостной борьбой за господство. Отнюдь не случайно 
этот радикальный и разрушительный сдвиг господствующих 
взглядов на международные отношения совпадает с рас-
пространением восторженного отношения к централизации 
контроля и управления; напротив, движение в этих двух 
направлениях было взаимосвязанным и взаимоусиливаю-
щимся12.

следует, конечно, помнить, что термин «промышленная 
контрреволюция» представляет собой обобщение. Это 
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движение состояло из хаотического множества разнооб-
разнейших течений и программ; в моральном плане оно 
простиралось от самого возвышенного благородства до 
самого отвратительного и ужасного злодейства. Ответс-
твенность этих течений за страшные катастрофы ХХ в. 
неодинакова, и было бы большой исторической несправед-
ливостью в равной степени обвинять всех. Многие из раз-
делявших веру в централизацию были решительно против 
разрушительных злых духов, которых приваживала эта 
вера; многие с великой отвагой и героизмом сражались за 
сохранение гуманистических идеалов западной цивилиза-
ции перед лицом бешеной атаки сил тьмы. их усилия за-
служили нашу вечную признательность.

Однако есть все основания утверждать, что ответствен-
ность за сдвиг в мировоззрении, который привел сначала к 
великой войне, а затем и ко всем последующим кошмарам, 
несет промышленная контрреволюция, взятая в целом. для 
обоснования этого вывода я попытаюсь восстановить ин-
теллектуальные и исторические отношения, связывающие 
идеи централизации с ее страшными последствиями.

во-первых, энергия промышленной контрреволюции 
неумолимо толкала к усилению власти национального го-
сударства. Это действительно так, несмотря на интернаци-
ональную ориентацию наиболее сильного и влиятельного 
из всех участников контрреволюционного движения — мар-
ксистского социализма. сам Маркс был несомненным 
космополитом: он представлял себе грядущую социалис-
тическую революцию и последующий пролетарский рай как 
явление всемирного масштаба, которое покончит с динас-
тическими, государственными и национальными противо-
речиями столь же радикально, как и с исторически непре-
ложными классовыми. Его не привлекала идея усиления 
существовавших государств, которые он заклеймил как 
орудия капиталистической эксплуатации.

вспомним, однако, что главным вкладом Маркса в про-
мышленную контрреволюцию была теоретически и исто-
рически влиятельная концепция, обосновывающая, почему 
коллективизм неизбежен. А вот о том, как коллективизм 
будет работать на практике, Марксу почти нечего было 
сказать, и еще меньше он мог повлиять на реальный ход 
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событий. всемирного восстания пролетариата так и не 
произошло. А без этого события, на которое возлагалось 
столько надежд, всепоглощающее стремление к централи-
зации, для рождения которого Маркс столько сделал, ух-
ватилось за инструмент, который оказался под рукой, — за 
национальное государство.

возьмем для примера судьбу немецкой социал-демок-
ратии. их первыми вождями были ортодоксальные марк-
систы, проповедовавшие мировую революцию, а не отечес-
твенный этатизм. Однако со временем успех на выборах 
подпортил чистоту доктрины социал-демократов. в 1890-
е гг., после того как их ошеломляющий успех на выборах в 
рейхстаг ускорил уход бисмарка в отставку и отмену зако-
на против социалистов, новые лидеры, такие, как Георг 
Фольмар и Эдуард бернштейн, толкнули партию к «реви-
зионизму», иными словами — к поддержке постепенных 
реформ и сотрудничеству с государством. Приручение со-
циал-демократов достигло кульминации в августе 1914 г., 
когда все члены партийной фракции в рейхстаге проголо-
совали за военные кредиты для кайзеровской армии.

Между тем многие из вновь возникающих движений за 
централизацию с самого начала брали курс на националь-
ное государство. Эдвард беллами, например, называл свою 
философию национализмом, чтобы отличить ее от социа-
лизма в марксистском духе. в великобритании фабианцы 
отстаивали постепенные реформы и политическую страте-
гию «проникновения», или работы через уже утвердивши-
еся политические партии. А в Германии «государственные 
социалисты» демонстрировали несгибаемую преданность 
национальному государству. в этом отношении типичным 
примером может служить Густав Шмоллер, объявивший 
государство «самым возвышенным этическим институтом 
в истории»13.

более того, растущий энтузиазм по поводу националь-
ного планирования экономики в основе своей был вражде-
бен новому международному разделению труда. в конце 
концов, если внутри страны централизованное принятие 
решений эффективнее рынков, зачем продолжать терпеть 
международные рынки? наилучшие планы, задуманные 
государственной властью,  будут расстроены нерегулируе-
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мым притоком и оттоком товаров и капитала. Что пользы 
устанавливать минимум заработной платы в отдельной 
отрасли, если рабочие, ради которых это сделано, теряют 
потом работу из-за конкуренции более дешевых иностран-
ных товаров? А как быть, если власти задумали развивать 
перерабатывающую промышленность, а отечественные 
производители сырья предпочитают экспортировать его по 
более высокой цене, вместо того чтобы дешево продавать 
дома?

Так начал формироваться еще один коллективистский 
аргумент в пользу протекционизма. Чтобы регулировать 
экономическую жизнь страны из единого центра, связи с 
внешним миром также необходимо держать под контролем. 
излагая свое видение «националистической» утопии, Эд-
вард беллами занял вполне определенную позицию в этом 
вопросе:

страна просто не импортирует того, что, по мнению 
правительства, не требуется для общего блага. в каждой 
стране есть бюро иностранной торговли, занимающееся 
внешней торговлей. например, американское бюро оцени-
вает, что в данном году Америке потребуется такое-то 
количество таких-то французских товаров, и посылает заказ 
во французское бюро, которое, в свою очередь, пересылает 
свои заказы в наше бюро. Точно так же осуществляется 
взаимная торговля между всеми другими странами14.

Фабианский памфлетист и драматург джордж бернард 
Шоу придерживался тех же взглядов. в работе «Фабианс-
тво и фискальный вопрос» он писал, что если протекцио-
низм означает «продуманное вмешательство государства в 
торговлю» и «подчинение коммерческого предприятия 
национальным целям, то социализм ему не враг». напро-
тив, утверждал Шоу, социализм следует считать «ультра-
протекционизмом»15. А в Германии государственные со-
циалисты развернули яростную атаку на свободу торговли, 
что было частью большой кампании против laissez faire и 
«манчестерства».

нужно признать, что многие сторонники централизации, 
особенно из числа левых, противились протекционистской 
логике разделяемой ими позиции. свобода торговли взыва-
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ла к интернационализму; к тому же политика низких тамо-
женных тарифов обычно ассоциировалась с дешевым хлебом, 
а потому считалось, что она выгодна рабочему классу (как 
изменились времена!). но энергия централизации была 
сильнее традиций и классовых интересов. в итоге судьбы 
коллективизма и протекционизма слились. в середине XiX в. 
просвещенные люди почти единодушно были сторонниками 
свободы торговли; к концу столетия протекционизм опять 
стал интеллектуально респектабельным.

После восстановления респектабельности протекциониз-
ма начался заметный откат от принципов свободной тор-
говли на практике. в Германии прорыв произошел в 1879 г. 
с принятием бисмарковского «стального и ржаного» тари-
фа. во Франции тариф Мелина поднял пошлины на сель-
скохозяйственные товары на 10–15%, а на промышлен-
ные — более чем на 25%. в 1880-е – 1890-е гг. ставки 
таможенных пошлин выросли также в Швеции, италии и 
испании. в сША импортные пошлины были повышены во 
время Гражданской войны и оставались высокими до кон-
ца столетия; они дополнительно выросли в 1890 г. с при-
нятием закона Маккинли. в латинской Америке импорт-
ные пошлины постепенно повышались в последней 
четверти XiX в. в россии пошлины всегда были чрезвычай-
но высокими и никогда не снижались16.

Однако не следует переоценивать прямого воздействия 
возродившегося протекционизма на новую мировую эко-
номику. средние ставки таможенных тарифов выросли, но 
накануне Первой мировой войны были еще сравнительно 
умеренными: менее 10% во Франции, Германии и вели-
кобритании; 10–20% в италии; 20–30% в сША; 20–40% 
в россии и латинской Америке. При этом таких нетариф-
ных барьеров, как квоты или валютный контроль, еще 
практически не существовало17. Протекционистские меры 
замедляли ход глобализации (и закрывали ей доступ в не-
которые регионы и сектора промышленности), но не могли 
остановить ее полностью. несмотря на препятствия, ин-
тернационализация экономической жизни успешно про-
должалась в период перед Первой мировой войной.

Тем не менее продвижение в сторону протекционизма 
создало в международных отношениях атмосферу напря-
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женности и конфликта. в утопии беллами национальные 
плановики каким-то образом умудряются регулировать 
импорт и экспорт, не вызывая ни малейшего недовольства 
за рубежом. но в реальности торговые ограничения неиз-
бежно восстанавливают страны друг против друга. когда 
из-за вмешательства правительства граждане одной стра-
ны лишаются возможности вести дела с гражданами других 
стран, нужно быть готовым к тому, что это вызовет раз-
дражение за рубежом. ведь в конечном счете это ведет к 
снижению уровня благосостояния в других странах. высо-
кие таможенные тарифы в одной стране душат экспортную 
промышленность других стран, а эмбарго лишает их необ-
ходимого сырья, промышленных товаров и капитала. Если 
зависимость от иностранных товаров или рынков достаточ-
но велика, торговые ограничения могут стать вопросом 
жизни и смерти.

влияние торговых барьеров на международные отноше-
ния огромно. в мире свободной торговли граждане одной 
страны могут использовать преимущества более широкого 
разделения труда с помощью мирной торговли. но в мире 
с жесткими торговыми ограничениями подобные преиму-
щества можно получить только посредством войны — силой 
ограничив суверенитет страны, отказывающей в доступе к 
нужным продуктам или рынкам. свобода торговли делает 
войну экономически невыгодной; далеко зашедший про-
текционизм делает войну выгодной18.

в конце XiX в. мрачные перспективы были уже доста-
точно ясны. никогда прежде потенциал международной 
специализации в деле создания богатства не был столь вы-
сок, причем благодаря непрерывному потоку технологи-
ческих достижений он с каждым днем увеличивался. Од-
нако в это же время страны начали закрывать свои 
границы. Хотя уровень протекционизма был еще сравни-
тельно терпимым, все почему-то были уверены, что тор-
говые барьеры будут только расти. Гораздо хуже было то, 
что в безумной имперской гонке за захват новых территорий 
великие державы быстро укрепляли политический контроль 
над периферией. казалось, что мир раскалывается на боль-
шие имперские блоки, более или менее изолированные друг 
от друга. создавалось впечатление, что страны, контроли-
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рующие эти блоки, обретут высшую власть, а те, чья тер-
ритория недостаточна для процветания в условиях изоля-
ции, будут обречены19.

в этих условиях кобденовский космополитизм выглядел 
безнадежно устаревшим. расширение возможностей охва-
тившего всю планету разделения труда вело не к эпохе мира, 
а, напротив, толкало страны к неизбежному и кровавому 
конфликту. Что вызвало столь чудовищный поворот собы-
тий? Ожидание того, что страны исходя из своих интересов 
закроют свои экономики для внешнего мира. А что питало 
эти ожидания? растущее убеждение, что национальное 
экономическое планирование — это веяние будущего. Та-
ким образом, стремление к централизации трансформиро-
вало наследие промышленной революции — из мира, сво-
бодного от войн, в мир войны. будет вполне уместно назвать 
эту трансформацию промышленной контрреволюцией в 
международных делах20. 

Таким образом, промышленная контрреволюция обес-
печила интеллектуальное обоснование для агрессивного 
национализма, империализма и милитаризма — для тех 
сил, которые в конечном итоге и привели к Первой мировой 
войне. но связь между централизацией и силами разруше-
ния глубже любых рациональных соображений. как я пы-
тался показать выше, вера в централизованный контроль 
выросла из глубинных импульсов — из глубокого чувства 
дезориентации, возникшего вследствие того, что все тра-
диционные истины пасторальной цивилизации подверглись 
сомнению. Призывы к централизованному планированию 
были ответом на эту дезориентацию, потому что обещали 
с помощью политических действий восстановить сплочен-
ность деревенской, общинной, жизни. Придерживаясь 
реакционных по своей сути ценностей, промышленная 
контрреволюция воспользовалась перспективами науки и 
технологии. Утверждая, что логика индустриализации тре-
бует централизации экономической власти, промышленная 
контрреволюция умудрилась оседлать разом и прогресс, и 
ностальгию по прошлому. иными словами, она предложи-
ла иллюзорную программу «назад в будущее».

Мрачное предчувствие международного конфликта вы-
ражало ту же глубокую тоску по смыслу и общности, кото-
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рую эксплуатировали сторонники централизованного пла-
нирования. в конце концов, нет более мощного стимула к 
сплочению, чем необходимость объединиться против об-
щего врага. коллективизм был достаточно привлекателен 
и тогда, когда его целью было процветание, но, когда речь 
зашла о войне, его привлекательность стала неотразимой. 
А постулировав, что для достижения экономического ус-
пеха требуется воинская доблесть, промышленная контр-
революция соединила — в сфере международных отноше-
ний — эти две цели в одну.

и здесь с помощью идеи «назад в будущее» контррево-
люция подчинила себе дух эпохи. играя на глубоко уко-
ренившихся в человеке примитивных, варварских импе-
ративах племенной принадлежности, экономический 
национализм сумел преподнести этот атавизм под маской 
науки и прогресса. согласно этой теории, именно наибо-
лее развитые народы отличаются самой жесткой органи-
зованностью. Только они в состоянии достичь внутренней 
сплоченности, необходимой, чтобы полностью восполь-
зоваться преимуществами индустриализации; только они 
обладают той дисциплиной, которая позволяет отразить 
внешнюю угрозу. нередко все это украшалось дарвинист-
ской риторикой. в коллективизированном мире будущего 
народы втянутся в борьбу за существование, и выживут 
только наиболее приспособленные (т.е. самые централи-
зованные).

в результате коллективизм и милитаризм стали взаимо-
дополняющими силами. Агрессивный национализм требо-
вался для того, чтобы получить и сохранить все преимущес-
тва коллективизма, а коллективизация экономики — для 
того, чтобы подготовить страну к военному конфликту. Эта 
базовая петля обратной связи породила великие трагедии 
диктатуры и тотальной войны.

Звенья цепи, соединяющей мечту о централизованном 
планировании с ужасами ХХ в., выкованы, в той или иной 
степени, усилиями большого числа весьма разнородных 
течений промышленной контрреволюции. но наиболее пос-
ледовательно и открыто и с наибольшими историческими 
последствиями этой фатальной логике следовали адепты 
государственного социализма в Германской империи. Про-
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грамма бисмарка свела воедино и соединила в себе все не-
обходимые элементы: коллективизм во внутренней полити-
ке, протекционизм во внешней торговле и агрессивный 
национализм и милитаризм в государственных делах. Уи-
льям доусон, англичанин, сочувственно наблюдавший за 
происходящим в Германии, сумел выразить сущность ново-
го рейха одной фразой: «Государственный социализм — это 
одновременно протест коллективизма против индивидуа-
лизма и протест национализма против космополитизма»21.

ведущие теоретики государственного социализма, так 
называемые «кафедральные социалисты», или «катедер-
социалисты», были пламенными сторонниками воинствен-
ного национализма. Густав Шмоллер — пожалуй, наиболее 
яркий из них — резко отвергал идеалы кобдена. для него 
сфера международных отношений была неизбежно и не-
пременно зоной нескончаемого конфликта:

все малые и большие цивилизованные государства от при-
роды склонны к расширению границ, к выходу на берега 
больших рек и морей, к приобретению торговых поселений и 
колоний в других частях мира. При этом они постоянно кон-
тактируют с другими народами, с которыми должны воевать, 
причем довольно часто. Экономическое развитие и нацио-
нальная экспансия, развитие торговли и наращивание силы в 
большинстве случаев неразрывно связаны между собой...22

другой видный представитель государственного социа-
лизма, Адольф вагнер, был еще более агрессивен. вагнер 
утверждал, что «решающим фактором» в международных 
отношениях является «принцип власти, силы, право силы, 
право завоевания». слабые народы, утверждал он, ждет 
«судьба всех низших организмов в дарвиновской борьбе за 
существование»23.

Шмоллер и вагнер призывали Германию набраться ре-
шимости для грядущей битвы между народами. По этой 
причине они были ярыми сторонниками протекционизма 
в торговой политике. вагнер, в частности, подчеркивал 
необходимость защиты немецкого сельского хозяйства из 
соображений национальной безопасности. во-первых, 
зависимость от поставок иностранного продовольствия 
опасна в случае войны; к тому же протекционизм сохранит 
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высокую численность крестьянского населения, которое 
является становым хребтом сильной армии24.

кроме того, оба ученых настаивали на агрессивной про-
грамме территориальной экспансии. Германия нуждается 
в расширении жизненного пространства, чтобы обеспечить 
высокий уровень благосостояния в эпоху обширных автар-
кических империй и иметь возможность расселять быстро 
растущее население. Шмоллер призывал к созданию не-
мецкой колонии численностью 20–30 млн человек в Юж-
ной бразилии. вагнер, вторя ему, отвергал «необоснован-
ные претензии, подобные американской доктрине Монро» 
как помеху немецкой колонизации. в дополнение к заоке-
анским авантюрам, Шмоллер и вагнер предрекали Герма-
нии доминирующую роль в европейских делах. Оба счита-
ли необходимым распространение германской гегемонии 
на пространство, которое в кругах пангерманистов имено-
валось Mitteleuropa�25.

Чтобы занять положение, принадлежащее ей по праву, 
Германии в конечном итоге придется положиться на воен-
ную доблесть. Шмоллер писал, что «высокий уровень жиз-
ни английского рабочего был бы немыслим без британско-
го морского владычества» и что Германия должна 
последовать примеру британии и создать сильный военно-
морской флот. вагнер, со своей стороны, называл военную 
мощь «первой и самой важной из всех национальных и, 
более того, экономических необходимостей». Армия, про-
возглашал он, это «воистину производительный институт» 
в силу наличия «связи между национальной мощью, безо-
пасностью, честью и экономическим развитием и процве-
танием»26.

сочинения этих знаменитых профессоров проложили 
гибельный маршрут, приведший Германию к войне. Они 
и им подобные создали интеллектуальный климат, в ус-
ловиях которого немецкие вожди приняли роковые реше-
ния, сокрушившие либерализм внутри страны и вызвавшие 
рост международной напряженности. Они поддерживали 
огонь безрассудного и агрессивного национализма, одур-
манившего немецкий народ и подтолкнувшего его к войне. 

 * Центральная Европа, средняя Европа (нем.). — Прим. науч. ред.
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Они осознали и установили связь между коллективизмом 
внутри страны и воинственностью на международной 
арене27. 

наконец, они породили подражателей. Я уже говорил о 
том, как пример Германии и исходившая от нее угроза 
способствовали тому, что великобритания начала прово-
дить коллективистскую политику внутри страны под лозун-
гом «национальной эффективности». Аналогичным обра-
зом немецкое влияние изменило британский подход к 
международным делам. Потому что социальные реформы, 
проводимые во имя «национальной эффективности», были 
неразрывно связаны с возрождением империалистических 
настроений.

связи прослеживаются в обоих направлениях. с одной 
стороны, социальные реформы, улучшавшие положение 
рабочего класса, рекламировались как способ усиления 
империи. лорд розбери, либеральный империалист и глав-
ный выразитель идеологии «национальной эффективнос-
ти», доказывал, что «империя, подобная нашей, в качест-
ве первого условия требует наличия имперской расы — расы 
энергичной, предприимчивой и неустрашимой». но, про-
должал он, «имперскую расу невозможно воспитать в до 
сих пор сохраняющихся трущобах и притонах». Одновре-
менно в оправдание империи ссылались на то, что она 
необходима для поддержания уровня жизни рабочего клас-
са. никто не защищал эту идею с большей прямолинейнос-
тью, чем джозеф Чемберлен, великий активист протекци-
онистского движения за «реформу тарифа»: «Если бы 
завтра оказалось возможно, как этого явно желают неко-
торые, одним росчерком пера сократить британскую им-
перию до размеров соединенного королевства, то как 
минимум половине населения пришлось бы умереть от 
голода»28.

как и в Германии, в британии коллективизм во внутрен-
ней политике шел рука об руку с экспансионистской вне-
шней политикой. кобденовский идеал мирного сосущест-
вования и невмешательства уступил место образу великой 
империи, поглощенной «борьбой за существование», — вы-
ражение, которое джозеф Чемберлен постоянно исполь-
зовал в своих речах. британская империя — созданная, по 
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знаменитому выражению, «в приступе рассеянности»* — 
теперь воспринималась как желанная добыча, более того — 
как жизненная необходимость. в настоящий момент ее 
здоровье требовало централизации экономической власти. 
иными словами, наличие внешней конкуренции требовало 
подавления конкуренции внутри страны. 

в отличие от Германии британия не поддалась соблазну 
экономического национализма. Чемберлен вел хорошо 
организованную кампанию за превращение империи в 
огромный, защищенный ввозными пошлинами торговый 
блок, и какое-то время казалось, что ему это удастся. Од-
нако в самом конце он проиграл кампанию за голоса рабо-
чего класса новым либералам, у которых империализм и 
социальная реформа сочетались с верностью принципу 
свободы торговли. Полная победа либералов на выборах 
1906 г. положила конец затее с протекционистскими та-
рифами.

но близость протекционистов к успеху породила за рубе-
жом страх, что британская империя вскоре захлопнет двери 
перед посторонними. в Германии эта перспектива способс-
твовала развитию экономического национализма и милита-
ризма, что, в свою очередь, подстегнуло наращивание воо-
руженных сил в британии. Уинстон Черчилль заметил по 
поводу этого увеличения вооруженных сил: «Адмиралтейс-
тво сделало заявку на шесть кораблей, экономисты предло-
жили четыре, а мы в конце концов договорились о восьми»29. 
когда британия и Германия вооружились до зубов, можно 
было не сомневаться, что какое-нибудь случайное событие 
выльется в большое противостояние. Таким событием стало 
убийство 28 июня 1914 г. в сараево эрцгерцога Франца 
Фердинанда и его жены.

* * *
Первую мировую войну принято рассматривать как тра-
гическую случайность — бессмысленная война, в которой 

 * Это выражение принадлежит кембриджскому историку джо-
ну роберту сили (J.r. seeley), который написал в своей книге The 
Expansion of England: Two Courses of Lectures (london: Macmillan, 
1883): «в приступе рассеянности мы завоевали и заселили полови-
ну мира». — Прим. науч. ред. 
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воюющие стороны не преследовали никаких практических 
целей (по крайней мере таких, которые сегодня имели бы 
для нас хоть какой-нибудь смысл); война, которой никто 
не хотел, но в которую все оказались втянуты благодаря 
разрушительной системе сложных альянсов. Это правда, 
что война разразилась именно в данный конкретный мо-
мент в силу на редкость нелепого стечения обстоятельств. 
но на более глубоком уровне война была далеко не случай-
на. Она была порождением идей промышленной контрре-
волюции — идей централизации, вылившихся в этатизм, 
идей этатизма, вылившихся в агрессивный национализм, 
националистических идей, вылившихся в планы войн и 
завоеваний30.

в свое время немцы это, несомненно, понимали. немец-
кие интеллектуалы, развивавшие идеи промышленной 
контрреволюции и добивавшиеся их реализации последо-
вательнее и беспощаднее, чем кто-либо другой, очень хо-
рошо понимали, за что воюют их соотечественники. Они 
приветствовали начало войны: она принесет отчизне слав-
ную победу в битве народов; она даст немецкому Volk* 
желанное место под солнцем. и она докажет, что немецкий 
путь — Sonderweg** коллективизма и духа воинственнос-
ти — превосходит узкий индивидуализм и мелочное торга-
шество британцев.

Профессор иоганн Пленге, крупный специалист по Мар-
ксу и Гегелю, выразил эти идеи в опубликованной во время 
войны книге «1789 и 1914: символические годы в истории 
политической мысли». согласно Пленге, начало войны 
ознаменовало новую «немецкую революцию», отвергаю-
щую либеральные идеи, которыми наводнила Европу Фран-
цузская революция. старомодные «идеи 1789 года», писал 
Пленге, представляли собой «в чистом виде “идеалы ла-
вочников”, которые должны были всего лишь обеспечить 
частные выгоды индивидам». новый порядок, воодушев-
ленный «идеями 1914 года», «мобилизует все силы госу-
дарства для сплоченного сопротивления произошедшей в 
XViii в. революции разрушительного раскрепощения»31.

 * народ (нем.). — Прим. науч. ред.
 ** Особый путь (нем.). — Прим. науч. ред.
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Пауль ленш, депутат рейхстага от социал-демократи-
ческой (!) партии, почти о том же писал в опубликованной 
в 1917 г. книге «Три года мировой революции». интерес-
но, что обращение бисмарка в 1879 г. к протекционизму 
он трактует как поворотный пункт мировой истории:

в результате решений, принятых бисмарком в 1879 г., 
Германия ступила на путь революционного развития, т.е. 
стала единственным в мире государством, обладающим столь 
высокой и прогрессивной экономической системой. Поэто-
му в происходящей ныне Мировой революции Германия 
является представителем революционных сил, а ее главный 
противник, Англия, — сил контрреволюционных32.

никто не определил «идеи 1914 года» с такой же грубой 
прямотой, как вернер Зомбарт, унаследовавший кафедру 
Адольфа вагнера в берлинском университете. Зомбарт, 
начинавший как марксист, а окончивший жизнь нацистом 
(не столь уж редкое интеллектуальное путешествие), видел 
в войне конфликт между Hдndler und Helden — лавочни-
ками и героями. война, писал он в 1915 г. в книге под 
таким названием, «необходима для того, чтобы не дать 
героическому мировоззрению пасть жертвой сил зла — ог-
раниченного, презренного духа торгашества»33.

Апологеты германского милитаризма оказались проро-
ками, хотя и не в том смысле, в каком им хотелось. Они 
оказались правы в том, что война приведет к триумфу «идей 
1914 года» — идей коллективизма и агрессивного нацио-
нализма. но к триумфу этих идей привела не победа, а 
поражение кайзеровской армии. Армия была разбита, 
кайзер отрекся от престола, а германский рейх рухнул. не 
сумев отвоевать место под солнцем, Германия была разо-
рена, унижена, потеряла часть территории и была вынуж-
дена выплачивать репарации.

Однако триумф «германской революции» (или, как я ее 
называю, промышленной контрреволюции) все-таки со-
стоялся. война и ее последствия придали новый импульс 
копившейся десятилетиями энергии централизации. Через 
четверть века после сараево силы централизации добились 
таких огромных успехов, что оставался лишь один серьез-
ный вопрос: есть ли границы у происходящего усиления 
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государственной власти. Учитывая подъем тоталитаризма, 
наиболее разумным ответом было — нет.

система управления военной экономикой стала образцом 
для всех последующих экспериментов с централизованным 
планированием. Продолжительность и ожесточенность 
войны привела к беспрецедентному расширению прави-
тельственной власти в сфере экономики. национализация 
шахт и железных дорог, государственный контроль над 
производством и потреблением продуктов питания, моби-
лизация промышленных мощностей, трудовая мобилиза-
ция — таковы были методы тотальной войны. сторонники 
централизации мгновенно осознали возможности, откры-
ваемые применением этих методов в мирное время.

ленин, например, считал, что германская военная эко-
номика, которую он называл «государственно-монополис-
тический капитализм», есть «полнейшая материальная 
подготовка социализма, есть преддверие его, есть та сту-
пенька исторической лестницы, между которой (ступень-
кой) и ступенькой, называемой социализмом, никаких 
промежуточных ступеней нет»34. в 1916 г. он заявил, 
что назрело время для революции:

война очень ясно подтвердила и очень практичным спо-
собом..., что современное капиталистическое общество, 
особенно в развитых странах, полностью созрело для пере-
хода к социализму. Если, например, Германия может уп-
равлять экономической жизнью 66 миллионов людей из 
одного центрального учреждения..., тогда то же самое мо-
жет быть сделано в интересах девяти десятых населения 
неимущими массами, если их борьбу будут направлять 
классово-сознательные рабочие...35

Хаос, созданный военным поражением россии, дал 
в.и. ленину возможность немедленно использовать на 
практике уроки немецкого опыта. и действительно, пра-
вительство Германии направило его в россию в опломби-
рованном вагоне — впрыснуло, по незабываемому выра-
жению Черчилля, как «бациллу чумы»36. инфекция 
прижилась, и появился советский союз.

в сША сильный крен в сторону коллективизма в период 
нового курса президента Франклина рузвельта в огромной 
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степени обязан военным прецедентам. Закон о восстановле-
нии национальной промышленности, с помощью которого 
было предпринято широкое картелирование промышленнос-
ти на основе «кодекса честной конкуренции», фактически 
возродил возглавлявшееся людьми от бизнеса военно-про-
мышленное управление. в одном из предложений, приведших 
к принятию этого закона, содержалось требование создать 
«Промышленное управление мирного времени». Первый 
директор национальной администрации восстановления, 
генерал Хью джонсон, был ветераном военно-промышлен-
ного управления. Аналогичным образом регулирование про-
изводства и цен в рамках закона о регулировании сельского 
хозяйства представляло собой подобие того, что делало со-
зданное Гербертом Гувером Федеральное фермерское уп-
равление, которое, в свою очередь, воспроизводило систему 
регулирования, возглавлявшуюся Гувером в период войны, 
когда он занимал должность «продовольственного царя». 
Первым директором Администрации регулирования сель-
ского хозяйства был еще один ветеран военно-промышлен-
ного управления джордж Пик. корпорация финансирования 
реконструкции, созданная Гувером и расширенная рузвель-
том, была создана по образцу военной корпорации финан-
сирования и частично укомплектована бывшими чиновни-
ками последней. Управление долины Теннеси выросло из 
правительственных проектов развития энергетики и произ-
водства нитратов в Масл-Шолс. и т.д. и т.п. согласно ис-
торику Уильяму лейхтенбургу, «едва ли хоть одно из мероп-
риятий или учреждений нового курса не имело аналогов в 
опыте Первой мировой войны»37.

великая война снабдила сторонников централизации 
мощными технократическими инструментами и опытом. 
выведя централизованное планирование из царства теории 
в реальный мир, она усилила интеллектуальную привле-
кательность коллективизма. в то же время война, с ее 
дурманящим чувственным опытом всеохватного нацио-
нального единства, умножила и эмоциональную привле-
кательность коллективизма. Предлагая возврат к солидар-
ности военного времени, в хаотическом, а нередко и 
безрадостном послевоенном мире лозунг централизации 
сильно выигрывал.
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к самым ужасным последствиям окопная ностальгия 
привела в Германии. «в своем истинном значении нацио-
нал-социализм — это территория фронта», — провозгласил 
один из основателей партии Готтфрид Федер. Подобная 
риторика оказалась катастрофически убедительной. 31 мар-
та 1933 г. только что назначенный канцлер Гитлер и ста-
реющий президент Гинденбург встретились в исторической 
Гарнизонкирхе в Потсдаме и впервые публично обменялись 
рукопожатием. Читавший проповедь пастор заявил, что 
этот символический союз старой прусской гвардии и на-
цистского нового порядка обозначает «возрождение “духа 
1914 года”»38. Он был ужасающе прав.

Милитаристские метафоры имели хождение не только в 
тоталитарных движениях. Оцените этот пассаж из первой 
инаугурационной речи президента рузвельта:

...надо двигаться дисциплинированной верноподданной 
армией, готовой на жертвы ради общей дисциплины... 
большие цели пробудят в нас священное чувство долга, 
подобное тому, которое пробуждается во время вооружен-
ной борьбы...

...я без колебаний возьму на себя руководство великой 
армией нашего народа...

Я буду просить у конгресса... широких властных полно-
мочий для борьбы с чрезвычайной ситуацией, столь же не-
ограниченных, как полномочия, которые мне были бы даны 
в случае фактического вторжения иноземного врага39.

в сходном духе генерал Хью джонсон уговаривал граждан 
исполнить свой патриотический долг, покупая продукцию 
только тех компаний, которые украшают себя голубым орлом 
национальной администрации восстановления: «кто не с 
нами, тот против нас... Один из способов показать, что вы 
принадлежите к великой армии нового курса, — это настой-
чиво утверждать этот символ солидарности»40.

Таким образом, Первая мировая война обеспечила и 
средства, и мотивы для последовавшей за ней коллективист-
ской судороги. Она же предоставила и возможность — эко-
номический и социальный хаос, ставший следствием великой 
войны. война подвергла зарождающийся порядок глобаль-
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ного рынка сверхкритическим перегрузкам и напряжениям, 
которые и привели к общемировому спазму в виде великой 
депрессии. как раз в то время, когда централизованное пла-
нирование набирало силу в качестве практической и роман-
тической альтернативы статус-кво, рыночная система за-
шаталась и рухнула. в образовавшуюся брешь ринулись 
коллективизм и агрессивный национализм.

взрыв антагонизма в 1914 г. вызвал внезапный и болез-
ненный разрыв экономических связей: морская блокада, 
подводная война против торговых судов, отказ от золотого 
стандарта, валютный контроль, военные пошлины, квоты и 
экспортные ограничения. Глобальное разделение труда 
быстро распалось, зачастую с трагическими последствиями. 
британская блокада морских перевозок имела особенно 
тяжелые последствия для держав Оси. немцам пришлось 
есть собак и кошек (последних прозвали «чердачными кро-
ликами»), а также хлеб из картофельной кожуры и опилок. 
в тылу сотни тысяч человек ежегодно умирали от голода41.

После войны все попытки восстановить международную 
экономику разбивались о хаос и нестабильность. для фи-
нансирования военных расходов правительства залезли в 
огромные долги: за 1914–1919 гг. государственный долг 
великобритании вырос почти вчетверо, а Германии — в 
десять раз42. когда брать дальше в долг стало невозможно, 
правительства обратились к печатному станку и запустили 
инфляцию разной степени свирепости. с окончанием вой-
ны финансовое давление не уменьшилось: восстановление 
разрушенных войной районов, помощь обездоленным, 
пособия демобилизованным из армии — все это ложилось 
дополнительным бременем на и без того истощенные госу-
дарственные финансы. в Германии ситуация усугублялась 
необходимостью выплаты репараций.

ряд стран Центральной Европы — Австрия, венгрия, 
Польша и Германия — в итоге стали жертвами гиперинф-
ляции. в случае Германии цифры немыслимо высоки: 
уровень цен 1923 г. оказался в 1,26 трлн раз выше дово-
енного43. в конце концов денежная стабильность была 
восстановлена, но к тому моменту средний класс был уже 
финансово уничтожен. все сбережения обесценились, и 
люди превратились в нищих.
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с наступлением мира пришла пора восстанавливать раз-
рушенную войной структуру производства и торговли. 
Огромная часть промышленных мощностей была перестро-
ена в соответствии с военными нуждами; демобилизация 
армий означала еще один цикл обидного и разрушительно-
го перераспределения ресурсов. война изменила движение 
товарных потоков: европейские поставщики уступили ла-
тиноамериканские рынки американским экспортерам, а 
азиатские рынки — японским. расчленение империи Габ-
сбургов в сочетании с протекционистской политикой воз-
никших на ее месте государств вело к дальнейшему разру-
шению довоенного разделения труда. бедственное 
положение европейских экспортеров еще более усугубилось 
тем, что в 1922 г. Америка приняла протекционистский 
тариф Фордни – Маккамбера. в 1920-е гг. ввозные пош-
лины в целом выросли. средняя ставка тарифа в Германии 
поднялась с довоенных 8,4% до 15% в середине 1920-х гг., 
во Франции ставки выросли с 8,0 до 16%, а в испании — 
с 13,4 до 30%44.

Пытаясь навести порядок в своем расстроенном хозяйс-
тве, послевоенные лидеры стремились восстановить золотой 
стандарт, господствовавший в предвоенные десятилетия. 
в первой половине 1920-х гг. шалтай-болтая медленно, 
но верно собрали. Однако в условиях нестабильности и 
структурных диспропорций возврат к фиксированным ва-
лютным курсам был рискованным. восстановленный зо-
лотой стандарт изначально страдал нестабильностью. Пы-
таясь восстановить доверие к целостности системы, 
британия совершила ошибку, установив довоенный обмен-
ный курс. в итоге на протяжении 1920-х гг. завышенный 
валютный курс оказывал постоянное угнетающее влияние 
на экономическую активность, порождая высокую безра-
ботицу. но даже столь жесткие меры не избавили страну от 
хронических проблем с платежным балансом. другие ев-
ропейские страны, экспортный сектор которых пострадал 
от снижения конкурентоспособности и растущего протек-
ционизма, также имели значительный дефицит платежно-
го баланса. Между тем курс французской валюты был се-
рьезно занижен, так что золото притекало в страну со всей 
Европы, дополнительно осложняя положение других стран. 
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в течение ряда лет сША поддерживали равновесие с по-
мощью широкомасштабного кредитования. но система 
была подобна карточному домику: все могло рухнуть от 
одного неосторожного движения.

Что и случилось в 1928–1929 гг. совет Федерального 
резерва сША, обеспокоенный спекулятивными эксцессами 
бума на фондовом рынке, решил убрать дармовую выпив-
ку со стола. несмотря на отсутствие инфляции, он несколь-
ко раз поднимал учетную ставку с целью сократить денеж-
ную массу. с ростом процентных ставок американский 
капитал начал возвращаться из-за границы домой. Чтобы 
остановить отток средств, другим странам пришлось в свою 
очередь ужесточать денежную политику, что вызвало серию 
спадов. в Германии и бразилии рецессия разразилась в 
1928 г., в Аргентине, канаде и Польше — в начале 1929 г. 
в сША сначала упал экспорт, потом промышленное про-
изводство, а 29 октября 1929 г., в «черный вторник», 
обвалился фондовый рынок. крах фондового рынка, на-
ступивший сразу после сильного падения и без того низких 
сельскохозяйственных цен, привел к резкому экономичес-
кому сжатию45.

и тут американские денежные власти совершили колос-
сальную, трагическую ошибку. в условиях серьезного спа-
да, требовавшего стимулирующей политики, Федеральный 
резерв продолжал держать экономику на голодном пайке, 
хотя та отчаянно нуждалась в деньгах. как правило, спад 
деловой активности увеличивает спрос на ликвидность: 
когда стоимость активов падает, а перспективы мрачны, 
люди хотят иметь побольше денег в качестве защиты от 
возможных случайностей. Этот процесс обостряется, когда 
разорение банков порождает страх, что вклады сгорят, и 
люди начинают как сумасшедшие обналичивать свои бан-
ковские счета. Центральный банк может противодейство-
вать этой разрушительной тенденции, увеличивая объем 
денежной массы и удовлетворяя таким образом растущий 
спрос на деньги. Такая реакция диктуется базовой логикой 
рынков: когда растет спрос, нужно перераспределить ре-
сурсы, чтобы насытить этот спрос.

но Федеральный резерв своенравно двинулся в проти-
воположном направлении. несмотря на ускоряющийся 
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рост спроса на деньги (с 1929 по 1931 г. уровень цен упал 
на 11%, и еще на 15% — с 1931 по 1933 г.) и несмотря на 
следующие друг за другом волны банковских банкротств в 
1930, 1931 и 1933 г., Федеральный резерв позволил де-
нежной массе сократиться: с 1929 по 1933 г. денежный 
агрегат М1 съежился на невероятные 27%46.

результат оказался катастрофическим. реальный валовой 
национальный продукт с 1929 по 1933 г. снизился более 
чем на 30%; объем промышленного производства упал 
более чем на 50%. каждый четвертый американец остался 
без работы, а треть тех, кто еще не был уволен, работали 
неполный рабочий день. к тому времени, когда 5 марта 
1933 г. Франклин рузвельт объявил «банковские канику-
лы», банковская система уже лежала в руинах: объем вкла-
дов до востребования снизился на 36% по сравнению с 
уровнем 1929 г. А фондовый рынок съежился на 80% по 
сравнению с докризисным уровнем47.

взрывная волна от обвала в сША накрыла Европу. вер-
ность золотому стандарту требовала от других стран пов-
торения политики сокращения денежной массы, проводив-
шейся Федеральным резервом с целью остановки истощения 
золотых резервов. Тем самым Европа вслед за сША рину-
лась в пропасть: чем дольше страны защищали фиксиро-
ванный обменный курс, вместо того чтобы защищать внут-
ренний уровень цен, тем более суровой и длительной была 
экономическая агония48. в конце концов страны обратились 
к политике рефляции, и золотой стандарт рухнул, но к это-
му времени все понесли огромные экономические потери.

нестабильность 1920-х гг. и катастрофа 1930-х откры-
ли путь к власти коллективистам всех мастей, и их идеи 
начали воплощаться в жизнь. в коррумпированной и разъ-
едаемой инфляцией италии бенито Муссолини и его раз-
ряженные в черные рубашки fascisti в 1922 г. устроили 
театрализованный марш на рим. в великобритании, на-
ходящейся в периоде застоя и охваченной стачками, быст-
ро растущая лейбористская партия обещала «новый обще-
ственный порядок, основанный не на драке, а на братстве, 
не на конкурентной борьбе за средства к убогой жизни, а 
на сознательно спланированном сотрудничестве в произ-
водстве и распределении». Первое лейбористское прави-
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тельство здесь было сформировано в 1924 г.49 в сША 
Герберт Гувер с его идеей всеобщего картелирования биз-
неса одержал полную победу на выборах 1928 г.; через 
четыре года, в разгар депрессии, ему предпочли еще более 
агрессивного государственника Франклина рузвельта. А в 
Германии в конце 1920-х – начале 1930-х гг. количество 
голосов, подаваемых за нацистскую партию, зловеще рос-
ло в соответствии с ростом безработицы. конечно, все эти 
движения сильно различались как своими программами, 
так и общественной репутацией, но все они имели общий 
знаменатель — отрицание экономического либерализма.

великую депрессию многие рассматривали как оконча-
тельное доказательство того, что время рыночной экономи-
ки кончилось. «на смену экономике laissez faire, которая 
превосходно работала на более раннем и простом этапе раз-
вития промышленности, должна прийти философия плано-
вого национального хозяйства», — сказал президент Торго-
вой палаты сША Генри Гарриман в 1933 г.50 Факт 
подобного заявления, сделанного человеком, занимающим 
такой пост, убедительно свидетельствует о том, что коллек-
тивизм к тому времени захватил воображение публики. на-
ступление эпохи национального планирования казалось 
очевидным. Оставалось неясным лишь, в чьих интересах 
будут действовать планировщики — в интересах бизнеса или 
рабочих — и какой будет их политика — демократической или 
тоталитарной, коммунистической или фашистской. но на 
судьбе экономического либерализма уже был поставлен жир-
ный крест. рексфорд Тагвелл, профессор колумбийского 
университета, проводник политики нового курса в минис-
терстве сельского хозяйства, находивший много привлека-
тельного в итальянском фашизме и советском коммунизме, 
проголосовал за общий вердикт: «игра окончена. Черной 
кошки в темной комнате нет. “невидимой руки” не сущест-
вует. и никогда не было... Теперь мы должны создать реаль-
ную и видимую руководящую и направляющую руку, чтобы 
решить задачу, которую должна была, но не сумела решить 
мифическая, несуществующая, невидимая сила»51.

По мере того как коллективизм укреплял свои позиции, 
глобальная экономика увядала. распространение и углуб-
ление депрессии включили цепную реакцию усиления про-
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текционизма52. страны принялись возводить торговые ба-
рьеры, считая, что они помогут снять дефляционное 
давление, остановят рост безработицы и защитят их осла-
бевшие денежные системы от обесценения денежных единиц 
других стран. Однако в конечном итоге эскалация политики 
«разори соседа» привела лишь к всеобщему обнищанию. 
Приняв в 1930 г. постыдный тариф смута – Хоули, сША 
сделали процесс необратимым: средняя ставка ввозных 
пошлин выросла до запретительных 60%. в 1932 г. вели-
кобритания отказалась от традиций свободной торговли и 
приняла высокий общий тариф с «имперскими преферен-
циями» для колоний и стран британского содружества.

Однако стремительный рост таможенных пошлин был 
далеко не самым худшим злом. в 1931 г. сначала Герма-
ния, а вслед за ней и другие страны одна за другой ввели 
валютный контроль, так что к концу года он был установлен 
в большинстве стран Центральной и восточной Европы, а 
также в странах латинской Америки и среднего востока. 
квоты на импорт, соглашения о клиринговых расчетах и 
введение государственной монополии внешней торговли 
распространялись как пожар, так что международная тор-
говля оказалась насквозь политизированной и мгновенно 
отреагировала резким сжатием: в 1933 г. объем мирового 
экспорта составлял только треть от уровня 1929 г.53

По достижении нижней точки падения торговые потоки 
начали медленно восстанавливаться. но природа между-
народной торговли претерпела фундаментальные измене-
ния. Прежняя многосторонняя система единых условий 
торговли в режиме «наибольшего благоприятствования» 
уступила место путанице двусторонних и региональных 
торговых соглашений. в Центральной и восточной Европе, 
где валютный контроль был обычным явлением, торговля 
выродилась в межгосударственные соглашения о бартере. 
Поскольку Германия готовилась к войне, целью экономи-
ческой политики открыто провозглашалась автаркия: в 
принятом в 1936 г. четырехлетнем народнохозяйственном 
плане Гитлер установил курс на самодостаточность в обес-
печении стратегическими материалами.

вот так в «подлое, бесчестное десятилетие», начавшееся 
в 1930 г., сбылись мрачные пророчества бисмарковских 
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адептов государственного социализма. либерализм был 
побежден и во внутренних, и в международных делах. «За-
кон вагнера» об усилении государственной власти подчи-
нил мир своей безжалостной логике. борьба народов само-
утвердилась и разрушила космополитический идеал 
кобдена. Предсказание сбылось.

в конце XiX в. простого намека на подобное развитие 
событий было бы достаточно, чтобы ослабить разрушитель-
ные силы национализма и милитаризма. Теперь реальный 
ход дел придал этим самым силам еще большую смертонос-
ную заразительность. Так, в Германии произошел переход 
от государственного социализма к национал-социализму. 
все элементы нацистской программы уже присутствовали 
в националистической идеологии Германской империи, — 
нацисты просто довели эту идеологию до изуверских и де-
генеративных крайностей. даже нацистский антисемитизм 
не представлял собой ничего нового. Адольф вагнер был 
председателем христианско-социалистической партии, 
первой откровенно антисемитской партии в Германии. 
вагнер писал, что именно из-за евреев «наше отечество 
экономически, социально и морально разложилось»54.

нацистское государство вдохновлялось одной главной це-
лью — победить в борьбе народов. как написал в 1944 г. эко-
номист людвиг фон Мизес, «важнейшим пунктом в планах 
Германской национал-социалистической рабочей партии сто-
ит завоевание для Германии Lebensraum�, т.е. территории 
настолько обширной и богатой природными ресурсами, чтобы 
иметь возможность жить в изоляции и иметь уровень жизни не 
ниже, чем в любой другой стране»55. Ту же цель преследовали 
два союзных Германии высококоллективизированных хищни-
ческих государства — италия и Япония, считавшие, что их 
экономическая и военная мощь не соответствует площади за-
нимаемых ими территорий. италия мечтала о новой римской 
империи, а Япония — о «великой сфере процветания в Юго-
восточной Азии». согласно бывшему марксисту Муссолини, 
эти растущие державы являлись «пролетарскими нациями», 
которых эксплуатируют сложившиеся политические границы. 
настало время экспроприировать экспроприаторов.

 * Жизненное пространство (нем.). — Прим. науч. ред.
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когда мир вновь погрузился в войну, джеймс бернем оп-
ределил этот конфликт как высшую фазу «революции менед-
жеров». в опубликованной в 1941 г. одноименной книге, 
оказавшей большое влияние на интеллектуальную жизнь, он 
предсказывал, что «война 1914 г. была последней великой 
войной капиталистического общества, а война 1939 г. — это 
первая великая война общества менеджеров»56. бернем, 
бывший коммунист, пришел к мысли, что хотя капитализм, 
несомненно, умирает, но социалистический идеал бесклас-
сового общества — идея бредовая. Формирующийся новый 
социальный порядок — это очередное классовое общество, 
только на этот раз господствующим классом будет не буржу-
азия, а профессиональные менеджеры — технократическая 
элита, управляющая современным индустриальным обще-
ством. бернем считал, что все главные коллективистские 
движения, при всей их враждебности друг другу, по сути 
представляют собой вариации на общую тему — продвижение 
интересов растущего класса менеджеров:

идеологии, выражающие общественную роль, интересы 
и притязания менеджеров..., еще не вполне развиты — не 
в большей степени, чем были разработаны буржуазные 
идеологии в период перехода к капитализму. но они пос-
тепенно складываются в нескольких различных, но внут-
ренне родственных областях, таких, например, как: лени-
низм-сталинизм, фашизм-нацизм и, на более примитивном 
уровне, идеология нового курса, а также менее влиятельная 
американская идеология «технократизма»57.

бернем понял, что в мире современных государств три-
умф осуществляемого менеджерами централизованного 
планирования означает, что существующие политические 
границы сохранить не удастся:

Опыт показал, что существование большого числа суве-
ренных государств... несовместимо с современными эко-
номическими и социальными потребностями. система 
просто не работает... сложное разделение труда, поток 
промышленных товаров и сырьевых материалов, необхо-
димые для современной технологии и порожденные ею, 
задыхаются в паутине всевозможных пошлин, законов, 
валют, паспортов, пограничных ограничений, бюрократий 
и независимых армий. было очевидно, что еще немно-
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го — и все эти преграды будут сметены; оставался единс-
твенный вопрос: кто, как и когда это сделает. сейчас это 
делается по инициативе Германии58.

с точки зрения бернема, начало второй мировой войны 
было вполне предсказуемым этапом процесса эволюции 
общества менеджеров. Он писал: «существовавшее при 
капитализме сравнительно большое число суверенных стран 
замещается сравнительно небольшим числом великих стран, 
или “сверхдержав”, которые поделят мир между собой»59. 
выделив в качестве наиболее вероятных сверхдержав сША, 
Германию и Японию, он утверждал, что в будущем конф-
ликты между ними неизбежны:

ни одна из этих трех основных зон не сможет оконча-
тельно покорить две другие, а потому ни одна из держав 
не сможет править всем миром. Это, однако, не предо-
твратит схватки между ними. кроме того, периодически 
будут приниматься решения о том, какие части мира 
должны входить в сферу влияния каждой из сверхде-
ржав60.

Много лет спустя Альфред Чандлер отдал дань уважения 
бернему в своей книге «видимая рука», ставшей автори-
тетным описанием роста больших корпораций, дав ей под-
заголовок «революция менеджеров в американском биз-
несе». Чандлер, несомненно, намеревался лишь слегка 
намекнуть на идею бернема о возвышении класса менед-
жеров. но в действительности между этими двумя книгами 
имеется глубокая, фундаментальная связь. Потому что 
именно появление гигантских промышленных предпри-
ятий — или, вернее, принципиально ошибочная интерпре-
тация этого явления — воспламенило веру в то, что будущее 
принадлежит централизованному контролю и управлению. 
По мере прогресса промышленной революции, крепли идеи, 
повернувшие эту революцию против самой себя, — идеи о 
«революции менеджеров», идеи промышленной контрре-
волюции. конечный результат этих идей проявился в мире, 
который, как представлялось бернему, открывается перед 
ним, в мире, в котором обещанное промышленной рево-
люцией всемирное разделение труда обернулось безоста-
новочной глобальной бойней.
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держав за колониальными владениями делала правдоподобным 
предположение, что возникающий мировой порядок будет образован 
соперничающими автаркическими блоками. историк вольфганг 
Моммзен писал о настроениях в Германии: «в последнее десятиле-
тие перед 1914 г. многие журналисты, ученые, а также некоторые 
промышленники начали опасаться, что система практически бес-
препятственной мировой торговли, которая установилась после 
1860-х гг. и которая, вообще говоря, хорошо функционировала, 
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риода космополитического мира и последующего коллективистско-
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Глава 5

сумерки боГов

Унтер-ден-линден — бульвар с привидениями. бульвар, 
населенный призраками промышленной контрреволюции. 
когда апрельским утром 1999 г. я гулял по самому знаме-
нитому берлинскому бульвару, меня неотвязно сопровож-
дали призраки истории и личные воспоминания.

От бранденбургских ворот открывается вид на хоть и 
подражательные, но величественные здания барочной и 
неоклассической архитектуры — декор честолюбивого го-
сударства Гогенцоллернов, изображавшего из себя великую 
державу. с первого взгляда это зрелище вызывает воспо-
минания о днях имперской славы, о тех роковых днях, 
когда либерализм был сокрушен, а темные силы централи-
зации наливались мощью. сквозь бранденбургские ворота 
вдалеке видна Siegessaule*, вздымающаяся ввысь, — мо-
нумент победы, воздвигнутый в честь успехов бисмарка.

ниже по улице, за пересечением с Фридрихштрассе, 
напротив университета им. Гумбольдта находится непри-
тязательная бебельплац — свидетельница ужасного собы-
тия, предвещавшего еще бόльшие ужасы. ночью 11 мая 
1933 г. под руководством нацистского министра пропа-
ганды Йозефа Геббельса на площади бебеля полыхали 
тысячи «ненемецких» книг. сегодня в центре этой пло-
щади находится неприметный, но производящий сильное 
впечатление мемориал, посвященный этому событию. 
в мостовую врезан кусок стекла, через которое виднеется 
нечто, похожее на призрачную библиотеку преисподней. 
и надпись — бросающие в дрожь пророческие слова Ген-
риха Гейне: «сжигающие книги заканчивают сожжением 
людей».

дальше, по левой стороне улицы, расположено похожее 
на римский храм здание Neue Wache, изначально предна-

 * Триумфальная колонна (нем.). — Прим. науч. ред.
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значавшееся для размещения королевской гвардии. во 
времена веймарской республики оно было превращено в 
место поклонения павшим в Первой мировой войне, но 
сегодня это мемориал еще более чудовищным разрушени-
ям второй мировой войны. внутри в скорбной пугающей 
тишине — могилы неизвестного солдата и безымянного 
узника концлагеря.

После пересечения со Шлоссбрюке улица меняет имя 
на карл-либкнехт-штрассе, и вместе с названием меня-
ется облик города. начиная с этого места власти восточ-
ной Германии не стали восстанавливать развалины, ос-
тавшиеся после бомбежек, а реализовали свое мрачное 
видение блестящего социалистического будущего. на 
месте императорского дворца возник дворец республи-
ки — гротескное изобилие отливающих бронзой зеркаль-
ных окон, — в котором когда-то размещался парламент 
восточной Германии. Теперь он пустует из-за серьезных 
проблем с вредным для здоровья асбестом. на востоке 
маячит гигантская телевизионная башня, характерный 
символ коммунистического берлина, — своего рода но-
вейший аналог бисмарковской Siegessaule. Перед ней 
безжизненный Marx-Engels Forum — унылый маленький 
парк, в центре которого — приземистые, массивные фи-
гуры двух великих теоретиков научного социализма. Они 
безучастно глядят на восток, в сторону Москвы, делая вид, 
что их не оскорбляет новое окружение — отель «рэдиссон» 
и скопище щитов коммерческой рекламы.

вся Унтер-ден-линден* пестрит застывшими в граните 
и стали напоминаниями о великих бедствиях ХХ в. — двух 
мировых войнах и двух тоталитарных империях, фашист-
ской и коммунистической. Теперь, к счастью, все это в 
прошлом. Я неспешно брел по улице, над головой нежной 
весенней листвой шелестели липы, давшие Унтер-ден-лин-
ден ее название, повсюду маячили долговязые строительные 
краны, возвещавшие строительство нового берлина.

Последний раз я приезжал в этот город летом 1982 г., 
будучи студентом колледжа. в то время контрреволюция 
была еще жива и сильна. для советской империи, одной из 

 * бульвар под липами (нем.). — Прим. ред.
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крупных провинциальных столиц которой был берлин, 
блестящее социалистическое будущее обернулось тусклым 
и унылым настоящим, но это настоящее казалось довольно 
устойчивым — столь же основательным и неколебимым, 
как бетонная стена, разделявшая берлин надвое. боль-
шинство берлинцев, обитавших к западу от этой стены, были 
настолько убеждены в устойчивости коммунизма, что ра-
зуверились в возможности с ним бороться. Это было время 
дебатов по поводу развертывания в Европе баллистических 
ракет «Першинг-2», и Западный берлин был центром 
борьбы с ними. Помню, весь город был разукрашен граф-
фити, поносившими сША вообще и президента «ray-
gun’а» в частности.

как-то июньской ночью я отправился с группой немец-
ких и американских студентов на дискотеку. Примерно в 
4 утра начало светать, и мы решили посмотреть, как солн-
це поднимается над стеной. Припарковав наш мини-фур-
гон в поделенной надвое жилой зоне, мы любовались ру-
мяной летней зарей. Тогда меня поразил зловещий антураж 
этой сцены: резкий контраст между мирной красотой ран-
него утра и гнетущим безобразием серой стены; птицы, как 
бы дразня нас, носились туда и обратно между востоком и 
западом; молодой восточногерманский пограничник, при-
мерно нашего возраста, рассматривал нас в бинокль с на-
блюдательной вышки на «мертвой полосе».

когда я вернулся сюда спустя 17 лет, все переменилось. 
Знаменитого контрольно-пропускного пункта, «чек-пой-
нта Чарли», через который я когда-то проходил, больше не 
существует, осталось только знаменитое предупреждение: 
«ТЫ ПОкидАЕШЬ АМЕрикАнскиЙ сЕкТОр». 
больше нет советского караула у их военного мемориала 
рядом с бранденбургскими воротами. больше нет тянущих 
ноги в гусином шаге солдат восточногерманского караула у 
Neue Wache. От стены почти ничего не осталось; ее снесли, 
а бетон раздробили на сувениры. берлин вновь стал единым 
городом — возрожденная столица воссоединенной страны. 
символ «холодной войны», разделившей мир надвое, теперь 
он свидетельствует о преодолении мирового раскола.

изменился не только берлин, но и вся планета. советс-
кого союза больше нет, китай уже два десятилетия бога-
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теет, демонстрируя завидные темпы экономического роста 
в условиях свободного рынка, а правительства стран так 
называемого третьего мира теперь обхаживают многона-
циональные корпорации, некогда поносимые ими как ис-
чадия ада. Промышленная контрреволюция, еще недавно 
казавшаяся вечной и неодолимой, в одночасье сгинула. 
в результате мировое разделение труда, прерванное Первой 
мировой войной и последовавшим коллективистским ша-
башем, теперь восстанавливается, причем с размахом и 
сложностью, не имеющими аналогов в истории.

Что же произошло? Что стало причиной общемирового 
сдвига к рыночной политике, причем не только в бывших 
странах коммунистического блока и третьего мира, но и в 
промышленно развитых демократических странах? А в 
свете глобального сворачивания коллективизма, каким 
образом централизация столь хорошо и столь долго функ-
ционировала?

* * *
вторая мировая война и ее последствия не привели к пред-
сказанному джеймсом бернемом глобальному триумфу 
централизованной регламентации. вместо этого промыш-
ленная контрреволюция, или, как называл ее бернем, «ре-
волюция менеджеров», неожиданно потерпела сокрушитель-
ное поражение. После десятилетий неуклонного наращивания 
интеллектуальной и политической мощи, буквально в двух 
шагах от полной победы она заглохла и в конце концов от-
ступила, причем не где-нибудь, а в наиболее экономически 
развитых странах. когда рассеялся дым самой жестокой и 
разрушительной судороги в мировой истории — два разгула 
всемирной бойни, глобальная экономическая катастрофа и 
возвышение отвратительных хищнических тираний, — ока-
залось, что в странах, находившихся на переднем крае эко-
номического прогресса, базовые либеральные принципы 
рыночной конкуренции остались невредимыми. радикаль-
ный проект всеобъемлющего коллективистского планирова-
ния был решительно отвергнут.

да, рыночные экономики послевоенного «свободного 
мира» несли на себе глубокую уродливую печать коллек-
тивистской идеологии. но экономическую свободу разда-
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вить не удалось; напротив, она вернула позиции, захвачен-
ные было регулированием цен, карточным распределением 
и централизованным регулированием труда и капиталов-
ложений. Причем принципиально важно, что рыночная 
конкуренция была восстановлена на международном уров-
не. начатое в 1930-е гг. скатывание к автаркии было об-
ращено вспять, и развитые страны постепенно открыли 
национальные границы для потоков товаров, услуг и ка-
питала.

Ф.А. Хайек, как всегда точный в своем предвидении, 
предугадал причины частичного возвращения экономичес-
кого либерализма. в своей знаменитой книге-предостере-
жении «дорога к рабству» Хайек атаковал и поныне сохра-
нившуюся веру в то, что всеобъемлющее централизованное 
планирование совместимо с правлением народа и личными 
свободами — надо только доверить это дело правильным 
людям. думать так, доказывал он, опасная иллюзия. со-
гласно Хайеку, далеко не случайно режимы, дальше всего 
зашедшие по пути централизации экономики, представля-
ют собой варварские деспотии. «Есть все основания пола-
гать, — пишет он, — что худшие проявления существующих 
ныне тоталитарных систем вовсе не являются случайными, 
что рано или поздно они возникают при любом тоталитар-
ном правлении»1.

Основная проблема заключается в том, что коллекти-
визм, доведенный до своих практических пределов (т.е. до 
максимально возможного вытеснения механизма рыноч-
ных цен бюрократическим администрированием), требует 
такого масштаба централизации, с которым демократичес-
кие институты не справятся. Поэтому, как только страна 
принимает на вооружение систему всеобъемлющего пла-
нирования, единственной альтернативой параличу власти 
становится диктатура. Только абсолютная власть, не огра-
ниченная демократическими процедурами или необходи-
мостью заручаться согласием населения, способна хотя бы 
в минимальной степени справиться с такой нагрузкой. 
«социализм можно осуществить на практике только с по-
мощью методов, отвергаемых большинством социалис-
тов»2, — пишет Хайек с обычным для него великодушием 
по отношению к противникам. со временем, таким обра-
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зом, сохранение практики планирования с большой веро-
ятностью приведет к власти вождей, способных без малей-
шей тени сомнения или угрызений совести использовать эти 
методы. «Подобно тому как государственный деятель, 
обратившийся в условиях демократии к практике планиро-
вания экономической жизни, вскоре оказывается перед 
альтернативой либо переходить к диктатуре, либо отказы-
ваться от своих намерений, — заключает он, — так же и 
диктатор в условиях тоталитаризма должен неминуемо 
выбирать между отказом от привычных моральных при-
нципов и полным политическим фиаско»3.

именно неизбежность сформулированной Хайеком жес-
ткой альтернативы — планирование или свобода — приве-
ла в развитых странах к отказу от крайних проявлений 
промышленной контрреволюции. либеральные традиции 
демократии и личной свободы, почти уничтоженные в 
1930-х гг., были восстановлены в 1940-х. нагляднее все-
го это проявилось в следующем: военная мощь союзных 
демократий помогла сокрушить фашистские державы, 
после войны восстановила либеральные институты в За-
падной Европе и Японии, а затем защищала их от угрозы 
советской экспансии. в результате столкновения с фашист-
ским тоталитаризмом во второй мировой войне, а потом с 
коммунистическим тоталитаризмом в «холодной войне», 
на так называемом Западе вновь утвердилось понимание 
морального превосходства либеральных ценностей, а во 
внутренней политике усилилось сопротивление всему, от-
дающему тоталитарной идеологией. в изменившейся ситу-
ации попытки устранить рыночную конкуренцию — по-
пытки, которые всего десятилетие назад, казалось, вот-вот 
восторжествуют, — были быстро и без лишних церемоний 
прекращены.

в сША, где либеральные традиции сохранились в на-
ибольшей полноте, высшая точка подавления рыночной 
конкуренции в мирное время была пройдена очень быст-
ро — в 1933–1935 гг., в период господства национальной 
администрации восстановления. Осеняемые крыльями го-
лубого орла — символа этого учреждения, — отрасли, сго-
нялись в поддерживаемые государством картели, где цены 
фиксировались на основе «кодексов честной конкуренции». 
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в общей сложности было утверждено 557 основных и 189 до-
полнительных кодексов, охватывавших предприятия, на 
которых было занято 95% промышленных рабочих. Подчи-
нение требованиям этих кодексов обеспечивалось энергич-
ной правительственной пропагандой, клеймившей всех «уви-
ливающих и уклоняющихся» как настоящих предателей.

но именно в тот момент, когда казалось, что рынки уже 
сломлены, грандиозный эксперимент бесславно провалился. 
национальная администрация восстановления быстро на-
строила против себя почти всех: народу обещали рабочие 
места, но в результате только повысили цены; профсоюзные 
лидеры почувствовали, что новые картели мешают им дейс-
твовать; малый бизнес был недоволен тем, что крупные 
предприятия используют кодексы для подавления конкурен-
ции, а большой бизнес потерял терпение из-за бюрократи-
ческих проволочек и вмешательства. в условиях энергичной 
американской демократии радикальная централизация ока-
залась неработоспособной. ни один план не мог обеспечить 
согласования и гармонизации разнообразных конкурирую-
щих интересов американского общества, и никто не пожелал 
поступиться собственными интересами ради выполнения 
плана. в итоге из-за неразрешимости внутренних конфлик-
тов национальная администрация восстановления очень 
скоро оказалась парализована. когда в 1935 г. верховный 
суд единогласным решением объявил ее неконституционной, 
это не вызвало абсолютно никаких возражений4.

После Перл-Харбора американцы подчинились ради-
кальной централизации в форме экономического регули-
рования по образцам военного времени — но лишь на 
время войны. 18 августа 1945 г. президент Гарри Трумэн 
дал задание своей администрации «как можно скорее, не 
создавая угрозы для экономической стабильности, упраз-
днить регулирование цен, заработной платы, производства 
и всего остального и восстановить свободу рынка и перего-
воров о заключении коллективных договоров». к концу 
1945 г. многие ведомства военного времени захлопнули 
свои двери, а в 1946 г. были ликвидированы последние 
остатки регулирования цен. в тот год к гражданской жиз-
ни вернулось 9 млн солдат, и начался великий американс-
кий послевоенный бум5.
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в великобритании для окончания антирыночной лихо-
радки потребовался полный провал послевоенного плани-
рования. социалистическое правительство клемента Эттли, 
пришедшее к власти в конце войны, проигнорировало пре-
достережения Хайека и занялось конверсией регулирова-
ния, осуществлявшегося в военное время, в постоянную 
систему централизованного планирования. «в вопросах 
экономического планирования, — откровенно заявил Эттли 
в 1946 г., — мы согласны с советской россией»6. сегодня 
кажется ужасным, что западный политик мог произнести 
такие слова. и в самом деле, всего через несколько лет по-
добное уже воспринималось как скандал.

После ужасов войны за национальное выживание, бри-
танский народ был подвергнут пытке подлого, убогого и 
пошлого экономического безумия. дефицит потребитель-
ских товаров и производственных мощностей стал обычным 
явлением; качество товаров заметно ухудшилось. Однажды 
из-за грубой ошибки остановилась вся экономическая 
жизнь страны: в феврале 1947 г. по причине нехватки угля 
почти 2/3 британской промышленности на три недели ос-
тались без электричества. в августе того же года кризис 
платежного баланса заставил правительство объявить но-
вый план экономии, включавший сокращение импорта 
продовольствия. Одновременно нехватка рабочих рук в 
жизненно важных отраслях заставила правительство ввес-
ти трудовую повинность: всякий, кто решил сменить рабо-
ту, теперь мог быть направлен на любую работу, которая, 
по мнению министерства труда, больше соответствовала 
национальным интересам. Здесь, на последнем этапе, «до-
рога к рабству» перестала быть метафорой и стала точным 
обозначением действительности7.

взбунтовались даже пламенные социалисты, например 
джордж Оруэлл (написавший, кстати говоря, положитель-
ную рецензию на книгу Хайека). выдающаяся книга Ору-
элла «1984» стала классикой антиутопической литературы 
(1984 — это просто инверсия 1948, года публикации кни-
ги). в конце концов адепты планирования уступили. 
в 1948 г. Гарольд вильсон, бывший тогда руководителем 
министерства торговли, объявил о «предании регулирова-
ния огню». Пламя оказалось довольно слабым, но в пос-



14� Глобализация: повторение пройденного

ледующие годы рыночный механизм постепенно восстано-
вился. доля потребительских расходов на товары, 
продающиеся по карточкам, снизилась с 31% в 1948 г. до 
10% в 1951 г.; в 1948 г. административными методами 
распределялся 81% промышленного сырья, в 1951 г. — 
41%, а после корейской войны произошло еще одно резкое 
снижение этих показателей. регулирование цен охватыва-
ло 49% потребительских расходов в 1949 г., 21% в 1953 г. 
и всего 10% в 1958 г.8

в самые мрачные часы немецкой истории небольшая 
группа инакомыслящих ученых посеяла семена либераль-
ного возрождения, и эти семена позднее пышно взошли в 
ходе послевоенного Wirtschaftswunder*. крах экономики 
Германии в период великой депрессии и крах немецкой 
цивилизации в нацистский период побудили немецких так 
называемых ордолибералов — включая вальтера Ойкена, 
Франца бёма, вильгельма рёпке и Александра рюсто-
ва — предпринять попытку возродить и утвердить утрачен-
ную Германией либеральную традицию. Главным для них 
были неприятие произвола власти и понимание конкурен-
ции как инструмента ограничения власти. в их концепции 
правильно задуманный и поддерживаемый рыночный по-
рядок является единственно надежным фундаментом сво-
бодного общества, ограничивая разрастание как частной 
(в форме монополий и картелей), так и государственной 
власти (в форме интервенционистского или тоталитарного 
государства)9.

После войны для движения ордолибералов пробил ис-
торический час, когда генерал люциус клей пригласил 
одного из них, людвига Эрхарда, возглавить экономичес-
кую администрацию американской и британской оккупа-
ционных зон (позднее Западная Германия). в июне 
1948 г. Эрхард по собственной инициативе, и даже не 
поставив в известность клея, одним махом избавился от 
буквально всех видов оставшегося от нацистов регулиро-
вания цен и всего, что мешало экономическому возрож-
дению страны. Так началось знаменитое немецкое эконо-
мическое «чудо». Позднее, в качестве министра 

 * Экономическое чудо (нем.). — Прим. науч. ред.
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экономики новой Федеративной республики Германия 
при канцлере конраде Аденауэре, Эрхард во главе коман-
ды ордолиберальных экономистов создал немецкое «со-
циальное рыночное хозяйство»10.

Я ни в малейшей степени не желаю преуменьшить сущес-
твенные нарушения принципов либеральной экономики, 
которых в послевоенных демократиях было немало. волны 
национализации создали во многих странах огромные сек-
тора государственной промышленности. в великобрита-
нии, например, правительство завладело производствами 
угля, стали, электроэнергии, газа, системой телекоммуни-
каций, авиалиниями, железными дорогами и другими 
видами внутреннего транспорта. в сША излюбленным 
методом государственного контроля было регулирование; 
железные дороги, грузовые автотранспортные перевозки, 
воздушные линии, электростанции и системы водоснабже-
ния, телефонная связь и радиовещание — все это было 
предметом навязчивого бюрократического надзора. сель-
ское хозяйство во всех странах было спеленато субсидиями, 
поддержкой цен и ограничениями объемов производства. 
Государственная собственность в банковской сфере, регу-
лирование процентных ставок и жесткое регулирование 
рынков капитала блокировали развитие финансового сек-
тора. Принудительное членство в профсоюзах и заключение 
коллективных договоров на принципах корпоратизма ско-
вывали рынок труда и увековечивали ограничительные 
правила трудового распорядка. «индикативное планиро-
вание» с помощью налогов, субсидий и инвестиций в пред-
приятия госсектора искажало распределение ресурсов, а 
кейнсианская «тонкая настройка» создавала хроническую 
инфляцию под соусом «управления спросом». При этом 
огромные бюрократические программы социального обес-
печения перераспределяли через национальный бюджет все 
большую долю национального дохода.

Тем не менее либеральный рыночный порядок выжил под 
этим громоздким зданием интервенционизма. система цен 
сохранилась, хоть и в деформированном виде. имеющая 
фундаментальное значение правовая защита собственнос-
ти и договоров, хоть и ограниченная коллективистской 
политикой, продолжала действовать. была восстановлена 
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свобода выбора рода занятий и расходования личных до-
ходов в соответствии с собственными предпочтениями. 
Частные предприятия не были уничтожены. сохранилось 
право создавать новые предприятия и предлагать новую 
продукцию без разрешения государства. выжила система 
конкуренции производителей, и конкуренция со временем 
стала более острой.

Промышленная контрреволюция была остановлена. из-
начальная мечта о рационально устроенной и админист-
ративно управляемой экономике — фантазия Эдварда 
беллами о мире без рынков и конкуренции — уступила 
место намного более скромным притязаниям «смешанной 
экономики» и «государства благосостояния». рыночный 
порядок столкнулся с угрозой уничтожения и сумел устоять. 
был заложен фундамент для его развития.

в частности, либеральное возрождение привело к воссо-
зданию системы международной торговли. сША, протек-
ционистская политика которых в 1920-х – начале  
1930-х гг. ускорила наступление великой депрессии, те-
перь стремились искупить свои грехи. начиная с 1934 г., 
после принятия закона о соглашениях о взаимной торговле, 
сША под руководством госсекретаря корделла Халла за-
ключили десятки договоров о двустороннем сокращении 
пошлин; к 1947 г. средняя ставка импортных пошлин в 
сША снизилась на треть. в октябре 1947 г. сША сумели 
организовать заключение многостороннего торгового со-
глашения — Генерального соглашения о тарифах и торгов-
ле (ГАТТ). ГАТТ, куда  первоначально входили 23 страны, 
представлявшие около 80% мировой торговли, внедрило в 
практику международной торговли такие важные принци-
пы, как «наиболее благоприятствуемая нация» (снижение 
тарифов на экспорт одной страны – члена соглашения в 
обязательном порядке распространялось на все страны-
члены) и «национальный режим» (национальное регули-
рование должно применять одинаковые стандарты к оте-
чественным и иностранным товарам), и установило общий 
запрет на количественные ограничения импорта (часто 
нарушавшийся в последующие годы). в рамках ГАТТ было 
предусмотрено периодическое проведение переговоров о 
сокращении тарифов. сША задавали тон в первом раунде 
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переговоров, результатом которых стало сокращение уров-
ня тарифов более чем на 20%11.

Пока в отдельных странах действовали валютный контроль 
и импортные квоты, сокращение тарифов в рамках ГАТТ 
приносило лишь ограниченную пользу. Хотя послевоенные 
европейские лидеры выражали приверженность принципу 
восстановления конвертируемости валют, серьезные про-
блемы платежных балансов, создаваемые завышенным ва-
лютным курсом, мешали им сделать это немедленно. с кон-
ца 1940-х и на протяжении 1950-х гг. валютный контроль 
постепенно был демонтирован — сначала в торговле с евро-
пейскими партнерами, а потом и в целом. в великобритании 
в 1949 г. ограничения затрагивали 91% импорта; к 1958 г. 
этот показатель снизился до 10%. 31 декабря 1958 г. во всей 
Западной Европе была восстановлена конвертируемость по 
текущим операциям12.

Принято считать, что бреттон-вудское международное 
соглашение о валютной системе (подписанное в г. бреттон-
вудс, шт. нью-Гемпшир, в июле 1944 г.) заложило основы 
для послевоенного восстановления торговли. на самом деле, 
новая система — валютные курсы привязаны к доллару, 
обеспеченному золотом, а Международный валютный фонд 
предоставляет ликвидность для поддержания курса — силь-
но мешала восстановлению торговли. как и все варианты с 
искусственным удержанием курса, система была подверже-
на кризисам платежного баланса, которые заставляли пра-
вительства защищать свои валюты посредством внешнетор-
говых ограничений. в частности, длительная задержка с 
введением конвертируемости валют — более 13 лет после 
окончания войны — имела причиной хронический «дефицит 
долларов», порождаемый сильным завышением валютных 
курсов. Если бы европейским валютам было позволено обес-
цениться и затем «нащупать» уровень свободного рынка, не 
было бы кризисов платежного баланса и нужды столь долго 
сохранять валютное регулирование и импортные квоты. 
После восстановления конвертируемости валют сохраняв-
шаяся нестабильность неоднократно провоцировала пани-
ческие обращения к повышению импортных тарифов и ре-
гулированию потоков капитала до тех пор, пока весь этот 
мертворожденный беспорядок не рухнул в августе 1971 г. 
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короче говоря, хотя бреттон-вудская система представля-
ла собой явный прогресс по сравнению с хаосом 1930-х гг., 
для роста международной экономики система плавающих 
валютных курсов была бы более полезной13.

несмотря на повторяющиеся валютные кризисы, торговые 
барьеры постепенно снижались, а международная рыночная 
экономика, соответственно, расцветала. в 1958 г. Западная 
Германия, Франция, италия, бельгия, нидерланды и люк-
сембург подписали римский договор и создали Общий ры-
нок. в 1960 г. великобритания, норвегия, Швеция, дания 
и Швейцария создали собственную Европейскую зону сво-
бодной торговли. Тем временем ГАТТ, не подававшее при-
знаков жизни в 1950-х гг., обрело новый импульс в 1962–
1967 гг. (раунд кеннеди). Международный поток товаров 
и услуг рос как на дрожжах: к 1973 г. доля мирового экс-
порта в ввП выросла примерно до уровня 1913 г.14 и хотя 
исходным центром нового либерального торгового порядка 
была северная Атлантика, быстро росло значение Тихооке-
анского кольца: важными источниками экспорта стали сна-
чала Япония, а затем «четыре тигра» — Гонконг, Южная 
корея, Тайвань и сингапур.

как и в случае восстановления рыночной экономики внут-
ри стран – участниц ГАТТ, воссоздание международной 
рыночной экономики направлялось скорее политическими, 
а не экономическими соображениями. разгул фашизма и 
кровавая бойня второй мировой войны продемонстриро-
вали, каких чудовищ может породить экономический хаос, 
а источником последнего считался провал попыток восста-
новить международный экономический порядок после Пер-
вой мировой войны. в своих мемуарах корделл Халл при-
знает, что реализация программы заключения торговых 
соглашений началась слишком поздно, чтобы предотвратить 
катастрофу:

к тому времени, когда был принят закон о международных 
торговых соглашениях, Гитлер уже полтора года находился 
у власти и бешеными темпами вооружался, Муссолини был 
у власти почти 12 лет и готовился к захвату Эфиопии, а Япо-
ния уже три года как захватила Маньчжурию и готовилась к 
выходу из договора об ограничении военных флотов. Эти 
страны не были заинтересованы в либеральных торговых 
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соглашениях, потому что уже перестраивали свое хозяйство 
на военный лад. история могла бы пойти иначе, если бы, как 
я настаивал в своих выступлениях во время Первой мировой 
войны, вместо закона Фордни – Маккамбера 1922 г. было 
принято что-то вроде закона о международных торговых 
соглашениях и другие страны сочли бы за благо сразу после-
довать нашему примеру15.

Послевоенные лидеры были полны решимости не повто-
рять прошлых ошибок. Заплатив чудовищную цену, они 
открыли для себя мудрость кобденовского либерализма: 
свобода торговли жизненно важна для сохранения мира.

***
каким бы многообещающим ни был послевоенный либе-
ральный порядок международной торговли, он все же ос-
тавался несовершенным. Ему было далеко до поистине 
глобального разделения труда, существовавшего перед 
Первой мировой войной. Проблема была одновременно и 
простой, и неимоверно сложной: подавляющее большинс-
тво населения мира жило теперь в условиях режимов, ка-
тегорически отвергавших идею международной рыночной 
экономики.

После второй мировой войны передний край промыш-
ленной контрреволюции переместился из развитых в менее 
развитые страны. в авангарде находился ссср, тотали-
тарная сверхдержава, и его коммунистические сателлиты в 
восточной Европе. две самые густонаселенные страны 
мира, индия и китай, двигались политически разными 
путями, но обе взяли на вооружение централизованное 
планирование советского образца. А в латинской Америке, 
Африке и Азии бурлило и пузырилось варево импортиро-
ванных и доморощенных идеологий, объединенных пре-
данностью идее ведущей роли государства в экономическом 
развитии. 

Почему в экономически отсталых регионах планеты ра-
дикальная централизация выглядела столь привлекатель-
ной? Такая сила импульса в направлении централизации в 
этих странах, разумеется, абсолютно противоречила мар-
ксистской догме. Предполагалось, что социалистическая 
революция — это завершающий этап экономического раз-
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вития, кульминация истории; ее первые вспышки должны 
были озарить те страны, где буржуазная эпоха уже полно-
стью исчерпала себя. Однако первая марксистская рево-
люция произошла не в великобритании или сША, а в 
сравнительно отсталой россии.  А теперь огонь коллекти-
визма особенно жарко пылал в бывших колониальных 
владениях.

При правильном понимании природы коллективизма, в 
отклонении развития от марксистских ожиданий нет ничего 
загадочного. Потому что на самом деле коллективизм не 
прогрессивная, а глубоко реакционная сила — промышлен-
ная контрреволюция, а не исполнение обещаний индустри-
ализации. Поэтому нет ничего удивительного в том, что силы 
реакции оказались особенно сильны в экономически отста-
лых регионах мира.

Я уже говорил в главе 2, что привлекательность промыш-
ленной контрреволюции в основе своей имела духовную 
природу. возникновение технологического урбанизирован-
ного общества было наиболее глубокой и всеобъемлющей 
трансформацией человеческого общества за всю его историю. 
Просуществовавший много тысячелетий жизненный уклад 
внезапно исчез; верования и институты, возникшие в тра-
диционном сельскохозяйственном обществе и адаптирован-
ные к нему, подверглись сокрушительным ударам. столь 
быстрые и радикальные перемены не могли не привести к 
тяжелым психологическим издержкам. легко чувствовать 
себя потерянным в мире, в котором, по удачному выраже-
нию Маркса, «все прочное тает в воздухе». в условиях ду-
ховного разлада и потери ориентиров коллективизм сулил 
избавление — возврат к стародавним ценностям деревенской 
жизни, к чувству общности и укорененности, утраченному в 
ходе индустриализации. От централизованного государства 
ждали спасения, а средство спасения видели в национали-
зации экономической жизни.

Особенно остро нанесенная модернизацией духовная 
травма ощущалась за пределами Западного мира. в Европе 
и северной Америке индустриализация, при всей своей 
болезненности и разрушительности, была, тем не менее, 
органическим итогом столетий общественного развития. 
в другие части мира индустриализация пришла извне — 
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вместе с иностранными торговцами и захватчиками. Поэ-
тому там, в отличие от Запада, ее приход не был подготов-
лен необходимыми культурными условиями. более того, 
если на Западе индустриализация была воспринята как 
великое (пусть и небеспроблемное) культурное достижение, 
в другие страны современность явилась в виде унижения — 
как болезненное осознание того, что местная культура без-
надежно отстала по сравнению с тем, чего достигли иност-
ранные господа. За пределами Запада соблазнительность 
коллективистских идеологий усиливалась обостренным 
чувством беспомощности и утраты контроля. коллективист-
ские идеологии предлагали не только духовное возрождение, 
но и спасение всего мира: восстановление групповой соли-
дарности, на этот раз на уровне новой нации-государства, 
и возможность догнать Запад за счет ускоренного эконо-
мического развития16.

За пределами Запада относительная отсталость не толь-
ко делала коллективизм более привлекательным, но и сни-
жала уровень сопротивления ему. Прежде всего, эти стра-
ны не имели промышленной экономики, которую 
централизованный контроль мог разрушить и деформиро-
вать. Так что результаты индустриализации, достигнутые 
в условиях централизованного руководства, не могли пос-
традать от сравнения с тем, что существовало прежде. 
Посему коллективизм мог ставить себе в заслугу создание 
на пустом месте внушительно выглядящей индустриальной 
базы (сколь угодно неэффективной).

Еще более важным представляется следующее. Посколь-
ку доиндустриальные общества характеризуются сравни-
тельно простым разделением труда, в них отсутствуют 
конкурирующие центры сил, которые являются отличи-
тельной особенностью либерального гражданского обще-
ства и экономическим фундаментом политической свобо-
ды. сочетание политической и экономической отсталости 
стало решающим фактором быстрого распространения 
радикального коллективизма за пределами Запада. спло-
ченные группы политических фанатиков или просто без-
жалостных авантюристов очень легко захватывали власть в 
новых и незрелых государствах и приступали к реализации 
своих коллективистских проектов. наличие демократичес-
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ких институтов и традиций спасло передовые страны от 
коллективистского экстремизма. Остальной мир не распо-
лагал подобной линией обороны, что имело вполне пред-
сказуемые печальные последствия.

Промышленная контрреволюция началась как попытка 
раздвинуть границы экономического развития — ускорить 
экономический прогресс посредством переустройства 
общества в соответствии с мнимой централизаторской 
логикой индустриализации. в послевоенном мире приро-
да промышленной контрреволюции изменилась: ее центр 
тяжести переместился в экономически слаборазвитые 
страны, а главной целью стало наверстать отставание от 
Запада.

советский союз создал прецедент альянса между кол-
лективизмом и экономической отсталостью. россия веками 
представляла собой своего рода евроазиатский третий мир: 
огромная экономическая и политическая окраина, разры-
вающаяся между завистью к материальному благополучию 
Запада и неприятием его мнимого духовного разложения. 
в силу хоть и давнишних, но неоднозначных связей с За-
падом, россия оказалась хорошей питательной средой для 
коллективистской заразы. с точки зрения ортодоксально-
го марксизма успех русской революции был непонятен, но 
в ретроспективе восприимчивость россии к радикальной 
централизации вполне объяснима.

ленин был прообразом всех будущих революционеров 
третьего мира: европеизированный антизападник, пленен-
ный идеей ускоренного коллективистского рывка в совре-
менность. По словам историка Теодора фон лауэ:

владимир ильич Ульянов — радикальный революционер из 
привилегированной семьи, хорошо образованный политический 
изгнанник, живший в Западной Европе, но взявший себе «го-
ворящий» псевдоним «ленин» (в честь самой восточной си-
бирской реки лены), — мечтал об антизападной мировой ре-
волюции... Он мечтал о глобальной контрреволюции против 
Запада, возглавляемой его жертвами — жертвами, которые, 
одновременно и восхищаются Западом, и отвергают его, — под 
западными же лозунгами свободы, равенства и всеобщего 
братства. союзники революционной россии должны были 
явиться из всех колониальных и полуколониальных земель17.
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дело, начатое лениным, завершил сталин. с предельной 
беспощадностью возглавив стремительный марш-бросок, 
он превратил отсталую россию в сверхдержаву. От унизи-
тельного поражения в Первой мировой войне — к победе 
над Гитлером, от территориальных потерь в результате той 
войны — к господству над половиной Европы (включая 
половину Германии) в конце второй мировой войны — 
проведенная сталиным бесчеловечная индустриализация 
принесла сказочные результаты. ссср, ставший второй 
экономической державой мира, имея огромную грозную 
армию и растущий ядерный арсенал, был в одном шаге от 
мирового господства. Под знаменем марксистского интер-
национализма сталин обеспечил русскому национализму 
исполнение его самых несбыточных мечтаний, создав мо-
дель, которой потом подражали националисты стран тре-
тьего мира.

колониальным державам, обескровленным двумя миро-
выми войнами и разочарованным результатами ожесточен-
ной борьбы за территориальные захваты, не хватило воли для 
удержания созданных ими империй. Поэтому десятилетия, 
последовавшие за окончанием второй мировой войны, ста-
ли периодом подъема и побед антиколониальных освободи-
тельных движений по всему миру, периодом появления 
десятков новых членов в содружестве наций. следуя, порой 
совершенно открыто, примеру ссср, лидеры стран треть-
его мира использовали коллективистские методы государс-
твенного строительства. «советская революция обеспечила 
большой скачок в развитии человеческого общества, — писал 
джавахарлал неру из тюрьмы во время второй мировой 
войны, — и зажгла яркое негасимое пламя..., заложив фун-
дамент новой цивилизации, которая будет целью стремлений 
всего мира»18. в 1947 г. индия завоевала независимость и 
под руководством неру ринулась имитировать сталинское 
планирование. в последующие годы примеру неру после-
довали Мао в китае, насер в Египте, сукарно в индонезии, 
нкрума в Гане и многие другие. все они стремились исполь-
зовать государственную политику централизации для моби-
лизации сил и модернизации своих народов.

в автобиографии, опубликованной в 1957 г., накануне 
обретения Ганой независимости, кваме нкрума выразил 
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настроение, воодушевлявшее в то время все неразвитые 
страны, — жгучее желание ускорить прогресс:

все зависимые территории отстают в области образова-
ния, сельского хозяйства и промышленности. Экономичес-
кая независимость, которая должна придти вслед за обре-
тением политической независимости и обеспечить ее 
сохранение, требует... тотальной мобилизации всех умс-
твенных и физических ресурсов. Чтобы выжить, бывшие 
зависимые территории за время жизни одного поколения 
должны осуществить то, для достижения чего у других стран 
ушло по триста лет и более19. 

нкрума и другие лидеры стран третьего мира верили, что 
коллективизм способен ускорить процесс модернизации. 
«капитализм — слишком сложная система для стран, толь-
ко что обретших независимость, — откровенно признавал 
нкрума. — Поэтому-то они и нуждаются в социалисти-
ческом обществе»20. в этом пункте нкрума просто повто-
рил то, что десятилетиями раньше признал ленин. «но то, 
что в политически свободной стране делается в значитель-
ной степени само собою, — писал ленин, — то у нас долж-
ны систематически проводить наши организации»21.

стремление третьего мира использовать государственные 
методы строительства экономики базировалось на двух 
основных гипотезах, в равной степени влиятельных и бес-
почвенных. Первая заключалась в утверждении о сущест-
вовании так называемого «порочного круга бедности», а 
вторая представляла собой убеждение, что в рыночных 
отношениях между развитыми и развивающимися страна-
ми последние неизменно подвергаются эксплуатации. Пер-
вая гипотеза обеспечивала интеллектуальное обоснование 
для регулирования всего и вся внутри страны, вторая же 
оправдывала внедрение централизованного планирования 
в международной сфере.

концепция порочного круга бедности была центральной 
идеей «экономической теории развития», новой дисцип-
лины, возникшей после второй мировой войны. Один из 
ведущих сторонников этой концепции, экономист рагнар 
нурске, легкомысленно написал, что «ее суть сводится к 
банальному утверждению, что “страна бедна потому, что 
бедна”»22. в частности, утверждалось, что низкий уровень 
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дохода мешает делать сбережения, необходимые для фи-
нансирования инвестиций, а без инвестиций и накопления 
капитала повысить уровня дохода невозможно. следова-
тельно, без героического вмешательства свыше бедные 
страны обречены вечно оставаться в капкане отчаянной 
нужды.

Отсюда приверженцы экономической теории развития 
сделали вывод: разорвать этот порочный круг можно толь-
ко при помощи централизованного планирования. Гуннар 
Мюрдаль, главный светоч этой дисциплины (и, весьма 
забавно, один из двух лауреатов нобелевской премии по 
экономике за 1974 г., вместе с Ф.А. Хайеком), так сфор-
мулировал общее мнение своих коллег:

в то время как западный мир быстро развивался на про-
тяжении многих поколений, эти страны долго пребывали в 
состоянии относительной стагнации, поэтому для их эко-
номического развития необходимо широкомасштабное 
государственное вмешательство в виде планового руководс-
тва. Чтобы покончить со стагнацией и обеспечить эконо-
мический прогресс, который явно не может появиться сам 
собой или, по крайней мере, достаточно быстро, нужен 
сильный побудительный импульс23.

в своем понимании роли планирования «в этом мире рип 
ван винкля, среди людей, все еще погруженных в много-
вековой сон» Мюрдаль был беззастенчивым патерналис-
том24. Эта концепция, писал он, «предусматривает, что 
правительство и его окружение являются активным субъ-
ектом планирования, а все остальные играют роль сравни-
тельно пассивных объектов политики, порождаемой пла-
нированием»25.

Это очередной образчик «пагубной самонадеянности» 
централизованного планирования по Хайеку, на этот раз 
применяемый к конкретным обстоятельствам беднейших 
стран мира. в очередной раз предполагается, что эконо-
мический прогресс достигается точным применением на-
личной совокупности технических знаний. Чтобы попасть 
в золотой век роста и процветания, достаточно дать элите, 
обладающей необходимыми знаниями, карт-бланш на 
использование этих знаний, или, иными словами, заставить 
всех остальных делать то, что велено.
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По правде говоря, обоснование всех грандиозных схем 
планового развития было очевидной чепухой. «на самом 
деле, будь идея порочного круга бедности верна, — писал 
Питер бауэр, великий диссидент в экономической теории 
развития, — человечество до сих пор продолжало бы жить 
в каменном веке»26. существование богатых стран и тот 
факт, что они не всегда были богаты, опровергают все ут-
верждения о неизбежности нищеты. Что же до веры в то, 
что некие особые обстоятельства делают страны третьего 
мира неспособными сберегать и инвестировать, бауэр 
отозвался о ней с презрением:

Трудно понять, каким образом специалисты по эконо-
мическому развитию могли запасть на эту идею, если заду-
маться о том, насколько огромны совокупные инвестиции 
в сельское хозяйство, сделанные миллионами бедных про-
изводителей в странах третьего мира... Если и существовал 
порочный круг бедности, то эти бедные люди его не заме-
тили. Миллионы акров обработанной земли под такими 
экспортными культурами, как каучук, какао и кофе, плюс 
продовольствие для внутреннего рынка свидетельствуют не 
только о способности учитывать требования рынка и готов-
ности заботиться о будущем, но и о бессодержательности 
идеи порочного круга бедности27.

другой важной интеллектуальной опорой этатизма в тре-
тьем мире была так называемая теория зависимости, соглас-
но которой в результате работы международного рынка бо-
гатые страны делаются еще богаче, а бедные — еще беднее. 
Это одно из множества объяснений бедности третьего мира: 
слаборазвитые страны мало того что экономически бестол-
ковы, но плюс к тому имеющийся у них потенциал роста 
систематически отнимается развитыми странами и их мно-
гонациональными корпорациями. в соответствии с этой 
теорией, избавиться от бедности можно лишь в том случае, 
если бедные страны откажутся участвовать в международной 
торговле и встанут на путь достижения экономической само-
достаточности на национальном или коллективном уровне.

Теория зависимости восходит к остроумному ленинско-
му истолкованию империализма как высшей и последней 
стадии капитализма. согласно ленину, расширение миро-
вых рынков и сопутствующее стремление к созданию им-
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перий подняли капиталистическую эксплуатацию на новый, 
глобальный уровень. Открывая новые территории для эк-
спорта капитала, капитализм перешел в паразитическую 
стадию, характеризующуюся все большей зависимостью 
развитых стран от прибылей, извлекаемых из их колони-
альных владений. Глобализация эксплуатации дает буржу-
азии развитых стран передышку, потому что она может 
подкупить своих собственных эксплуатируемых рабочих 
награбленным в колониях добром. «империализм, — пи-
сал ленин, — означая раздел мира и эксплуатацию..., оз-
начая монопольно-высокие прибыли для горстки богатей-
ших стран, создает экономическую возможность подкупа 
верхних прослоек пролетариата...»28. Однако в конце кон-
цов конфликты между самими империалистическими де-
ржавами, а также между угнетаемыми народами колони-
альных и полуколониальных стран и этими державами 
приведут всю прогнившую систему к неизбежному краху.

своей теорией империализма ленин одним выстрелом 
убивал двух зайцев. во-первых, он спасал марксизм, объяс-
няя, почему рабочие развитых стран не восстают против ка-
питалистической эксплуатации, а все больше и больше «обур-
жуазиваются». согласно ленину, разгадка — в той прибыли, 
которую международный финансовый капитал высасывает 
из богатых ресурсами экономических окраин. во-вторых, что 
намного важнее, ленин обосновал, почему центральную роль 
в революционной борьбе играют менее развитые страны, 
такие, например, как его отечество. По ленинской концепции, 
большевистская революция в россии может послужить спус-
ковым механизмом для мировой революции всех эксплуати-
руемых народов — как «внутреннего» пролетариата богатых 
стран, так и «внешнего» пролетариата неразвитых регио-
нов — и привести к повсеместному краху капитализма.

все это, разумеется, было из области фантазий, но до-
статочно увлекательных, чтобы привести ленина и боль-
шевиков к власти. Однако после второй мировой войны эти 
фантазии распространились по всем странам третьего мира, 
а марксистская теория преобразилась: из пророчества о 
закономерностях экономического развития она преврати-
лась в идеологию освобождения стран третьего мира. Питер 
бауэр резюмирует эту метаморфозу следующим образом:
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Первая идея — о том, что слаборазвитые страны не толь-
ко отчаянно бедны, но и пребывают в стагнации или даже 
регрессируют, — представляет собой современную версию 
доктрины прогрессирующего обнищания пролетариата. 
вторая идея — о том, что эксплуатация слаборазвитых стран 
со стороны развитых есть главная причина нищеты, — пред-
ставляет собой современную версию доктрины эксплуата-
ции пролетариата. Третья идея — что политическая неза-
висимость или свобода не имеют смысла в отсутствие 
экономической независимости — представляет собой раз-
витие тезиса о том, что политическая свобода и демократия 
не имеют смысла в условиях капитализма. Четвертая идея 
заключается в том, что всеобъемлющее планирование раз-
вития является неотъемлемым условием экономического 
прогресса в слаборазвитых странах, а в особенности усло-
вием индустриализации, необходимой для повышения бла-
госостояния. Эта идея в меньшей степени связана с марк-
сизмом-ленинизмом, но, тем не менее, многим обязана 
признанию политической возможности планирования эко-
номики (что доказывается советским примером), а также 
акцентированию роли промышленного пролетариата в 
коммунистической литературе и стратегии29.

распространение ленинизма привело к тому, что после 
хаоса 1914–1945 гг. менее развитые страны отказались 
участвовать в восстановлении международной рыночной 
экономики. буквально все идеологии, доминировавшие в 
третьем мире, в том числе и не признававшие своего родс-
тва с марксизмом, исходили из наличия неустранимого 
конфликта между богатыми и бедными странами. соот-
ветственно, возникала необходимость в прямом государс-
твенном контроле международных сделок с целью предо-
твратить дальнейшую эксплуатацию бедных стран 
западными империалистами.

ведущим теоретиком поворота латинской Америки к 
изоляционистской политике «импортозамещения» был 
рауль Пребищ. интеллектуальный крестный отец чрезвы-
чайно влиятельной Экономической комиссии ООн по 
латинской Америке (eClA), Пребищ отвергал либераль-
ную идею взаимовыгодности торговли как анахронизм. 
«в латинской Америке, — самонадеянно заявил он в 
1950 г., — реальность взрывает устаревшую схему между-
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народного разделения труда»30. Пребищ отмечал, что пре-
жний либеральный международный экономический поря-
док состоял из «центра» (промышленно развитые страны) 
и «периферии» (слаборазвитые страны): периферия пре-
доставляет сырье в обмен на поставляемые центром про-
мышленные товары. но условия этого обмена, доказывал 
он, по своей природе неравны и постоянно ухудшаются. 
Условия торговли между богатыми и бедными странами, с 
точки зрения последних, постепенно ухудшаются, а имен-
но: данный объем экспорта бедных стран со временем 
способен оплатить лишь постоянно уменьшающийся объем 
импорта.

«Таким образом, существует явное неравновесие, — пи-
сал Пребищ, — факт, который, каким бы ни было его объ-
яснение или обоснование, разрушает основную посылку, 
на которую опирается схема международного разделения 
труда»31. Международная рыночная экономика не явля-
ется взаимовыгодной: это игра с нулевой суммой, в которой 
богатые страны богатеют за счет бедных стран. для пери-
ферии дальнейшее участие в нерегулируемых рыночных 
отношениях с центром не имеет ни малейшего смысла.

решение, предложенное Пребищем и eClA и после вто-
рой мировой войны почти единодушно поддержанное бед-
ными странами, заключалось в отказе от ложных обещаний 
экспортоориентированного роста в пользу «импортозаме-
щения». импортировать следует только самое необходи-
мое — то, что не удается производить на месте; в условиях 
планового развития, инвестируя общественные средства в 
предприятия государственного сектора, индустриализация, 
ориентированная на производство товаров для внутренне-
го рынка, выведет бедные страны из стагнации и приведет 
их к процветанию.

Предложенный Пребищем диагноз проблем, стоящих 
перед бедными странами, был вопиюще ошибочен. Заявле-
ние о неумолимом ухудшении условий торговли традицион-
ными сырьевыми товарами не соответствовало реальности. 
более того, допущение, что бедные страны не могут создавать 
новые экспортоориентированные отрасли (например, тру-
доемкие обрабатывающие производства), не выдерживало 
критики. Однако, как показали последующие события, «эк-



164 Глобализация: повторение пройденного

спортный пессимизм», подтолкнувший многие бедные стра-
ны к политике импортозамещения, оказался самосбываю-
щимся пророчеством. Завышенный валютный курс; 
использование протекционизма в целях повышения при-
быльности производства для внутренних нужд за счет про-
изводства на экспорт, а также для повышения внутреннего 
спроса на потенциально экспортируемые товары; дорого-
визна или недоступность иностранной продукции, необхо-
димой для производства экспортных товаров, — все эти 
факторы привели к постепенному упадку экспортных перс-
пектив беднейших стран мира.

Между тем отдача от доморощенной индустриализации 
оказалась небогатой. всего через 13 лет после своего ма-
нифеста об экономической самодостаточности рауль Пре-
бищ пессимистически оценил результаты политики, про-
водившейся по его инициативе:

размножение всевозможных производств на замкнутом 
рынке лишило латиноамериканские страны преимуществ 
от специализации и масштаба, а слишком высокие протек-
ционистские тарифы и ограничения не позволили возник-
нуть здоровой внутренней конкуренции, что негативно 
отразилось на эффективности производства32.

Хочется спросить: неужели это оказалось сюрпризом?
в 1960-е гг. латинская Америка начала пробовать раз-

личные альтернативы. вначале выбор пал на региональный 
протекционизм. боливия, Чили, колумбия, Эквадор и 
Перу подписали Андский пакт, позднее к ним присоедини-
лась венесуэла. Однако объединение неповоротливых на-
циональных монополизмов в региональный блок мало что 
дало, а субсидируемый экспорт субсидируемой продукции, 
вопреки ожиданиям, не стал локомотивом роста.

разочаровавшись в прежней политике, истинные сто-
ронники ленинизма выдвинули теорию зависимости — бо-
лее радикальную версию подхода Пребища, предусмат-
ривавшую соединение автаркии со всеобъемлющим 
централизованным планированием33. Главная проблема 
предлагавшейся eClA парадигмы импортозамещения 
заключалась в ее чрезмерной робости. «несмотря на их 
критический характер, — писали в 1976 г. сторонники 
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теории зависимости Фернандо Энрике кардозо и Энцо 
Фалетто, — в основу экономических теорий eClA не был 
положен анализ социальных процессов, они не привлека-
ли внимание к империалистическим отношениям между 
странами и не учитывали асимметричность отношений 
между классами»34. импортозамещение помогло создать 
национальную промышленность, но слишком часто она 
находилась под контролем местной буржуазии или, хуже 
того, под контролем иностранных многонациональных 
корпораций. Единственное подлинное избавление от эко-
номической зависимости состоит в движении по пути 
коллективизма. По словам самира Амина, видного аф-
риканского сторонника теории зависимости: «вовсе не 
случайно, что каждая серьезная попытка периферии ос-
вободиться от политического доминирования центра вела 
к конфликту, указывавшему на необходимость продол-
жить движение к социализму»35.

Теория воплотилась в практику в 1960-е – 1970-е гг., 
когда многие развивающиеся страны еще больше увеличи-
ли активность государства в экономической сфере. во всех 
странах третьего мира быстро росло число государственных 
предприятий, а иностранные инвесторы подвергались экс-
проприации. Если с 1946 по 1960 г. экспроприации под-
вергалось менее одной американской фирмы в год, то в 
1967–1971 гг. — уже 15,8, а 1972–1973 гг. — 28,5 фирм 
в год36. на международном уровне главным очагом агита-
ции за «новый международный экономический поря-
док» — эвфемизм, подразумевающий массовую передачу 
богатства из богатых стран бедным и организацию между-
народных сырьевых картелей по образцу ОПЕк, — стала 
Генеральная Ассамблея ООн. согласно активистам «но-
вого международного экономического порядка», для За-
пада пришло время вернуть все похищенные богатства. 
Танзанийский лидер Юлиус ньерере кратко сформулиро-
вал эту идею в 1975 г. во время государственного визита в 
великобританию:

в едином мире, как и в едином государстве, если я богат, 
потому что ты беден, и я беден, потому что ты богат, пе-
редача богатства от богатого бедному есть вопрос спра-
ведливости, а не вопрос благотворительности... Если бо-
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гатые страны всё богатеют и богатеют за счет бедных, то 
бедные всего мира должны потребовать перемен, точно 
так же как в прошлом требовал перемен пролетариат в 
богатых странах37.

кстати, следует заметить, что пока ньерере требовал от 
Запада признать свою вину за бедность стран третьего 
мира, проводимая им политика «уджаама», т.е. полити-
ка принудительной коллективизации крестьян, разруши-
ла сельское хозяйство Танзании и ввергла страну в пучину 
нищеты.

конечную судьбу теории зависимости лучше всего харак-
теризует последующая карьера одного из главных ее сто-
ронников — Фернандо Энрике кардозо. не отказываясь 
открыто от своих прежних взглядов, он — сначала в качес-
тве министра финансов бразилии, а потом на посту ее 
президента — проводил «неолиберальную» политику: бо-
ролся с инфляцией, приватизировал государственную про-
мышленность и уничтожал торговые барьеры. начав, од-
нако не завершив разрушение бесславного этатистского 
наследия своей страны, этот бывший апологет кастро и 
Альенде теперь идет по стопам «чикагских мальчиков» 
Пиночета. в «Макбете» об изменнике тане кавдорском 
сказано, что «ни разу в жизни он не был так хорош, как с 
ней прощаясь»*. То же самое можно сказать о жизни кар-
дозо в качестве dependencista.

* * *
За пределами Западного мира был один регион, где меж-
дународная рыночная экономика рассматривалась не как 
угроза, а как благоприятная возможность. вдоль Тихооке-
анского кольца все большее число стран выбирало собствен-
ный путь экономического развития, отличный как от тота-
литарного коммунистического в советском стиле, так и от 
западной модели государства благосостояния и типичной 
для третьего мира ориентации на автаркию. вместо этого 
они избрали путь, проложенный Японией, представляющей 
собой занятное исключение из правил — единственный 
незападный член западного клуба.

 * Пер. М. лозинского. — Прим. науч. ред.
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Япония стала пионером гибридного варианта экономи-
ческой системы, который его поклонники окрестили как 
«развивающее капиталистическое государство». По срав-
нению с большинством других стран она намного более 
преуспела в создании благоприятных для рынка условий: 
гражданский мир, сравнительно стабильная валюта, низ-
кие налоги, приемлемый уровень защиты частной собс-
твенности и политическая культура, в которой ценится и 
поощряется коммерческий успех. При этом, однако, пра-
вительство заняло активную позицию и контролировало 
инвестиционный процесс с помощью финансовых льгот, 
торговых барьеров, субсидий, налоговых льгот, всякого 
рода ограничений, поощрения картелей и регулярных 
совещаний правительства с представителями деловых 
кругов.

впечатляющий послевоенный экономический рост Япо-
нии создал подражателей: первыми по этому пути пошли 
«четыре тигра» — Южная корея, Тайвань, Гонконг и 
сингапур, а позднее в этот клуб вошли страны Юго-вос-
точной Азии — Таиланд, Малайзия и индонезия. корея и 
Тайвань весьма прилежно копировали опыт Японии, а 
Гонконг, напротив, следовал значительно более либераль-
ным курсом, фактически не проводя никакой промышлен-
ной политики. страны Юго-восточной Азии, где тон за-
давал сингапур, приветствовали прямые иностранные 
инвестиции, а Япония и корея избегали их. Что касается 
промышленной политики, в индонезии и Таиланде гораз-
до большую роль играли продажность и коррупция, чем 
какая-либо внятная экономическая стратегия, а в Малай-
зии преобладали расовые соображения (продвижение ко-
ренного малайского населения). в общем, опыт этих стран 
можно назвать восточно-азиатской моделью, соединяющей 
основные рыночные принципы и активную промышленную 
политику.

критически важным элементом в этой ориентированной 
на рынок политике было устранение всех экспортных ба-
рьеров. но были и различия. Гонконг стимулировал свой 
международный сектор более непосредственным обра-
зом — введением односторонней свободы торговли. Ос-
тальные страны этой группы проводили более или менее 
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протекционистскую политику, компенсировавшуюся эле-
ментами стимулирования экспорта: низким валютным 
курсом, налоговыми льготами, беспошлинным импортом 
деталей и комплектующих и т.п. благодаря этому, по край-
ней мере экспортеры действовали практически в условиях 
свободы торговли38.

создавая условия для развития экспортного сектора, 
Япония и ее азиатские подражатели пошли против устано-
вившихся стереотипов. и в то время как все незападные 
страны шарахались из одного тупика в другой, страны Ти-
хоокеанского кольца открыли действительно кратчайший 
путь к процветанию. импортируя западные технологии 
массового производства и активно используя такие собс-
твенные ресурсы, как предпринимательская энергия и 
дешевый труд, страны Юго-восточной Азии осваивали те 
области, в которых обладали сравнительными преимущес-
твами: сначала развивали трудоемкую легкую промышлен-
ность, а затем постепенно переходили к развитию капита-
лоемких отраслей. новые высокопроизводительные 
отрасли в этих странах развивались намного быстрее, чем 
позволил бы ограниченный внутренний рынок, благодаря 
их конкурентному превосходству в качестве производителей 
с низкими издержками производства в сочетании с отно-
сительной открытостью рынков богатых стран. Тем време-
нем быстрое накопление богатства в экспортном секторе 
создало условия для ускоренного роста производств, рабо-
тающих на внутренний рынок. результаты были просто 
ошеломительные. когда в начале 1960-х гг. Южная корея 
начала развивать экспортные отрасли, экономические пер-
спективы страны казались менее благоприятными, чем 
перспективы Западной Африки, а спустя всего 30 лет, в 
1990-х гг., ее доход на душу населения был близок к южно-
европейскому уровню.

сочетание конкуренции и интервенционизма поставило 
регион в двойственное положение в проходивших в  
1980-е – 1990-е гг. дебатах об экономической политике. 
на фоне командно-административных экономик советс-
кого образца и инфляционной и изоляционистской латин-
ской Америки, Юго-восточная Азия смотрелась весьма 
прорыночно. Поэтому в 1980-х гг., когда коммунистичес-
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кий блок разваливался, а латинская Америка корчилась в 
тисках долгового кризиса, бурный экономический рост в 
странах Тихоокеанского кольца служил веским доводом в 
пользу преимуществ рыночной экономики. с другой сто-
роны, промышленная политика и тесные связи между про-
мышленными, банковскими и правительственными круга-
ми резко контрастировали с относительным отсутствием 
политики поощрения отдельных отраслей в соединенных 
Штатах. когда стало казаться, что сША не выдерживают 
натиска Японии, причем к последней вот-вот присоеди-
нятся «четверка тигров» и Юго-восточная Азия, сторон-
ники централизованного контроля получили мощный ар-
гумент в пользу того, что чрезмерное доверие к рыночным 
силам — прямой путь к экономическому упадку.

сложилась ироничная ситуация: успех стран Юго-вос-
точной Азии до основания разрушил наиболее лелеемые 
предрассудки истинно верующих в экономическое развитие 
под неусыпным руководством государства, но в конечном 
итоге именно восточно-азиатская модель стала последним 
бастионом тех же самых истинно верующих. Поклонники 
восточно-азиатского «развивающего капиталистического 
государства» доказывали, что, соединив рынок и централи-
зованное планирование, страны Тихоокеанского кольца 
взяли на вооружение лучшее в обоих мирах. При таком со-
четании рыночный механизм полезен тем, что эффективно 
управляет существующими экономическими структурами, 
а задача архитекторов экономики — выбрать и сконструи-
ровать эти базовые структуры — остается достоянием не-
большой технократической элиты. Журналист джеймс Фол-
лоуз одобрительно объясняет:

система азиатского типа относится к рынку с глубоким 
недоверием. Она видит в конкуренции полезный инстру-
мент — поддерживающий в компаниях бодрость и энер-
гию, — но не способ решения действительно важных 
жизненных вопросов о том, как следует управлять обще-
ством и в каком направлении должна развиваться эко-
номика39.

Таким образом, было признано, что конкуренция все-
таки нужна, но ведущая роль по-прежнему отводилась 
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государству. направляя ресурсы в новые перспективные 
отрасли с высоким потенциалом роста, органы централи-
зованного планирования «развивающих» капиталистичес-
ких государств продемонстрировали более высокую эффек-
тивность, чем действующие методом проб и ошибок 
некоординируемые рынки.

Апологеты планирования по-азиатски еще не знали того, 
что лучшие дни этой системы позади, а за ближайшим 
поворотом ее уже поджидают разные напасти. когда Япо-
ния превратилась в идола защитников планирования, она 
уже двигалась по нисходящей — от экономического чуда 
к упадку. свою высшую точку «Япония, инк.» прошла 
почти 30 лет назад, хотя осознание этого факта пришло 
лишь в последние годы. в 1970-х отдельные отрасли 
японской промышленности продолжали демонстрировать 
бурный рост и даже вели мир к новым достижениям, но 
экономическая система в целом становилась все более 
дисфункциональной40.

Золотой век «Японии, инк.» продолжался примерно 
четверть века — от начала корейской войны до арабского 
нефтяного эмбарго. За эти годы страна выстроила и кон-
солидировала специфическую систему деспотичного госу-
дарственного контроля. в центре системы находилось ми-
нистерство внешней торговли и промышленности (МвТП), 
которое, в тесном контакте с руководителями крупных 
компаний, устанавливало плановые ориентиры для инвес-
тиций и экспорта. в частности, МвТП провоцировало 
опасные «инвестиционные гонки», регулярно приводившие 
к созданию избыточных мощностей и спадам. При наступ-
лении спада МвТП создавало «рецессионные картели», в 
рамках которых компании пропорционально сокращали 
избыточные мощности, чтобы у каждой сохранилась своя 
доля рынка. в результате японская промышленность при-
училась считать главным показателем делового успеха не 
прибыльность, а долю рынка41.

Право МвТП на руководство экономическим развитием 
подкреплялось систематическим подавлением финансово-
го рынка. скудные отечественные кредиты распределялись 
министерством финансов, а приток иностранных фондов 
был заблокирован. Облигационный картель определял, 
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когда корпорации могут эмитировать долговые ценные 
бумаги. картель, управляемый банками, не позволял рын-
ку облигаций составить сколько-нибудь серьезную конку-
ренцию банковской системе42. Кейрецу, или возглавляемые 
банками корпоративные группы, укрепляли свои долго-
срочные связи (и предотвращали возможность недружес-
твенного поглощения) с помощью тщательно продуманной 
системы перекрестного владения акциями. в результате 
рынок акций был фактически заморожен.

Централизованный контроль шел рука об руку с эффек-
тным экономическим ростом: с 1956 по 1973 г. среднего-
довые темпы роста ввП в реальном исчислении составля-
ли впечатляющие 9,3%43. но, как и полагается, падающая 
звезда в конце концов оказывается на земле. Обеспечива-
емый индустриализацией быстрый рост производительнос-
ти иссяк, когда доля обрабатывающей промышленности в 
ввП достигла пика и начала снижаться. Многие отрасли 
достигли технологического паритета с Западом, исчерпав 
потенциал догоняющего роста. Приток трудовых ресурсов 
из деревни поддерживал низкую заработную плату и кон-
курентную себестоимость; когда деревне стало нечего от-
давать, приток прекратился и себестоимость продукции 
начала расти.

в борьбе с силами экономического тяготения некоторые 
отрасли японской промышленности, главным образом 
производители автомобилей, потребительской электрони-
ки и полупроводников, достигли новых высот производи-
тельности. Перестроив производственный процесс на ос-
нове таких методов, как «непрерывное совершенствование» 
и «точно вовремя», они в 1970-х – 1980-х гг. стали ми-
ровыми лидерами, упрочив репутацию Японии как эконо-
мической сверхзвезды44. Однако ослепительная эффектив-
ность экспортных локомотивов роста скрывала от глаз 
ухудшающееся состояние остальной части японской эко-
номики. капиталоемкие и трудоемкие отрасли страдали от 
хронического избытка мощностей, а политика «рецессион-
ных картелей», проводимая MвTП, только усугубляла 
ситуацию. низкая производительность в неконкурентос-
пособном и зарегулированном секторе услуг все сильнее 
тормозила общий экономический рост. Япония преврати-



1�2 Глобализация: повторение пройденного

лась в деформированную «двойную экономику»: живой и 
динамичный международный сектор, перед которым тре-
петал и которому завидовал весь мир, и намного более 
крупный, но охваченный стагнацией внутренний сектор, 
который мир предпочитал не замечать.

Международный сектор японской экономики постепен-
но высвободился из-под централизованного контроля. 
к середине 1960-х гг. устойчивый рост ослабил проблему 
нехватки капитала и покончил с властью министерства 
финансов над распределением кредитов. более того, с рос-
том экспортоориентированных отраслей их доходы вырос-
ли настолько, что они стали меньше зависеть от внешнего 
финансирования. начиная с 1980-х гг. либерализация 
потоков капитала позволила японским экспортным гига-
нтам стать независимыми от отечественной банковской 
системы: нужные средства они получали на зарубежных 
рынках акций и облигаций.

Хотя внешние наблюдатели продолжали ставить в заслу-
гу МвТП успешное управление экспортными отраслями, 
на самом деле главной заботой «Японии, инк.» стала не 
поддержка растущих производств, а опека над стагнирую-
щими отраслями. МвТП мало что могло предложить пе-
редовым отраслям и утратило к ним интерес45. но загни-
вающий сектор двойной экономики все в большей степени 
нуждался в защите от конкуренции.

Японское развивающее капиталистическое государство 
достигло критического состояния в середине 1980-х, когда 
всего за два года курс иены относительно доллара вырос 
почти в два раза. сильная иена, или endaka, придавила 
экспортные отрасли и подтолкнула отток производственных 
мощностей из Японии. Единственная опора экономической 
жизнеспособности — международный сектор — уходил из 
страны. в тот момент японским властям следовало бы по-
нять, что игра окончена: послевоенные экономические 
структуры перестали работать и нуждались в фундамен-
тальной перестройке. вместо этого банк Японии снизил 
процентные ставки, и страна пустилась в последний лихо-
радочный загул ложного процветания. банки и подчинен-
ные им финансовые компании (jusen) закачивали деньги 
в быстро растущий сектор недвижимости; стремительный 
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рост курса акций возбудил дикую инвестиционную актив-
ность46.

в 1990 г. пузырь в конце концов лопнул. Через несколько 
лет плачевное состояние японской экономики уже невозмож-
но стало отрицать. А спустя еще несколько лет азиатский 
финансовый кризис вскрыл глубокие структурные проблемы 
стран Тихоокеанского кольца. восточно-азиатская модель 
почила в бозе. с ее крахом на сцене не осталось ни одной 
жизнеспособной модели централизованного планирования.

* * *
крах восточно-азиатской модели стал последним из серии 
катастроф, завершивших промышленную контрреволюцию 
как живое движение. кризис начался в 1970-х, когда ка-
залось, что коллективизм набирает новую силу. несмотря 
на неуклонное падение экономической эффективности 
советского блока, коммунистическая модель продолжала 
приобретать новых приверженцев — в Юго-восточной 
Азии, Африке и Центральной Америке. По всему третьему 
миру провалы проектов планирования экономического 
развития вели лишь к еще более ожесточенному осуждению 
капиталистической эксплуатации. кульминацией этого 
процесса стало массовое движение за новый международ-
ный экономический порядок. в свою очередь, в развитых 
странах стагфляция и искусственно вызванный энергети-
ческий кризис заставили многих поверить в то, что остатки 
рыночной экономики долго не протянут.

как раз когда казалось, что промышленная контррево-
люция стоит на пороге новых внушительных успехов, вне-
запно по всему миру начался ее стремительный распад47. 
в развитых странах стагфляция 1970-х гг. вызвала двой-
ную революцию в экономической политике, которая при-
шлась на 1980-е гг. когда кейнсианская политика «тонкой 
настройки» окончательно утратила авторитет, главным 
ориентиром денежной политики стало не условие полной 
занятости, а стабильность уровня цен. в то же самое время 
мир неожиданно отвернулся от послевоенной «смешанной 
экономики»: одна страна за другой распродавала предпри-
ятия государственного сектора и отправляла на свалку 
регулирование цен и доступа к рынку.
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в августе 1982 г. Мексика объявила миру, что неспо-
собна платить по иностранным кредитам. Эта новость 
спровоцировала масштабный долговой кризис, быстро 
охвативший латинскую Америку и большинство развива-
ющихся стран. в 1970-х гг. страны третьего мира набра-
ли кредитов в западных банках: только в латинской Аме-
рике сумма долгосрочных иностранных кредитов выросла 
с 45,2 млрд долл. в 1975 г. до 176,4 млрд долл. в 1982 г.48 
когда пришло время платить по счетам, выяснилось, что 
одолженные деньги правительства попросту растранжи-
рили. Приток иностранного капитала прекратился, и у 
стран-должников началась мучительная ломка. в латин-
ской Америке 1980-е годы получили название потерян-
ного десятилетия. но пережитые страдания привели к 
фундаментальному изменению ориентации в экономи-
ческой политике многих стран латинской Америки: ста-
бильные деньги вместо бурной инфляции, приватизация 
вместо государственной собственности и либерализация 
торговли вместо импортозамещения. Dependencistas ус-
тупили место «неолибералам».

иностранные займы настигли индию летом 1991 г. 
столкнувшись с кризисом платежного баланса, новое пра-
вительство П.в. нарасимха рао резко порвало с затянув-
шимся на 40 лет централизованным планированием в со-
ветском стиле. Оно без промедления избавилось от 
«господства разрешений» — удушающей системы регули-
рования и лицензирования, которая охватывала всю про-
мышленность и пыталась контролировать все инвестиции 
и производственные планы. в международной сфере пра-
вительство рао взялось за снижение таможенных пошлин, 
отмену лицензий на импорт и создание условий для инос-
транных инвестиций. взлелеянный Ганди идеал swadeshi — 
опоры на собственные силы — остался в прошлом.

ну и, конечно, самым поразительным событием стал 
скоропостижный и абсолютно неожиданный для всех крах 
коммунизма. Потребовалось всего чуть больше десятиле-
тия — с конца 1970-х до начала 1990-х гг., чтобы всемир-
но-историческая сила первого ранга просто-напросто ис-
чезла с лица земли. конец начался в китае в 1976 г., 
после смерти Мао Цзэдуна. Под руководством дэн сяо-
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пина страна встала на новый курс, получивший эвфемис-
тическое название «социализм с китайской спецификой». 
в 1978 г. была проведена деколлективизация сельского 
хозяйства и создана «система семейной ответственности», 
а в 1980 г. на южном побережье китая была создана пер-
вая «особая экономическая зона» и начался постепенный 
отход от административно-командной экономики. в ссср 
пришедший к власти в 1985 г. Михаил Горбачев начал свою 
знаменитую политику гласности и перестройки. Хотя целью 
Горбачева было вдохнуть новую жизнь в советскую систе-
му, дело закончилось ее полным разрушением: в 1989–
1990 гг. от империи откололись страны восточной Европы, 
а на рождество 1991 г. перестал существовать сам ссср.

совокупным итогом этих поразительных событий — с 
учетом последовавшего за ними краха восточно-азиатской 
модели развития — стало не что иное, как смерть промыш-
ленной контрреволюции. Это вовсе не означает, что кол-
лективизм окончательно сошел со сцены или что теперь в 
мире безраздельно господствуют принципы экономичес-
кого либерализма. Однако это означает, что интеллекту-
альная жизнеспособность коллективизма осталась в про-
шлом; он утратил способность вдохновлять, направлять 
дебаты, диктовать программу политических преобразова-
ний. Горькие плоды столетнего опыта заставили признать, 
что в общем случае централизованный контроль не несет с 
собой ничего хорошего, поскольку не ведет к обещанному 
изобилию. среди специалистов сегодня считается обще-
признанным, что рыночная конкуренция, некогда столь 
презираемая, на деле является незаменимой основой про-
цветания. соответственно, промышленная контрреволю-
ция, столь долго почитавшаяся зовом грядущего, переста-
ла ассоциироваться с прогрессом. враждебность к рынкам 
сохраняется, причем весьма сильная, но это всего лишь сила 
инерции.

Последствия краха промышленной контрреволюции 
многообразны и серьезны. восстановление глобального 
разделения труда, бесспорно, наиболее значимое и замет-
ное из них. с падением советской империи, дебютом ки-
тая и отказом большинства развивающихся стран от поли-
тики импортозамещения, либеральная торговая система 
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развитых стран и стран Тихоокеанского кольца быстро 
освоила прежде недоступные регионы. Хотя глобализа-
цию — изображаемую в виде некоего демиурга, порожден-
ного информационной технологией, — часто восхваляют 
или осуждают за недавнее втягивание всего мира в сферу 
рыночного развития, на самом деле причинно-следствен-
ная связь здесь обратная: это крах антирыночной идеологии 
позволил глобализации вернуться на прежний курс.

* * *
Объяснить крах промышленной контрреволюции неслож-
но. Она основывалась на фундаментальной ошибке, а по-
тому была обречена на поражение. Провалы множились и 
накапливались до тех пор, пока разрыв между обещаниями 
и свершениями не стал нестерпимо велик. когда это слу-
чилось, промышленная контрреволюция утратила легитим-
ность и лишилась покровительства небес.

Это объяснение приписывает власти идей центральную 
роль в исторических изменениях. соответственно, возни-
кает несколько сложных вопросов. во-первых, отсюда 
следует, что политический процесс позволяет, пусть и в 
минимальной степени, осознавать и исправлять ошибки. 
какова природа этой функции? во-вторых, если коллек-
тивизм был изначально обречен на провал, почему пона-
добилось так много времени, чтобы он наконец исчез 
вследствие своей несостоятельности?

Ответ на первый вопрос я отложу до последней главы этой 
книги, где будут изложены причины моей веры в то, что в 
политические институты встроен слабый, но работоспособ-
ный механизм обучения на ошибках, дающий основания 
надеяться, что в долгосрочной перспективе плохие идеи в 
конечном итоге будут отвергнуты, благодаря чему развитие 
либерализма продолжится. Здесь же я хочу обратиться к 
другой стороне медали: обсудить не то, почему ошибки 
промышленной контрреволюции в конце концов прояви-
лись в полной мере, а почему на это потребовалось так 
много времени.

Прежде всего, многие дисфункции, порождаемые сверх-
централизацией, проявляются только со временем, а пер-
воначально могут даже создавать иллюзию успеха. Оче-
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видным примером служит инфляция. Ее первичное 
следствие — эйфория бума, и каждое дополнительное 
впрыскивание денежного стимула, превышающее инфля-
ционные ожидания, усиливает эйфорию. Может потребо-
ваться много лет, прежде чем инфляционные ожидания 
укоренятся настолько, что никакие дополнительные деньги 
уже не смогут создать иллюзию процветания. к этому вре-
мени накопленные искажения структуры относительных 
цен успевают серьезно подорвать способность экономики 
к подлинно устойчивому росту. конечным результатом 
является внушающая ужас стагфляция — сочетание гало-
пирующей инфляции и хронической стагнации. но, чтобы 
дойти до такого финала, могут потребоваться десятилетия 
злоупотреблений инфляцией.

какое-то время правительства могут также поддержи-
вать видимость успеха с помощью заимствований. долго-
вому кризису третьего мира 1980-х и азиатскому финан-
совому кризису 1990-х гг. предшествовало длительное 
накопление долгов. А пока деньги льются рекой, жизнь на 
заемные средства может быть очень даже приятной. но, 
когда приходит время платить по счетам, выясняется, что 
все временно замаскировавшиеся проблемы никуда не 
ушли, а в дополнение к ним образовалось тяжкое, а порой 
и травмирующее бремя долгов.

Ошибки в размещении капитала редко бывают видны 
сразу. рост инвестиций, как бы неверно они ни направля-
лись, почти всегда создает впечатление экономического 
подъема. растет занятость, растут показатели ввП, инвес-
тиционные деньги растекаются по всей экономике. соот-
ветственно, государственные плановые проекты, рассчи-
танные на то, чтобы перехитрить рынки капитала, могут 
создавать иллюзию успеха до тех пор, пока для их финан-
сирования удается привлекать новые сбережения. Может 
пройти много лет, прежде чем ошибочный выбор направ-
ления инвестирования проявится в общей убыточности. 
У белых слонов период беременности такой же долгий, как 
и у настоящих.

временной лаг между плохой политикой и плохими ре-
зультатами часто увеличивается благодаря наличию опре-
деленных культурных ценностей — ценностей, которые 
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побуждают людей действовать плодотворно, даже несмот-
ря на денежные стимулы, создаваемые государством. к та-
ким ценностям относятся трудовая этика, высокий уровень 
доверия, позволяющий сотрудничать с малознакомыми 
людьми, общая ориентация на успех, предпринимательский 
склад ума и наличие научных и технических способностей. 
Эти ценности могут преодолеть — по крайней мере частич-
но или временно — подавление или отсутствие рыночных 
институтов и механизмов обратной связи49.

например, создаваемые некоторыми коллективистскими 
программами социального обеспечения стимулы, отбива-
ющие охоту работать, могут сказаться лишь через поколение 
после принятия этих программ. Предшествовавшая куль-
тура, презирающая безделье и материальную зависимость, 
поначалу будет подавлять сигналы, подаваемые щедрыми 
пособиями по безработице. Однако со временем культура 
приспосабливается к новым институтам, и безработица, 
соответственно, начинает расти. или другой пример: вы-
сокий уровень доверия, характерный для некоторых этни-
ческих меньшинств, способствует развитию жизнеспособ-
ного бизнеса, процветающего (по крайней мере до 
известных пределов) даже в отсутствие развитой правовой 
инфраструктуры. наглядной иллюстрацией могут служить 
китайские общины во всех странах Юго-восточной Азии.

коллективистские движения способны порой создавать 
собственные культурные узы, помогающие смягчать про-
блемы, порождаемые проводимой политикой. в частности, 
идейный энтузиазм вызывает к жизни трудовую самоотвер-
женность и бескорыстную преданность делу, даже невзирая 
на дисфункциональность денежных стимулов. советская 
административно-командная экономика функционировала 
куда лучше, пока мечта о социалистическом рае казалась 
осуществимой, потому что, во-первых, в то время советские 
управленцы еще обладали внутренними стимулами работать 
как можно лучше, и, во-вторых, советское руководство было 
настолько фанатично, что готово было использовать террор 
для борьбы с халатностью. когда иллюзии рассеялись, рево-
люционный пыл пал жертвой цинизма. советские управ-
ленцы стали работать спустя рукава — лишь бы не сняли с 
должности, а руководство страны утратило необходимое 
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рвение, и его перестали бояться. Только когда окончательно 
развеялась культура искренних приверженцев соответству-
ющих идей, порочность институционального устройства 
административно-командной экономики проявилась в пол-
ной мере.

То же самое относится к различным вариантам промыш-
ленной политики, проводившейся экономически успешны-
ми странами Юго-восточной Азии. независимо от реаль-
ной экономической эффективности, само их существование 
посылало мощный сигнал: государство стремится к эконо-
мическому росту и создает соответствующую культурную 
атмосферу. Этот сигнал, несомненно, положительно ска-
зался на развитии сильной культуры предпринимательства, 
которая теперь так украшает этот регион. иными словами, 
промышленная политика породила экономический дина-
мизм, совершенно не связанный с действительной сущнос-
тью проводившейся политики50.

должно пройти какое-то время, чтобы ошибки коллек-
тивизма стали явными, а вдобавок есть разные факторы, в 
той или иной степени их маскирующие. более того, в нача-
ле своего царствования коллективизм совершает сравни-
тельно немного ошибок. Чтобы понять, почему это проис-
ходит, нужно вспомнить, как соотносятся между собой 
централизация и конкуренция, о чем говорилось в главе 2. 
Централизация создает наилучшие возможности для точ-
ного применения накопленных знаний; конкуренция, на-
против, усиливает восприимчивость к новому и неизвест-
ному. соответственно, когда приблизительно ясно, что и 
как нужно делать, централизация принятия решений может 
оказаться выгодной, но, когда общий курс неясен, без кон-
курентного процесса открытий не обойтись.

возможности быстрого роста производительности осо-
бенно велики в странах, далеких от передовых рубежей 
экономического развития. Это хорошо известное преиму-
щество отсталости: менее развитые страны способны пока-
зать весьма впечатляющие темпы «догоняющего» роста по 
той простой причине, что начинают с очень низкого уров-
ня. в частности, они могут заимствовать в развитых стра-
нах уже существующие технологии и методы организации. 
в таких условиях, когда неопределенность очень низка, 
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централизованный контроль может работать достаточно 
эффективно. Очевидно выгодные инвестиционные возмож-
ности встречаются на каждом углу, в то время как капитал 
достаточно редок, если сравнивать с более развитыми стра-
нами. не так уж трудно выбрать хорошие варианты капи-
таловложений, даже в отсутствие направляющих сигналов 
рынка. какое-то время даже слепой может собирать низко 
висящие яблоки.

Послевоенное «японское чудо» и последующее недомо-
гание иллюстрируют значительный потенциал и ограни-
ченные возможности централизованно планируемого до-
гоняющего роста. в Японии общая прорыночная 
ориентация была скрещена с доминирующим положением 
бюрократического аппарата, подменившего собой рынок 
капитала. кроме того, благодаря ориентации на экспорт, 
соответствующие сектора действовали в условиях строгой 
дисциплины мировых рынков. Эти особенности позволили 
Японии подняться из послевоенных руин и в 1970-е гг. 
достичь технологического паритета с сША. именно в этот 
момент подавление рыночного механизма размещения 
капитала превратилось в проблему. возможности безоши-
бочного выбора выгодных капиталовложений были исчер-
паны. в то же время в результате накопления капитала все 
больше денег гонялось за сокращающимся числом гаран-
тированно прибыльных инвестиций. и по мере того как 
увеличивалась роль нерыночных отраслей сферы обслужи-
вания, экспортная ориентация все меньше компенсирова-
ла отсутствие сигналов финансового рынка. «Япония, 
инк.» стала жертвой собственных успехов: подобно атлету, 
страдающему пороком сердца, с каждой очередной победой 
она была все ближе к трагедии.

даже страны, не обладающие многими преимуществами 
Японии, с помощью стратегии догоняющего роста сумели 
добиться много большего, чем развиваясь в изоляции. ла-
тинская Америка, например, в 1950-е гг. добилась вре-
менного бума в период политики импортозамещения. но 
макроэкономическая и политическая нестабильность в 
сочетании с изоляцией от международных рынков быстро 
остановили этот рост. в странах Юго-восточной Азии, где 
условия были близки к японским, рост был более значи-
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тельным и продолжительным. но, поскольку в таких стра-
нах, как Таиланд и индонезия, отсутствовал созданный в 
Японии потенциал, в том числе хорошая инфраструктура и 
высококвалифицированная рабочая сила, они не смогли 
пробиться на передовые технологические рубежи. Поэтому 
догоняющий рост здесь исчерпал себя намного раньше, чем 
в Японии, что и выявил азиатский финансовый кризис.

в качестве крайнего примера ограниченного, но, тем не 
менее, достаточно эффектного догоняющего роста, рас-
смотрим советскую индустриализацию в период правления 
сталина. с точки зрения рядовых советских граждан, ком-
мунизм с самого начала был полной катастрофой: по срав-
нению с западным, уровень жизни в ссср оставался нич-
тожно низким до самого конца режима. но с точки зрения 
государства административно-командная экономика тво-
рила чудеса (пусть и недолго). страна, потерпевшая по-
ражение в ходе Первой мировой войны, испытавшая рас-
членение и распад, спустя четверть века сумела разгромить 
Германию и превратиться в мировую сверхдержаву. да, 
этот подвиг поглотил весь капитал страны, все ресурсы, 
необходимые для удовлетворения нужд потребителей, но 
успех был достигнут. когда цель ясна (создать промыш-
ленную базу, нужную для ведения тотальной войны), а 
необходимые технологии уже существуют, сталинистская 
система способна догнать другие мировые державы. но 
после этого она теряет ориентацию.

Эффективность коллективизма со временем падает не 
только ввиду исчерпания легкореализуемых возможностей 
догоняющей стратегии. самое большое преимущество кон-
куренции по сравнению с централизованным планирова-
нием заключено в более высокой способности к инноваци-
ям. но это преимущество проявляется только с течением 
времени. Централизованное планирование способно орга-
низовать один мощный догоняющий рывок, создавая тем 
самым видимость динамизма. Однако совсем другое дело — 
длительное время поддерживать непрерывный процесс 
мелких усовершенствований, перемежаемый время от вре-
мени взрывами «творческого разрушения». Централизация 
может быть сильным соперником на спринтерской дистан-
ции, но в марафоне конкуренция непобедима.
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Особенно нагляден пример послесталинской склероти-
зации советской экономики. сталин сумел заложить гран-
диозный, но лишенный способности к постоянному внут-
реннему совершенствованию фундамент промышленности. 
как заметил в 1993 г. Егор Гайдар, ранее исполнявший 
роль премьер-министра при президенте борисе Ельцине:

После первого этапа индустриализации... ни одна от-
расль в россии не делилась ресурсами с другими отрасля-
ми; производство не могло быть остановлено из-за отсутс-
твия спроса на продукцию или из-за наличия более 
эффективного способа ее производить... Экономика та-
кого типа могла быть динамичной и обеспечивать высокие 
темпы роста, но лишь до тех пор, пока не возникала пот-
ребность использовать ее ресурсы для создания нового 
производства51.

в отсутствие конкуренции, способной подстегивать име-
ющихся производителей и давать шансы новым, советская 
экономика начала деградировать чуть ли не с самого нача-
ла. Чрезвычайно высокий уровень инвестиций какое-то 
время компенсировал их чудовищно низкую отдачу, но 
закон убывающей доходности взял-таки свое — и рост пре-
кратился.

даже если предположить, что планирующие органы спо-
собны преодолеть систематическое сопротивление иннова-
циям, существует тот факт, что сложность рыночной эконо-
мики растет и плановикам все труднее ее имитировать. 
в главе 1 я подверг критике упрощенное представление о 
том, что информационная технология является главной 
движущей силой распространения рынков. Однако сущест-
вует едва прослеживаемая, но реальная связь между техно-
логическим прогрессом, в самом широком смысле слова, и 
недавними завоеваниями экономической свободы. По сов-
ременным стандартам, экономические структуры началь-
ного периода индустриализации были очень грубы: количес-
тво производимых товаров было невелико, производственные 
технологии и процессы были просты, организационные 
структуры не столь сложны и т.д. короче говоря, глубина 
специализации и сложность экономических взаимосвязей 
были намного меньше. Чем больше подвижных частей по-
являлось со временем в экономическом механизме, тем 
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менее исполнимой становилась задача централизованного 
управления. с каждым новым рывком рыночного процесса 
открытий различия в эффективности конкуренции и цент-
рализации становились все более явными52.

в силу всех рассмотренных выше причин, потребовалось 
много десятилетий, прежде чем провалы коллективизма 
достигли критической массы, необходимой, чтобы развеять 
колдовские чары промышленной контрреволюции. конечно, 
диссиденты были всегда, и самым проницательным из них 
был Хайек. но предлагавшаяся ими критика идей, которые 
многим так отчаянно хотелось считать правильными, слиш-
ком часто оставалась неуслышанной. Поскольку разум про-
играл сражение, оставалось ждать, когда опыт выиграет 
войну. Цена победы оказалась, увы, ужасающей.

и добытая победа остается мучительно неполной. Осоз-
нать ошибки совсем не то же, что их исправить. как пока-
жут следующие главы этой книги, исправление ошибок, 
наделанных промышленной контрреволюцией, только на-
чинается. Закат богов коллективизма будет длиться еще 
долгие годы.
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объяснить столь разные экономические достижения восточной и 
Западной Германии? северной и Южной кореи? Таиланда и кам-
боджи? Чили и колумбии? великобритании до и после Тэтчер? 
китая до и после дэн сяопина? да, при данном наборе институтов 
результаты могут сильно зависеть от культурных различий; да, куль-
тура может повлиять на выбор тех или иных институтов. но эконо-
мическая история последнего столетия убедительно доказывает, что 
критически важными переменными являются различия в идеологии 
и институтах, а не культурные особенности. коллективизм прорывал-
ся к власти в самых разных культурах, да и рыночные институты 
приживались и демонстрировали свою эффективность в любых куль-
турных традициях. соблазны промышленной контрреволюции и 
последующие поиски выхода из тупика действовали поверх культурных 
барьеров.

50 сходная аргументация развивается в: Jose edgardo Campos and Hilton 
l. roоt, The Key to the Asian Miracle: Making Shared Growth Credible 
(Washington, d.C.: brookings institution, 1996), 76–108.

51 Цит. по: robert skidelsky, The Road from Serfdom: The Economic and 
Political Consequences of the End of Communism (new york: Penguin 
books, 1997 [1995]), 110.

52 Позвольте мне отметить еще один способ, с помощью которого тех-
нологический рост подрывал коллективизм, — информируя людей 
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о том, что происходит в мире. рост скоростных коммуникаций в 
огромной степени повысил способность людей сопоставлять проис-
ходящее дома с тем, что происходит в других местах, и тем самым 
обострил стимулы, заставляющие правительства проводить достой-
ную и результативную политику. соответственно, само экономи-
ческое развитие затрудняет централизованное управление и делает 
провалы централизации более заметными.
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Глава 6

мертвая рука

впечатление такое, что в эти дни мир крутится быстрее: 
«интернетовское время» задает темп нашей ускорившейся 
эпохе. Прямо на глазах возникают компании и целые от-
расли; продукция устаревает еще на стадии разработки; 
огромные состояния перемещаются по планете, повинуясь 
легкому щелчку мышки. несмолкающие звонки мобильных 
телефонов, пейджеров и сообщения: «вам пришло пись-
мо» — делают нас ежеминутно доступными для делового и 
личного общения, а съемочные группы CNN доставляют 
историю в наши гостиные в режиме «реального времени». 
в столь маниакально одержимых текущим моментом ус-
ловиях слишком легко вообразить, что прошлое больше не 
имеет значения.

Однако оно имеет значение. сто лет активисты промыш-
ленной контрреволюции работали над тем, чтобы перестро-
ить мир в соответствии со своими представлениями. неко-
торые из них действовали с жестокостью, невиданной в 
человеческой истории: десятки миллионов людей стали 
жертвами войн, голода и террора. в век централизации 
было выстроено, расширено и обновлено грандиозное зда-
ние, состоящее из заблуждений. вокруг него выросли мо-
гущественные социальные группы, материальное благосо-
стояние которых зависит от его сохранения. вера в его силу, 
правоту и неизбежность этих ошибочных идей сформиро-
вала новые и переформатировала прежние, глубоко укоре-
нившиеся навыки мышления. ни одна страна на планете 
не осталась в стороне от этого процесса.

За последние двадцать лет мечта о централизованно 
контролируемом экономическом развитии увяла, а пи-
тавшие ее доктрины покосились и рухнули. но историчес-
кие силы такого размаха и напора, как промышленная 
контрреволюция, не могут исчезнуть бесследно в столь 
короткий срок. «Мертвая рука» оставшихся после круше-
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ния этой системы институтов, влиятельных социальных 
групп и мировоззрений и поныне оказывает мощное вли-
яние на развитие событий. По всему миру социально-
экономические условия продолжают оставаться опасно 
деформированными и искаженными в результате избы-
точной централизации, а наследие прежних ошибок и 
преступлений еще долгие годы будет омрачать перспекти-
вы улучшения ситуации.

в книге «“лексус” и оливковое дерево» Томас Фридмен 
использует падение берлинской стены как метафору обще-
го краха промышленной контрреволюции. «берлинская 
стена пала не только в берлине, — пишет он. — Она пала 
на востоке и на западе, на севере и на юге, и падение ее 
затронуло все страны и компании, причем примерно в одно 
и то же время... именно падение всех этих стен по всему 
миру сделало возможным приход эпохи глобализации и 
интеграции»1.

в определенных пределах предложенная Фридменом 
метафора вполне уместна, однако он забыл упомянуть, 
что обломки рухнувших стен все еще валяются повсюду.

* * *
в 1932 г., в разгар великой депрессии, 20-летний джон 
скотт бросил висконсинский университет и отправился в 
ссср. «Похоже, с Америкой что-то не в порядке, — на-
писал он в своих мемуарах. — Я решил поехать поработать 
в россию и приложить руку к строительству общества, ко-
торое, как мне кажется, как минимум на шаг впереди аме-
риканского»2.

следующие пять лет скотт проработал на гигантском 
новом сталелитейном заводе в Магнитогорске, ставшем 
одним из главных символов советской головокружительной 
индустриализации. «в Магнитогорске меня бросили прямо 
в бой, — писал скотт. — Меня направили на фронт чугуна 
и стали»3. в 1929 г. в Магнитогорске начали строить ком-
бинат по образцу U.S. Steel’s Gary Works — самого боль-
шого и современного сталелитейного завода в мире. не-
смотря на жуткие условия, стройку в далеких уральских 
степях закончили в несколько коротких лет — свидетельство 
дерзости и жесткой целеустремленности нового социаль-



190 Глобализация: повторение пройденного

ного строя. «деньги текли рекой, люди мерзли, голодали и 
страдали, — рассказывает скотт, — но строительство про-
должалось с полным пренебрежением к людям и с прояв-
лениями редкого в человеческой истории массового геро-
изма»4. Отдача пришла во время второй мировой войны, 
когда половина советских танков изготовлялась из магни-
тогорской стали.

сегодня романтика доменных печей и пятилетних планов 
давно мертва. ссср, на службу которому записался скотт, 
перестал существовать. но Магнитогорск все там же, и все 
так же варит сталь. Промышленная контрреволюция по-
терпела сокрушительное поражение, но ее «мертвая рука» 
все еще держит Магнитогорск цепкой хваткой.

Магнитогорск, который я посетил летом 1999 г., потряс 
меня. когда стоишь на западном берегу реки Урал у под-
ножия колоссальной статуи двум могучим социалистичес-
ким героям с мечом, на другом берегу реки виден раски-
нувшийся до самого горизонта невероятно огромный 
завод. в то утро дымовые трубы извергали столбы багро-
вого, черного и сизого дыма; к концу дня ветер перемешал 
эту гарь в равномерное бурое марево. когда едешь по 
городу мимо гигантских неуклюжих заводских строений, 
мимо закопченных обветшавших домов рабочих в направ-
лении старых разработок железной руды, из-за грязного 
воздуха в глазах и в горле ощущается жжение. раньше здесь 
было еще хуже: в последние годы ряд построенных еще в 
1930-х гг. мартеновских печей были заменены более сов-
ременными и чистыми. «раньше, — сказала мне Елена 
Щербакова, всю жизнь проработавшая на заводе, — снег 
падал на землю уже черным»5.

Заводу пришлось сражаться за место в новом постком-
мунистическом мире. После 1990 г. внутренний спрос на 
сталь упал более чем на 70%, и, чтобы выжить, Магнито-
горску пришлось выходить на зарубежные рынки. выстро-
енный так, чтобы быть подальше от потенциальных завое-
вателей, он столь же далек и от потенциальных потребителей: 
до ближайшего порта больше 2000 км, поэтому транспор-
тные расходы —большая проблема. А тут еще азиатский 
кризис и протекционизм в Европе и Америке создали до-
полнительные препятствия. но, несмотря на все это, завод 
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теперь отправляет на экспорт примерно 60% производимой 
продукции.

Официально Магнитогорский металлургический комби-
нат (ММк) приватизирован, но структура собственности 
и финансовых потоков остается скрытой. в 1999 г. ММк 
сообщил о прибылях, но совсем неясно, что это означает, 
поскольку 40% сбыта внутри страны составляют бартерные 
сделки. Мой собственный опыт свидетельствует о полной 
непрозрачности завода: руководство компании отказалось 
говорить сначала с моим шурином, потом с московским 
корреспондентом Cox newspapers, а потом и со мной под 
тем предлогом, что мы можем оказаться «шпионами».

ММк вложил миллиарды долларов в модернизацию. 
старые мартеновские печи были заменены современными 
конверторами, появился новый стан горячей прокатки. но 
кадровая политика остается такой же, как при советской 
власти. Хотя в конце 1980-х гг. объем производства упал 
с 16 млн т до менее 9 млн т, численность работающих со-
кратилась лишь с 65 тыс. до 55 тыс. человек. Половину 
заработка рабочие получают деньгами, половину — креди-
том в указанных заводом магазинах. компания бесплатно 
снабжает рабочих электричеством с заводских генераторов 
и другими бартерными благами, а расчеты ведутся с помо-
щью пластиковых карточек. Председатель городской думы 
Фаик Мухаметзянов считает такую организацию расчетов 
делом обычным. «в Америке ведь вы постоянно пользуетесь 
пластиковыми карточками», — сказал он6. Я пытался объ-
яснить ему, что в Америке пластиковые карточки исполь-
зуют, чтобы дать покупателю больше возможностей, а не 
ограничить их, но в переводе мое возражение потерялось.

сложность положения Магнитогорского комбината, 
соединяющего сталинское прошлое и глобализированное 
настоящее, типична для посткоммунистических «пере-
ходных экономик». в частности, промышленные сектора 
таких экономик представляют собой гротескно деформи-
рованное наследие административно-командного про-
шлого. Переход к подлинно рыночной промышленности 
далеко не окончен.

самым важным шагом на этом пути является передача 
государственной собственности в частные руки. Если в 
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Центральной Европе в этой сфере был достигнут большой 
прогресс, то в Юго-восточной Европе и в большинстве 
бывших советских республик приватизация сильно запаз-
дывает. к 1999 г. Албания, Азербайджан, беларусь, бос-
ния, Таджикистан, Туркменистан и Украина приватизи-
ровали менее 25% крупных промышленных предприятий, 
а в Армении, болгарии, Хорватии, Македонии, казахс-
тане, кыргызстане, латвии, литве, Молдавии, румынии 
и Узбекистане доля приватизированных предприятий пока 
меньше 50%7. А запаздывающая приватизация означает, 
вообще говоря, запаздывание реструктуризации. напри-
мер, исследование, проведенное всемирным банком, 
показало, что к 1995 г. было приватизировано лишь 
12% румынских промышленных фирм; для сравнения: в 
республике Чехия — 93%. вряд ли можно считать случай-
ным совпадением то, что в тот год всего 24% румынских 
промышленных компаний были прибыльны, в то время 
как в Чехии таких было 73%8. столь чудовищная убыточ-
ность может длиться годами благодаря тому, чту эконо-
мисты изящно именуют «мягкими бюджетными ограни-
чениями», иными словами, благодаря некой комбинации 
субсидий и общей неспособности защитить права креди-
торов и инвесторов, что позволяет фирмам накапливать 
убытки до бесконечности.

Одна лишь приватизация не гарантирует проведения 
настоящей, ориентированной на рынок реструктуризации. 
Об этом грустном факте свидетельствует опыт россии. 
с 1992 по 1996 г. россия распродала более 100 тыс. госу-
дарственных предприятий; теперь частный сектор произ-
водит примерно 90% промышленной продукции9. При этом 
отдача от приватизации, вопреки ожиданиям, очень неве-
лика. в 1999 г. консультанты компании McKinsey обсле-
довали десять основных отраслей российской промышлен-
ности и обнаружили, что средняя производительность 
труда в них составляет лишь 18% от уровня сША. Они 
пришли к выводу, что примерно 25% промышленных ак-
тивов, оставшихся россии в наследство от ссср, бесполез-
ны и должны быть сданы в утиль10.

Почему в россии приватизация не дает результатов? Пре-
жде всего, новые собственники не такие уж новые. большую 
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часть промышленных активов захватили «инсайдеры», или 
руководители и служащие советского периода, — от 50 до 
60% акций, эмитированных промышленными компания-
ми11. Трудно представить более бесперспективную промыш-
ленную элиту, чем группа людей, председательствовавших в 
период окончательного экономического краха коммунизма. 
Эти люди заняли высокие должности, по сути, благодаря 
своей способности получать как можно меньший результат 
при как можно бульших затратах, не забывая при этом о 
личной выгоде.

По большей части они продолжают использовать старые 
жульнические приемы и в своем новом качестве «капита-
листов». Объем реструктуризации — инвестиции в новое 
оборудование, изменение производства в соответствии с 
требованиями потребителей, увольнение избыточных работ-
ников — был минимален. в рамках одного из исследований 
был составлен список «69 мероприятий по реструктуриза-
ции» и сделана попытка выяснить, сколько из них осущест-
вляется в большой выборке приватизированных российских 
компаний. средний показатель оказался равным 20, и ни 
одна фирма не провела больше 42 мероприятий из 6912. 
вместо того чтобы заняться основательной реструктуриза-
цией своих предприятий в целях максимизации их долговре-
менной стоимости, инсайдеры в общем случае предпочита-
ли поскорее нажиться на распродаже активов. большая часть 
разграбленного богатства осела на счетах офшорных банков; 
разброс оценок бегства капитала очень велик, но 50 млрд 
долл. — примерно половина годового ввП страны — впол-
не обоснованное предположение13.

Проблемы российских приватизированных предприятий 
глубже, чем вопрос о происхождении их владельцев. в хо-
рошо функционирующей рыночной системе даже собс-
твенники из номенклатуры стояли бы перед альтернативой 
либо самому сделать предприятие прибыльным, либо ус-
тупить место тем, кто сможет этого добиться. но в том-то 
и дело, что в россии нет хорошо функционирующей ры-
ночной системы или чего-то в этом роде. Еще хуже то, что 
посредством огромных скрытых и явных субсидий сохра-
няются характерные для коммунизма мягкие бюджетные 
ограничения.
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Федеральное и региональные правительства продолжают 
поддерживать умирающие предприятия с помощью прямых 
дотаций и льготных кредитов. По данным всемирного 
банка, в последние годы на субсидии расходовалось 8–
10% ввП. но эти зловещие цифры еще далеко не всё. 
странная российская система «неплатежей» добавила еще 
один толстый слой защиты от подотчетности рынку. долги 
по налогам, заработной плате и поставщикам выросли с 
15% на конец 1994 г. до 40% на конец 1998 г. А для по-
гашения долгов все чаще начал использоваться бартер. 
к 1998 г. доля бартера в продажах промышленной про-
дукции составила от 50 до 70%(!). Монополисты Газпром 
и рАО ЕЭс в кризисном 1998 г. 85% дохода получили в 
неденежном виде. использование бартера маскирует не-
явное субсидирование потребителей. По оценкам вышеу-
помянутого исследования всемирного банка, скрытые 
субсидии компаниям неэнергетического сектора в форме 
неполной оплаты налогов и счетов за газ и электроэнергию 
составляли от 7,4 до 11,9% ввП в 1996–1997 гг.14

сохранение мягких бюджетных ограничений притуп-
ляет рыночные стимулы повышения производительности. 
Многие предприятия советской эпохи представляют собой 
нечто вроде экономических зомби — непохороненные 
мертвецы рухнувшей, но не желающей умирать системы. 
возьмите, например, российскую сталелитейную про-
мышленность. При всех своих проблемах ММк — одна из 
лучших компаний: там много работают над модерниза-
цией мощностей и увеличением экспорта. но ведь еще есть 
чуть ли не сотня небольших и совершенно бесперспектив-
ных сталелитейных заводов. на них работает треть заня-
тых в отрасли, но при этом они производят лишь 7% про-
дукции15.

издержки, связанные с мягкими бюджетными ограниче-
ниями, не сводятся к разбазариванию ресурсов предприяти-
ями-зомби. субсидии, поддерживающие их на плаву, ме-
шают развитию их рыночно ориентированных конкурентов, 
создаваемых заново или приватизированных. консультанты 
из McKinsey обнаружили, что вопреки нормальной рыноч-
ной логике самые производительные предприятия в россии 
зачастую оказываются наименее прибыльными. Причина в 
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том, что самые слабые предприятия получают самые боль-
шие субсидии16. из-за этого наиболее производительные 
компании не могут занять долю рынка своих прожигающих 
богатство конкурентов. Хуже того, нередко им бывает труд-
но противостоять фирмам очень плохо управляемым, но 
очень мало расходующим на оплату налогов и энергоресур-
сов. неудивительно, что в таких условиях процесс реструк-
туризации российской экономики буксует.

Если происходящее на территории бывшей советской 
империи производит удручающее впечатление, то китай 
совершает переход от коммунизма к капитализму с заме-
чательными экономическими результатами. с момента 
начала реформ в 1978 г. ввП китая вырос в четыре раза. 
взрывной рост достигнут благодаря процветающему част-
ному сектору и быстрой интеграции в международную 
экономику. в 1978 г. 80% продукции производилось на 
государственных предприятиях, сейчас этот показатель упал 
до 30%. Объем международной торговли, составлявший 
10% ввП в 1978 г., к концу 1990-х гг. вырос до 36%. 
кроме того, на протяжении 1990-х гг. китай был главным 
получателем прямых иностранных инвестиций17. влияние 
китайских реформ на благосостояние человечества трудно 
переоценить: около 160 млн человек были избавлены от 
нищеты18.

но в последние годы перспективы китайской экономики 
стали менее радужными. Официальные темпы роста все 
еще высоки, но они уже не двузначные, а составляют всего 
7–8%. Падение было бы еще более сильным, если бы не 
значительный рост государственных расходов. результатом 
роста госрасходов стало существенное повышение государс-
твенного долга: в 2000 г. бюджетный дефицит достиг 
31 млрд долл., т.е. увеличился в четыре раза по сравнению 
с 1998 г.19

будущее китая туманно из-за неразрешенности про-
блем, унаследованных от коммунизма. до последнего 
времени китайская стратегия реформ строилась по при-
нципу «растем вне плана», иными словами, главным было 
стимулирование негосударственного сектора, а не прива-
тизация государственных активов. Значительное сокра-
щение доли государственного сектора в ввП отражает 
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быстрый рост частной экономики, а не основательную 
перестройку социалистической промышленности. более 
того, несмотря на сокращение доли госсектора в ввП, 
государственные компании продолжают поглощать ог-
ромные ресурсы. За период с 1978 по 1995 г. занятость 
на государственных предприятиях выросла на 50% — с 
73 млн до 113 млн человек. в 1995 г. 60% инвестиций в 
основной капитал и более 75% банковских кредитов при-
шлись на государственные компании20.

во второй половине 1990-х гг. стало невозможным и 
дальше игнорировать болезненные проблемы государс-
твенного сектора хозяйства. к 1995 г. примерно полови-
на из 75 тыс. принадлежащих государству компаний либо 
находилась на грани банкротства, либо уже пересекла эту 
черту. для сектора в целом отношение пассивов к активам 
достигло 85%, т.е. отношение задолженности к собствен-
ному капиталу составляло более 500%21. Этот гигантский 
зомбированный сектор поддерживался только огромными 
субсидиями в форме «политических ссуд» государствен-
ных банков, что сместило бремя растущих потерь на бан-
ковскую систему. Примерно 40% кредитов уже не обслу-
живается22.

в последние годы китайское правительство начало нако-
нец всерьез разбираться с хилым госсектором. Оно рест-
руктурировало или закрыло множество убыточных фирм и 
основательно сократило численность их персонала: за 
1998–1999 гг. государственные компании уволили более 
20 млн рабочих23. вступление в вТО и соответствующее 
понижение торговых барьеров приведет к дальнейшей рес-
труктуризации, поскольку государственные предприятия 
столкнутся с невиданным для них уровнем конкуренции. 
но не стоит питать иллюзий: «мягкая посадка» из комму-
низма на вожделенные луга рыночной экономики никоим 
образом не гарантирована. При оптимальном развитии 
событий китаю предстоят еще многие годы мучительных 
изменений и трудов по ликвидации зомбированной эконо-
мики. в не столь отдаленном будущем возможен острый 
политический кризис — со всеми социальными и полити-
ческими потрясениями, обычно сопутствующими таким 
кризисам.
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* * *
стигматы централизации особенно заметны в странах 
бывшего коммунистического лагеря, но их легко найти где 
угодно. и после двух десятилетий рыночных реформ госу-
дарственное регулирование экономики остается угнетающе 
повсеместным и обременительным. конечно, сделаны се-
рьезные шаги от коллективизма к либерализму. самым 
наглядным примером является переход от политики наци-
онализации к приватизации: за последние 20 лет более ста 
стран в той или иной мере занимались приватизацией го-
сударственных предприятий. более того, некоторые страны 
весьма преуспели в проведении рыночных реформ. среди 
стран, не принадлежавших к коммунистическому блоку, 
самыми значительными были достижения Чили и новой 
Зеландии. У нас, в сША, дерегулирование авиалиний, 
железных дорог, грузового автотранспорта, нефтяной и 
газовой промышленности и телекоммуникаций сняло бю-
рократический гнет с этих отраслей и высвободило огром-
ную энергию. но в глобальном масштабе, надо признать, 
разговоры о «триумфе рынков» сильно преувеличены.

Очевидно, что во многих странах государственный сектор 
экономики все еще очень велик. Приватизация достигла впе-
чатляющих результатов, но проводилась скорее вширь, чем 
вглубь. в этом отношении показательны результаты, полу-
ченные в ходе проекта Economic Freedom of the World, пред-
ставляющего собой тщательно продуманное исследование, 
направленное на получение качественной и количественной 
оценки глобальных тенденций в экономической политике. 
Одним из критериев оценки рыночности экономической 
политики является роль государственных предприятий. По 
этому критерию страна получает оценку 10 баллов, когда 
госпредприятий немного. Оценка 4 балла на противополож-
ном конце спектра свидетельствует о том, что «во многих 
секторах, в том числе в промышленности, существует много 
госпредприятий». Оценка 2 означает, что «многочисленные 
госпредприятия действуют во многих секторах, в том числе в 
розничной торговле»; низшая оценка — 0 баллов — означа-
ет, что «госпредприятия доминируют в экономике»24.

По данным отчета Economic Freedom of the World 2000 
в 1996–1997 гг., из 123 обследованных стран 24 страны 
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получили низшую оценку 0 баллов, еще 23 страны заслужи-
ли оценку 2 балла, а 27 стран — 4 балла25. Таким образом, 
в экономической жизни 74 стран, в которых проживает 
67% мирового населения, ведущую роль по-прежнему иг-
рают государственные предприятия. и нужно отметить, что 
ряд наиболее зарегулированных стран — в частности, куба, 
северная корея, вьетнам, камбоджа, лаос, ливия, ирак, 
Югославия и ряд бывших советских республик — даже не 
включены в обзор из-за отсутствия надежных данных.

Чуть менее гнетущее впечатление производят приводи-
мые в том же отчете данные о регулировании цен, пред-
ставляющем собой, пожалуй, наиболее вопиющую форму 
вмешательства государства в передачу рыночных сигналов. 
По этому критерию страны также были проранжированы 
по 11-балльной шкале — от 0 до 10. страны, где отсутс-
твуют регулирование цен и соответствующие органы госу-
дарственного управления, получают высшую оценку в 
10 баллов. на другом полюсе шкалы стране присваивается 
4 балла, когда «существует регулирование цен на энерго-
носители, сельскохозяйственные и многие другие продукты, 
потребляемые населением в быту»; оценка 2 балла присва-
ивается стране, если «существует регулирование цен на 
значительную часть сельскохозяйственной и промышленной 
продукции»; низшая оценка 0 баллов означает, что «регу-
лирование цен широко используется в различных секторах 
экономики»26. в отчете сообщается, что в 1997 г. 9 стран 
получили оценку 0 баллов, 15 стран — 2 балла и 30 стран — 
4 балла27. в этих 54 странах живет 39% населения планеты. 
и здесь та же самая оговорка: многие наименее либераль-
ные режимы в этом анализе не учтены.

Государственное регулирование экономики распределе-
но по планете далеко не равномерно. Географически эта-
тизм концентрируется в странах бывшего коммунистичес-
кого блока, а также в Африке, на ближнем и среднем 
востоке и в Южной Азии. кроме того, есть сектора про-
мышленности, которые во всем мире оказывают наиболь-
шее сопротивление внедрению рыночной конкуренции.

в энергетическом секторе, например, государственное 
регулирование остается нормой. в добыче нефти государс-
твенные компании доминируют на ближнем и среднем 
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востоке, в Мексике, венесуэле, нигерии и индонезии. 
нефтеперерабатывающие компании также основательно 
защищены от конкуренции. в обзоре всемирного банка, 
охватывающем 57 развивающихся стран, имеющих нефте-
перерабатывающую промышленность, отмечается, что 
лишь в 16 из них (28%) приватизированы хоть какие-то 
активы и лишь в 13 странах (23%) допускаются новые 
частные инвестиции. в электроэнергетике появилось мно-
го новых независимых производителей, но приватизация 
государственных генерирующих мощностей задерживается. 
в том же обзоре всемирного банка отмечается, что только 
24 развивающиеся страны из 115 (21%) осуществили 
приватизацию хотя бы части генерирующих мощностей и 
только в 21 стране (18%) приступили к приватизации 
распределительных сетей28.

Государственная собственность и антиконкурентное ре-
гулирование процветают и в области транспорта. нацио-
нальные авиаперевозчики пока еще в изобилии: в одной 
только Западной Европе в компаниях Aer Lingus, Air France, 
Alitalia, Iberia, Olympic Airways и SAS государству прина-
длежит более 50% акций. регулирование цен и доступа в 
отрасль пока еще общие явления. Точно так же остается 
нормой государственная собственность на железные дороги. 
в Европе большинство железнодорожных перевозчиков на 
100% принадлежат государству. согласно подготовленному 
всемирным банком обзору состояния железнодорожного 
транспорта в развивающихся странах, только в 14 из них 
частным компаниям разрешено принимать какое-либо 
участие в этом секторе экономики29. в морском транспорте 
благодаря широкому распространению иммунитета от ан-
титрестовского законодательства для океанских судов и 
прямой монополизации портового хозяйства конкуренция 
крайне слаба или просто отсутствует. в недавнем исследо-
вании всемирного банка делается вывод, что либерализация 
обслуживания в портах и разрушение картелей перевозчиков 
привели бы к снижению стоимости доставки товаров в сША 
океанскими судами на 31,7%30.

систематическое подавление рыночных сил происходит 
и в сельском хозяйстве. в частности, богатые страны тратят 
огромные средства на поддержку фермеров за счет нало-
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гоплательщиков и потребителей. в 1996–1998 гг. страны, 
входящие в Организацию экономического сотрудничества 
и развития (ОЭср), в среднем тратили на поддержку фер-
меров 249 млрд долл. в год, или почти 37% валового дохо-
да ферм. Эта цифра достигает 63% в Японии и 73% в 
Швейцарии. бульшая часть этих щедрых вливаний явля-
ется прямым вмешательством в рыночный процесс: 
67% субсидий сельхозпроизводителям имеет форму под-
держания цен31. 

в коммунистических и развивающихся странах сельско-
хозяйственная политика традиционно грешила против 
рыночной логики в противоположном направлении: сель-
хозпроизводителей скорее доили, а не субсидировали. для 
ускорения индустриализации (и укрепления политической 
власти в крупных городах) правительства безжалостно 
эксплуатировали сельскохозяйственный сектор с помощью 
занижения закупочных цен, регулирования цен и контроля 
над системой сбыта, а также государственной закупочной 
монополии. Политика, неблагоприятная для сельского 
населения, осуществляется во многих странах. в индии, 
например, 700 млн жителей деревни, занимающихся сель-
ским хозяйством, вынуждены терпеть низкие закупочные 
цены, устанавливаемые программами продовольственной 
безопасности, и исполнять множество запутанных инструк-
ций, регулирующих переработку, перевозку и хранение 
сельскохозяйственной продукции32.

Многие страны бывшего коммунистического блока до сих 
пор не выбрались из коллективистского болота. в белару-
си и казахстане все сельскохозяйственные земли, не считая 
небольших приусадебных участков, по-прежнему прина-
длежат государству; в среднеазиатских республиках сель-
скохозяйственные земли вообще не подвергались привати-
зации. в россии номинально частные коллективные 
хозяйства владеют 80% всех сельскохозяйственных земель. 
По западным меркам эти колхозы-гиганты абсурдно ве-
лики: средний размер хозяйства составляет 20 тыс. акров, 
тогда как площадь типичной американской фермы — всего 
500 акров. Однако сохранение субсидий и отсутствие дейс-
твенных процедур банкротства препятствуют дроблению 
этих хозяйств. дополнительно осложняет ситуацию то, что 
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в россии до сих пор нет земельного кодекса, а потому не 
существует и рынка земли, достойного упоминания33.

Та же «мертвая рука», которая мешает росту доиндус-
триального сектора, цепко держит и постиндустриальный. 
Хотя недавний технологический прорыв в сфере телеком-
муникаций настолько известен, что о нем можно не упо-
минать, менее известно, до какой степени косные регули-
рующие структуры продолжают блокировать развитие и 
распространение цифровой революции. да, достижения 
огромны, но на каждом сантиметре пути приходится пре-
одолевать мощную инерцию противодействия. Таким 
образом, в нашу справедливо восхваляемую информаци-
онную эпоху «мертвая рука» централизованного контро-
ля все еще способна эффективно ограничивать потоки 
информации.

в отрасли, традиционно известной как телефонная связь, 
доминирующие позиции сохраняют старые узаконенные 
монополии. в 1997 г. в развитых странах – членах ОЭср 
на монополии приходился 81% рынка и более 100% сово-
купной прибыли (все новые участники отрасли, взятые 
вместе, понесли убытки). и даже в развитых странах боль-
шинство монополий в сфере коммуникаций созданы госу-
дарством: в 17 из 29 стран – членов ОЭср государство 
имеет большинство акций в телефонных компаниях. Если 
старые монополии потеряли рынок дальней и мобильной 
связи, то местные сети по-прежнему находятся под их 
контролем. в 1997 г. новые телекоммуникационные ком-
пании обеспечивали ничтожные 0,9% доступа к местным 
линиям. соответственно, коммутируемые сети, имеющие 
прямой контакт с потребителями, все так же эффективно 
защищены от конкуренции34.

конечно, бурное развитие сотовой связи позволяет об-
ходить монополию местных линий связи. Однако в насто-
ящее время мобильные технологии еще не в силах напрямую 
конкурировать с традиционными телефонными сетями: они 
скорее дополняют, чем заменяют традиционную телефон-
ную связь. Отчасти отсутствие прямой конкурентной уг-
розы объясняется нынешним состоянием технологии сото-
вой связи, но в большой степени вина за это ложится на 
регулирующие органы. Централизованное регулирование 
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распределения частот радиодиапазона ограничивает число 
работающих на рынке компаний и тем самым сдерживает 
рост беспроводной связи. в результате в 1997 г. в 25 из 29 
стран – членов ОЭср не менее 80% рынка мобильной 
связи контролировали две крупнейшие компании (или даже 
один-единственный монополист)35.

сохранение старой системы государственных монополий 
еще заметнее в развивающемся мире. По данным исследо-
вателей всемирного банка, в 1998 г. только 42 страны из 
более чем ста обследованных допускали частные фирмы к 
предоставлению услуг дальней связи и только 12 из них 
практиковали хоть какие-то формы конкуренции. Что ка-
сается услуг местной связи, только 15 стран позволяли новым 
частным компаниям конкурировать с официально признан-
ным монополистом. в 1998 г. частные операторы предо-
ставляли услуги мобильной связи в 94 странах, но в 66 из 
них рынок контролировался одной или двумя компаниями-
монополистами, а другим участникам вход был закрыт36.

на отрасли, традиционно известной как телевещание, 
также лежит тяжелая печать централизации. рост кабель-
ных и спутниковых сетей бросил вызов старой цитадели: в 
странах ОЭср абонентская плата за эти альтернативы 
традиционному телевещанию сегодня составляет 32% до-
ходов телевизионного рынка37. Тем не менее эфирное те-
левещание пока сохраняет сильные позиции — благодаря 
антирыночной регулирующей и фискальной политике. 
Частотный диапазон регулируется лицензированием и все-
возможными формами регулирования содержания. в стра-
нах ОЭср доля государственного финансирования в сум-
марной выручке телевидения составляет более 15%, а в ряде 
стран — от 40 до 60%. в Австрии, бельгии, дании, ислан-
дии, ирландии, корее, Голландии, Польше и Швейцарии 
вообще нет частных общенациональных телекомпаний38.

Говоря о телефонной связи и телевещании как о «тради-
ционно известных» отраслях, я имел в виду, что цифровые 
технологии в телекоммуникациях (и, в частности, развитие 
интернета) ведут к слиянию прежде отдельных услуг в 
новый беспрецедентный синтез. но если технологический 
прогресс подталкивает к такому слиянию, то инерция ре-
гулирования способствует сохранению старых, не отвеча-
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ющих требованиям времени отраслевых структур. в част-
ности, сохранение позиций старых монополий телефонной 
связи серьезно сдерживает распространение интернета. 
существует сильная корреляция между плотностью теле-
фонных сетей в стране и долей лиц, имеющих доступ к 
интернету, что объясняется прямой зависимостью актив-
ности пользования интернетом от качества и цены теле-
фонных услуг. всемирная Паутина не сможет полностью 
реализовать свой потенциал до тех пор, пока во всем мире 
безальтернативные телекоммуникационные монополии 
будут продолжать навязывать людям услуги низкого качес-
тва по завышенным ценам.

* * *
в секторе международной торговли на пути конкуренции 
также полно препятствий. несмотря на впечатляющие 
успехи либерализации, «мир без границ» пока что остает-
ся мечтой. Государственные границы сегодня значат мень-
ше, чем в прошлом, но по-прежнему являются серьезными 
барьерами на пути сигналов рынка.

в странах третьего мира уровень протекционизма пока 
еще очень высок. средний уровень таможенных пошлин в 
развивающихся странах составляет 13,3%, а в развитых 
промышленных — всего 2,6%39. Усредненные цифры скры-
вают диапазон различий величины тарифов между разны-
ми странами и между видами продукции. Многие бедные 
и беднейшие страны продолжают поддерживать высокие 
барьеры на пути внешней конкуренции: средняя величина 
таможенных пошлин достигает в Таиланде 18%, в бангла-
деш — 22%, в нигерии — 23,5%, в Египте — 27% и в ин-
дии — 35%40. более того, дисперсия тарифов — когда вы-
сокие и низкие ставки сильно отличаются от средней 
величины — традиционно больная тема. Такая изменчи-
вость усугубляет деформации, создаваемые торговыми 
барьерами, и делает действительные уровни таможенной 
защиты намного выше номинальных ставок тарифов. Осо-
бенно часто максимальные тарифы устанавливаются на 
продукты питания и одежду: в развивающихся странах 
средний тариф на сельскохозяйственную продукцию со-
ставляет 18%, а на текстиль и одежду — 21%41.
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в секторе услуг протекционизм проявляется не в форме 
пошлин, а в виде регулирующих норм, препятствующих 
доступу иностранцев на внутренний рынок, в частности в 
форме ограничения иностранного участия в капитале фирм, 
работающих в секторе услуг. в слаборазвитых странах по-
добные ограничения достигли масштабов пандемии. возь-
мите, например, предельно скромное Генеральное согла-
шение по торговле услугами (ГсТУ), действующее в 
рамках всемирной торговой организации (вТО). ГсТУ, 
согласованное в ходе Уругвайского раунда и подписанное 
в 1994 г., представляет собой первую попытку установить 
хоть какие-то международные правила в сфере торговли 
услугами. вместо того чтобы налагать единые правила на 
все страны, подписавшие соглашение, ГсТУ содержит 
весьма различные обязательства разных стран по отноше-
нию к широкому спектру услуг. как правило, страны брали 
на себя обязательства, заключавшиеся не в снижении су-
ществующих барьеров, а просто в сохранении сложившей-
ся практики, причем зачастую эти обязательства допуска-
ли более жесткие меры по сравнению с текущим уровнем 
защиты.

но даже несмотря на крайнюю необременительность 
ограничений, возникающих в результате принятия обяза-
тельств, большое число развивающихся стран отказались 
брать на себя какие бы то ни было обязательства во мно-
гих секторах услуг. например, 73% входящих в вТО раз-
вивающихся стран не взяли на себя никаких обязательств 
относительно доступа на рынок юридических услуг или 
недискриминационного отношения к принадлежащим 
иностранцам юридическим фирмам. в отношении речевой 
телефонной связи более 50% развивающихся стран не взя-
ли на себя вообще никаких обязательств42.

несмотря на то что в промышленно развитых странах 
торговые барьеры в среднем невысоки, в ключевых секторах 
очаги протекционизма по-прежнему препятствуют между-
народной конкуренции. возьмите, например, ситуацию в 
соединенных Штатах, экономика которых заслуженно счи-
тается одной из наиболее открытых. вопреки этому завид-
ному статусу, сохраняются значительные ограничения на 
допуск на внутренний рынок иностранных товаров и услуг. 
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Особо проблемными зонами являются одежда и продукты 
питания. импортные квоты на ткани и одежду должны быть 
упразднены к 2005 г., но пока они довольно высоки: средняя 
величина таможенных пошлин на ткани составляет 10,6%, 
на трикотаж — 11,9%, на готовую одежду — 13,2%. Уста-
новлены запретительные пошлины на импорт сверх установ-
ленных количественных ограничений для многих пищевых 
продуктов: 170% — для сыра, 137% — для масла, 130% — 
для сахара, 350% — для табака, 131,8% — для арахиса в 
скорлупе и 26,4% — для говядины.

ко всему прочему сохраняются высокие пошлины на весь-
ма странный набор товаров: в среднем 13,9% — на чемода-
ны и саквояжи, 9,3% — на нерезиновую обувь, 7,4% — на 
изделия из стекла, 9,8% — на столовый фарфор и 7,4% — на 
шариковые и роликовые подшипники. кроме того, так на-
зываемые защитные законы (антидемпинговые законы и 
законы о компенсационных пошлинах, а также положение 
о «защитных мерах» статьи 201) разрешают установление 
запретительно высоких пошлин на определенные товары для 
определенных стран. в секторе услуг закон джонса запре-
щает использовать принадлежащие иностранцам или пост-
роенные иностранцами суда для перевозки грузов между 
портами сША, а также остаются в силе положения, огра-
ничивающие право иностранцев владеть авиалиниями или 
радио- и телевещательными компаниями43.

к счастью, американские торговые барьеры слишком не-
многочисленны и локальны, чтобы серьезно омрачить эко-
номические перспективы страны. разумеется, они искажают 
развитие соответствующих секторов экономики и являются 
причиной существенных потерь для зависящих от них отрас-
лей и конечных потребителей. Однако, в целом, их роль в 
американской экономике с годовым объемом производства 
10 трлн долл. вряд ли можно считать существенной.

Тем не менее для тех стран, экспорт которых блокируется, 
масштабы рудиментарного американского протекционизма 
кажутся огромными. Поразительный рост экономики в 
странах Юго-восточной Азии за время жизни одного поко-
ления показал, как развитие экспортных отраслей может 
включить, а затем и ускорить переход от массовой нищеты к 
массовому достатку. но экспортоориентированный рост 
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возможен только при наличии доступа к рынкам богатых 
стран. сегодня многие бедные страны сталкиваются с тем, 
что самые многообещающие экспортные возможности пе-
рекрыты торговыми ограничениями, сохраняющимися в 
Америке (и других богатых странах). Американские руко-
водители проявляют лицемерие и жестокость, когда требуют 
от les miserables* открыть свои рынки, но при этом остав-
ляют рынки сША закрытыми для самых конкурентоспособ-
ных импортных товаров, будь то сахар из стран карибского 
бассейна, одежда из китая или сталь из россии.

и это вновь возвращает нас в Магнитогорск, потому что 
этому осажденному сталеплавильному комбинату прихо-
дится сражаться не только с наследием советской, самой 
страшной, версии промышленной контрреволюции, но и с 
отступающим арьергардом более мягкой, но также уроду-
ющей американской версии.

сталелитейная промышленность играла ведущую роль на 
всех этапах американской промышленной контрреволю-
ции — от периода подъема и доминирования до нынешне-
го упадка и одряхления. сто лет назад Фредерик Уинслоу 
Тейлор за 12 лет работы инженером на Midvale Steel раз-
работал свою систему «научного управления» и «единс-
твенно верного подхода». Элберт Гэри, первый президент 
компании U.S. Steel и хозяин постыдных сборищ для фик-
сирования цен, известных как «обеды у Гэри», был одним 
из первых пылких апостолов промышленного «сотрудни-
чества», или, точнее говоря, картелирования. Позднее, 
действуя в этом духе, руководители сталелитейной про-
мышленности с распростертыми объятиями приняли из-
данный Франклином рузвельтом в 1933 г. закон о восста-
новлении национальной промышленности. как объяснил 
роберт ламонт, президент Американского института чугу-
на и стали, «наша всегдашняя готовность воздать на словах 
дань идеалу сотрудничества... теперь будет дополнена весь-
ма реальным сотрудничеством и закрепленными законом 
стандартами. Эгоистичное и зачастую беспощадное мень-
шинство теперь будет вынуждено подчиниться кодексу 
честных и этичных правил...»44.

 * бедняк (фр.). — Прим. науч. ред.
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Между правительством и сталелитейной промышленнос-
тью всегда существовали очень сильные связи. в то самое 
время, когда отрасль пыталась использовать государствен-
ную власть, чтобы раздавить конкуренцию, правительство 
использовало отрасль в собственных целях, главным обра-
зом для ведения войны. во время Первой мировой войны 
председатель военно-промышленного управления бернард 
барух, угрожая национализацией, диктовал сталелитейной 
промышленности цены. во время второй мировой войны 
возникла необходимость в создании новых производствен-
ных мощностей; отрасль сопротивлялась, опасаясь, что 
после войны из-за избытка мощностей рецессия повторит-
ся. в результате правительство взяло дело в собственные 
руки: исключительно за счет государственных средств были 
построены и переданы частным компаниям 29 новых за-
водов полного цикла; затем правительство построило еще 
20 заводов на паях с частными компаниями45. во время 
корейской войны президент Трумэн дошел даже до того, 
что издал приказ о конфискации всей отрасли, чтобы пре-
дотвратить общенациональную забастовку. Однако вер-
ховный суд объявил его указ неконституционным. несмот-
ря на неудачу, Трумэн напугал отрасль настолько, что в 
1950-х гг. она пошла на значительное увеличение произ-
водственных мощностей.

в это десятилетие американская промышленная контр-
революция достигла апогея, и сталелитейная промышлен-
ность была ее детищем. внутри компаний бушевала своего 
рода «холодная война» между тейлористски настроенными 
менеджерами и враждебными им профсоюзами. в отно-
шениях между компаниями превалировали вялая коорди-
нация цен и ленивая неприязнь к инновациям. А инвести-
ционные решения были насквозь политизированы. но, 
поскольку остальной мир еще лежал в руинах, руководите-
ли компаний могли изображать из себя дальновидных го-
сударственных мужей от индустрии.

вскоре, однако, послевоенная реконструкция и возоб-
новление международной конкуренции привели к утрате 
позиций, что стало закономерной наградой за снобизм. 
Чтобы не тратить лишних денег, американские компании 
продолжали строить морально устаревшие мартеновские 
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печи; а японцы и европейцы тем временем начали внедрять 
кислородно-конвертерный метод и превратились в произ-
водителей дешевой стали. к середине 1960-х гг. американ-
цы попытались их догнать, но иностранные соперники к 
тому времени уже начали переходить на технологию непре-
рывного литья. Мощные забастовки и неконтролируемый 
рост заработной платы еще сильнее подорвали конкурен-
тоспособность американской стали. к 1982 г. средняя 
зарплата в отрасли была на 95% выше, чем в остальных 
отраслях американской промышленности46.

неудивительно, что иностранные производители посто-
янно наращивали свою долю на рынке сША: импорт ста-
ли увеличился с 4 млн т в 1959 г. до 18 млн т в 1971 г.47 
Обострение конкуренции могло бы подсказать Big Steel*, 
что нужно радикально менять подход к делу. но контрре-
волюционная инерция оказалась слишком сильной, а по-
тому американские сталелитейщики винили в своих бедах 
кого угодно, только не себя, и прежде всего — «нечестных» 
иностранных конкурентов. вместо того чтобы ответить 
творчески и конструктивно, отрасль обратилась за помощью 
к политикам. в 1969 г. были установлены первые квоты на 
импорт в виде «соглашения о добровольных ограничениях», 
и с тех пор уже четыре десятилетия отрасль сидит на игле 
протекционистских тарифов и субсидий. квоты, механизм 
«триггерных цен», антидемпинговые пошлины, субсиди-
рование пенсий, особые налоговые льготы — все это было 
заменой реструктуризации отрасли в соответствии с требо-
ваниями рынка.

итогом стал долгий, медленный и болезненный упадок 
некогда мощной отрасли. доля импортной стали продол-
жала расти и к середине 1980-х гг. достигла 30%, после 
чего еще более высокие торговые барьеры обеспечили от-
расли временную передышку48. но главная конкурентная 
угроза возникла внутри страны в виде новых высокотех-
нологичных, свободных от профсоюзов мини-заводов. 
Мини-заводы, использующие более производительные 
электропечи, начали теснить традиционные заводы пол-

 * большая сталь (англ.) — распространенное в 1930-х гг. прозвище 
крупнейшей на тот момент корпорации U.S. Steel.; здесь — собира-
тельное обозначение крупного сталелитейного бизнеса. — Прим. пер.
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ного цикла. их доля рынка постепенно выросла с 20% в 
середине 1970-х гг. до почти 50% сегодня.

ставшая лишь тенью самой себя (занятость в сталели-
тейной промышленности понизилась с 450 тыс. человек в 
1980 г. до 200 тыс. человек сегодня), Big Steel застряла в 
своем контрреволюционном прошлом. вместо того чтобы 
тщательно изучить собственные недостатки, она продол-
жает жаловаться на «нечестную» конкуренцию, как это в 
очередной раз случилось после азиатского финансового 
кризиса. внезапный, абсолютно неожиданный крах быст-
ро растущих экономик Тихоокеанского кольца привел к 
затовариванию международного рынка стали. Мощности, 
рассчитанные на спрос энергично расширявшегося азиат-
ского рынка, вдруг оказались ненужными. как и следовало 
ожидать, значительную часть избыточной стали поглотила 
здоровая американская экономика — и цены резко упали. 
Хотя подобные наплывы импорта случались и со многими 
другими товарами и несмотря на то, что в ходе этого эпи-
зода доля американских производителей стали в мировом 
производстве выросла, Big Steel немедленно объявила, что 
кризис поставил вопрос о жизни и смерти, и потребовала 
политического вмешательства. результаты мощной лоб-
бистской кампании «встанем грудью на защиту стали» 
оказались смешанными: законопроект об установлении 
импортных квот не прошел в сенате, но государственные 
гарантии по специальному займу на сумму 1 млрд долл. 
отрасль получила. кроме того, многочисленные анти-
демпинговые жалобы со стороны предприятий отрасли 
привели к подавлению некоторых иностранных конкурен-
тов в ряде ключевых секторов.

впрочем, представившаяся отрасли передышка оказалась 
недолгой. в 2000 г. замедление роста американской эко-
номики спровоцировало еще один отраслевой «кризис»: о 
банкротстве объявили менее крупные производители вро-
де Wheeling-Pittsburgh и LTV. Big Steel развязала очеред-
ную лоббистскую кампанию против «нечестного» импор-
та и попыталась убедить общество, что за проблемами 
отрасли стоят чьи-то происки. Администрация буша отве-
тила на это давление очередным расследованием проблемы 
импорта.
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Особенно сильно протекционистский раж американских 
сталелитейщиков ударил по российским производителям: 
в результате «временных соглашений» о максимальном 
объеме и минимальной цене импорт стали из россии упал 
с 1,4 млрд долл. в 1998 г. до 381 млн долл. в 1999 г. Маг-
нитогорский комбинат и ему подобные попали в тиски: 
сначала из-за финансового кризиса закрылись азиатские 
рынки, а потом протекционистская реакция на этот кризис 
в сША (да и в Европейском союзе) захлопнула двери на 
рынки богатых стран.

вот так неспособность американской сталелитейной про-
мышленности порвать с централизованным прошлым вы-
звала международные последствия. Ее ретроградные дейс-
твия затруднили расставание с прошлым и другим странам. 
взаимосвязанность судеб сталелитейщиков Америки и рос-
сии, не сумевших пока выбраться из ловушки промышленной 
контрреволюции, внушает скептицизм по отношению к на-
ивному восторгу сторонников глобализации. в наши дни 
глобальны не только рынки — «мертвая рука» этатистского 
прошлого тоже дотягивается до самых удаленных уголков 
земли.
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Глава 7

выхолощенный  
капитализм

в начале 1999 г. в сеуле перед штаб-квартирой Korea First 
Bank парусила на ветру огромная растяжка, на которой 
значилось: «Теперь мы надежны. У нас есть иностранный 
капитал». Korea First, один из лучших коммерческих бан-
ков страны, совершил фатальную ошибку, выдав крупные 
кредиты корпорациям Hanbo Steel, Sammi Steel и Kia Mo-
tors — трем слабым игрокам на задыхающихся от затова-
ривания рынках. когда в 1997 г. обанкротились сначала 
Hanbo, потом Sammi, а следом за ними Kia Motors, Korea 
First Bank тоже пошел ко дну. Поскольку на помощь ему 
никто не пришел, в конце года его национализировали. 
Теперь правительство договорилось о продаже контроль-
ного пакета акций банка американскому инвестиционному 
фонду Newbridge Capital, который скупает компании для 
последующей перепродажи1.

для тех, кто верил, что Юго-восточная Азия стала испы-
тательным полигоном новой, более совершенной экономи-
ческой системы, судьба Korea First Bank — это воспроиз-
ведение в уменьшенном масштабе постигшего их 
колоссального разочарования. Korea First Bank был ведущей 
организацией в образцовой, как полагали, финансовой 
системе, руководствовавшейся не узколобыми расчетами на 
быструю прибыль, а долгосрочной национальной экономи-
ческой стратегией. в отличие от этого, в фирмах вроде New-
bridge Capital, которые покупают и продают компании 
исключительно ради прибыли, напротив, сконцентрирова-
но все, что есть отрицательного в прогнившем, помешанном 
на прибыли американском рынке капитала. Однако пре-
зрение к прибыли довело Korea First Bank до банкротства. 
А чуткое отношение к прибыли позволило Newbridge Cap-
ital заняться его спасением.
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всего за несколько лет до этого поклонники восточно-
азиатской модели экономики доказывали, что именно 
государственная промышленная политика была главным 
фактором высоких темпов роста во всех странах Тихооке-
анского кольца. А централизованный контроль в азиатском 
стиле непременно требует надлежащим образом структу-
рированного финансового сектора. в частности, высокораз-
витые ликвидные рынки капитала были преданы анафеме, 
поскольку в силу их децентрализованности экономические 
ресурсы могли быть переданы в руки несанкционирован-
ных аутсайдеров, в то время как прозрачность рынков 
генерирует сильные и ясные ценовые сигналы, конкуриру-
ющие с директивами сверху. банки — гораздо более удоб-
ный инструмент финансирования. когда в финансовой 
системе доминируют банки, финансы для новых инвести-
ций проходят через сравнительно небольшое количество 
контрольных пунктов. к тому же отсутствие информации 
о величине кредитных портфелей защищает решения о 
выделении кредитов от рыночного давления. соот-
ветственно, получить и удержать контроль над такой сис-
темой намного проще.

Финансовые системы стран Юго-восточной Азии были 
отлично приспособлены для осуществления централизован-
ного контроля. исключение составляли Гонконг и сингапур, 
открытые для иностранных финансовых учреждений и по-
ощрявшие развитие местных рынков капитала, а также 
Тайвань, где процветал неформальный «уличный» рынок, 
расширявший доступ к капиталу. но во всех остальных стра-
нах региона интервенционистская политика финансирова-
лась через банки, а не через рынки. Ограничения на вход 
(особенно для иностранных организаций) и возможность 
управлять процентными ставками по депозитам раздували 
банковскую прибыль, а страхование вкладов и политика в 
соответствии с принципом «слишком большой, чтобы поз-
волить ему обанкротиться» спасали в трудные времена. При 
этом всевозможные ограничения препятствовали эмиссии 
облигаций и публичной котировке акций.

и мало того, что правительства открыто подавляли пря-
мое финансирование, они еще не выполняли функций, 
обеспечивающих развитие рынка капитала. Они не защи-
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щали права кредиторов с помощью эффективных процедур 
банкротства и права миноритарных акционеров на участие 
в управлении корпорациями. более того, они не требовали 
от компаний предоставлять адекватную информацию о 
своем финансовом состоянии в соответствии с принятыми 
правилами учета. короче говоря, закон плохо защищал 
инвесторов, так что обычные рыночные операции оказы-
вались для них крайне рискованными.

Поэтому в большинстве стран Юго-восточной Азии бан-
ковское кредитование играло намного более важную роль, 
чем рынки акций и облигаций. кроме того, банки были 
чрезвычайно политизированы. как правило, в этом регионе 
банки принадлежали государству, а политика «направлен-
ных кредитов» и неформальные «указания» правительства 
оказывали сильное влияние на кредитную политику даже 
номинально частных банков. Таким образом, банки служи-
ли главным инструментом государственной промышленной 
политики и в соответствии с бюрократическими предписа-
ниями направляли сбережения граждан на финансирование 
привилегированных отраслей. Аналогичное давление ока-
зывали и сами заемщики: компании, имеющие сильные 
политические связи, могли поиграть мускулами, чтобы по-
лучить необходимое финансирование.

даже когда политическое влияние не использовалось 
напрямую для направления банковских операций в опре-
деленное русло, размещение капитала все равно резко от-
личалось от того, как это сделали бы силы свободного рын-
ка. в условиях субсидирования банковской системы и 
защиты ее от конкуренции, с одной стороны, и неразвитос-
ти рынков капитала — с другой, институциональная среда, 
в которой финансировались новые инвестиции, была силь-
но централизована и изолирована от рыночных сигналов. 
Зачастую банки предоставляли кредиты без серьезного 
предварительного анализа ожидаемой доходности финан-
сируемых ими инвестиций. во многих странах банки либо 
принадлежали, либо контролировались большими конгло-
мератами, которые использовали их для финансирования 
политических кампаний и подкупа должностных лиц. до-
ступ к капиталу, как правило, открывали не рыночные 
критерии, а деловые и личные отношения. При наличии 
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нужных связей всегда можно было рассчитывать на финан-
сирование даже самых вздорных инвестиционных проектов. 
«Посторонние» же слишком часто получали отказ, неза-
висимо от перспективности их идей.

Чтобы получить представление о том, с каким безраз-
личием могут относиться к рыночным силам банки стран 
Юго-восточной Азии, послушаем Тома Хортона, осу-
ществлявшего «посмертное вскрытие» Korea First Bank. 
Хортон, ведущий сотрудник Ernst & Young Kenneth Lev-
enthal, был представителем Newbridge Capital при по-
купке обанкротившегося корейского банка. За свою ка-
рьеру он навидался всякого; в конце концов, он был 
старшим вице-президентом в Resolution Trust Corpora-
tion, когда та разгребала обломки после печально знаме-
нитого краха американских ссудо-сберегательных ассо-
циаций. но Korea First Bank  представлял собой 
уникальный случай.

«на заседании кредитного комитета Korea First Bank, — 
рассказал мне Хортон, — я спросил членов комитета, на-
сколько часто они отказывают в предоставлении займов. 
Они переглянулись и после паузы ответили, что доля отка-
зов равна примерно 1%. Можешь поверить в такое? А все 
потому, что они кредитовали только большие чеболи [кон-
гломераты]. У Korea First почти 90% кредитов приходились 
на 10 чеболей. А документации на кредит в 100 млн долл. — 
всего два документа: сам кредитный договор и гарантийное 
соглашение с взаимными гарантиями от остальных чеболей. 
и больше ничего. У нас в Штатах, сказал я им, было бы 
жуткое количество документов со всевозможными догово-
ренностями и условиями. А они говорят: “Только не в 
корее: мы доверяем чеболям”».

«нужно понимать, — сказал Хортон, — что в корее бан-
ки рассматриваются не как инвестиции, которые должны 
принести кучу денег. для них банки — это социальный 
инструмент, предназначенный для того, чтобы помогать 
чеболям, а уже последние должны создавать богатство. 
и это тоже работало, по крайней мере временно»2.

в сША развитие финансового сектора шло в совершенно 
ином направлении. в то самое время, когда экономический 
подъем стран Юго-восточной Азии породил новые теории 
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технократического управления, возникли острые споры 
вокруг, как говорили, злоупотреблений распоясавшейся 
Уолл-стрит. в частности, освещавшиеся на первых полосах 
газет битвы за захват гигантских корпораций помогли за-
крепить за 1980-ми название «десятилетие алчности». 
красочная лексика этих финансовых битв — налетчики, 
зеленая метка, белые рыцари, золотые парашюты и отрав-
ленные пилюли — дает ясное представление о том, какой 
атаке подверглась верхушка американских корпоративных 
и финансовых кругов.

бурно растущий рынок корпоративного контроля был 
всего лишь наиболее заметным аспектом масштабных пе-
ремен в американских финансах. высокодоходные обли-
гации и венчурные фирмы сделали деньги доступными для 
аутсайдеров, не имевших доступа к традиционным источ-
никам финансирования. дерегулирование размера комис-
сионных за брокерские услуги и распространение дешевых 
брокеров сделали владение акциями массовым. Этому же 
способствовали частные пенсионные фонды и рост взаим-
ных инвестиционных фондов. возникновение крупных 
инвестиционных фондов означало появление влиятельных 
институциональных инвесторов, которые требовали от 
принадлежавших им компаний высокой доходности. все 
это заставило менеджеров корпораций внимательнее забо-
титься о прибыли инвесторов.

ведущие комментаторы осуждали дестабилизирующее 
влияние новых финансовых технологий на американский 
бизнес. роберт рейх, впоследствии ставший при клинтоне 
министром труда, объявил «бумажное предприниматель-
ство» бессмысленным и в конечном счете разрушительным 
занятием:

вся эта перетасовка промышленных активов и людей 
мешает американским предприятиям осуществлять фунда-
ментальные изменения. Тем самым навязывается краткос-
рочный подход к бизнесу, создаются препятствия для под-
линных инноваций и разрушается карьера самых 
талантливых наших граждан3.

Поклонники восточно-азиатской модели доказывали, что 
царящая на финансовых рынках чрезмерная конкуренция 
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является главной причиной того, что в критически важных 
отраслях американские компании проигрывают своим 
японским соперникам. Американские фирмы, которым 
мешает «близорукость» и «недальновидность» Уолл-стрит, 
помешанной на квартальной прибыли, не могут позволить 
себе стратегические инвестиции в технологии или в завое-
вание доли рынка, потому что они окупаются только в 
долгосрочной перспективе. в отличие от этого, японские 
компании в изобилии обеспечены «терпеливым капита-
лом», который не задает лишних вопросов.

Торжествующий рев японцев перешел прямо-таки в визг 
в печально известной книге «Япония может сказать и 
“нет”», написанной председателем корпорации Sony Акио 
Морита и националистическим политиком синтаро иси-
хара. высказанное в книге предположение (принадлежащее 
исихара) о том, что Япония может изменить военный 
баланс «холодной войны», если начнет поставлять полу-
проводники не сША, а ссср, спровоцировало яростные 
споры. среди прочего Морита заявил, что ахиллесовой 
пятой американской экономики является краткосрочная 
направленность американских финансовых рынков:

Мы, японцы, планируем и развиваем стратегию нашего 
бизнеса на десять лет вперед. когда я спросил американского 
валютного брокера: «на сколько времени вперед вы планиру-
ете? на неделю?», то получил в ответ: «нет, нет... на десять 
минут». Он управляет деньгами с помощью компьютера и 
хочет через десять минут знать результат сделки. ...с такой 
спешкой вы никогда не сможете конкурировать с нами4.

Обожатели японской системы по эту сторону Тихого 
океана вторили данному анализу. «Япония динамична, — 
объясняет Чалмерс джонсон, главный защитник восточно-
азиатской модели, — потому что ее менеджеры посвящают 
себя конкуренции с другими компаниями у себя в стране и 
за рубежом, не будучи вынужденными обслуживать пара-
зитические интересы акционеров...»5. клайд Престовиц, 
автор книги «Места для торговли: как мы уступаем наше 
будущее Японии и как это исправить», соглашается с этим: 
«самая большая слабость американской промышленности 
в конкуренции с Японией не в том, что менеджеры не ста-
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раются, а в финансовой выносливости. наш капитал одно-
временно и слишком дорог, и слишком нетерпелив»6.

* * *
всего за десять лет ситуация круто изменилась. в 1990-х гг. 
сША, весьма далекие (вопреки ожиданиям) от оконча-
тельного упадка, вместо этого пережили беспрецедентный 
взрыв экономической активности и динамизма. Что еще 
удивительнее, бьющая через край экономическая актив-
ность Америки была очевидно и бесспорно связана с ее 
уникально децентрализованной и направляемой рынком 
финансовой системой. Хотя начавшееся в 2000 г. просе-
дание фондового рынка и общее торможение экономики 
подействовало отрезвляюще, никто не сомневается, что в 
1990-е гг. экономика сША добилась потрясающих успехов 
и что жизненно важным ингредиентом этих успехов были 
сильные, ликвидные рынки капитала.

в 1990-е гг. бурный рост фондового рынка питала де-
мократизация владения акциями, ставшая реальностью 
благодаря взаимным фондам, удешевлению брокерских 
услуг и частным пенсионным планам. взрывное появление 
множества новых высокотехнологичных компаний и, как 
результат, интернет-революция были бы невозможны в 
отсутствие восприимчивого и энергичного сообщества вен-
чурных капиталистов и работающих без посредников рын-
ков вроде NASDAQ, которые были рады появлению новых 
многообещающих (пусть и рискованных) акций. Многие 
известные компании информационной экономики (назо-
вем лишь несколько: MCI, Telecommunications, Inc.,  
McCaw Cellular и CNN) были взращены на многократно 
обруганных высокоприбыльных «бросовых» облигациях 
Майкла Милкена. А среди солидных членов списка Fortune 
500 стимулом к проведению болезненной реструктуризации 
в целях повышения производительности (известной также 
как «уменьшение размеров», «аутсорсинг» или «реинжи-
ниринг») стали активный рынок слияний и поглощений и 
такие финансовые новинки, как выкуп за счет заемных 
средств (под залог выкупаемых активов) и крайне напо-
ристые институциональные инвесторы, настаивавшие на 
высокой прибыльности инвестиций.
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Тем временем амбициозные экономики Тихоокеанского 
кольца вошли в катастрофическое пике. Первым в 1990 г. 
сдулся японский «мыльный пузырь», после чего последо-
вали (длящиеся по сей день) годы застоя и апатии. После 
плавного коллапса Японии, в 1997–1998 гг. внезапно 
случился азиатский финансовый кризис, когда страны это-
го региона — прежде всего Таиланд, Южная корея, индо-
незия и Малайзия — пережили кризис тем более жестокий, 
что его никто не ждал. Такому обороту событий способс-
твовало множество факторов, и, хотя аналитики продол-
жают спорить об относительном вкладе каждого из этих 
факторов, практически все они сходятся в том, что значи-
тельная часть вины лежит на «клубном» и неэффективном 
финансовом секторе этих стран7.

Точнее говоря, азиатский финансовый кризис разразил-
ся в ситуации роста ликвидности. в Японии заметное по-
вышение курса иены после 1985 г. и ослабление денежной 
политики привели к тому, что в распоряжении банков ока-
залось много кредитных средств. в странах, которые впос-
ледствии особенно сильно пострадали от азиатского кри-
зиса, внутренняя кредитная экспансия дополнилась 
наплывом краткосрочных зарубежных ссуд, привлеченных 
разрывом между процентными ставками внутри страны и 
за границей. в обоих случаях рост ликвидности превысил 
способность тяжеловесных финансовых систем должным 
образом разместить капитал. Очень большие средства были 
вложены в безнадежные проекты. в Японии общие убытки 
по ссудам в «эпоху мыльного пузыря» превысили 10% ввП8. 
величина потерь от азиатского финансового кризиса оше-
ломляет еще сильнее: восстановление капитала банковской 
системы в индонезии обойдется в 50–60% ввП, в Таи-
ланде — примерно в 40%, в корее — 15% и в Малайзии 
— в 12%9. кстати, для сравнения: общие потери от кризи-
са американских ссудо-сберегательных организаций в 
1980-е гг. составили всего 3% ввП.

сочетание экономического подъема в Америке и глубо-
кого спада в Азии заставило замолчать поклонников ази-
атского «терпеливого капитала». их идеал, некогда пре-
возносившийся с такой энергией и убежденностью, теперь 
не находит защитников ни по ту, ни по эту сторону Тихого 
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океана. во всем мире финансовые круги пришли практи-
чески к единодушному согласию: централизованный меха-
низм размещения капитала должен уступить место децен-
трализованным конкурентным рынкам.

случившееся стало еще одним интеллектуальным пора-
жением незаконнорожденного идеала централизованного 
управления. дискредитированный ныне энтузиазм в отно-
шении надежности восточно-азиатской финансовой сис-
темы и презрение к буйным и переменчивым американским 
финансам порождены тем же принципиальным непони-
манием природы конкуренции, которое лежит в основе 
промышленной контрреволюции. То же самое умонастро-
ение, которое отвергало финансовые инновации как «бу-
мажное предпринимательство» и обвиняло акционеров в 
«паразитизме», навеяло и иллюзии социальной инженерии. 
Это всего лишь новое выражение давнишнего желания 
свести экономическую рациональность к чисто техническим 
соображениям, прочно изолированным от учета прибылей 
и убытков.

столетием ранее Эдвард беллами с презрением отоз-
вался о финансистах и не пустил их в свою коллективист-
скую утопию. Те, кто заявляет, что финансовые учрежде-
ния разносят живительную энергию по современной 
экономике, писал беллами, «путают пульсацию нарыва с 
биением сердца»10. Торстейн веблен противопоставлял 
«промышленность», которой движет «инстинкт мастерс-
тва», «бизнесу», нацеленному на денежную выгоду. 
к последнему он относился, как к бесполезному анахро-
низму: промышленная система станет сама собою, когда 
ею будут управлять инженеры в соответствии с техничес-
кими принципами.

Поклонники капиталистического «развивающего» госу-
дарства приняли тот же стиль мышления, хотя и пришли к 
менее радикальным выводам. Подобно прежним социаль-
ным инженерам, они превозносили «людей, делающих 
настоящие вещи» и презирали «бумажных дельцов». Они 
верили, что экономическое развитие — это задача главным 
образом техническая, которая может быть решена без об-
ращения к показателям финансовой эффективности. в этом 
смысле типично высказывание клайда Престовица:
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ключевая задача любой экономики... — создать отрасли, 
производящие технологически сложную продукцию с вы-
сокой эластичностью по доходу (т.е. чем выше личный 
доход человека, тем больше он покупает этой продукции) 
и отличающиеся быстрыми темпами роста (например, 
производство видеомагнитофонов). без государственного 
вмешательства эту задачу... решить невозможно11.

самое поразительное состоит в том, что среди критериев, 
используемых Престовицем для выявления «стратегичес-
ких» отраслей, отсутствует такой показатель, как... при-
быльность.

Таким образом, благосклонное отношение к финансовым 
системам азиатского типа является порождением глубокой 
враждебности к финансам как таковым. Механизм разме-
щения капитала, базирующийся на банках и ориентиро-
ванный на личные связи, был избран в качестве идеала 
именно потому, что при одобрении новых инвестиций он 
практически не принимает в расчет финансовые сооб-
ражения. согласно этой логике, чем пассивнее финансовый 
сектор, тем лучше для экономики в целом. А восточно-
азиатские финансовые институты были, по сути, стерили-
зованы: они редко давали независимую оценку того, какой 
из конкурирующих инвестиционных проектов принесет 
максимальный доход на ссужаемые деньги, и служили все-
го лишь послушными исполнителями государственной 
промышленной политики и неразборчивыми покровителя-
ми всех, кто облечен властью и привилегиями. 

Подобно всем своим предшественникам, защитники 
восточно-азиатского социальной инженерии не сумели по 
достоинству оценить плодотворность рынков (особенно 
финансовых) как механизмов порождения и применения 
новых общественно полезных знаний. Обратившись к уже 
использовавшейся ранее биологической метафоре, можно 
сказать, что рыночная конкуренция ускоряет экономичес-
кую эволюцию двояким образом: во-первых, децентрали-
зуя инвестиционные решения, поощряет инновационные 
«мутации», и, во-вторых, подвергает эти мутации безжа-
лостному селекционному давлению прибылей и убытков.

Огромный вклад в этот процесс вносят хорошо развитые 
и правильно функционирующие финансовые рынки. в кон-
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це концов, именно через эти рынки достигается децентра-
лизация инвестиционных решений. без институтов, спо-
собствующих установлению контактов между людьми с 
ресурсами и людьми с идеями, реализовывать новые про-
екты могли бы лишь те немногие, кто располагает и тем и 
другим. Финансовые рынки не только способствуют реа-
лизации новых инвестиционных проектов, но еще и отфиль-
тровывают неперспективные. когда финансовые рынки 
плохо или вообще не исполняют последнюю функцию, за-
дача отбраковки неперспективных проектов ложится на 
товарные рынки. но на товарных рынках потребители вы-
носят вердикт только после того, как ресурсы уже затраче-
ны, поэтому объем потерь и болезненность адаптации в 
такой ситуации намного больше, чем когда превентивно 
право голоса принадлежит инвесторам12.

Появляется все больше доказательств наличия сильной 
связи между финансовым развитием и общей жизнеспо-
собностью экономики. роберт кинг из рочестерского уни-
верситета и росс левин из всемирного банка проанализи-
ровали данные по 80 странам за 1960–1989 гг. и 
обнаружили, что обобщенные показатели финансового 
развития — такие, как объем предоставленных внутри 
страны кредитов частным предприятиям относительно 
ввП, — сильно коррелируют с последующими темпами 
экономического роста13. джеффри вюрглер из Йельской 
школы менеджмента исследовал взаимосвязь между фи-
нансовым развитием (измеряемым объемом национальных 
рынков кредитов и ценных бумаг относительно ввП) и 
размещением капитала. взяв данные по 65 странам за 
33 года, вюрглер обнаружил, что страны с более развитым 
финансовым сектором более эффективно размещают ка-
питал; иными словами, они увеличивают инвестиции в 
растущих отраслях и сокращают инвестиции в отраслях, 
пребывающих в состоянии упадка14.

в других работах предметом исследования было влияние 
фондовых рынков. Асли демиргюч-кунт из всемирного 
банка и воислав Максимович из университета Мэриленда 
проанализировали выборочные данные по компаниям из 
30 стран, чтобы оценить в каждой стране долю фирм, ко-
торые росли быстрее по сравнению с вариантом отсутствия 
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у них доступа к долгосрочному финансированию. Они об-
наружили, что эта доля выше в странах с более высоким 
оборотом рынка акций и более надежным правовым обес-
печением бизнеса (базовое условие нормальной работы 
рынка капитала)15. росс левин и сара Зервос из брунель-
ского университета проанализировали данные по 41 стра-
не и сделали вывод, что существует четкая связь между 
ликвидностью фондового рынка и экономическим ростом, 
накоплением капитала и производительностью16.

Межстрановые соспоставления, вроде вышеупомянутых, 
следует интерпретировать с большой осторожностью, по-
тому что из-за значительных различий между странами 
трудно гарантировать, что были учтены все необходимые 
переменные. рагхурам раджан и луиджи Зингалес из Чи-
кагского университета очень остроумно обошли эту про-
блему: они сравнили отрасли внутри страны. Точнее гово-
ря, они проанализировали влияние финансового развития 
на фирмы, которые в силу своей природы сильно зависят 
от внешнего финансирования (в отличие от опоры на собс-
твенные доходы). именно такие компании должны полу-
чать наибольшую выгоду от наличия более крупного и 
развитого финансового сектора. сравнив отрасли в 40 с 
лишним странах, они обнаружили, что чем выше уровень 
финансового развития страны (измеряемого объемом вы-
данных внутри страны кредитов и капитализацией фондо-
вого рынка относительно ввП), тем быстрее отрасли, 
сильно зависящие от внешнего финансирования, растут 
относительно других отраслей в той же стране17. Эти ре-
зультаты убедительно подтверждают выводы, полученные 
в более традиционных исследованиях.

* * *
с утратой веры в централизованные в азиатском стиле 
финансы пала еще одна ложная доктрина. но осознать 
ошибку не то же самое, что ее исправить, и крах азиатской 
модели не стоит путать с победой американской модели. 
За пределами сША и великобритании доминирование 
банков в финансовой системе остается нормой, т.к., вы-
ражаясь библейским слогом, грехи деянием и недеянием 
оставляют рынки акций и облигаций крайне неразвитыми. 
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Между тем банковские системы в той или иной степени 
дисфункциональны буквально повсеместно. Опасная 
смесь ограничений и особых субсидий поддерживает хро-
ническую угрозу массовой неплатежеспособности банков. 
в странах, переживших банковский кризис, тяжкое бремя 
безнадежных кредитов может годами оказывать парали-
зующее действие на финансовые учреждения и зависящую 
от них экономику.

институты, распределяющие капитал между конкуриру-
ющими инвестиционными возможностями, представляют 
собой сердце любой экономической системы. Они направ-
ляют животворные ресурсы в одни компании и отрасли и 
изымают их у других; они определяют, какие сектора эко-
номики будут жить и расти, а каким предстоит зачахнуть и 
умереть. в сегодняшней мировой экономике ключевая 
функция распределения капитала пока остается добычей 
«мертвой руки» промышленной контрреволюции. в других 
областях рыночная конкуренция продвинулась вперед, но 
фундаментальный принцип капитализма по-прежнему не 
используется в отношении самого капитала.

Пагубное влияние «мертвой руки» на финансы особенно 
наглядно демонстрируют руины, остающиеся после бан-
ковских кризисов. Представьте себе, например, десятки 
недостроенных жилых и офисных зданий, высящихся над 
бангкоком, — могильные памятники бума, на смену ко-
торому пришел спад. Чтобы узнать их историю, в марте 
1999 г. я посетил офис компании Siam Syntech.

будучи тайским строительным подрядчиком, компания 
Siam Syntech оказалась в эпицентре азиатского финансо-
вого кризиса. компания, являющаяся совместным пред-
приятием сингапурских строительных фирм и тайской 
сталелитейной компании, была создана в 1988 г. и до се-
редины 1990-х росла сумасшедшими темпами. Ее акции 
были включены в листинг на таиландской бирже быстрее, 
чем акции любой другой строительной компании, и очень 
скоро она превратилась в конгломерат из 30 с лишним до-
черних компаний, занимавшихся строительством по всей 
Юго-восточной Азии. «Мы даже никогда не проводили 
исследований рынка, чтобы выяснить, понадобятся кому-
нибудь эти здания или нет, — сказал джек Уайлд, старший 
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менеджер компании. — думали, что хорошие времена 
никогда не кончатся»18.

к моменту моего визита, почти через два года после того, 
как в июле 1997 г. тайский бат стал «плавающей» валютой, 
а точнее говоря, утонул, спровоцировав эффектный крах 
экономики Таиланда, было совершенно ясно, что хорошие 
времена кончились. Месячный оборот компании упал вдвое 
по сравнению с пиковым уровнем, достигавшим 12 млн 
долл., из которых ѕ поступало от государственных проектов 
жилищного строительства. иными словами, общие доходы 
от строительства упали на 88%, а численность персонала 
компании сократилась с 550 до менее 70 человек.

нормальный двусторонний поток средств между компа-
нией и кредиторами остановился. на Siam Syntech висело 
более 200 млн долл. долга, но за последний год она не за-
платила кредиторам ни цента. в ответ кредиторы прекра-
тили финансирование. несмотря на это, Siam Syntech 
каким-то образом выстояла. руководство компании нада-
вило на учредителей; обратилось к иностранным кредито-
рам, которые занимаются бедствующими заемщиками; при 
возможности подписывало чеки будущим числом; догова-
ривалось с заказчиками о поставке строительных матери-
алов. «Они поставляли бетон и арматуру, а мы — труд», — 
объяснил Эрик Уэбб, финансовый представитель Siam 
Syntech19.

в феврале 2001 г. — почти через два года после моего 
визита и через три после прекращения платежей по креди-
там — Siam Syntech начала вновь становиться на ноги. 
Группа инвесторов предложила ей 7 млн долл. в обмен на 
75% акций. А кредиторы согласились простить Siam Syn-
tech 94% долга — самый крупный акт финансового мило-
сердия в истории Таиланда20.

историй, подобных Siam Syntech, очень много, и не 
только в Таиланде. По всему миру огромные объемы без-
надежных кредитов приводят к финансовому параличу. 
Тормозится экономическая активность всех участников 
кредитных отношений: кредиторы не могут ссужать деньги, 
а заемщики не могут получать кредиты. банки с серьезно 
подорванным финансовым положением или балансирую-
щие на грани банкротства урезают или полностью прекра-
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щают кредитование, поскольку теперь им нужно либо са-
мим восполнить нехватку капитала, либо ждать избавления 
за счет денег налогоплательщиков, либо надеяться на спа-
сительное слияние с финансово здоровым банком. в ре-
зультате даже надежные заемщики лишаются доступа к 
кредиту. в то время как необслуживаемые кредиты годами 
висят на балансе банков (и не погашаются и не списыва-
ются), слабые заемщики вроде Siam Syntech оказываются 
в подвешенном состоянии: им удается избежать закрытия 
или банкротства, но из-за прошлых грехов они не могут 
получить новое финансирование. без нового финансиро-
вания производственные возможности таких компаний 
атрофируются.

Посмотрите, как затянулась проблема безнадежных 
долгов в Юго-восточной Азии. После хаотичного 1997 г. 
и катастрофического 1998 г. в четырех наиболее постра-
давших странах — корее, Таиланде, индонезии и Малай-
зии — в 1999 г. рост ввП возобновился, но дамоклов меч 
проблемных долгов продолжал висеть над ними. ситуация 
оставалась критической еще в июне 2000 г., накануне 
третьей годовщины начала кризиса: в индонезии плохие 
долги составляли 64% общей суммы кредитов, в Таилан-
де — 35%, в Малайзии — 23%, в корее — 19%21. Эти 
невеселые цифры еще и не учитывают международные 
кредиты, взятые в иностранных банках: в индонезии, 
например, в 1998 г. иностранные кредиты составляли 
примерно 3/4 ввП22.

Хотя значительная часть безнадежных долгов была пе-
реведена на счета государственных агентств по реструкту-
ризации, а банки получили значительные средства из госу-
дарственных и частных фондов, балансы азиатских банков 
не один год после кризиса страдали денежным малокрови-
ем. По состоянию на сентябрь 2000 г., в четырех постра-
давших от кризиса странах сумма зависших долгов все еще 
в пять раз превышала резервы на случай невозвращения 
кредитов23. с таким багажом банки не способны восстано-
вить нормальный уровень кредитования и тем самым тор-
мозят общий рост экономики.

во всех странах Тихоокеанского кольца заемщиков, по-
добно Siam Syntech попавших в трудное положение, было 
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не пересчитать. в этом смысле поучителен опыт кореи, 
потому что считается, что эта страна быстрее всех сумела 
расчистить финансовые завалы. По состоянию на июль 
2000 г. крупнейшие корейские чеболи, или конгломераты, 
все еще сгибались под тяжестью долгов — несмотря на на-
стоятельное политическое (и экономическое) требование 
сократить уровень задолженности. По данным официаль-
ной отчетности, отношение задолженности к собственному 
капиталу у LG составляло 260%, у Hyundai — 230%, у 
SK — 220%, у Samsung — 194%. Huyndai, в частности, 
подверглась уничтожающей критике за задержку с реструк-
туризацией в условиях постоянного ухудшения финансовых 
перспектив. демонтаж корпоративной империи Daewoo — 
самого крупного чеболя, когда-либо переживавшего 
крах, — идет очень вяло.

Проблемы затронули не только крупнейшие корейские 
компании. По оценкам аналитиков, в 2000 г. доходы при-
мерно 25% промышленных компаний кореи не позволяли 
им погашать проценты по кредитам. Многие слабые долж-
ники чахли в «эффективных» программах реструктуриза-
ции: по состоянию на март 2000 г. их совокупные активы 
составляли 9% ввП. Еще больше было тех, кто обратился 
в суд с иском о банкротстве: в конце 1999 г. совокупные 
активы таких компаний составляли 10,5% ввП24.

Таким образом, макроэкономические показатели, из 
которых следовало, что в 1999–2000 гг. Юго-восточная 
Азия в основном восстановилась, говорили не всю правду. 
дело в том, что из-за финансовых проблем значительная 
часть производительных ресурсов региона пребывала в 
подвешенном состоянии — не было сил ни умереть, ни 
полностью вернуться к жизни. до тех пор пока не будет 
подведена окончательная черта, т.е. пока кредиторы не 
признают убытки и не произойдет смена обанкротившихся 
собственников, груз прошлых ошибок будет подрывать 
жизнеспособность азиатской экономики.

лучшим примером, демонстрирующим опасность про-
медления, может служить Япония. десятилетие хроничес-
ки низких темпов экономического роста объясняется глав-
ным образом неразрешенностью проблемы безнадежных 
кредитов. После того как в начале 1990-х гг. «финансовый 
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пузырь» лопнул, японские финансовые институты и поли-
тики заняли страусиную позицию: спрятав голову в песок, 
они предались мечтаниям о том, что возобновившийся рост 
восстановит стоимость активов и проблема решится сама 
собой. но рост так и не возобновился. наконец в 1997 г. 
возврат рецессии и банкротство банка Hokkaido Takushoku 
и компании Yamaichi Securities поставили финансовую 
систему на грань краха. Это заставило правительство взять-
ся за спасение банковской системы и потратить с апреля 
1998 г. по июль 2000 г. 46 трлн иен (более 400 млрд долл.) 
на спасение неликвидных банков, восстановление капита-
ла тех, что попали в тяжелую ситуацию, и выкуп безнадеж-
ных долгов25.

Тем не менее конца проблемы безнадежных долгов не 
видать. банки хоть и создали резервы на случай возмож-
ного дефолта, но в тех случаях, когда нужно было закрыть 
финансирование безнадежным должникам, покрыть часть 
убытков за счет распродажи обеспечения и списать осталь-
ное, они действовали чудовищно медленно. банки и до сих 
пор лелеют надежду, что стоимость активов когда-нибудь 
восстановится и тогда их реальные убытки будут намного 
меньше, чем в сегодняшних балансах. когда процентные 
ставки годами колебались в районе нуля, финансирование 
этих надежд были довольно необременительным. Однако 
все это время обессилевшие должники находились в подве-
шенном состоянии, а контролируемые ими производитель-
ные ресурсы из-за отсутствия нового финансирования не 
могли работать надлежащим образом. Особенно сильно 
пострадали строительная отрасль и сектор недвижимости, 
в которых заняты почти 20% работающих японцев. в ап-
реле 2001 г., через десять с лишним лет после начала кри-
зиса, японское правительство наконец предприняло первые 
шаги к тому, чтобы побудить банки списать и реструктури-
ровать безнадежные долги. но для полного решения этой 
проблемы потребуются годы.

* * *
банковские кризисы и их разрушительные последствия 
случаются не только в Юго-восточной Азии. согласно 
недавнему исследованию всемирного банка, за последние 
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два десятилетия банковские кризисы имели место в 34 стра-
нах всех пяти континентов: в Аргентине, боливии, брази-
лии, венесуэле, Гане, Гонконге, дании, Египте, Зимбабве, 
индии, индонезии, италии, канаде, колумбии, корее, 
Мадагаскаре, Малайзии, Мексике, нигерии, норвегии, 
Перу, сальвадоре, сША, Таиланде, Танзании, Турции, 
Уругвае, Финляндии, Чили, Швеции, Шри-ланке, Эква-
доре, Японии и на Филиппинах. банковские кризисы — это 
чума, равно поражающая и богатые, и бедные страны. 
в некоторых странах эта болезнь возникает с известной 
регулярностью: 13 из вышеперечисленных стран за этот 
период перенесли несколько банковских кризисов. и за-
метьте, что приведенный перечень далеко не полон: в него 
не вошли бывшие члены коммунистического блока, в боль-
шинстве которых банковские системы пребывают в крайне 
печальном состоянии26.

Почему банки так склонны к катастрофам? в силу своего 
устройства банки уязвимы к резким переменам фортуны. 
их обязательства (депозиты до востребования) высоколик-
видны, а активы (ссуды предприятиям и потребителям) 
намного менее ликвидны. более того, само кредитование 
обладает свойством, которое экономисты называют инфор-
мационной асимметрией, иными словами, заемщики на-
много больше знают о своем финансовом положении, чем 
банки, а менеджеры банков намного больше знают о качес-
тве своих кредитов, чем вкладчики, инвесторы или регули-
рующие органы. с учетом этого факта, банки могут наделать 
больших ошибок при выдаче кредитов, и эти ошибки будут 
какое-то время скрыты от публики, а когда о них станет 
известно, они могут спровоцировать бегство вкладчиков. 

Подобная уязвимость объясняет банкротство отдельных 
банков, но не одновременный крах многих банков или всей 
банковской системы страны. Причиной таких событий 
является политическое вмешательство, искажающее сиг-
налы рынка. во-первых, политическое вмешательство в 
кредитную политику может перенаправить поток кредитов 
от более прибыльных проектов к высокорискованным. 
кроме того, географические ограничения банковской де-
ятельности могут сузить диверсификацию и тем самым 
повысить риск. наконец, политически создаваемая атмос-
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фера «морального риска» (когда банки знают или предпо-
лагают, что правительство не даст им или их заемщикам 
обанкротиться) может исказить логику рынка и стать при-
чиной решений, имеющих разрушительные последствия.

нет нужды смотреть на Юго-восточную Азию или раз-
вивающиеся страны, чтобы заметить игру этих факторов. 
давайте лучше поглядим, что случилось в сША — на на-
иболее передовом и рыночно ориентированном финансо-
вом рынке мира — после краха ссудо-сберегательных ас-
социаций. Последние представляли собой в чистом виде 
порождения государственной политики: состав обеих сто-
рон баланса определялся законом и нормативными актами. 
Прежде всего, ссудо-сберегательные ассоциации выдавали 
долгосрочные ипотечные кредиты на покупку домов и ком-
мерческой недвижимости, а заимствовали короткие деньги 
в виде срочных вкладов. Такое несоответствие активов и 
пассивов сделало эти организации крайне уязвимыми: при 
быстром росте процентных ставок они оставались с низко-
доходными закладными, но должны были выплачивать 
высокие проценты вкладчикам. в инфляционное десяти-
летие 1970-х гг. этот кошмарный сценарий стал реальнос-
тью, и к 1982 г. вся отрасль стоила минус 70 млрд долл.27

Тогда проблема усугублялась неверными стимулами, ге-
нерируемыми страхованием вкладов. владельцы разоряю-
щихся ссудо-сберегательных ассоциаций, собственные ин-
вестиции которых уже испарились, были крайне 
заинтересованы в предоставлении все более рискованных 
кредитов. Если повезет, высокая отдача поможет спасти их 
инвестиции, если нет — убытки покроет система страхования 
вкладов. в то же время из-за ограничений на создание фи-
лиалов ссудо-сберегательные ассоциации даже не имели 
возможности диверсифицировать риски: выдача кредитов 
была географически сконцентрирована, а потому судьба этих 
организаций сильно зависела от капризов местных рынков 
недвижимости. в конце концов крах региональных рынков 
недвижимости, спровоцированный прекращением инфляции 
в 1980-х гг., нанес отрасли смертельный удар28.

страны Юго-восточной Азии наступили на те же грабли. 
решения о предоставлении кредитов были крайне полити-
зированы — ввиду принадлежности банков государству, в 



232 Глобализация: повторение пройденного

силу «административных указаний» чиновников или в ре-
зультате старомодной продажности и коррумпированности. 
даже когда решение о выдаче кредита банкиры принимали 
самостоятельно, здравость их суждений затуманивалась 
успокоительной верой в то, что в конечном счете государство 
никогда не допустит банкротства ни их самих, ни их главных 
заемщиков. но даже если бы во всем остальном рынки были 
безупречны, банковские операции, ограниченные рамками 
небольшой и неразвитой страны, всегда остаются заложни-
ками любой случайности. к примеру, в Таиланде на конец 
1999 г. объем выданных кредитов составлял примерно 
100 млрд долл. —  треть капитализации Microsoft29. в таком 
безрассудно недиверсифицированном портфеле сбережения 
любой страны никак не могут быть безопасными.

Главное различие между банковским крахом в Азии и 
банкротством ссудо-сберегательных ассоциаций в сША 
заключается в том, что масштаб первого был намного боль-
ше относительно общих размеров азиатской экономики. 
ссудо-сберегательные ассоциации занимали не слишком 
значительное место в финансовой системе сША; их крах 
вызвал региональные потрясения, но не общенациональную 
катастрофу. в отличие от этого, в странах Юго-восточной 
Азии банки являлись ключевым элементом экономическо-
го ландшафта. и, пойдя ко дну, утянули за собой целые 
страны.

несмотря на недавние потрясения, финансовые системы 
стран Юго-восточной Азии на самом деле отличаются в 
лучшую сторону по сравнению с финансовыми системами 
стран во многих других частях света. иными словами, в 
большинстве стран мира механизм размещения капита-
ла — стержень экономической жизни — страдает от гораз-
до б ольших дисфункций, чем в странах Тихоокеанского 
кольца. При всех своих пороках, в странах Юго-восточной 
Азии банковский сектор хотя бы достаточно велик и акти-
вен, а в большинстве развивающихся стран развитие бан-
ковского сектора было остановлено феноменом, который 
экономисты именуют финансовыми репрессиями, — кок-
тейлем политических мер, совокупное действие которых 
отбивает охоту заниматься финансовым посредничеством. 
Особенно разрушительные последствия вызывает тандем 
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инфляционной денежной политики и регулирования про-
центных ставок, который зачастую делает реальный (т.е. с 
учетом инфляции) банковский процент отрицательным, 
заставляя вкладчиков держать свои сбережения подальше 
от банковской системы. другим ключевым элементом по-
литики подавления финансового сектора является требо-
вание к банкам держать большие резервы в центральном 
банке. беспроцентные ссуды государству не дают работать 
ресурсам, которые в противном случае могли бы исполь-
зоваться для финансирования частной предприниматель-
ской деятельности. наконец, правительства подавляют 
финансовый сектор посредством принудительного направ-
ления кредита в определенные сектора, либо напрямую 
кредитуя их через государственные банки, либо с помощью 
субсидирования кредитов, либо путем регулирования час-
тных банков.

в десятилетия, предшествовавшие долговому кризису 
1980-х гг., наиболее активно политика подавления финан-
сового сектора проводилась в латинской Америке. Отри-
цательные реальные процентные ставки были обычным 
явлением: в 1980 г. средняя реальная ставка по банковским 
вкладам составляла –0,1% в Мексике, –1,9% в Эквадо-
ре, –7,4% в Гондурасе, –16,2% в Перу и –19,9% в боли-
вии. резервные требования также были разорительно вы-
соки. Если в сША в 1980 г. резервные требования 
составляли всего 4,6%, то в бразилии они составляли 
33,4%, в колумбии — 45,2%, в Мексике — 51,4%. ну и 
конечно, государство напрямую предоставляло огромные 
кредиты различным секторам экономики: в 1986 г. в бра-
зилии примерно 80% всех кредитов напрямую предостав-
лялось государством, в Мексике — 25%, в колумбии — 
30%, в Аргентине — 40%30.

Политика подавления финансового сектора имеет санк-
цию кейнсианской экономической теории. считалось, что 
спрос на деньги отвлекает средства от инвестиций в основ-
ной капитал и тем самым замедляет экономический рост. 
согласно этой логике, которую в латинской Америке осо-
бенно энергично отстаивал рауль Пребищ, идеолог поли-
тики импортозамещения, развивающиеся страны могут 
ускорить рост, остановив развитие своих финансовых сек-
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торов. Эта логика была очень распространена среди попу-
листских политиков, ориентированных на дефицитный 
бюджет. Отрицательные реальные процентные ставки были 
настоящим благом для политики наращивания государс-
твенного долга. более того, инфляционная политика была 
удобна для наполнения бюджета, потому что в силу отсутс-
твия альтернативных форм ликвидности спрос на деньги 
был высок31.

сегодня экономическая теория выступает против поли-
тики, приводящей к подавлению финансового сектора, но 
соответствующие политические искушения сохраняются. 
согласно докладу «Экономическая свобода в мире: 2000», 
государственные банки остаются распространенным явле-
нием: в 40 странах, где проживает 57% мирового населе-
ния, в 1997–1998 гг. большинство вкладов граждане де-
ржали в государственных банках32. Тот же доклад 
показывает, что в 40 странах, в которых проживает 35% 
населения мира, в 1995–1997 гг. все еще сохранялось 
заметное регулирование процентных ставок. в 19-ти из 
этих стран реальные процентные ставки были часто или 
постоянно отрицательными33.

даже в странах, предпринявших серьезные усилия для 
открытия своих финансовых систем, наследие прошлого все 
еще стоит на пути экономического прогресса. в латинской 
Америке финансовый сектор остается крайне неразвитым. 
например, в 1998 г. в Аргентине объем банковских кре-
дитов частному сектору составил всего 23,7% ввП, в бра-
зилии — 28,5%. в Мексике, где недавний банковский 
кризис усугубил и без того скверную ситуацию, объем бан-
ковских кредитов частному сектору в 1998 г. сократился до 
17,8% по сравнению с 28,9% в 1993 г. напротив, в стра-
нах Юго-восточной Азии, где политика подавления фи-
нансового сектора проводилась не столь активно, банков-
ский бизнес намного крупнее и развит лучше. например, в 
1997 г. в Малайзии объем банковских кредитов частному 
сектору составил 100,3% ввП, а в Таиланде — 188,7%34.

Если развивающиеся страны в целом проводили полити-
ку удушения своих банковских секторов, то в бывших ком-
мунистических странах банковский сектор был просто-на-
просто уничтожен. в этих странах банки только назывались 
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банками. на самом деле они лишь вели учет, необходимый 
для фрагментированных экономических расчетов, осущест-
вляемых органами централизованного планирования. Чем 
бы они ни занимались, они занимались явно не тем, чем 
занимаются настоящие банки, а именно, аккумулировани-
ем сбережений домохозяйств в целях использования их для 
финансирования коммерческой деятельности. Многим 
странам с переходной экономикой пока что не удалось 
добиться значительных успехов в реформировании банков-
ского дела.

возьмем для примера китай и россию. Обе страны про-
двигаются вперед с огромным трудом, хотя и по-разному. 
Однако в обоих случаях проблемы финансовых секторов 
неразрывно связаны с провалом попыток реформировать 
оставшуюся от коммунизма промышленную базу. в китае, 
как отмечено в предыдущей главе, либеральные реформы 
до недавнего времени не затрагивали государственный 
сектор промышленности. Поскольку государственные 
предприятия неуклонно теряли жизнеспособность, расхо-
ды на удержание их на плаву были взвалены на китайский 
банковский сектор. с начала 1990-х гг. китай отошел от 
практики прямого покрытия убытков госпредприятий из 
государственного бюджета. вместо этого задача по закач-
ке ресурсов в убыточные предприятия была поручена го-
сударственным банкам, предоставлявшим им «политичес-
кие кредиты». вместо того чтобы стать настоящими 
финансовыми посредниками, китайские банки преврати-
лись во внебюджетный фонд поддержки зомбированной 
экономики.

для банков это имело катастрофические последствия. 
к 1997 г. четыре крупнейших государственных банка, до-
минировавших в финансовой системе страны, стали непла-
тежеспособными. серьезно пострадали и небанковские 
финансовые учреждения: к 1996 г. перестали приносить 
доход 50% активов трастовых и инвестиционных компаний, 
кредитных кооперативов, финансовых и лизинговых ком-
паний. в 1998 г. государство начало закачивать бюджетные 
деньги в банки для укрепления их балансов, а для скупки 
безнадежных долгов были созданы государственные управ-
ляющие компании.
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Однако подобная помощь банкам всего лишь полумера. 
на самом деле, необходимо освободить банки от обязан-
ности поддерживать убыточные предприятия. Хотя в кон-
це концов реструктуризация госсектора китайской про-
мышленности началась, этот процесс еще далек от 
завершения. в настоящее время банковская система китая 
все еще выполняет роль кредитора в последней инстанции. 
Так, в 1999 г. объем банковских кредитов вырос на 12,5%, 
тогда как ввП вырос всего на 7,1%, из чего следует, что 
займы пошли не только на финансирование роста, но и на 
покрытие убытков. в то время как предприятия-зомби 
продолжают поглощать ресурсы, наиболее жизнеспособным 
частям китайской экономики не хватает кредитов, требу-
ющихся для развития и процветания: в конце 1999 г. кре-
диты на формирование оборотных средств в частном сек-
торе составляли менее 1% от общего объема выданных 
кредитов35.

Если в китае проблемы в банковском секторе возникли 
из-за усилий, затрачиваемых на поддержание государс-
твенных промышленных предприятий, то в россии при-
чиной дисфункциональности финансовой системы стало 
разграбление госсектора36. коллапс советской админист-
ративно-командной экономики в конце 1980-х – начале 
1990-х гг. сопровождался взрывным ростом числа част-
ных банков: к концу 1991 г., когда распался ссср, их 
было 1600. созданные советскими чиновниками, эти 
банки обслуживали увод государственных промышленных 
активов и вывоз прибыли за границу.

в последующие годы банки продолжали использовать 
ситуацию экономического хаоса для быстрой наживы. 
в обстановке гиперинфляции они занимались конвертаци-
ей низкопроцентных рублевых вкладов и государственных 
средств в доллары и выдачей краткосрочных кредитов на 
финансирование экспорта сырья под высокий процент с 
последующей конвертацией части прибыли обратно в обес-
ценившиеся рубли для возврата вкладчикам. начиная с 
1995 г. благодаря целенаправленному проведению жесткой 
денежной политики правительству удалось взять под кон-
троль галопирующую инфляцию и положить конец легким 
заработкам банков. накопленные средства банки пустили 
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на скупку основных отраслей промышленности, в том чис-
ле цементной, сталелитейной, нефтяной, алюминиевой, 
никелевой и медной. Одновременно расширение государс-
твенных заимствований предоставило российским банкам 
дополнительные возможности нажиться на расстройстве 
экономики: они закупали огромные объемы государствен-
ных краткосрочных высокопроцентных казначейский об-
лигаций, или ГкО.

При этом банки мало занимались традиционной банков-
ской деятельностью, которая заключается прежде всего в 
приеме вкладов и выдаче кредитов. в 1998 г. общая сумма 
вкладов составляла всего 12% ввП, а объем кредитования 
бизнеса — всего 11% ввП. когда же банки все-таки зани-
мались кредитованием, то делали это плохо: к 1996 г. при-
мерно половина выданных кредитов были просрочены.

в конечном итоге ориентация на получение быстрой 
наживы оказалась фатальной. 17 августа 1998 г. россий-
ское правительство девальвировало рубль и объявило мо-
раторий на выплату государственного долга. банки, взяв-
шие огромные валютные кредиты на покупку ГкО, 
мгновенно остались без средств. их поглотил породивший 
их экономический хаос. выжили сотни небольших банков, 
которые не инвестировали в ГкО. будущее покажет, смо-
гут ли они стать фундаментом жизнеспособного финансо-
вого сектора.

* * *
Проблемы мирового банковского сектора затеняют значи-
мость развития альтернативных форм финансирования,  
т.е. рынков акций и облигаций. рынки капитала позволяют 
множеству инвесторов, не обращаясь к централизованным 
финансовым посредникам, напрямую делать выбор между 
компаниями, конкурирующими за денежные ресурсы. ре-
зультатом может стать резкое обострение финансовой кон-
куренции. При наличии хорошо развитых и правильно фун-
кционирующих рынков капитала, круг предпринимателей, 
имеющих возможность изыскать средства для реализации 
новых перспективных идей, значительно расширяется. При 
этом к компаниям, получившим финансирование, предъ-
являются гораздо более жесткие требования в области эф-
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фективности бизнеса. Таким образом, рынки капитала спо-
собны ускорять темп внедрения инноваций и одновременно 
обеспечивать жесткую обратную связь. При умножении 
числа «мутаций» и усилении «селекционного давления», 
рыночная эволюция способна выйти на новый уровень твор-
ческой мощи.

в частности, потребность в сильных рынках капитала 
становится особенно настоятельной, когда экономика пе-
реключается с сельского хозяйства и традиционных видов 
обрабатывающей промышленности на развитие высоких 
технологий и сектора услуг. банки предпочитают заемщи-
ков, которые могут предоставить какой-нибудь осязаемый 
залог; в отраслях «новой экономики» активы фирм состо-
ят в основном из интеллектуальной собственности и чело-
веческого капитала. без хорошо развитых рынков капита-
ла, включая венчурный капитал и частные рынки акций, 
финансовая система будет постоянно держать на голодном 
пайке компании с яркими, новыми идеями.

рынки капитала не просто расширяют горизонты финан-
сирования за пределы, доступные банкам, но и позволяют 
банкам лучше справляться со своей работой. информация, 
содержащаяся в ценах на акции и облигации, помогает 
банкам ориентироваться при принятии решений о выдаче 
кредитов. более того, секъюритизация банковских активов 
(например, закладных на жилые дома) распределяет кре-
дитный риск и помогает решать проблему безнадежных 
долгов. Хотя банкиры часто считают, что рынки капитала 
отнимают у них хлеб, в действительности прямое и непря-
мое финансирование не заменяют, а дополняют друг дру-
га. в сША, например, крупнейшие в мире финансовые 
рынки существуют бок о бок с самым большим в мире и 
самым активным банковским сектором.

кроме того, страна с более децентрализованной и дивер-
сифицированной финансовой системой обладает куда боль-
шей сопротивляемостью в случае банковского кризиса — 
критически важное преимущество в свете финансовых 
катастроф, парализовавших экономику столь многих стран 
в последние годы. При всей своей финансовой искушеннос-
ти, сША все еще ощущают последствия краха ссудо-сбере-
гательных ассоциаций. но его влияние на экономику было 
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смягчено изобилием других финансовых ресурсов. Если 
финансовая система подчинена банкам, кризис банковско-
го сектора ведет к разрушению системы, направляющей 
поток сбережений к инвесторам. результаты, как мы видели, 
бывают самые катастрофические. с другой стороны, когда 
рынки капитала действуют надлежащим образом, компании 
с хорошими перспективами могут получить финансирование 
даже при полном расстройстве банковского сектора.

к сожалению, сильные и ликвидные рынки капитала 
существуют лишь в небольшой группе стран, главным об-
разом в сША и великобритании. даже другие передовые 
индустриальные страны исторически полагались на бан-
ковские системы финансирования, в силу чего их финан-
совые рынки остаются сравнительно небольшими и мало-
активными. в сША в 1996 г. совокупная капитализация 
рынка акций составляла 114% ввП, а в Японии всего 66%, 
во Франции — 38%, в Германии — 28%37.

Относительные размеры рынка — это лишь наиболее 
очевидный параметр для сравнения. намного важнее не 
размер финансовых рынков, а их открытость и ликвидность. 
на фондовых рынках континентальной Европы и Японии 
доминируют инсайдеры. сопоставление котируемых ком-
паний разных стран показало, что в сША пять самых 
крупных акционеров владеют в среднем 25,4% акций, в 
Германии же один крупнейший акционер владеет в среднем 
55,9%, а во французских компаниях крупнейшему акцио-
неру принадлежит в среднем 57,9% акций. Обычной прак-
тикой является перекрестное владение акциями компаний, 
удерживающее акции вне рынка и, таким образом, укреп-
ляющее контроль со стороны инсайдеров. То же можно 
сказать про Японию: по состоянию на 1994 г. банки и не-
банковские финансовые компании владели 52% всех обык-
новенных акций (в сША — всего 7%). в Германии в 
1996 г. перекрестное владение охватывало 52% обыкно-
венных акций, а во Франции в 1994 г. — целых 62%38.

в менее развитых странах положение еще хуже. напри-
мер, в Таиланде совокупная капитализация рынка акций 
составляет всего 28% ввП, причем капитализация десяти 
крупнейших фирм превышает 47% совокупной рыночной 
капитализации. ликвидность акций (выраженная в долла-
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рах сумма торгуемых акций, разделенная на величину 
рыночной капитализации) составляет всего 71%39. По 
состоянию на 1996 г. капитализация рынка акций соста-
вила всего 25%  ввП в корее, 29% в бразилии, 35% в 
индии, 16% в Аргентине и жалкие 10% в Пакистане40. на 
этом фоне выделяется несколько ярких пятен: в Гонконге, 
сингапуре, Чили и на Тайване рынки акций относительно 
велики и активны. Однако если не принимать во внимание 
эти счастливые исключения, то после того как бесследно 
прошла распространившаяся в начале 1990-х гг. мода на 
развивающиеся рынки, стало ясно, что большинство фон-
довых рынков мира представляют собой мутное, непод-
вижное болото. слишком часто они служат одним из ме-
ханизмов для удержания инсайдерами контроля, а отнюдь 
не инструментом демократизации финансов, которым они 
могут и должны быть.

во всем мире финансовые рынки систематически удуша-
ются с помощью ограничительных правил и нормативов. 
возьмем, например, Японию. в течение многих лет для 
эмиссии облигаций нужно было иметь согласие облигаци-
онного картеля, состоявшего из главных банков страны. 
Опасаясь, что облигации могут помешать их собственному 
бизнесу, банки следили за тем, чтобы облигации эмитиро-
вались понемногу и нечасто. в то же время нормативы 
фондового рынка затрудняли появление на бирже новых 
акций: требовалось (трудно поверить!) в среднем 34 года, 
прежде чем акции компании могли появиться на Токийской 
бирже41.

в последние несколько лет в ряде стран были предпри-
няты робкие попытки открыть свои рынки капитала и, 
таким образом, демократизировать доступ к финансиро-
ванию. в Японии с созданием двух новых фондовых бирж — 
Nasdaq Japan и филиала Токийской биржи «Mothers» 
(Market of High-Growth and Emerging Stocks — рынок 
быстрорастущих новых акций) — появилось множество 
новых акций. в то же время сектор венчурного капитала, 
практически не существовавший несколько лет назад, кишит 
новыми игроками, в том числе такими американскими 
фирмами, как Hambrect & Quist, Goldman Sachs, 
J. H. Whitney и Warburg42.
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Германия также сделала некоторые шаги к большей от-
крытости. в 1997 г. старомодная Франкфуртская биржа 
открыла Neuer Markt, или новый рынок, на котором к 
концу первых трех лет работы котировались акции более 
чем 200 новых, преимущественно высокотехнологичных 
компаний. в 1998 г. были узаконены опционы на акции — 
жизненно важный инструмент привлечения наиболее та-
лантливых работников в новые компании и удержания их 
в стабильных фирмах. Знаковое недружественное погло-
щение в начале 2000 г. компанией Vodafone Air-Touch 
корпорации Mannesmann свидетельствовало о появлении 
дееспособного рынка корпоративного контроля. и наконец, 
начатая с 2002 г. ликвидация налога на прирост капитала, 
уплачиваемого корпорациями при продаже своей доли в 
других фирмах, обещает подстегнуть в Германии процесс 
распутывания клубка перекрестного владения акциями43.

Хотя эти перемены и вселяют надежду, но за одну ночь 
инсайдерские сети «Японии, инк.» и «рейнского капита-
лизма» не исчезнут. большая часть сбережений японских 
домохозяйств на сумму в 12 трлн долл. все еще заперта в 
малодоходных срочных вкладах или на почтовых сберега-
тельных вкладах. в Германии в 1999 г. величина вложений 
в акции составляла всего 22% годового чистого дохода до-
мохозяйств — по сравнению с 82% в великобритании44. 
рынки капитала в Германии и Японии будут оставаться 
небольшими до тех пор, пока участие рядовых инвесторов 
не примет массового характера. с другой стороны, новые 
фондовые торговые площадки этих стран были обескров-
лены крахом интернет-компаний. в итоге процесс откры-
тия фондовых рынков претерпел серьезный — пусть и вре-
менный — откат.

в большинстве остальных стран мира недостаточно прос-
то устранить искусственные ограничения, чтобы — на раз-
два-три! — завтра же объявились процветающие рынки 
капитала. Правительства, особенно в странах со слабораз-
витой или переходной экономикой, не должны ограничи-
ваться устранением создающих помехи норм и правил. 
наряду с этим следует создавать базовую инфраструктуру 
правовых норм и институтов, необходимых для плодотвор-
ного функционирования рынков капитала. Грустная исто-
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рия Майкла Уэнсли и Kaset Thai Sugar Company дает 
представление о том, насколько трудна эта задача45.

Майкл Уэнсли был заметным человеком в мире между-
народного аудита. 58-летний австралиец являлся старшим 
партнером в Deloitte Touche Tohmatsu, став партнером уже 
в 27 лет (небывалый случай для этой компании). Он актив-
но занимался общественной деятельностью на посту пред-
седателя австралийского красного креста и был награжден 
орденом Австралии за участие в благотворительности. ког-
да в Таиланде разразился долговой кризис, Уэнсли и его 
фирма с самого начала приняли активное участие в наведе-
нии порядка. Уэнсли занимался оценкой активов 22 из 56 
финансовых компаний, закрывшихся в декабре 1997 г. А в 
начале 1998 г. таиландский суд по делам о банкротстве на-
значил его ответственным за реструктуризацию Kaset Thai 
и двух аффилированных производителей сахара. Задолжен-
ность этих трех компаний, контролируемых семьей сири-
вирьякул, перед кредиторами составляла 450 млн долл. 
реструктуризация этих компаний по предписанию суда 
рассматривалась как принципиально важная проверка дейс-
твенности таиландских процедур банкротства.

в Kaset Thai Уэнсли неожиданно обнаружил доказатель-
ства крупномасштабного мошенничества. согласно дан-
ным, полученным полицией, управляющие заводов обво-
ровывали компанию на десятки миллионов долларов, деньги 
переводились на личные банковские счета или на подстав-
ные компании. 10 марта 1999 г. Уэнсли и четверо его 
коллег направлялись на сахарный завод близ небольшого 
городка Такхли, примерно в 120 милях к северу от банг-
кока. когда их черный джип «Тойота» подъехал к заводс-
ким воротам, появился мотоцикл и стрелок с заднего сиде-
нья всадил в Уэнсли восемь пуль. смерть наступила 
мгновенно.

Полиция в конце концов арестовала пятерых подозрева-
емых: мотоциклиста, стрелка, двух заводских менеджеров 
среднего звена и Прадита сиривирьякула, одного из вла-
дельцев завода и предполагаемого организатора убийства. 
Мотоциклиста быстро осудили на пожизненное заключе-
ние, но дальше процесс забуксовал. За год судебного раз-
бирательства показания дали только двое из 50 свидетелей. 
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После того как суд семь раз отказал Прадиту в освобожде-
нии под залог, вмешался апелляционный суд и освободил 
его. Причем в прессе писали, что старший судья получил за 
это полмиллиона долларов от Прадита и что ему было обе-
щано вдесятеро больше, если он закроет дело. После рас-
следования, проведенного Министерством юстиции, судью 
отправили в отставку, но решение об освобождении Пра-
дита под залог не было пересмотрено. в августе 2001 г., 
через два с половиной года после убийства Уэнсли, пред-
полагалось, что процесс продлится еще не менее года.

дело с реструктуризацией Kaset Thai и двух других ком-
паний также застопорилось. После смерти Уэнсли его фир-
ма предложила кредиторам план реструктуризации всех 
трех компаний. Предложение предусматривало основа-
тельное наведение порядка: практически полное списание 
капитала всех фирм и замену существующего руководства. 
Мелкие кредиторы, особенно производители сахарного 
тростника, опротестовали план, потому что у них исчезала 
перспектива получить когда-либо свои деньги. Хотя 83% 
задолженности Kaset Thai приходилось на небольшую 
группу крупных кредиторов, включая французский банк и 
ряд крупных таиландских банков, действовавший на тот 
момент закон о банкротстве (впоследствии он был изменен) 
требовал, чтобы за утверждение плана проголосовало не 
менее 50% кредиторов. Мелкие кредиторы провалили пред-
ложение 2910 голосами против 63. Оказавшись в тупике, 
суд мог принять решение о ликвидации компаний. вместо 
этого он закрыл дело, предоставив кредиторам самостоя-
тельно разбираться с семейством сиривирьякул.

наконец в июне 2000 г. банки заключили гораздо более 
скромное соглашение. Они просто согласились продлить 
период погашения долгов еще на десять лет — никакого 
списания долгов, никакого списания капитала. и хотя 
банки добились права ввести своих представителей в руко-
водство группы компаний, контроль сохранило семейство 
сиривирьякул.

Ясным солнечным днем ноября 2000 г. мы с моим дру-
гом повторили последний роковой маршрут Майкла Уэнс-
ли. найти сахарный завод оказалось делом непростым. 
к нему пришлось пробираться через лабиринт разбитых 
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проселочных дорог, которые вились по рисовым полям, 
пустырям, заросшим невысоким кустарником, и полям 
сахарного тростника. на всем пути нам встретился только 
один покореженный выцветший дорожный указатель (ра-
зумеется, на тайском языке). нам пришлось много раз 
останавливаться, чтобы спросить дорогу, прежде чем мы 
наконец выехали на разбитую грязную грунтовку, петляв-
шую среди невысоких кустов. когда мы уже стали подоз-
ревать, что опять едем не туда, впереди показался завод.

Где-то здесь, подумал я, был убит Майкл Уэнсли. но к 
моменту нашего приезда уже ничто не напоминало о со-
вершенном преступлении. Мир был преисполнен сонным 
покоем: дюжина кур и петухов рылись в пыли, да пара ох-
ранников бесцельно слонялись за запертыми воротами. 
Завод был закрыт и совершенно безлюден: он работает лишь 
несколько месяцев в году, когда идет уборка сахарного 
тростника. Зловещую тишину нарушал лишь далекий звук 
случайного мотоцикла.

вот в этой глуши, на этой грязной труднодоступной до-
роге родилась ложь, положившая начало бессмысленной 
болтовне о триумфе свободного капитализма и тирании 
«англо-саксонских финансов». история Уэнсли наглядно 
показывает, что, по крайней мере в сахарной компании 
Kaset Thai, «мертвая рука» кланового капитализма все еще 
цепко держится за власть. история этой компании — во-
пиющий пример неработоспособности системы защиты 
инвесторов, что проявляется в проблемах, широко распро-
страненных в большинстве развивающихся стран: ограбле-
ние миноритарных акционеров, непрозрачность, нерабо-
тающие процедуры банкротства. Пока все эти недостатки 
остаются нормой, рынки капитала лишены доверия инвес-
торов, которое является необходимым условием нормаль-
ного развития этих рынков.

в случае Kaset Thai якобы всемогущий западный капитал 
попытался бросить вызов этим нормам, но встретил реши-
тельный отпор. несмотря на то что французский банк 
добился рассмотрения дела о банкротстве в суде, а суд по-
ручил проведение реструктуризации одной из крупнейших 
аудиторских фирм мира, в группе компаний Kaset Thai 
мало что изменилось. семейство сиривирьякул сохранило 
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собственность, хотя именно оно довело компанию до бан-
кротства. судебное расследование преступного разграбле-
ния компании собственным руководством было свернуто. 
и организаторам этой аферы удалось выйти сухими из воды 
с помощью убийства.

Последнее обстоятельство производит особенно тягостное 
впечатление. несмотря на громкий судебный процесс, за 
ходом которого наблюдало все международное сообщество, 
правовая система Таиланда не смогла обеспечить исполне-
ние самой элементарной нормы любой правовой систе-
мы — закона о наказании за убийство. судебный процесс 
выродился в пошлый фарс на тему коррумпированности и 
бессилия власти.

случай с Уэнсли не изолированное явление. Это симптом 
системной неспособности обеспечить реальную защиту 
личности и собственности. как будет показано в следующей 
главе, закономерные последствия этого провала — в Таи-
ланде и в других развивающихся и посткоммунистических 
странах — выходят далеко за пределы проблем финансово-
го сектора. Фактически под угрозой оказываются все ас-
пекты разделения труда.
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Глава 8

верховенство беззакония

инновации, внедренные Генри Фордом на его автомобиль-
ных заводах, заразили мир идеей централизации. сбороч-
ная линия, запущенная Фордом на заводе Хайлэнд-Парк 
в 1913 г., эффектно продемонстрировала производствен-
ные возможности централизованного планирования. Здесь 
рационально спроектированная система определяла все 
этапы производственного процесса, а действия каждого 
рабочего сборочного конвейера были определены таким 
образом, чтобы достигался максимально возможный эф-
фект. Активистам промышленной контрреволюции пока-
залось, что Форд сконструировал уменьшенную модель 
централизованной плановой экономики.

в частности, несмотря на то что американский капита-
лист очень неприязненно относился к коммунизму, методы 
Форда воспевались в ссср. Его автобиография «Моя 
жизнь, мои достижения» к 1925 г. была издана в ссср 
четырежды. советские управляющие штудировали фор-
довскую философию массового производства наравне с 
трудами ленина. к 1927 г. 85% всех имевшихся в ссср 
грузовиков и тракторов были закуплены у Форда; в совет-
ских деревнях устраивались фордзоновские дни и фордзо-
новские фестивали в честь тракторов Fordson1.

в свете вышесказанного, есть высшая ирония в том, что 
сегодня в сельских районах северной индии десятилетия под-
ражания советскому опыту породили — ни много ни мало — 
отказ от методов массового производства автомобилей. Здесь 
экономическая жизнь оказалась настолько гротескно дефор-
мированной, что опять стали экономически выгодными ме-
тоды производства, существовавшие до 1913 г.

Чтобы полюбоваться на этот странный анахронизм, 
февральским утром 2001 г. мы с коллегой и водителем 
отважно отправились в путь по скверным деревенским 
дорогам индии. выехав из дели, окутанного гарью печей, 
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которые до сих пор топятся дровами и сушеным навозом, 
мы двинулись на юг по шоссе дели – Агра и влились в ха-
отический поток, состоящий их легковых и грузовых авто-
мобилей, автобусов, мотоциклов, трехколесных «викра-
мов», тракторов, воловьих и верблюжьих упряжек. Я даже 
видел человека с медведем на цепи — странствующий ар-
тист, который зарабатывает на жизнь выступлениями в 
деревнях. Мой коллега объяснил мне, что по индийским 
стандартам эта дорога может считаться образцовой: на ней 
по крайней мере есть центральная разделительная полоса 
(когда мы рискнули перебраться на проселочные дороги, 
я сразу понял, что он имел в виду). на двухполосной до-
роге становишься героем ожившей видеоигры: приходится 
постоянно выезжать на встречную полосу, чтобы объехать 
трактор, или медлительных верблюдов, или глубокие вы-
боины, похожие на воронки от бомб.

все, что двигалось по дороге, было битком набито пас-
сажирами: люди сидели на крышах похожих на джипы 
«Махиндра», стояли в кузовах фургонов с раскачивающи-
мися открытыми дверцами, давились в тракторных прице-
пах и телегах, запряженных верблюдами. При миллиард-
ном населении в индии всего 40 млн единиц моторных 
транспортных средств — двух-, трех- и четырехколесных. 
Понятно, что индия — отчаянно бедная страна, но в дан-
ном случае бедность — это результат экономической поли-
тики. Цена транспортных средств невероятно высока из-за 
непомерно высоких налогов: пошлины на подержанные 
автомобили, например, составляют 180%. Американские, 
японские и корейские автомобильные компании сейчас 
собирают автомобили в индии, но большинству жителей 
страны их продукция не по карману.

Проявив восхитительную изобретательность и инициа-
тиву, деревенские жители решили взять дело в свои руки. 
Теперь они строят собственные автомобили. Эти машины, 
известные как «джагаад», «марута» или «буги», обеспе-
чивают индийских фермеров необходимым транспортом. 
У такой машины нет крыши, двигатель мощностью 10–
14 лошадиных сил нужно заводить вручную, максимальная 
скорость — около 15 миль в час, а водитель сидит на дере-
вянной скамейке. но в кузове (днище из клееной фанеры 
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и деревянные скамейки по бокам) достаточно места для 
груза или пассажиров. А при цене всего в 1000 долл. лучше 
ничего не придумаешь.

Производителей буги мы нашли в отдаленной деревне 
Тода-бхим в восточном раджастане. Там не было сбороч-
ной линии, да и завода никакого не было — просто три 
небольших гаража вдоль присыпанной гравием дороги, 
пересекающей деревню. на рынке в дели механики заку-
пают запасные части к мини-фургону — колеса, оси, транс-
миссии, коробки передач и рулевое управление; двигатели, 
предназначенные для водяных насосов, они закупают в 
Агре, а сталь для шасси и дерево для рамы берут в джай-
пуре. Они сами кроят и режут сталь и дерево, подгоняют и 
собирают шасси, а потом навешивают на это все остальное. 
По словам механика, одна мастерская может выпускать 
четыре или пять буги в месяц.

Формально, по действующему в индии закону о транс-
портных средствах, эти машины незаконны. Они офици-
ально не регистрируются, у них нет номерных знаков, и, по 
идее, встретив такую машину, патрульные автоинспекторы 
имеют право ее конфисковать. но закон просто игнориру-
ется. Мы разговаривали не только с деревенскими механи-
ками, которые делают эти машины, но и с их продавцом из 
соседнего городка Махва, а также с несколькими доволь-
ными покупателями, — и ни один не упомянул о каких-либо 
проблемах с полицией. Мы даже видели буги на главном 
шоссе дели – Агра менее чем в 60 милях от столицы.

Производство буги всего лишь часть огромного «нефор-
мального сектора» — несанкционированной экономичес-
кой деятельности, которую власти кое-как терпят. в индии, 
чтобы познакомиться с неформальными предприятиями, 
не нужно забираться в глухую деревню Тода-бхим. Прос-
то езжайте по улицам дели и столкнетесь с ее проявления-
ми на каждом углу, у каждого светофора. стоит остано-
виться на красный свет, и вас атакуют уличные торговцы 
всевозможным товаром. Особенно популярны пачки бу-
мажных салфеток, а также воздушные шарики, карты и 
даже игрушечные корзинки заклинателей змей. вы увиди-
те на тротуарах множество лотков с овощами и фруктами 
и — с необъяснимой частотой — пирамиды мотоциклетных 
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шлемов. вам встретятся коробейники, крутящие педали 
велосипедов с тележками, груженными картонными ко-
робками, дровами или металлоломом. По выходным дням 
на улицах разворачиваются импровизированные рынки; я 
видел один, специализировавшийся на бывшей в употреб-
лении одежде. А в огромных кучах мусора вдоль дороги 
всегда кто-то роется в поисках того, что можно употребить 
с пользой.

неформальный сектор доминирует в экономической 
жизни индии. Только 30 млн человек, т.е. 9% рабочей 
силы, заняты в официальной, «организованной» экономи-
ке; все остальные — 91% — заняты в неформальном сек-
торе. статистика ошеломляет: 91% рабочей силы индии 
работает вне рамок закона, без всякой регистрации2. вхо-
дящие в этот 91% не имеют никаких разрешений или ли-
цензий, в большинстве своем не платят налогов, и очень 
мало кого из них замечает официальная статистика. При 
этом многие из них подвергаются непрерывному вымога-
тельству со стороны чиновников, но в большинстве случаев 
не могут обратиться в суд с жалобой, и буквально никто не 
может рассчитывать на банковскую ссуду или другие за-
конные формы финансирования.

Таким образом, экономика индии характеризуется край-
ним дуализмом. в организованном секторе даже после 
десятилетия реформ крупные предприятия все еще придав-
лены тяжестью нормативов, правил, требований, лицензий, 
запретов и налогов. Тем временем в огромной и стреми-
тельно разрастающейся теневой экономике мелкие ферме-
ры и предприниматели кое-как добывают средства к су-
ществованию в условиях полного беззакония и анархии. 
Правительство индии делает одновременно и слишком 
много, и слишком мало: формальный сектор действует в 
условиях избыточного регулирования, а неформальный не 
обеспечивается даже правовой защитой, гарантировать 
которую — главная обязанность государства.

Эти грехи деянием и недеянием тесно взаимосвязаны. 
Многие предприятия неформального сектора оказались 
в тени потому, что сбежали от гнетущего контроля и 
чрезмерных издержек организованной экономики. вы-
сокие налоги порождают контрабанду и уклонение; об-
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ременительные и сковывающие процедуры получения 
лицензий порождают нелегальные, работающие без ли-
цензий предприятия; неуклюжее трудовое законодатель-
ство заставляет компании тормозить рост и поддерживать 
занятость ниже уровня, с которого эти законы вступают 
в силу.

история EDP Aids, неформальной компьютерной ком-
пании из дели, штат которой состоит из десяти служащих, 
иллюстрирует взаимосвязь между уровнем государствен-
ного контроля и масштабом неформального беззакония. 
Адарш Алреджа, основатель и глава компании, рассказал 
мне, что занялся производством персональных компью-
теров еще в 1990 г., и при этом, работая без лицензии, 
нарушал закон. А поскольку пошлины на комплектующие 
превышали 100%, он использовал в основном контрабан-
дные комплектующие. несмотря на смехотворно низкий 
по западным стандартам объем производства (EDP Aids 
собирала не более 700 персоналок в год), его компьюте-
ры стоили в два раза дешевле импортных или производи-
мых в рамках закона. Что еще более поразительно, он 
получал неплохую прибыль — от 20 до 30%. По оценкам 
Алреджа, до 1998 г. от 70 до 80% продаваемых в индии 
компьютеров производились вне закона. в этом случае, 
как и с автомобилями буги, чрезмерность государствен-
ного регулирования привела к отказу от массового про-
изводства.

но затем импортные пошлины на компьютеры и комп-
лектующие начали снижаться и достигли нынешнего уров-
ня в 25%. Падение пошлин сопровождалось снижением 
конкурентоспособности и прибыльности неформального 
сектора: к 2001 г. ценовое преимущество компьютеров EDP 
Aids съежилось до 8–10%, а прибыль — до 5%. компания, 
соответственно, сократила производство до 50 компьюте-
ров в год. Теперь она специализируется на сервисном об-
служивании и ремонте. По прикидкам Адарша Алреджа, 
доля неформального сектора в производстве компьютеров 
сократилась до 60%.

снижение импортных барьеров привело к частичному 
отступлению теневого сектора. несмотря на это, EDP Aids 
и значительная часть производства компьютеров остаются 
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за пределами организованной экономики. Почему? ком-
пания не справилась бы с уплатой обязательного для офи-
циальных производителей акцизного сбора, а кроме того, 
ей пришлось бы каждый изготовленный компьютер перед 
его продажей предъявлять в инспекцию на проверку. более 
того, оставаясь за рамками закона, EDP Aids не отчисляет 
из зарплаты работников взносы в систему социального 
страхования, а возможность больше получать привлекает 
более квалифицированных работников. кроме того, оста-
ваясь в неформальном секторе, Адарш Алреджа может 
нанимать и увольнять работников, сообразуясь с обстоя-
тельствами и не обращая внимания на обременительные 
требования трудового законодательства.

Однако неформальный статус связан с немалыми изде-
ржками. Прежде всего, ввиду невозможности использо-
вать преимущества массового производства страдает про-
изводительность. в свете современных технологий 
изготавливать несколько автомобилей в месяц или не-
сколько компьютеров в день — это абсурд. в случае мас-
сового производства, буги и самопальные компьютеры 
обходились бы намного дешевле и продавались бы за не-
значительную часть сегодняшней цены. но в неформаль-
ном секторе очевидные и огромные выгоды от роста про-
изводительности недоступны. для этого предприятие 
должно быть достаточно большим, но тогда власти не 
смогут и дальше его не замечать; ему придется перейти в 
формальный сектор с его бесчисленными правилами и 
требованиями, что приведет к утрате ценовых преиму-
ществ, которые позволили предприятию вырасти. более 
того, для расширения производства нужен капитал, а 
предприятия теневой экономики не имеют доступа к ле-
гальным источникам финансирования. расширение биз-
неса необходимо финансировать либо из доходов, либо 
привлекая подпольные источники средств, которые взи-
мают за ссуды огромный процент. в итоге предприятия 
теневого сектора не могут развиваться из-за отсутствия 
ресурсов и необходимости избегать дополнительных на-
грузок, возникающих при легализации. неизбежный тра-
гический результат этого — крайнее расточительство ре-
сурсов и массовая нищета.
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* * *
неформальный сектор индии лишь наиболее вопиющий 
пример распространенного явления. в латинской Амери-
ке, например, бразильские фавелы (трущобы) являются, 
пожалуй, наиболее узнаваемым образом теневой экономи-
ки. в бразилии, так же как в коста-рике, Гондурасе, Па-
наме и венесуэле, более 40% занятости приходится на 
неформальный сектор; в боливии и Парагвае этот показа-
тель достигает 50%, а в Гватемале примерно 65% рабочей 
силы занято за пределами организованной экономики3. 
в Юго-восточной Азии в неформальном секторе заняты 
более 70% рабочих в сельскохозяйственных районах Таи-
ланда и индонезии. даже в городах Таиланда примерно 
половина работающих находит занятость в неформальном 
секторе.

Оценка объема теневого производства — непростая за-
дача. как, в самом деле, можно измерить то, что офици-
альные структуры предпочитают не замечать и что, как 
правило, старается остаться незамеченным? в одном не-
давнем исследовании экономисты Фридрих Шнейдер и 
доминик Энсте предприняли попытку сопоставить офици-
альную статистику ввП с оценками, рассчитанными на 
основе потребления электроэнергии. существует сильная, 
хорошо обоснованная эмпирическая связь между потреб-
лением электричества и общей экономической активностью. 
соответственно, сопоставляя официальные данные с оцен-
ками, рассчитанными на основе данных о потреблении 
электроэнергии, можно получить хотя бы приблизительное 
представление о величине неофициальной, или неформаль-
ной, экономики.

Применив этот подход, Шнейдер и Энсте обнаружили, 
что во всех странах с развивающейся и переходной эконо-
микой неформальный сектор вносит существенный вклад в 
объем производства, и рассчитали отношение теневого 
сектора к официальным показателям величины ввП для 
ряда стран: Малайзия — 39%; Перу — 44%; Мексика — 
49%; Филиппины — 50%; Египет — 66%; нигерия — 76%. 
Шнейдер и Энсте использовали два различных источника 
данных для расчета средней доли теневого сектора в пере-
ходных экономиках Центральной и восточной Евро-
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пы — 20,9% и 31,6% соответственно. в республиках быв-
шего ссср средняя величина отношения теневого 
производства к официальным показателям величины ввП 
составляет 35,3–43,6%4.

Перуанский автор и политический консультант Эрнандо 
де сото больше всех сделал для того, чтобы привлечь вни-
мание публики к неформальному сектору и его функцио-
нированию. в новаторской книге «иной путь» (1989) он 
показал, что частная собственность и рыночный обмен 
вовсе не являются инструментами угнетения бедняков в 
странах латинской Америки, а напротив, спонтанно созда-
ются этими самыми бедняками для освобождения от неэф-
фективной коллективистской политики. большие и энер-
гичные теневые экономики, созданные беднейшими 
элементами общества перед лицом официального безраз-
личия и даже враждебности, служат доказательством жиз-
ненной важности рыночной конкуренции. но чего этому 
народному капитализму недостает, доказывает де сото, и 
в чем он отчаянно нуждается для раскрытия своего потен-
циала создания богатства — это официальное признание и 
правовая защита.

в своей более поздней книге «Загадка капитала» де сото 
попытался измерить объем богатств, запертых в неформаль-
ных секторах стран развивающегося и посткоммунистичес-
кого мира. Чтобы упростить задачу, де сото и его коллеги по 
находящемуся в лиме институту за свободу и демократию 
ограничили свое исследование теневой недвижимостью. По 
их оценкам, в Перу, родине де сото, 53% городского и 81% 
сельского населения проживают в жилищах, на которые ни 
у кого нет формального права собственности. на Филиппи-
нах эти показатели равны 57 и 67% соответственно, на 
Гаити — 68 и 97%, а в Египте — 92 и 83%5.

Хотя эта неформальная собственность достаточно скром-
на, но в совокупности составляет огромное неиспользуемое 
богатство. на Филиппинах, например, стоимость не офор-
мленной законным порядком недвижимости равна  
133 млрд долл. — вчетверо больше капитализации фондо-
вого рынка страны, в 7 раз больше суммы вкладов в ком-
мерческих банках, в 9 раз больше совокупного капитала 
государственных предприятий и в 14 раз больше суммы 



2��Глава 8. верховенство беззакония

прямых иностранных инвестиций. По оценке де сото, сово-
купная стоимость недвижимости, не оформленной законным 
образом, во всем мире составляет немыслимые 9,3 трлн 
долл. — в 20 раз больше суммы прямых иностранных ин-
вестиций во всех странах с развивающейся и переходной 
экономикой в 1989–1999 гг., в 46 раз больше всех кредитов 
всемирного банка за три последних десятилетия и в 93 раза 
больше суммы экономической помощи, предоставленной 
развитыми странами третьему миру за тот же период вре-
мени6. к сожалению, весь этот огромный потенциальный 
капитал остается запертым в правовом небытии.

Мы, живущие в богатых странах, привыкли думать о 
«подпольной» экономике как о чем-то малосущественном; 
и для нас это, в общем, действительно так и есть7. но в 
бедных странах, где живет и работает большая часть насе-
ления мира, дело обстоит совсем иначе. Здесь неофициаль-
ный сектор стал главной, даже доминирующей структурой 
экономической жизни. катастрофически дисфункциональ-
ная экономическая политика, проводимая в странах тре-
тьего мира, некогда почитавшаяся спасительной для борю-
щихся масс, по сути загнала подавляющее большинство 
бедных и необразованных членов общества в своего рода 
правовую пустыню. в той же пустыне оказалось большинс-
тво тех, кто пережил крах экономических структур комму-
низма и неудачных попыток создать на их месте функцио-
нирующие рыночные институты. в этой пустыне можно 
выжить и избежать угнетения, но устойчивое экономичес-
кое развитие там невозможно.

* * *
Широко распространена ошибочная идея, согласно которой 
поддержка свободы рынков равнозначна враждебности по 
отношению к государству. сторонников экономического 
либерализма, призывающих к демонтажу или реформе 
обанкротившейся коллективистской политики, их против-
ники стандартно обвиняют в потворстве анархии.

даже Томас Фридмен, столь благожелательно относя-
щийся к рынкам, поддался этому заблуждению. будучи 
восторженным сторонником глобализации, Фридмен хра-
нит верность определенным аспектам коллективистского 
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наследия — государственным программам социального 
страхования внутри страны и спасательным операциям 
Международного валютного фонда на мировой арене. 
в книге «“лексус” и оливковое дерево» он изливает бурное 
негодование на всех, кто ставит под сомнение его священ-
ных коров. «Мне довелось слышать голоса ничтожеств, — 
пишет он, — голоса, безразличные ко всякому компромис-
су, голоса тех, для кого американское государство является 
злейшим врагом». в частности, он обрушился на впервые 
избранных конгрессменов-республиканцев, которые обес-
печили своей партии большинство в конгрессе на выборах 
1994 г.:

Я сказал себе: «ну же, мои впервые избранные респуб-
ликанские друзья, отправляйтесь в Африку, это же рай для 
вновь избранных республиканцев». да, сэр, в либерии 
никто не платит налоги. в Анголе нет контроля над оружи-
ем. в бурунди, насколько нам известно, нет социального 
страхования, а в руанде нет большого правительства, спо-
собного вмешиваться в работу рынков. но многие там 
наверняка хотят, чтобы они были8.

Фридмен ведет бой с тенью. сторонники экономическо-
го либерализма — «идеологи свободных рынков», или 
«рыночные фундаменталисты», как их называют те, кто 
расходится с ними в каких-то вопросах, — враждебно от-
носятся только к гипертрофии государства, характерной 
для коллективизма, а вовсе не к государству как таковому. 
как отмечалось выше в главе 3, сторонники экономичес-
кого либерализма понимают, что для жизнеспособности и 
должного функционирования рынков необходимо сильное 
и эффективное правительство. Особо нужно отметить, что 
нынешнее развитие здорового рыночного порядка влечет 
за собой возникновение все более сложного разделения 
труда, объединяющего большое число людей — подавляю-
щее большинство которых не знают друг друга и, по сути, 
только смутно догадываются о существовании друг дру-
га — в совместных проектах, на реализацию которых может 
потребоваться много лет. Общественное сотрудничество 
такого уровня возможно только в рамках ясно определен-
ных и надежных норм приобретения, владения и передачи 
собственности. в свою очередь, рыночная конкуренция, 



2�9Глава 8. верховенство беззакония

представляющая собой великое общественное благо, пред-
полагает существование другого общественного блага — хо-
рошо сконструированной правовой инфраструктуры, со-
здание и поддержание которой требуют содействия 
государства.

в немалой степени по вине промышленной контррево-
люции большинство людей в мире имеют правительства, 
неспособные предоставить необходимую правовую инф-
раструктуру. Тот факт что сегодня правительства одно-
временно делают и слишком много, и слишком мало, 
представляет собой одно из проявлений продолжающего-
ся влияния «мертвой руки». современная программа 
экономического либерализма, особенно в развивающихся 
и переходных экономиках, призывает не только к ограни-
чению деятельности государства, но и к повышению его 
активности.

существование большого неформального сектора — это 
лишь один из симптомов более широкого институциональ-
ного провала. Мало того, что правовая система не охваты-
вает большие области экономической жизни, она еще и 
плохо обслуживает охваченные ею области. Формальные 
сектора в бедных странах страдают от неадекватности и 
ненадежности правовой инфраструктуры. неясные или 
противоречивые определения прав собственности, необос-
нованные затраты и задержки в получении правовой по-
мощи, неадекватное правоприменение и неизменная кор-
рупция — все это препятствует экономическому развитию 
и искажает его.

в своем широко цитируемом исследовании экономист 
Пауло Мауро предпринял попытку количественно оценить 
последствия неадекватности правовых институтов. исполь-
зуя индексы (составляемые частной фирмой, специализи-
рующейся на сборе деловой информации), измеряющие 
уровень бюрократизированности, волокиты, коррупции, 
эффективности и честности судебной системы, на основе 
проведенного анализа он выявил существенное влияние 
неадекватности правовой системы на объем частных инвес-
тиций и, тем самым, на темпы экономического роста. лю-
бопытно, что увеличение этих индексов на величину стан-
дартного отклонения (например, скачок качества правовых 
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институтов от уровня бангладеш к уровню Уругвая) приве-
дет к росту инвестиций почти на 5% и, соответственно, к 
увеличению темпов роста ввП более чем на 0,5% в год9.

более подробно проблемы институционального провала 
мы рассмотрим на примере Аргентины. в первую эпоху 
глобализации в этой стране сложился чрезвычайно продук-
тивный сельскохозяйственный сектор, и на волне стимули-
руемого экспортом экономического роста она обещала стать 
одной из богатейших стран мира. но когда в 1930-х – 
1940-х гг. международная экономика, на которой держа-
лось богатство Аргентины, распалась, эта прежде либераль-
ная страна стала добычей военной диктатуры и перонизма 
и постепенно скатилась назад в болото экономической от-
сталости. в 1980-х гг. промышленная контрреволюция в 
Аргентине наконец скончалась, но не с хныканьем, а со-
провождаясь двумя мощными взрывами: первым стало 
поражение в Фолклендской войне, которое опрокинуло 
диктатуру и вернуло демократию, а вторым — долговой 
кризис и гиперинфляция, которые заставили страну вновь 
прибегнуть к рыночно ориентированной политике в качес-
тве отчаянного последнего средства.

в последние лет десять прорыночные реформы в Арген-
тине были, бесспорно, впечатляющими, но, увы, совершен-
но неадекватными. в рейтинге «Экономическая свобода в 
мире» многие важнейшие элементы аргентинской полити-
ки оцениваются достаточно высоко: 8,9 балла из 10 воз-
можных — за денежную политику и стабильность цен (в 
1985 г. оценка была равна нулю); 7,7 балла — за среднюю 
ставку импортных пошлин (в 1985 г. — 4,6) и высшая 
оценка 10 за приватизацию государственных предприятий 
(в 1985 г. — 4,0). в отчете за 2000 г., по общей оценке, 
Аргентина заняла 12-е место среди 123 изученных 
стран10.

но для процветания рынков мало хорошей политики — не-
обходимо иметь хорошие институты. А в этом направлении, 
как ни прискорбно, аргентинские реформы почти ничего не 
дали: в правовой и административной инфраструктуре стра-
ны царят хаос, коррупция и неэффективность. Междуна-
родная организация Transparency International ежегодно 
публикует индекс коррупции в разных странах мира, рас-
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считываемый по опросам представителей деловых и научных 
кругов, а также аналитиков инвестиционных рисков. 
в 2001 г. Аргентина занимала 57-е место среди 91 стра-
ны — ниже ботсваны, намибии, Перу, бразилии, болгарии 
и колумбии и на одном уровне с печально известным своей 
коррумпированностью китаем11. в аналогичном источни-
ке — «Глобальном обзоре конкурентоспособности», разра-
батываемом Гарвардским университетом и всемирным 
экономическим форумом, — проводится опрос лидеров 
бизнеса из 4022 компаний в 59 странах относительно их 
восприятия условий для ведения бизнеса в их стране. По 
восприятию качества правовых и административных инсти-
тутов Аргентина неизменно тяготела к низшим оценкам: 
40-е место по частоте взяток государственным чиновникам, 
54-е место — по уровню независимости судебной системы, 
55-е — по величине судебных издержек, 45-е — по корруп-
ции в правоохранительных органах и 54-е место по надеж-
ности предоставляемой полицией защиты12.

Упадок институциональной инфраструктуры Аргенти-
ны — наследие промышленной контрреволюции. возьмем, 
например, критически важный вопрос о независимости 
судов. до военной диктатуры и перонизма судьи аргентин-
ского верховного суда подолгу занимали свои должности, 
не опасаясь политического давления. Так, до начала прав-
ления Хуана Перона средний срок пребывания в составе 
верховного суда составлял 12 лет. После 1960 г. этот срок 
стал меньше четырех лет. После Перона 5 из 17 президен-
тов за время пребывания в должности полностью меняли 
состав верховного суда; до правления Перона такое удалось 
только президенту Митре, первому конституционному 
президенту страны. в период до Перона президенты на-
значали большинство судей верховного суда, как правило, 
из числа текущей политической оппозиции, а после него 
такого не было ни разу13. верховный суд, призванный быть 
бастионом верховенства права, превратился в политизиро-
ванный орган.

нынешняя эпоха реформ не принесла практически ни-
каких улучшений. Президент карлос Менем, много сде-
лавший для улучшения политического курса Аргентины, 
упорно чернил репутацию ее институтов. столкнувшись с 
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политической враждебностью верховного суда, Менем в 
ответ небеспристрастно изменил его состав: расширил чис-
ло членов с пяти до девяти и заполнил его своими полити-
ческими сторонниками. Это было не единственным его 
злоупотреблением властью: на протяжении двух сроков 
пребывания в должности президента постоянно сопровож-
дали обвинения в коррупции. 7 июня 2001 г. эти обвинения 
вылились в арест бывшего президента по обвинению в учас-
тии в незаконной торговле оружием. Печальная особен-
ность правовой системы Аргентины такова, что нельзя быть 
уверенным в том, что судебное преследование президента 
есть первый шаг в давно назревшем очищении, а не просто 
акт мести его политических противников после их прихода 
к власти.

Так получилось, что в день ареста Менема я был в роса-
рио, втором по величине городе Аргентины. в тот день 
небольшая, но шумная группа демонстрантов, требовавших 
освобождения Менема, временно создала хаос на дорогах, 
что было очень некстати для меня, потому что я хотел вер-
нуться в буэнос-Айрес накануне однодневной общенаци-
ональной забастовки. (Забастовка, кстати, была назначе-
на задолго до этого в знак протеста против надоевшей всем 
рецессии, но оказалась оттесненной на задний план из-за 
сногсшибательной новости об аресте бывшего президента.) 
Если забыть о мелких личных неудобствах, я не мог бы 
выбрать более удачного момента для приезда в Аргентину. 
в конце концов, я приехал сюда для изучения того, как 
обветшалость институтов сказывается на экономических 
перспективах страны.

Особенно поучительной для меня оказалась поездка в 
северо-восточную провинцию Тукуман. во время «грязной 
войны» 1970-х гг. эта провинция служила убежищем для 
воевавших под знаменем кастро партизан, там шли кро-
вавые бои. сегодня Тукуман больше известна как место-
расположение крупнейшего в мире поставщика лимонов и 
пребывающей в упадке сахарной промышленности. соот-
ветственно, и сегодняшние проблемы здесь намного более 
прозаичны: раздутый и коррумпированный бюрократичес-
кий аппарат, а также отсталость и ненадежность правовой 
системы.
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Государственный сектор в провинции Тукуман — это, 
главным образом, источник обогащения политиков и мес-
то трудоустройства «по блату»; предоставление обществен-
ных услуг явно находится на втором плане. Официальное 
числе занятых — около 400 тыс. человек. из них почти 
80 тыс. — служащие муниципальных органов власти и ор-
ганов власти провинции, и еще 10 тыс. человек работают 
на федеральное правительство. избираемые должностные 
лица вполне в состоянии кое-что скопить на старость: жа-
лованье провинциального законодателя составляет при-
мерно 300 тыс. долл. в год14. в качестве примера подобных 
злоупотреблений Тукуман не заслуживает особого внима-
ния. По-настоящему образцовой в этом плане является 
обнищавшая провинция Формоза на северной окраине 
страны. Там примерно половина всех занятых получают 
деньги от государства, и многие из них показываются на 
работе раз в месяц — когда раздают жалованье15.

именно это расточительство стало причиной последнего 
финансового кризиса в Аргентине. Государственные рас-
ходы, в 1989 г. составлявшие 9,4% ввП, к 2000 г. вырос-
ли до 21%, притом что существенным источником бюджет-
ных доходов служила стремительная приватизация16. 
Значительная доля вины лежит на не стесняющих себя в 
расходах чиновниках провинциального уровня: текущие 
государственные расходы на уровне провинций за 1995–
2000 гг. выросли на 25% — и это на фоне нулевой инфля-
ции17. из-за вакханалии государственных расходов вне-
шний долг страны превысил 50% ввП, и многие 
инвесторы пришли к выводу, что дефолт и следующие за 
ним экономические трудности неизбежны.

Между тем на фоне неконтролируемого роста государствен-
ных расходов правительство не занималось исполнением 
своих первоочередных обязанностей, в том числе не заботи-
лось о создании правовой системы, надежно и с наименьши-
ми временными затратами защищающей права граждан. 
в результате острый финансовый кризис осложняется более 
глубокими хроническими недугами, способствующими со-
зданию атмосферы, неблагоприятной для инвестиций, дина-
мичного развития и роста экономики. в городе сан-Мигель-
де-Тукуман, столице провинции Тукуман, я разговаривал с 
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игнасио коломбрес Гармендиа, главой крупнейшей в городе 
юридической фирмы. «Правовая система жизненно важна 
для экономического развития региона. Трудно понять, чего 
именно не происходит из-за плохого правового климата, 
поэтому никто об этом и не знает. но каждый день я станов-
люсь свидетелем того, как ломаются планы: я вижу потенци-
альных инвесторов, которые принимают решение не вклады-
вать в Тукуман, из-за опасений войти в конфликт с законом. 
Они звонят мне и спрашивают о том или ином юридическом 
вопросе, и мне приходится отвечать. далее они говорят: 
“большое спасибо” — и на этом все кончается. “Мир ве-
лик, — сказал мне однажды клиент. — совсем не обязатель-
но инвестировать в Тукуман”»18.

коломбрес приводит различные примеры недейственности 
закона. в частности, иностранные инвесторы оказываются в 
сложной ситуации из-за того, что их права не защищены. 
крупная американская торговая фирма Phibro решила вло-
житься в провинцию, предоставив 20 млн долл. на финанси-
рование местного сахарного завода под залог запасов сахара. 
У завода возникли проблемы, рабочие захватили его и отка-
зались уходить, пока им не заплатят. Phibro — кредитор, 
имеющий обеспечение, — из-за захвата завода не могла по-
лучить свой залог, а суды не могли выдворить рабочих с тер-
ритории завода. Переговоры тянулись несколько месяцев, и 
Phibro ушла из провинции Тукуман. в другом случае фран-
цузская компания выиграла тендер на организацию водоснаб-
жения после приватизации коммунального хозяйства. По 
условиям конкурса, победитель должен был обеспечить очень 
высокий уровень услуг, поэтому французской компании при-
шлось существенно повысить плату за воду. Под давлением 
жалоб населения на рост цен правительственные чиновники 
начали искать повод для расторжения контракта, и в итоге с 
их благословения потребители перестать платить за воду. сбор 
платежей упал до 25%, в результате чего французская ком-
пания перестала предоставлять услуги и подала в суд на про-
винцию. После двухлетних разбирательств международный 
арбитраж вернул дело в местный суд.

в Тукумане достается не только иностранным инвесто-
рам. кредиторы также испытывают серьезные трудности 
при попытке взыскать долги. в частности, на то, чтобы 
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вступить во владение заложенными торговыми и промыш-
ленными активами, в Тукумане уходит в среднем пять лет. 
Учитывая тот факт, что сегодня в Аргентине процентные 
ставки крайне высоки, из-за такой задержки даже перво-
классного залога может оказаться недостаточно для пога-
шения долга. конечный результат действия системы, кото-
рая ставит под удар инвесторов и кредиторов, очень прост: 
меньше инвестиций, меньше финансирования, меньше 
развития и возможностей.

сбои в работе аргентинской правовой системы нельзя 
списать на нехватку средств. совокупные федеральные, 
провинциальные и муниципальные расходы на систему 
правосудия выросли с 0,39% ввП в 1980 г. до 0,54% ввП 
в 1993 г. — без каких-либо видимых улучшений. в сША, 
напротив, совокупные расходы на суды всех уровней соста-
вили в 1993 г. 0,33% ввП, т.е. примерно половину от 
уровня соответствующих расходов в Аргентине19. Пробле-
ма не в недостатке ресурсов, а, скорее, в безответственнос-
ти. в правительстве ни на одном уровне никто не отвечает 
за быстрое и надежное отправление правосудия; никто не 
несет наказания в тех случаях, когда система дает сбои. 
в таких условиях неизбежно полное отсутствие связи меж-
ду государственным сектором и общественным благом.

* * *
как связана юридическая система страны с темпами эконо-
мического роста? Хорошо работающие правовые институты 
снижают трансакционные издержки, что способствует раз-
витию рынков20. найти партнеров для взаимовыгодного 
обмена, определить условия сделки, отследить соблюдение 
этих условий и обеспечить их соблюдение — все эти транс-
акционные издержки представляют собой препятствия, 
которые необходимо преодолеть, прежде чем рыночная 
деятельность станет возможной. следует помнить, что если 
величина этих издержек превышает выгоды от тех или иных 
рыночных обменов, эти обмены в общем случае не будут 
осуществлены. соответственно, чем ниже трансакционные 
издержки, тем шире круг потенциально прибыльных воз-
можностей обмена, которые смогут обнаружить и исполь-
зовать участники рынка.
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рассмотрим аналогию с ростом интернета. взрыв пред-
принимательской активности, вызванный бурным развити-
ем всемирной паутины, — это ярко выраженная реакция 
предпринимателей на резкое сокращение трансакционных 
издержек. благодаря интернету покупателям и продавцам 
самых разнообразных товаров стало намного дешевле нахо-
дить друг друга. в результате возникли совершенно новые 
типы бизнеса — такие, как Amazon.com, eBay и Priceline в 
отношениях между бизнесом и конечными потребителями 
и EnronOnline в отношениях между разными предприяти-
ями, — занявшиеся исследованием обширных, но пока еще 
не опробованных возможностей электронной коммерции. 
разумеется, пока еще неясно, как наилучшим образом ис-
пользовать преимущества, открываемые снижением транс-
акционных издержек, и нет ничего удивительного в том, что 
недавно открытые в ходе рыночного процесса проекты ком-
мерческого использования интернет-технологий содержали 
много ошибок и просчетов. но, несмотря на все биржевые 
потрясения, связанные с акциями высокотехнологичных 
компаний, не подлежит сомнению, что интернет-технологии 
расширили экономические горизонты именно благодаря 
резкому сокращению трансакционных издержек.

Право собственности и договорное право, а также инс-
титуты, которые их определяют и обеспечивают их соблю-
дение, можно рассматривать как своего рода прототип 
интернета. Они снижают уровень трансакционных изде-
ржек, открывая новые обширные пространства рыночных 
возможностей — пространства, которые предприниматели 
смогут исследовать и использовать для взаимного обога-
щения всех. возможность в судебном порядке обеспечить 
право собственности и соблюдение договоров самым ради-
кальным образом расширяет не только круг людей, с кото-
рыми можно вступать в деловые отношения, но и времен-
ной горизонт этих отношений. когда права собственности 
не защищены, а закон не обеспечивает соблюдения догово-
ров, участники рынка будут вести дела только с людьми 
известными и заслуживающими доверия либо будут огра-
ничиваться сделками, которые могут быть осуществлены 
только при личном контакте. все другие возможности будут 
исключены высокими издержками на отслеживание ситу-
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ации и на принуждение к выполнению условий договоров. 
Здоровые правовые институты сокращают эти издержки, 
делая возможным намного более плодотворное и сложное 
разделение труда.

как мудро заметил экономист Манкур Олсон, сегодня 
бедным странам мешает отнюдь не нехватка рынков:

Жители бедных стран знают, что в деревнях есть лавки и 
базарные дни, в городах — рынки и лоточники, предлага-
ющие свои товары прямо на улицах. Число магазинов и 
лотков в большом бедном городе вроде калькутты не под-
дается подсчету. Я нигде не видел такого огромного коли-
чества рынков, как в далекой от процветания Москве в 
начале 1992 г., когда люди занимались торговлей почти на 
всех углах и выходах из метро21.

Олсон убедительно показал, что низкий уровень развития 
отражает не отсутствие рынков вообще, а скорее отсутствие 
рынков определенного вида, а именно «социально ориен-
тированных» и «емких в смысле прав собственности» рын-
ков, для возникновения и процветания которых нужна 
поддержка соответствующих правовых институтов, предо-
ставляемых государством. например, капиталоемкая про-
мышленность — существенный компонент процветания 
Запада — требует масштабных инвестиций в фиксирован-
ные активы, окупающихся только через много лет. Такого 
рода промышленность может возникнуть лишь при условии 
достаточно надежной защиты прав собственности. Анало-
гично, сложно организованные финансовые рынки (о цен-
тральной роли которых в создании богатства мы говорили 
в предыдущей главе) могут действовать только при наличии 
достаточных гарантий выполнения договоров.

в ныне ставших богатыми странах права собственности 
были достаточно четко определены и защищены, что сде-
лало возможной индустриализацию и, соответственно, 
феноменальный рост уровня жизни. существовали важные 
исключения. Прежде всего, неадекватность судебной за-
щиты прав кредиторов и инвесторов помешала развитию 
рынков капитала повсюду за пределами англосаксонских 
стран. но в целом правовая инфраструктура этих стран, 
обеспечивающая работу рынков, действовала исправно, 
причем на протяжении многих десятилетий, а в некоторых 
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случаях и столетий. в этих удачливых странах главной уг-
розой рынкам всегда было гнетущее бремя государствен-
ного контроля, а не отсутствие надлежащих правовых ин-
ститутов. Этим объясняется склонность противников 
рынка в развитых странах воспринимать экономический 
либерализм как заведомо антиправительственное направ-
ление. Жизненно необходимая деятельность правительства, 
обеспечивающая поддержание либерального рыночного 
порядка, настолько привычна и настолько не вызывает 
возражений, что в спорах о роли государства о ней даже не 
вспоминают. Поэтому создается неверное впечатление, что 
сторонники экономического либерализма требуют ограни-
чения всякого государственного вмешательства и их пози-
ция исчерпывается лозунгом «чем меньше правительства, 
тем лучше».

но из шестимиллиардного населения Земли для пример-
но пяти миллиардов ее жителей ситуация совершенно иная. 
страдания слаборазвитых стран объясняются в первую 
очередь именно неразвитостью правовых институтов. рас-
полагаясь на шкале качества правовых систем в области 
значений «от плохого к самому скверному» — от коррум-
пированных чиновников и невменяемых судов до законов 
настолько дисфункциональных, что многие или большинс-
тво жителей оказываются загнанными в теневой сектор, до 
произвольных конфискаций, осуществляемых правителя-
ми-клептократами, до хаоса гоббсовской анархии, — все 
беднейшие страны больны недостаточностью защиты собс-
твенности и договоров. в таких условиях вся экономическая 
деятельность поневоле сводится к тому, что Олсон назвал 
«спонтанными» или «самодовлеющими» рынками, — к 
рынкам, основанным на личных отношениях или личном 
контакте. но такие рынки, при всей их жизнестойкости и 
долговечности, не в состоянии породить ведущего к изоби-
лию разделения труда. Это тупиковое или, в лучшем случае, 
промежуточное состояние.

в начале 1990-х гг., когда латинская Америка с помо-
щью смелых либеральных реформ преодолевала долговой 
кризис, а бывший советский блок сбрасывал оковы комму-
низма, многим сторонникам рынков казалось, что мир 
стоит на пороге золотого века экономического роста. Пер-
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спективы «развивающихся рынков» кружили голову меж-
дународным инвесторам, а эксперты пророчили прибли-
жение «мира без границ». но разочаровывающие 
результаты убили наивный оптимизм, и в широких слоях 
общественности слова «неолиберализм» и «приватизация» 
приобрели бранный оттенок. Что же пошло не так?

в двух предыдущих главах и в следующей главе я пытаюсь 
показать, что ограничение государственного вмешательства 
в экономическую жизнь зашло совсем не так далеко, как 
кажется. в течение двух предыдущих десятилетий многое 
было достигнуто, но государственные предприятия, регули-
рование цен и ограничение доступа к рынкам, а также про-
чие барьеры на пути конкуренции оказались удручающе 
устойчивыми. но это еще не все. Устранение централизо-
ванного контроля является необходимым, но не достаточным 
условием здорового и устойчивого экономического развития. 
Помимо этого правительства должны предпринять положи-
тельные шаги к созданию и укреплению правовых институ-
тов, делающих возможной рыночную конкуренцию. Повсе-
местная неспособность добиться этого обрекла беднейшие 
страны на исключающее всякий экономический рост гос-
подство беззакония — еще одно горькое наследие промыш-
ленной контрреволюции.

Особенно наглядно это наследие проявляется в Африке. 
несмотря на совершенно ошибочную интерпретацию фак-
тов, Томас Фридмен, тем не менее, верно выделил «траги-
ческий континент» как место, где отсутствие государства 
оказывается особенно разрушительным. Права собствен-
ности и даже личная безопасность совершенно не защище-
ны. в результате перспективы принять участие в глобали-
зации здесь менее обнадеживающие, чем в любом другом 
месте земного шара.

в своих худших проявлениях Африка представляет собой 
картину полного хаоса. в 1994 г. в руанде племя хуту попы-
талось истребить соперничающее племя тутси, в результате 
чего миллион человек были убиты, два миллиона покинули 
страну и еще один миллион оказался на положении беженцев 
внутри страны. в судане гражданская война тянется с 
1983 г.; боевые действия, голод и болезни унесли два мил-
лиона жизней. в сьерра-леоне ужасный десятилетний кон-
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фликт между правительством и мятежным Объединенным 
революционным фронтом сопровождался массовой резней, 
насилием и ритуальным каннибализмом; солдатами проти-
воборствующих в этой войне сторон часто бывают несовер-
шеннолетние мальчики, призыв которых на военную службу 
нередко может означать принуждение их к убийству собс-
твенных родителей. сомали, разорванное на части соперни-
чающими полевыми командирами, живет без центрального 
правительства с 1991 г.

Альтернативой хаосу слишком часто оказывается жесто-
кая тирания. За период 1970–1980-х гг. в Уганде трое 
диктаторов — иди Амин, Милтон Оботе и Тито Окел-
ло — уничтожили более 800 тыс. человек. Президент Эк-
ваториальной Гвинеи Франциско Марсиас нгуема унич-
тожил 50 тыс. человек, или 14% населения страны22. 
сегодня деспотизм, пусть менее кровавый, остается неиз-
менным элементом политической жизни Африки. в недав-
но проведенном организацией Freedom House исследовании 
положения дел с политическими правами и гражданскими 
свободами, охватившем 53 африканских страны, 21 стра-
на оценивается как «несвободная» и только восемь — как 
«свободные»23. Произвол властей, незаконное лишение 
свободы, убийство без суда и следствия, конфискация иму-
щества — самые обычные явления.

репрессии сопровождаются крупномасштабными грабе-
жами. соответствующие примеры можно цитировать ad 
nauseam*, но немногие режимы могут сравниться с клеп-
тократическими достижениями Мобуту сесе секо в стране, 
которая раньше называлась Заир. Мобуту, правивший с 
1965 по 1997 г., обращался с богатыми природными ре-
сурсами своей страны, как с личной собственностью. Он 
установил личный контроль над алмазными и золотыми 
рудниками, торговлей кобальтом и медью и кофейными 
плантациями Заира; около 60% государственных доходов 
разворовывалось им и его сообщниками. Он приобрел де-
сятки владений по всему миру, в том числе виноградники 
и сады в Португалии, 32-комнатный дом в Швейцарии и 
замок XVi в. в испании. в своей родной деревне Гбадолит 

 * до тошноты (лат.). — Прим. науч. ред.
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Мобуту построил аэропорт, способный принимать сверх-
звуковой «конкорд», который он частенько заказывал в Air 
France для чартерных рейсов. считается, что на его счетах 
в Швейцарии лежат миллиарды долларов. страна тем вре-
менем пришла в состояние полного разорения. Одна пе-
чальная подробность может дать представление о содеян-
ном: перед обретением независимости в 1960 г. 
протяженность шоссейных дорог в стране составляла 31 тыс. 
миль, а спустя 20 лет — лишь 3700 миль дорог еще были 
проезжими24.

в таких условиях экономическое развитие невозможно. 
когда народами правят хищники, планировать будущее — 
безрассудство, а доверять кому-либо кроме ближайших 
родственников — потенциально смертельная ошибка. Эко-
номические горизонты сведены к самому ближайшему 
будущему, а предпринимательская деятельность (в той 
степени, в какой она вообще возможна) осуществляется в 
глубочайшей тайне и в самом ничтожном масштабе.

Африка, околдованная коллективизмом, рухнула в про-
пасть. джордж Айитти, родившийся в Гане интеллектуал, 
который обжигающе эмоционально описывает трагическую 
историю Африки в постколониальный период, так объяс-
няет особую притягательность безудержной централизации 
для молодых африканских государств:

волна социализма захлестнула континент, потому что 
почти все новые африканские лидеры поддались этой па-
губной идеологии. Очарованность социализмом началась, 
видимо, в 1950-х гг., во время борьбы за политическую 
независимость и освобождение от колониального влады-
чества. Многие африканские националисты питали глубо-
кое отвращение и недоверие к капитализму, который они 
вслед за лениным отождествляли с колониализмом и им-
периализмом. соответственно, свобода от колониального 
господства понималась как свобода в том числе и от капи-
тализма25.

результатом стала экономическая, институциональная 
и политическая катастрофа. добывающая промышлен-
ность была национализирована, а сельское хозяйство 
поймано в капкан регулирования цен и опутано сетями 
грабительских закупочных организаций. Экономическая 
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централизация не только душит процесс производства 
открытий, питаемый конкурентными рынками, но и по-
рождает разгул коррупции. когда национальным богатс-
твом распоряжаются государственные чиновники, иску-
шение использовать служебное положение для личного 
обогащения оказывается непреодолимым. кроме того, 
логика централизованного планирования стала удобным 
предлогом для централизации политической власти, а 
неоперившиеся парламентские демократии были быстро 
сметены шайками негодяев, ставших военными диктато-
рами и пожизненными президентами. Политическое на-
силие приняло отвратительные формы, но возможен ли 
иной итог, если исключение из власти означает репрессии 
и даже смерть, а близость к власти означает фантастичес-
кое богатство? А пока хаос и свирепое насилие пожирали 
континент, сладкий аромат социалистической идеологии 
помогал маскировать вонь разложения.

Томас Фридмен никак не хочет понять, что существует 
неразрывная связь между катастрофической нехваткой го-
сударства в Африке, с одной стороны, и чудовищными экс-
цессами этатистской тирании — с другой. сегодня африкан-
ские правительства делают слишком мало, главным образом 
потому, что в прошлом они предполагали сделать слишком 
много. вместо того чтобы принять на себя жизненно важ-
ную, но не особо благодарную ответственность за строитель-
ство рыночных институтов, они преднамеренно разрушили 
даже те рынки, которые существовали, во имя грандиозных 
проектов централизованного контроля. во многих случаях 
они одновременно уничтожили способность своих обществ 
порождать новые рынки и, следовательно, способность пре-
одолевать ошибки прошлого. Таким образом, положение 
Африки — это вовсе не укор в адрес чрезмерного восхищения 
свободой рынка, как воображает Фридмен. напротив, се-
годня Африка является примером наиболее удушающего 
действия «мертвой руки» коллективизма.

* * *
Охранять нерушимость прав собственности и договоров 
приходится не в вакууме. в конце концов, качество рыноч-
ных институтов неотделимо от структуры политических 



2�3Глава 8. верховенство беззакония

институтов. качество правовых норм решающим образом 
зависит от того, кто и как их создает.

Правовая система страны функциональна в той степени, 
в какой ее политическая система справляется с решением 
двух противоречивых задач. с одной стороны, она должна 
порождать правительство, достаточно сильное, чтобы при-
нуждать к соблюдению правовых норм и защищать их це-
лостность от посягательств могущественных частных групп, 
пытающихся поставить себя над законом. с другой сторо-
ны, политическая система должна сдерживать и правитель-
ственных чиновников, не давая им встать над законом. 
более двух столетий назад эту проблему сформулировал 
джеймс Мэдисон в «Записках федералиста»: «При созда-
нии правления, в котором люди будут ведать людьми, — пи-
сал он, — главная трудность состоит в том, что в первую 
очередь надо обеспечить правящим возможность надзирать 
над управляемыми, а вот вслед за этим необходимо обязать 
правящих надзирать за самими собой»26.

не существует магической формулы решения этих задач. 
Авторитарные правительства с руками, испачканными 
кровью, порой добиваются успеха, а демократические пра-
вительства порой терпят позорные неудачи. в целом, од-
нако, история и теория указывают на связь между подот-
четностью правительства перед обществом и реализуемым 
на деле верховенством закона.

наиболее очевидная угроза правовому порядку со сторо-
ны диктатуры заключается в отсутствии институциональных 
ограничений власти. Поскольку природа человека такова, 
какова она есть, это отсутствие ограничений слишком часто 
ведет к бедствиям. Грустная политическая история XX в. 
полна примерами, подтверждающими высказывание лорда 
Актона: авторитарные режимы, никому не подотчетные, 
набрасываются на свои народы, как волки на овец. нет ни-
чего более разрушительного для правового порядка, чем 
правление грабителей и негодяев. собственность не защи-
щена, никаким договорам нельзя верить, и, как следствие, 
сложное разделение труда недостижимо. Экономическая 
жизнь замирает и деградирует, ограничиваясь маломасш-
табными и краткосрочными действиями, дабы не привлекать 
алчного внимания хищных правителей.
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даже если авторитарное правительство более или менее 
способно контролировать себя, зачастую его контроль над 
управляемыми обманчиво хрупок. диктатуры нестабильны 
из-за отсутствия институционального механизма передачи 
власти. А поскольку в борьбе за власть ставки чрезвычайно 
высоки, передача власти часто бывает весьма разрушитель-
ной, сопровождаясь кровопролитием: группы, процветав-
шие под покровительством старого режима, вдруг стано-
вятся объектом преследований при новом. Таким образом, 
политическая нестабильность оборачивается правовой 
нестабильностью, которая, в свою очередь, подрывает воз-
можность крупномасштабных долгосрочных инвестиций, 
определяющих благосостояние современных индустриаль-
ных обществ.

наконец, наличие у правительства неограниченной влас-
ти не означает, что его положение прочно. на самом деле, 
обращение к репрессиям часто указывает на слабость влас-
ти. для сохранения власти многие авторитарные прави-
тельства, не имеющие широкой общественной поддержки, 
вынуждены использовать специальные субсидии и приви-
легии, которыми они оплачивают лояльность других цен-
тров власти в обществе. Однако торговля благосклонностью 
власти может серьезно подорвать независимость правяще-
го режима: всесильное, казалось бы, правительство, в дейс-
твительности оказывается заложником могущественных 
частных интересов. слабое, но деспотическое правительс-
тво неспособно надежно охранять права собственности, 
которая остается беззащитной перед алчностью множества 
хищников.

Тем не менее история дает примеры так называемых 
благотворных диктатур — режимов, подавляющих поли-
тических противников (и порой очень жестоко), но при 
этом проявляющих достойную сдержанность в отношении 
собственности граждан и способных поддерживать безо-
пасность и стабильность достаточно долго, чтобы стал 
возможным устойчивый экономический рост. действитель-
но, многие из стран, показавших в последнее время самые 
высокие темпы экономического роста, — Чили, корея, 
Тайвань, Гонконг, сингапур, индонезия, Малайзия, Та-
иланд и китай — начали подъем (а китай, Малайзия и 
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сингапур так и продолжают) в условиях полного полити-
ческого бесправия и приемлемой обеспеченности прав 
собственности27. Успех этих стран, расположенных вдоль 
Тихоокеанского кольца, породил идею «азиатской модели» 
не только в экономике, но и в политике — модели, которая 
как будто бы демонстрировала, что отсутствие демократии 
благоприятно сказывается на развитии.

Особые обстоятельства позволили этим эффективно 
развивающимся странам избежать обычной печальной 
судьбы авторитаризма. сочетание внешних и внутренних 
факторов заставило их лидеров содействовать долгосроч-
ному экономическому росту, вместо того чтобы на скорую 
руку заняться грабежом, и защитило политическую жизнь 
от доминирования экономически разрушительных узко-
эгоистических интересов. во многих из этих стран пове-
дение их лидеров определялось угрозой коммунизма. 
в корее и на Тайване, в странах Юго-восточной Азии и 
в Чили лидеры остро осознавали нависшую коммунисти-
ческую опасность и надеялись, что экономический рост 
поможет ее избежать. на Тайване и в китае лидеров до-
полнительно сдерживала память о прошлых провалах: Чан 
кайши осознавал опасность коррупции, способствовавшей 
его поражению на материке, а дэн сяопин был полон 
решимости не допустить повторения ужасов культурной 
революции.

в то время как лидеры этих стран демонстрировали столь 
необычную склонность контролировать самих себя, многие 
из них располагали также хорошими возможностями для 
контроля над управляемыми. колониальным властям Гон-
конга, контролируемым из далекой великобритании, не 
приходилось отчитываться (по крайней мере, непосредс-
твенно) перед подданными. националистическое прави-
тельство Тайваня также было своего рода оккупационным 
режимом: говорящие на мандаринском диалекте беженцы 
с материкового китая управляли туземцами, говорившими 
на тайваньском языке. соответственно, на Тайване узко-
эгоистические интересы не могли рассчитывать на благо-
склонность со стороны государства. в корее генерал Пак 
Чон Хи в 1962 г. дал толчок поразительному экономичес-
кому подъему тем, что начал безжалостное преследование 
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деловой элиты страны. Подобно бессчетному множеству 
других хищных тиранов, он начал с того, что посадил в 
тюрьму крупнейших лидеров бизнеса и экспроприировал 
их собственность, но потом, вопреки историческому обы-
чаю, согласился освободить их и вернуть собственность в 
обмен на поддержку новой стратегии экспортоориентиро-
ванного роста. власть влиятельных социальных групп, 
связанных с прежней политикой импортозамещения, была 
сломлена.

несмотря на достигнутый ими успех, современные авто-
кратии, поощряющие экономический рост, явно склонны 
делать самих себя излишними. с ростом благосостояния в 
обществе возникают новые центры силы, среди представи-
телей которых со временем начинает расти раздражение 
тем, что их не допускают к принятию политических реше-
ний. Правящие клики начинают испытывать давление сил, 
требующих доступа к власти, что и предопределило процесс 
постепенной демократизации в Чили, корее, Таиланде и на 
Тайване. в таких условиях автократическая власть стано-
вится уязвимой в случае резких спадов в экономике. Пре-
тензии этих режимов на легитимность опираются на эко-
номическую эффективность: когда рост останавливается, 
легитимность начинает таять. Таким образом, финансовый 
кризис 1997–1998 гг. стал как экономическим, так и по-
литическим поражением азиатской модели: в индонезии 
казавшийся всемогущим режим сухарто развалился в не-
сколько месяцев; в корее победа на выборах президента 
ким дэ Чжуна стала первой в истории страны победой 
кандидата от оппозиции; в Таиланде парламент одобрил 
новую, более демократичную конституцию. с другой сто-
роны, в Малайзии движение reformasi оказалось бесплод-
ным, а в сингапуре и в китае существующие режимы ка-
жутся достаточно устойчивыми. но теперь уже дело 
выглядит так, словно азиатские модернизирующие тирании 
не ведут в будущее, а тянут в прошлое.

нынешняя эпоха глобализации вновь объединила лозун-
ги экономического либерализма и демократии. в латинской 
Америке и в меньшей степени в Африке и Юго-восточной 
Азии диктатуры — благотворные и не очень — уступили 
место народному правлению, подобно тому как по всему 
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миру государственное планирование отступило перед рын-
ками. в обнаруженной связи между экономической и поли-
тической свободами нет ничего нового: в XiX в. либеральные 
реформаторы добивались и расширения избирательных прав, 
и устранения препон на пути экономической конкуренции. 
Только приход промышленной контрреволюции расколол 
это единство. По мере роста массовых коллективистских 
движений у приверженцев экономического либерализма 
росло недоверие к идее народного суверенитета, а коллекти-
висты, со своей стороны, ратовали за «экономическую де-
мократию» как дополнение к политической свободе или, в 
более радикальном варианте, считали ее единственно под-
линной демократией.

но, взяв на вооружение демократическую риторику, 
промышленная контрреволюция продемонстрировала свою 
тираническую природу, о чем свидетельствует порабощение 
миллионов жителей в так называемых «народных демок-
ратиях». вера в централизацию легко распространилась из 
сферы экономики на политику. рациональность отождест-
влялась с иерархическим подчинением, а доведение этой 
логики до конечных логических следствий приводило к 
выводу, что хаос рынка и хаос «буржуазной» демократии 
представляют собой одинаково бесполезные анахронизмы. 
При этом редкие коллективисты, сохранившие привержен-
ность политической свободе, подвергались жесткому дав-
лению и были вынуждены принять самые отвратительные 
преступления, совершенные во имя их идеологии. Они 
оправдывали эксцессы «нетерпеливостью демократии»; 
тираны, реализовывавшие проекты централизации, насме-
хались над своими наивными апологетами как над «полез-
ными идиотами».

соединение деспотизма и коллективизма в странах ком-
мунистического блока и третьего мира создало условия для 
нынешнего воссоединения политического и экономическо-
го либерализма. революционные правительства использо-
вали посулы ускоренного развития (и, разумеется, террор) 
в качестве замены легитимных полномочий. более того, 
вера в эти обещания придавала политическим лидерам 
решимость использовать террор в случае необходимости. 
когда же мир разочаровался в экономической централи-
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зации, автократическое правление сразу лишилось всяких 
оправданий. вместе с усилением импульса экономической 
либерализации сопротивление репрессиям сделалось мас-
совым, а деспоты утратили готовность проливать кровь. вот 
так в последние два десятилетия нахлестывающие друг на 
друга и взаимно усиливающие друг друга волны перемен 
принесли миру политические и экономические реформы, 
демократию и свободные рынки.

далеко не случайна воспроизводящаяся в истории связь 
между демократией и свободными рынками: между эти-
ми моделями есть глубокое родство. Обе системы вооду-
шевляются фундаментальной для либерализма ценностью 
независимости: рыночный порядок защищает личную 
независимость от иерархического господства, а демокра-
тия защищает коллективное самоуправление от пополз-
новений правящих групп. иными словами, обе системы 
тяготеют к децентрализации механизма принятия реше-
ний. рынок делает производителя зависимым от потре-
бителя, а при демократии политики должны добиваться 
согласия избирателей. рынок всегда открыт для новых 
инвестиций и новых идей; демократия позволяет новым 
политическим движениям возникать в любых сегментах 
общества.

демократия, в силу децентрализации власти, предлагает 
самое надежное основание для защиты того правового по-
рядка, который создает условия для развертывания рыноч-
ной конкуренции. Правление народа обладает несомнен-
ными преимуществами перед автократическим в отношении 
контроля как над управляемыми, так и над самим собой. 
Законы, освященные мандатом народного согласия, встре-
чают меньше сопротивления и попыток неисполнения. 
более того, мирная передача власти надежно защищает 
правовой порядок от внутренних потрясений. Таким обра-
зом, обеспечивая легитимность и стабильность, демократия 
укрепляет правовой порядок. Обеспечивая подотчетность 
правителей и одновременно открывая перед людьми, не 
входящими в правящую верхушку, возможность добивать-
ся властных полномочий, система народного правления 
защищает себя от поползновений правящих клик встать над 
законом. далеко не случайно самые развитые рыночные 
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экономики мира являются одновременно и стабильными 
демократиями.

но процесс демократизации изобилует ловушками. По-
добно тому как рыночная конкуренция может функциони-
ровать должным образом лишь при наличии инфраструк-
туры правовых институтов, так и демократия может 
сдержать свои обещания лишь при наличии соответствую-
щих политических институтов. демократия есть нечто боль-
шее, чем свободные выборы и власть большинства, так же 
как свободные рынки — это не только отсутствие прави-
тельственного контроля. когда демократия лишена подде-
ржки соответствующей политической культуры, от нее 
может остаться лишь форма, лишенная содержания.

демократия не сводится к процедурам. От нее ожидают 
определенных результатов. Политика, проводимая народ-
ным правительством, должна отражать общественное мне-
ние, а не закулисные интриги правящих клик; она должна 
служить общему благосостоянию, а не алчным интересам 
узкоэгоистических групп. Подлинная демократия — это 
правление народа, осуществляемое народом в интересах 
народа. но этот идеал недостижим — даже в первом при-
ближении — без долгого и мучительного процесса полити-
ческого развития.

страны, только начинающие переход к демократии, за-
частую лишены даже зачатков институтов, способных сдер-
живать эгоистические интересы. для таких стран замена 
автократического правления конкурентными выборами 
может оказаться, по крайней мере поначалу, пирровой 
победой. Фундаментальные проблемы сохраняются: госу-
дарственная власть, как и прежде, понимается как частное 
достояние правителей. Только теперь власть не захватыва-
ется силой, а покупается и продается. в таком упадочном 
и коррумпированном виде демократия является своего рода 
коммерческим предприятием: политики инвестируют 
средства в покупку голосов и раздачу мелких подачек, а 
затем пожинают плоды в виде взяток и доходных привиле-
гий. в результате рыночный порядок, а также права обще-
ства на экономический рост и предоставляемые им воз-
можности оказываются в двойном кольце осады: сверху его 
деформирует рать влиятельных социальных групп, пресле-
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дующих узкоэгоистические интересы, алчущих квот, лицен-
зий, субсидий и регулирования, а снизу его разрушает пра-
вовая система, слишком часто выступающая в пользу того, 
кто больше платит.

незрелые демократии особо подвержены такого рода 
нарушениям в силу основного закона политических струк-
тур. как показал экономист Манкур Олсон в своей осно-
вополагающей работе, разные типы групп, из которых со-
стоит общество, обладают неодинаковыми способностями 
к самоорганизации и отстаиванию своих интересов на по-
литической арене. Поскольку в коллективных действиях 
всегда присутствует проблема «безбилетника», небольшим 
группам с узко сфокусированными интересами всегда лег-
че сорганизоваться, чем большим группам с широкими, 
расплывчатыми интересами. Поэтому в странах, не име-
ющих давних традиций массового участия в политической 
жизни, небольшие сплоченные группы, нацеленные на 
получение личных выгод за счет общего благосостояния, 
имеют естественное преимущество в борьбе за власть.

Тем не менее надежда остается, но должно пройти какое-
то время. Если удастся отстоять основные демократические 
права, самоорганизация интересов продолжится и уваль-
ни — широкие расплывчатые интересы — начнут побеж-
дать. По мере экономического роста разнообразие узких 
интересов будет множиться. в результате организовывать 
налеты на общественное достояние станет труднее. Теперь 
уже придется преодолевать сопротивление растущего чис-
ла конфликтующих узких интересов, а также противосто-
яние все более энергичных организаций, выступающих от 
имени общественных интересов. более того, по мере эко-
номического развития меняется и отношение публики. Чем 
больше людей перебираются из деревень в города и находят 
свое место в национальной и мировой экономике, тем 
сильнее их заинтересованность в росте и экономическом 
процветании. Теперь они ждут от политиков большего, чем 
конверт с наличными в день выборов; они ждут (и требу-
ют!) проведения хорошей политики28.

Показательным примером может служить политическая 
история Таиланда за последние 30 лет. до 1970-х гг. в этой 
стране существовал нестабильный, но относительно мягкий 



2�1Глава 8. верховенство беззакония

авторитарный режим, во главе которого стояли военные и 
королевские чиновники. Политикой занимались члены 
небольшого правящего класса. Хотя политическая жизнь 
была довольно оживленной из-за частых переворотов и 
неудачных заговоров, подавляющее большинство преиму-
щественно сельского общества в ней не участвовало. Одна-
ко в 1970-е гг. демократические элементы активизирова-
лись и возникли политические партии, представлявшие 
интересы новых влиятельных кругов тайского общества — 
деловой элиты бангкока (преимущественно китайского 
происхождения) и так называемых chao po, или провин-
циальных боссов. 

Chao po разбогатели на добыче полезных ископаемых, 
правительственных поставках и разнообразных незаконных 
промыслах — контрабанде драгоценных камней, оружия, 
торговле наркотиками и проституции. У себя в провинци-
ях они вкладывали средства во влияние — с помощью пок-
ровительства и щедрой раздачи денег. А в бангкоке они 
конвертировали свою способность покупать голоса в поли-
тическую власть, которую, в свою очередь, использовали, 
чтобы стать еще богаче.

По мере того как политическое влияние военных ослабе-
вало, провинциальные боссы превращались в доминирую-
щую силу таиландской политики. действуя в обаятельном 
популистском стиле, они преследовали одну простую цель: 
как можно больше богатства и привилегий для себя и своих 
приближенных. их главными соперниками были растущие 
деловые круги, принадлежащие к средним классам банг-
кока, которые хотели получить менее коррумпированное 
правительство и более профессиональное управление эко-
номикой. но баланс власти между провинцией и столицей 
определялся следующим важным фактом: столичная об-
ласть давала примерно половину экономической продукции 
Таиланда, но при этом в ней проживало лишь 10% населе-
ния. Так что, хотя городские средние классы и обладали 
существенным влиянием, избиратели контролировались 
провинциальными боссами.

несочетаемость богатства метрополии и властного по-
тенциала провинции на фоне увядающего, но порой еще 
дающего о себе знать авторитаризма породила в таиланд-
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ской политике бурный период коррупции, наступления на 
демократию, демократических волнений и реформ. из-
бранное в 1988 г. гражданское правительство явилось 
настоящим прорывом, приведшим к власти в стране chao 
po. Правительство премьер-министра Чатичай Чунхавана 
получило прозвище «буфетный кабинет», потому что ми-
нистры избрали подход «лопай, сколько влезет» и нажива-
лись от души. к 1991 г. бангкоку и военным это надоело; 
в результате бескровного переворота Чатичай был изгнан, 
и для расчистки грязи было назначено правительство ува-
жаемых технократов.

Потом генералы попытались было перехватить власть, но 
это вызвало волну возмущения в бангкоке. в мае 1992 г. 
тысячи людей вышли на улицы с протестом против наступ-
ления авторитаризма. в результате безжалостной попытки 
разогнать протестующих сотни демонстрантов были убиты, 
но тут король — чрезвычайно любимый в стране, но обыч-
но не вмешивающийся в политику — приказал прекратить 
кровопролитие. выборы в сентябре 1992 г. представляли 
собой яростную схватку между демократически настроен-
ными «ангелами» и милитаристски настроенными «дья-
волами», в которой победили ангелы под руководством 
Чуана ликпаи. но к 1995 г. электоральную мощь провин-
ции уже нельзя было игнорировать, и новые выборы дали 
стране правительство банхарна силпа-арча (прозванного 
«ходячей кассой» за бесстыдство в денежных вопросах), 
окружившего себя пестрой толпой закадычных друзей. 
в результате бесконечных скандалов правительство бан-
харна пало уже в 1996 г., но новое правительство генерала 
Чавалита Йонгчаиудха оказалось немногим лучше29.

Финансовый крах 1997 г. придал новый импульс поли-
тической реформе. власть провинциальной элиты была 
дискредитирована ее участием в крахе экономики, и к влас-
ти вернулся Чуан ликпаи и его демократическая партия. 
на этой волне удалось сделать самое главное — провести 
через парламент новую реформистскую конституцию. По-
мимо прочих важных структурных изменений конституция 
предусматривала создание различных независимых конт-
рольных органов — избирательной комиссии, комиссии по 
правам человека, комиссии по борьбе с коррупцией и кон-
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ституционного суда, перед которым была поставлена в том 
числе задача увеличить прозрачность и ограничить коррум-
пирующее влияние политики денежного мешка.

Принятие новой конституции принесло неоднозначные 
результаты. в марте 2000 г. на первых прямых выборах в 
сенат (до этого члены сената назначались, и он был запол-
нен платными холуями) избирательная комиссия отмени-
ла результаты выборов по 78 избирательным округам из 
200 из-за покупки голосов, после чего выборы повторялись 
до тех пор, пока результаты не были признаны чисты-
ми, — внушительная демонстрация демократических мус-
кулов. с другой стороны, комиссия по правам человека 
была эффективно нейтрализована, когда ее подчинили 
исполнительной власти и укомплектовали соглашателями. 
и в январе 2001 г. телекоммуникационный магнат Такшин 
Шинаватра под популистскими лозунгами привел свою 
партию Thai Rak Thai («Тайцы любят тайцев») к убеди-
тельной победе на парламентских выборах, несмотря на тот 
факт, что комиссия по борьбе с коррупцией предъявила 
Такшину обвинение в связи с непредставлением финансо-
вой информации. Позднее обвинения были сняты чрезвы-
чайно противоречивым судебным решением.

Ананд Паньярачун, весьма уважаемый бывший премьер-
министр и главный архитектор новой конституции, фило-
софски относится к сумбурной политической эволюции 
Таиланда. «За последние девять лет мы сильно продвину-
лись вперед, — сказал он мне в январе 2000 г. — У нас уже 
несколько раз поменялась власть в рамках конституции» 
(т.е. без переворота). Ананд Паньярачун оптимистично 
надеется, что новая конституция сможет привести в поря-
док политическую жизнь тайцев, «но нам потребуется еще 
два цикла общих выборов — возможно, еще семь или восемь 
лет», — прежде чем результаты станут заметны. «иногда, 
когда нужно отмыть туалет, — говорит он, смеясь, — при-
ходится проделать это два-три раза»30.

Однако следует понимать, что просто избавиться от на-
иболее вульгарных форм политической коррупции еще не 
значит избавиться от угрозы демократическому правле-
нию — и либеральному рыночному порядку - создаваемой 
группами особых интересов. Эта угроза — которую джеймс 



2�4 Глобализация: повторение пройденного

Мэдисон в «Записках федералиста» назвал проблемой 
фракций — неустранима, в лучшем случае ее можно де-
ржать под контролем. «ничто так не тревожит сторонника 
народных правительств касательно их характера и судь-
бы, — писал Мэдисон, — как мысль о предрасположении 
народовластия к сему опасному злу»31. То, что было верно 
более двух столетий назад, верно и сегодня. Хотя народное 
правление склонно к проведению политики, отражающей 
широкие общественные интересы, всегда есть угроза со 
стороны стремящихся к узурпации узких групп (Мэдисон 
называл их фракциями, а мы именуем группами особых 
интересов), более высокая способность которых к самоор-
ганизации позволяет подчинять государственную полити-
ку частным целям.

в современных развитых демократиях, как мы видим, 
эта предрасположенность эксплуатируется на полную 
катушку. быстрое умножение числа организованных лоб-
бистских групп, их доминирование в ставшей чрезвычай-
но запутанной политической жизни, и, как результат, 
отчуждение рядовых граждан от того, что делается якобы 
именно для их блага, — все эти безотрадные подробности 
современной политики слишком хорошо известны, чтобы 
детально их здесь разбирать. их совокупное воздействие 
состоит в том, что они лишают демократию ее высших 
перспектив и искажают благотворную для общественной 
жизни рыночную конкуренцию тысячами исключений и 
привилегий32.

Чтобы когда-нибудь победить эту болезнь, придется 
вернуться к подзабытой мудрости джеймса Мэдисона и 
других создателей американской конституции. сегодня 
прочно забыто то, что они отчетливо понимали 200 лет 
назад: держать в узде проблему фракций можно только с 
помощью конституционного ограничения полномочий 
правительства. Закрепляя в конституции тщательно про-
думанную систему сдержек и противовесов, ограничивая 
полномочия правительства только тем, что перечислено в 
явном виде, и закрепив за народом права, на которые ни 
одно правительство не может посягнуть, они стремились 
создать ряд институциональных фильтров, которые будут 
отсеивать непрерывное шумное противостояние фракций 
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и пропускать только те политические проекты, от которых 
можно ожидать общественной пользы и стабильности.  

в сША значительная часть заложенных в конституции 
идей была отброшена в 1930-е гг., чтобы расчистить путь 
для скачка к централизации. Между тем ни одна из развитых 
демократий еще не проявляла ничего, кроме любопытства, 
к проблеме конституционного ограничения полномочий 
правительства. в последние десятилетия революционные 
работы лауреата нобелевской премии по экономике джей-
мса бьюкенена вновь пробудили в академических кругах 
интерес к проблеме конституционного устройства33. но 
проект либеральной политической реформы — подчинение 
народного правления дисциплине конституционных огра-
ничений — пока находится в зародыше. Поэтому еще мно-
гие-многие годы политический фундамент рыночного по-
рядка будет, в лучшем случае, шатким.
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нах группы особых интересов продолжали аккумулироваться и, 
постепенно накапливая особые привилегии, все сильнее тормозили 
создание богатства.

    история сурово обошлась с этим тезисом Олсона. За последние 
20 лет сША и великобритания провели радикальные преобразова-
ния, тогда как Западная Германия и особенно Япония сбились с пути 
быстрого развития. Хотя верно, что интересы узких групп часто 
противоречат общей заинтересованности в рыночной конкуренции, 
долговременный эффект постепенного умножения числа таких групп 
не очевиден. как отмечается в тексте, при увеличении числа групп, 
соперничающих за привилегии, каждой из них становится все труд-
нее добиваться успеха. кроме того, в условиях стабильной демокра-
тии вызревают организованные группы с постепенно расширяющи-
мися интересами и начинают мешать группам, настроенным 
узкоэгоистически. более того, и, пожалуй, самое важное: группы 
особых интересов могут в конечном итоге перестараться. Обществен-
ное недовольство низкой экономической эффективностью может 
перерасти в недоверие к лозунгам групп, представляющих особые 
интересы, и сделать возможными рыночные реформы, нацеленные 
на интересы общества в целом. именно это случилось в великобри-
тании и сША, а вот в Западной Германии и Японии терпение пуб-
лики, равнодушно взирающей на ухудшение экономических перс-
пектив, еще не исчерпано.

29 Этот обзор недавней политической истории Таиланда вплоть до 
азиатского финансового кризиса основывается преимущественно на 
материалах книги Pasuk Phongpaichit and Chris baker, Thailand’s 
Boom and Bust (Chiang Mai, Thailand: silkworm books, 1998), 
216–243.

30 из интервью, 28 января 2000 г.
31 Мэдисон Дж. Федералист № 10 // Федералист. Политические эссе 

А. Гамильтона, дж. Мэдисона и дж. джея. М.: издательская груп-
па «Прогресс» – «литера», 1993. с. 78.

32 интересное рассуждение о гипертрофии организованных лоббист-
ских групп см. в: Jonathan rauch, Government’s End: Why 
Washington Stopped Working (new york: Public Affairs, 1999). 
Анализ рауха в значительной степени опирается на идеи Манкура 
Олсона.

33 работа бьюкенена породила массу литературы по теории обществен-
ного выбора, но лучшим введением в нее является: James buchanan, 
The Limits of Liberty: Between Anarchy and Leviathan (Chicago: 
University of Chicago Press, 1977).
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Глава 9

немирное  
сосуществование

в трех предыдущих главах я пытался показать, что предпо-
лагаемое всемирное торжество рыночных сил, с равной 
решимостью признаваемое как друзьями, так и врагами 
глобализации, есть не что иное, как чрезмерное преувели-
чение. Государственные предприятия, этот классический 
инструмент командной экономики, занимают чрезвычай-
но важное место в экономической жизни большей части 
населения планеты. регулирование процветает в десятках 
стран. Отдельные отрасли — энергетика, транспорт, сель-
ское хозяйство, телекоммуникации — крайне централизо-
ваны и монополизированы во всех странах мира. Торговые 
барьеры серьезно сдерживают потоки товаров в развиваю-
щихся странах и в важных секторах экономики развитых 
стран. Централизованный контроль и отсутствие развитых 
рынков сильнейшим образом искажают ключевую функцию 
размещения капитала в большинстве стран мира. и за пре-
делами относительно небольшого числа богатых стран ос-
нова рыночной экономики — правовая инфраструктура 
права собственности и договорного права — находится в 
зачаточном состоянии вследствие злостного пренебрежения 
этими вопросами на протяжении многих десятилетий.

Эта мрачная картина хоть и достаточно точна, но не 
совсем полна. «Мертвая рука» коллективизма продолжает 
оставаться главной силой в экономических делах, однако в 
последние два десятилетия произошли значительные изме-
нения. советская империя рухнула, а ее экономическая 
система окончательно стерта с лица земли. китай остается 
коммунистическим только по названию. индия, десятиле-
тиями пестовавшая централизованное планирование по 
советскому образцу, встала на путь либеральных реформ. 
Популистский корпоратизм латинской Америки получил 
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сокрушительный удар в ходе долгового кризиса 1980-х гг. 
Процессами приватизации охвачены смешанные экономи-
ки Западной Европы. А дерегулирование экономики в сША 
открыло для конкуренции ряд ключевых отраслей, прежде 
скованных ограничительным регулированием.

как правильно охарактеризовать нынешнюю ситуацию в 
мире? Триумфом рынка, конечно, ее не назовешь, но мож-
но говорить о том, что происходит крах коллективизма — ги-
бель промышленной контрреволюции. возможно, когда-
нибудь мы сумеем воздвигнуть на этих руинах подлинно 
либеральный международный экономический порядок. все-
го несколько лет назад подобное счастливое будущее нельзя 
было и вообразить, но сегодня об этом уже можно думать. 
Однако мечтать и достигнуть — это не одно и то же, и воп-
лощение мечты пока еще дело очень далекого будущего.

сегодня мы переживаем переходный период — сумереч-
ную эпоху, отделяющую этатистское прошлое от либераль-
ного будущего. в наше переходное время элементы про-
шлого и будущего неуживчиво соседствуют друг с другом, 
и это сосуществование можно назвать каким угодно, толь-
ко не мирным.

в последние несколько лет противостояние между ры-
ночными и антирыночными силами приводило к гранди-
озным потрясениям на так называемых развивающихся 
рынках — для некоторых стран характеристика чрезмерно 
оптимистичная. Эти экономические «землетрясения» — 
сначала в Мексике в декабре 1994 г., потом в Юго-вос-
точной Азии в 1997–1998 гг., и, наконец, в россии в ав-
густе 1998 г. — породили ударные волны, разошедшиеся 
по всему миру. Менее масштабные катаклизмы недавно 
имели место в бразилии, Эквадоре, Аргентине и Турции, и 
можно с уверенностью ждать повторения подобных — боль-
ших и малых — катастроф в будущем.

критики глобализации указывают на эти эпизоды как на 
доказательство опасности, исходящей от нерегулируемых 
рынков. Об этом пишет финансист джордж сорос в книге 
«кризис мирового капитализма»:

Финансовые рынки по своей сути являются нестабиль-
ными; кроме того, существуют общественные потребности, 
которые не могут быть удовлетворены путем предоставле-
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ния полной свободы рыночным силам. к сожалению, эти 
недостатки не признаются. вместо этого существует широ-
ко распространенное убеждение в том, что рынки являют-
ся саморегулирующимися, а мировая экономика может 
процветать без вмешательства мирового сообщества... 
в XiX в. эта идея называлась «свободным предпринима-
тельством», и... я нашел более подходящее название этой 
идее — «рыночный фундаментализм»... 

идеология рыночного фундаментализма... глубоко и 
безнадежно ошибочна. иными словами, рыночные силы, 
если им предоставить полную власть даже в чисто эконо-
мических и финансовых вопросах, вызывают хаос и в ко-
нечном счете могут привести к падению мировой системы 
капитализма1.

Энтони Гидденс, директор лондонской школы экономи-
ки и признанный гуру движения за «третий путь» развития 
в великобритании и других странах, вторит обвинениям 
сороса — вплоть до использования тех же пренебрежитель-
ных словечек в адрес свободных рынков. «рыночный фун-
даментализм вынужден был отступить во внутренней по-
литике в силу своей ограниченной и противоречивой 
природы, — пишет он. — но он все еще царит на глобальном 
уровне, несмотря на тот факт, что здесь возникают те же 
проблемы, что и на локальном уровне». результатом тако-
го положения дел, рассуждает он, стали недавние финан-
совые потрясения в Мексике и Юго-восточной Азии: 
«кризисы, беспорядочные колебания, неожиданный при-
ток капитала в отдельные страны и регионы и столь же 
неожиданный его отток — это не случайные, а ключевые 
признаки необузданных рынков»2.

Подобное мышление прочно обосновалось в общественном 
сознании. вот, например, выдержка из статьи «Глобальный 
капитализм: может ли он работать лучше?» ноябрьского 
номера журнала Business Week за 2000 г.: «Оборотной 
стороной глобального капитализма, — утверждают авто-
ры, — является распад целых обществ в результате множес-
тва причин — от финансовых крахов до такого поведения 
транснациональных корпораций, которого никогда не по-
терпели бы на Западе... в глобальной экономике во многом 
еще царит эпоха баронов-разбойников»3.
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Факты достаточно очевидны: сегодня финансовые пото-
ки в мировой экономике склонны резко менять направле-
ние, что вызывает искажающие деформации. но можно ли 
утверждать, как это делают критики рынков, что причиной 
такой волатильности является, по выражению сороса и 
Гидденса, «рыночный фундаментализм»? Отнюдь нет. 
Факты, приведенные в трех предыдущих главах этой книги, 
ясно показывают, что «рыночный фундаментализм» — 
миф: никто и нигде не исповедует этой веры. в наши дни 
влияние рыночных сил на мировую экономику подрывает-
ся самоуверенным вмешательством властей, с одной сто-
роны, и неразвитостью институтов — с другой, и в обозри-
мом будущем это положение будет сохраняться.

далее в этой главе я попытаюсь показать, что недавние 
бури в мире международных финансов вызваны не безу-
мием рынков, а столкновением между рынками и их анти-
подами. Поэтому можно согласиться, что причиной этих 
взрывов нестабильности стала происходящая последние два 
десятилетия частичная либерализация мировой экономики. 
Отличие моей точки зрения от мнения критиков глобали-
зации состоит в том, что они винят в этом либерализацию, 
а я — ее незавершенность.

Прежде чем обратиться к деталям отдельных финансовых 
кризисов, есть смысл вернуться назад и поместить обвинения 
в адрес «рыночного фундаментализма» в более широкий 
контекст. Отрекаясь от либеральных реформ, сорос и Гид-
денс стараются отмежеваться от старомодного централизо-
ванного планирования. «Принятие решений отдельными 
лицами через рыночный механизм, — пишет сорос, — яв-
ляется гораздо более эффективной системой, чем коллектив-
ное принятие решений — система, которая распространена 
в политике»4. Гидденс, в свою очередь, тоже признает, что 
«социализм... не сумел понять значения рынков как инфор-
мационного механизма, обеспечивающего продавцов и 
покупателей необходимыми данными»5.

несмотря на эти декларации, умонастроение, являюще-
еся источником веры во всеобъемлющее централизованное 
планирование, все еще доминирует во взглядах критиков 
глобализации. в конце концов, если, как совершенно оче-
видно, сегодняшний мир представляет собой пеструю смесь 
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рыночных и антирыночных элементов и если рынки при-
знаются эффективными и полезными, а развитой коллек-
тивизм — провальным, почему же в том, что эта смесь 
взрывоопасна, следует винить рынки, а не остатки дискре-
дитированного коллективизма? Ответ обусловлен образом 
мыслей, глубоко укоренившимся за период упадка эконо-
мического либерализма, который длился сто лет. Оставаясь 
в плену этого образа мыслей, даже столь тонкие мыслители, 
как сорос и Гидденс, не в силах избавиться от представле-
ния, что рынки, в отсутствие центральной власти, по сути 
своей неблагонадежны. По их мнению, порядок — это 
главным образом то, что верхи навязывают низам; они не 
вполне осознают творческие возможности сложного поряд-
ка, который может возникнуть из координации, развива-
ющейся снизу вверх.

Таким образом, и сорос, и Гидденс считают, что в самой 
природе рынков заложена тенденция к хаосу. А как еще 
может действовать любая система при отсутствии центра-
лизованного руководства? Твердо веря в спасительность 
контроля «сверху вниз», главной угрозой международному 
экономическому порядку они считают не плохое управле-
ние и дисфункциональность на национальном уровне, а 
отсутствие верховного руководства. «для стабилизации и 
регулирования подлинно глобальной экономики, — рас-
суждает сорос, — нам нужна некая глобальная система 
принятия политических решений. иными словами, нам 
необходимо глобальное общество для поддержания нашей 
глобальной экономики»6. Гидденс излагает в точности ту 
же мысль: «Глобальные проблемы есть ответ на местные 
инициативы, но глобальные проблемы требуют и глобаль-
ных решений. Мы не можем оставить решение этих проблем 
переменчивому вихрю глобальных рынков»7.

Таким образом, распространенное объяснение недавних 
международных финансовых кризисов результатом безна-
дзорности рынков свидетельствует о сохранении власти 
«мертвой руки». Горький опыт прошедшего века научил 
нас тому, что централизованное планирование, даже в 
идеальном исполнении, совершенно не работает, что кол-
лективизм на практике катастрофически дисфункционален, 
что кажущийся хаос рыночной конкуренции в действитель-
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ности представляет собой чрезвычайно сложный, динамич-
ный порядок, а сама рыночная конкуренция есть лишь один 
из видов сложных «самопроизвольно возникающих» по-
рядков. и, несмотря на все это, существует широко распро-
страненный интеллектуальный рефлекс — стремиться к 
порядку, устанавливаемому сверху. даже самых вдумчивых 
исследователей международных отношений этот рефлекс 
заставляет ошибочно считать крах коллективизма явлени-
ем рыночным, и рудиментарный коллективизм националь-
ного уровня они предлагают лечить дополнительной дозой 
коллективизма в глобальном масштабе.

* * *
несмотря на все различия, недавние финансовые кризисы 
в латинской Америке, Юго-восточной Азии и россии 
имели примерно одну и ту же причину — несостоятельность 
денежной политики. во всех затронутых кризисом странах 
обменный курс их валют был привязан к доллару; иными 
словами, они обещали держателям своих валют, что те 
всегда смогут обменять их на доллары по более или менее 
фиксированному курсу. давая подобные обещания отно-
сительно обменного курса своих валют, эти страны, по 
существу, принимали обязательство проводить такую де-
нежную политику, чтобы поддерживать обменный курс по 
отношению к доллару на предписанном уровне. но полу-
чилось так, что в этой сделке центральные банки не выпол-
нили взятых на себя обязательств. в конце концов разрыв 
между обещанием и реальностью стал слишком велик, и 
этим странам пришлось изменить своим обещаниям. Об-
менный курс валют резко упал, что имело опустошительные 
последствия для экономики.

денежная политика — это, пожалуй, минное поле сов-
ременной экономической жизни. Значимость правильной 
денежной политики невозможно переоценить: в предыду-
щие сто лет только война могла сравниться по разрушитель-
ности с ошибками в денежной политике. корни пробле-
мы — в природе современных денег. сегодня все деньги в 
мире — это неразменные бумажные деньги: они не имеют 
якоря в виде осязаемых активов и являются в чистом виде 
творением государства. более того, буквально все деньги в 
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современном мире являются, по крайней мере во внутрен-
нем обороте, монопольными деньгами. на территории 
национального государства (иногда союза государств) 
существует единственный эмитент денег — центральный 
банк, — и его деньги являются единственным законным 
платежным средством на этой территории. в международ-
ных операциях стороны могут выбирать валюту платежа 
(наибольшей популярностью пользуется доллар сША), но 
внутри страны национальная валюта имеет закрепленный 
законом привилегированный статус.

в таких условиях задача обеспечения ликвидностью — ины-
ми словами, пригодным средством обмена — должна решать-
ся без использования выгод децентрализованного рыночно-
го процесса открытий. все больше экономистов склоняются 
к той точке зрения, что деньги могут поставляться конкури-
рующими частными эмитентами, причем с лучшими резуль-
татами, чем обычно удается центральным банкам8. как бы 
интригующе ни выглядели перспективы такого развития 
событий, но в настоящее время этот вопрос представляет лишь 
академический интерес. в современном мире деньги не про-
дукт рынка, а часть централизованной институциональной 
структуры, внутри которой существует рынок.

соответственно, нет ничего удивительного в том, что 
денежная политика страдает неопределенностью. в царстве 
товаров и услуг рынок — с его широким и неустанным экс-
периментированием и четкими сигналами обратной связи 
о прибылях и убытках — высвобождает из небытия неопре-
деленности все более сложный и ведущий к процветанию 
экономический порядок. но в царстве денег центральные 
банки, представляющие собой денежную монополию, могут 
выпустить как слишком много денег, так и слишком мало: 
их бизнесу ничего не грозит; их доля рынка не вырастет 
оттого, что их деньги будут надежнее, чем деньги конкурен-
тов. А поскольку в случае ошибок центральных банков об-
ратиться можно только к бартеру или черному рынку, целые 
страны оказываются заложниками их гаданий на кофейной 
гуще. следовательно, денежный порядок — в сравнении с 
покоящимся на нем экономическим порядком — неизбеж-
но оказывается делом непродуманным, исполняемым  
на авось.
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лучшей иллюстрацией чудовищной хрупкости существу-
ющей системы является то, что в последние годы все в этой 
сфере зависит от одного человека — Алана Гринспена. 
Поскольку ему удавалось год за годом обходить двойную 
опасность инфляции и рецессии, за ним закрепилась репу-
тация своего рода экономического шамана, обладающего 
сверхъестественными способностями. начавшееся в 2000 г. 
падение фондового рынка и замедление роста экономики 
заронило подозрение, что, возможно, Гринспен тоже может 
ошибаться. но, как признает сам Гринспен (в характерном 
для него стиле оракула), в конечном итоге, управление 
денежной политикой — это вопрос интуиции. «Хотя мы 
многое узнали о том, как, управляя финансовым фоном, 
ускорять экономическую активность, — предупредил Грин-
спен в речи, произнесенной в институте катона, где я ра-
ботаю, — важно все же не питать иллюзий насчет того, что 
мы открыли философский камень денежной политики... 
вся политика основывается, по крайней мере неявно, на 
прогнозах по поводу будущего, которое нам известно толь-
ко в вероятностных терминах»9. какая рискованная ситу-
ация: головокружительная сложность современной миро-
вой экономики со многими миллиардами взаимозависимых 
планов и ожиданий — и все держится на здравости сужде-
ний одного человека!

великим возмездием за неразменные бумажные деньги была 
инфляция. После второй мировой войны руководители цен-
тральных банков, поддавшись чарам кейнса, сознательно 
проводили политику легких денег во имя достижения полной 
занятости и ускорения экономического роста. в этом частном 
варианте промышленной контрреволюции элитные кадры 
макроэкономического прогнозирования должны были управ-
лять «тонкой настройкой» экономики для достижения опти-
мального уровня эффективности. долгосрочные последствия 
этого подхода оказались стабильно мрачными: стагфляция в 
развитых странах и гиперинфляция в развивающихся. Горький 
опыт выдвинул на первый план куда более скромные задачи 
денежной политики, и сегодня главной задачей центрального 
банка считается стабильность уровня цен. За последние 20 лет 
в этом направлении достигнут заметный прогресс, хотя многие 
страны считают эту задачу труднодостижимой.
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крушения валют, переполошившие недавно мировые рын-
ки, — еще одна разновидность дисфункции денежного об-
ращения, возникающей в ходе взаимодействия националь-
ных валют и международных потоков капитала. сегодня 
стало модно видеть в этих потоках капитала своего рода 
проклятие, насылаемое алчными западными спекулянтами 
на развивающиеся страны. но почему бедные страны не 
пытаются снять это проклятие? им очень хорошо известно, 
как это делается: всего лишь поколение назад одна страна 
третьего мира за другой объявляла приток иностранного 
капитала «неоколониализмом», а затем национализирова-
ла иностранные инвестиции. Почему сегодня они ведут себя 
по-другому? Почему большинство пострадавших от кризи-
са стран упорно подвергают свои экономики воздействию 
изменчивых настроений иностранных инвесторов? Почему 
Малайзия, которая в ответ на кризис ввела ограничения на 
движение капитала, изменила курс и начала отменять эти 
ограничения? Почему китай, благодаря валютному конт-
ролю избежавший ударов кризиса 1997–1998 гг., по-пре-
жнему считает долгосрочной целью своей политики полную 
либерализацию движения капитала?

А дело в том, что большинство развивающихся стран 
сегодня признают, что иностранный капитал — это не про-
клятие, а благословение, пусть даже с некоторой нагрузкой. 
без доступа к иностранному капиталу бедным странам 
пришлось бы финансировать свое экономическое развитие 
исключительно из собственных сбережений, как, например, 
великобритании на заре промышленной революции. При 
столь ограниченном фонде сбережений стоимость финан-
сирования будет очень высока, а потому лишь наиболее 
прибыльные проекты получат инвестиции. расширение 
фонда сбережений за счет зарубежного капитала уменьша-
ет стоимость финансирования и расширяет число прибыль-
ных проектов, которые будут проинвестированы. Откры-
тость иностранному капиталу открывает бедным странам 
короткий путь к изобилию, потому что они получают воз-
можность подключиться к ресурсам развитых, богатых 
капиталом стран. А иностранные инвестиции приносят не 
только дополнительные финансовые ресурсы, но и иност-
ранные технологии и ноу-хау.



29�Глава 9. немирное  сосуществование

но разве нельзя провести границу между стабильными, 
долгосрочными «прямыми» инвестициями, с одной сто-
роны, и ненадежными, подвижными, как ртуть, «порт-
фельными» инвестициями — с другой? Прямые инвестиции 
состоят из производственных мощностей, купленных или 
созданных в принимающей стране, которые могут пред-
ставлять собой фабрики, офисные здания или предприятия 
розничной торговли. Такие инвестиции сопряжены со зна-
чительными вложениями в основной капитал, и маловеро-
ятно, что они покинут страну при временном ухудшении 
экономической ситуации. Портфельные инвестиции, на-
против, состоят из пакетов облигаций и миноритарных 
пакетов акций, от которых можно избавиться одним щел-
чком мыши, при появлении первых облачков на горизонте. 
Можно провести аналогичное различие между краткосроч-
ными и долгосрочными банковскими ссудами. Многие 
критики свободного движения капитала признают выгоды 
прямых инвестиций и долгосрочных кредитов, но требуют 
ограничений на подвижные краткосрочные виды капита-
ловложений.

Однако противопоставление краткосрочных и долгосроч-
ных инвестиций неправомерно. Открытость портфельным 
инвестициям приносит принимающим странам существен-
ные выгоды, которые нельзя заменить прямыми инвестици-
ями10. Прямые инвестиции открывают иностранным ком-
паниям возможность расширять операции в развивающихся 
странах, но, если иностранный капитал требуется местным 
компаниям, помочь им могут только портфельные инвести-
ции. Таким образом, контроль портфельных инвестиций 
останавливает рост отечественных предприятий в бедных 
странах. в последние годы многие исследования подтверди-
ли, что доступ портфельных инвестиций повышает глубину, 
ширину и ликвидность местных финансовых рынков, пони-
жает стоимость капитала, повышает уровень частных инвес-
тиций и величину ввП на душу населения11.

но, чтобы воспользоваться плодами финансовой откры-
тости, страны должны проводить правильную и устойчивую 
денежную политику. Есть только три возможных варианта. 
Первый: страны могут обеспечивать внутреннюю макро-
экономическую стабильность с помощью самостоятельной 
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денежной политики, но в таком случае они должны допус-
тить колебания стоимости своей валюты относительно 
других валют. второй: страны могут зафиксировать обмен-
ный курс своей валюты относительно какой-либо иност-
ранной валюты, но в таком случае им следует отказаться от 
независимой денежной политики и позволить денежной 
массе колебаться в соответствии с величиной валютных 
резервов. наконец, третий: страны могут вообще отказать-
ся от национальной валюты и вести операции исключитель-
но в резервной валюте. все эти режимы подчинены следу-
ющему базовому ограничению: страна, открытая для 
международных потоков капитала, не может контролиро-
вать внешнюю и внутреннюю ценность денег одновремен-
но. Если страна хочет контролировать внутреннюю цен-
ность денег (т.е. уровень цен внутри страны), ей следует 
отказаться от контроля внешней ценности денег, или об-
менного курса. Если, напротив, она желает контролировать 
внешнюю ценность денег (фиксируя обменный курс или 
принимая иностранную валюту как платежное средство 
внутри страны), ей следует отказаться от попыток стаби-
лизировать внутренний уровень цен.

недавние финансовые кризисы в Мексике, Юго-восточ-
ной Азии и россии случились в странах, которые пытались 
одновременно и сохранить пирожное, и съесть его. Они 
хотели контролировать привязанный к доллару внешний 
курс и при этом проводить независимую денежную поли-
тику. в каждом случае система привязки курса порождала 
сдерживаемые дисбалансы финансовых потоков, а потом 
мешала проведению корректировок, нужных для восста-
новления баланса. в хорошие времена система, казалось, 
работает успешно, но, на самом деле, «хорошие времена» 
посеяли семена саморазрушения. рано или поздно, пришли 
плохие вести, и спровоцировали неумолимый эндшпиль: 
резервы иностранной валюты съежились, доверие к надеж-
ности курса пошатнулось, спекулянты, прозондировав 
ситуацию, ринулись в атаку, отечественные инвесторы за 
ними — и курс не выдержал.

Чтобы понять капризную динамику системы с привязкой 
курса, разберемся сначала в том, как настоящие фиксиро-
ванные и плавающие режимы реагируют на международные 
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перемещения капитала. в условиях фиксированного режи-
ма денежные власти — зачастую именуемые валютным 
управлением, а не центральным банком — автоматически 
увеличивают и уменьшают объем денег в обращении в со-
ответствии с потоками капитала. когда иностранная валю-
та поступает извне для инвестирования внутри страны, 
денежные власти покупают ее за местную валюту, увели-
чивая тем самым денежную массу. когда иностранные 
инвесторы хотят вывезти свои доллары из страны, денежные 
власти продают доллары за местную валюту, тем самым 
сокращая денежную массу.

Поддерживая полное обеспечение местной валюты ре-
зервами иностранной валюты, колебания денежной массы 
служат удержанию фиксированного обменного курса. бо-
лее того, они уравновешивают движения капитала. Приток 
капитала увеличивает денежную массу, что ведет к падению 
процентных ставок и росту уровня цен внутри страны. Это, 
в свою очередь, понижает иностранный спрос на местную 
валюту, потому что доходность падает, а цена активов рас-
тет. Аналогично, сокращение притока или отток капитала 
ведет к сжатию денежной массы, росту процентных ставок 
и снижению цен. Эти изменения опять заманивают инос-
транные инвестиции в страну.

в системе с плавающим курсом приспособление к коле-
баниям потоков иностранного капитала осуществляется не 
за счет процентных ставок и местного уровня цен, а за счет 
обменного курса. когда капитал приходит в страну, инвес-
торы требуют больше местной валюты и ее цена растет, а 
обменный курс падает. Тем самым тормозится дальнейший 
приток капитала. А когда иностранный капитал уходит из 
страны, продажа местной валюты ведет к снижению об-
менного курса. когда обменный курс падает, цена активов 
в стране, измеряемая в иностранной валюте, дешевеет и 
инвесторы начинают возвращаться.

система с привязкой курса, напротив, пытается служить 
двум хозяевам сразу и в итоге предает обоих. в ответ на при-
ток капитала центральный банк скупает доллары, как это 
сделало бы валютное управление, чтобы помешать росту 
обменного курса. но затем, чтобы сбить неизбежную при 
этом инфляцию, центральный банк «стерилизует» прирост 
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денежной массы, ужесточая условия кредита. в результате не 
происходит уравновешивающей корректировки — ни в фор-
ме роста курса, ни в форме инфляции. Обращенные к инос-
транным инвесторам рыночные сигналы искажаются, пред-
ставляя доходность инвестиций более высокой, чем она есть 
в действительности. иными словами, в периоды притока 
капитала система с привязкой курса субсидирует дальнейший 
приток капитала. система с привязкой курса создает разру-
шающую равновесие петлю положительной обратной связи, 
порождая эйфорический бум иностранных инвестиций.

но на всякий бум всегда найдется свой крах. рано или 
поздно какое-нибудь проявление экономической слабости, 
отражающее эксцессы бума или еще что-нибудь, испортит 
настроение иностранным инвесторам. когда иностранный 
капитал покидает страну, центральный банк скупает собс-
твенные деньги, чтобы защитить курс, но при этом нейтра-
лизует свои действия, облегчая условия кредита. и опять 
эта комбинация блокирует уравновешивающую корректи-
ровку — в форме обесценения валюты или повышения 
уровня цен и процентных ставок, — которая могла бы ос-
тановить отток капитала. возникает новая положительная 
обратная связь: чем больше иностранных инвесторов вышло 
из игры и покинуло страну, тем больше остальные стремят-
ся последовать их примеру. Таким образом, в периоды 
оттока капитала система с привязкой курса субсидирует 
массовый уход инвесторов. и если какие-то неденежные 
события — скажем, рост цен на главные экспортные това-
ры страны или новый раунд приватизации или дерегулиро-
вания — не сломают цикл и не восстановят доверие инвес-
торов, система с привязкой курса не выстоит.

Окончательная корректировка часто бывает жестокой. 
Если центральный банк будет долго защищать избранный 
курс и только потом откажется от привязки, задержанное 
обесценение валюты может оказаться очень значительным. 
А если в ходе бума были взяты большие нехеджированные 
кредиты в иностранной валюте, резкое удорожание послед-
ней может вызвать волну дефолтов, когда задолженность, 
выраженная в местной валюте, взлетит до небес.

все драматические валютные кризисы последних лет 
развивались в соответствии с этим базовым сценарием. 
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каждая из стран, пострадавших от кризиса, какое-то время 
наслаждалась бесшабашным инвестиционным бумом. в 
Мексике правительство салинаса по следам латиноамери-
канского долгового кризиса затеяло амбициозную програм-
му структурных реформ, в числе которых были приватиза-
ция, дерегулирование, устранение торговых барьеров и 
отказ от фискальных и денежных излишеств, что в совокуп-
ности опять сделало страну привлекательной для иностран-
ных инвесторов. Одновременно, чтобы придать убедитель-
ности борьбе с инфляцией, Мексика привязала песо к 
доллару сША. капитал притекал в страну, и банк Мекси-
ки, чтобы не допустить повышения обменного курса, скупал 
доллары и эмитировал песо, а чтобы нейтрализовать рост 
денежной массы, ужесточал условия кредита. Поскольку 
силы, восстанавливающие равновесие, были выведены из 
игры, иностранный капитал хлынул в страну. с 1990 по 
1993 г. чистый приток капитала составил 91 млрд долл., 
или почти пятую часть чистого притока капитала во все 
развивающиеся страны12.

в странах Юго-восточной Азии либерализация между-
народных финансовых операций в 1990-х гг. существенно 
упростила иностранные портфельные инвестиции и бан-
ковское кредитование, что привело к взрывному росту 
притока капитала. денежные власти ответили защитой 
установленного ранее обменного курса и энергичной по-
литикой стерилизации денежной массы, так что возникла 
положительная обратная связь, к которой тяготеют все 
режимы с привязкой курса. сжатие денежной массы вело 
к росту процентных ставок, что дополнительно привлекало 
иностранный капитал, что требовало дальнейшего сжатия 
денежной массы, что вело к дальнейшему росту процентных 
ставок и т.д. с 1993 по 1996 г. чистый приток частного 
капитала в страны Юго-восточной Азии составил в среднем 
5,8% ввП в год; в Малайзии и Таиланде приток капитала 
за этот период превысил 30% ввП13.

После крушения коммунистической экономической сис-
темы российские власти в июле 1995 г. привязали рубль к 
доллару с целью стабилизировать макроэкономическую 
ситуацию. и в самом деле, проводя жесткую денежную 
политику, удалось снизить темпы инфляции с 131% в 
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1995 г. до 14% в 1997 г.14 сочетание фиксированного 
обменного курса с жесткой денежной политикой дало обыч-
ные извращенные результаты. капитал, привлеченный 
ростом процентных ставок, хлынул в страну: чистый приток 
подскочил с 1,1% ввП в 1994 г. до 7,6% в 1997 г.15

Три бума в трех очень разных ситуациях, но в каждом 
случае пузырь иностранных инвестиций раздувала внут-
ренне противоречивая денежная политика. в этих услови-
ях с течением времени возрастает риск резкого падения 
курса (и схлопывания пузыря). О нарастании уязвимости 
говорит, прежде всего, наращивание краткосрочной задол-
женности. краткосрочный капитал, как правило, особенно 
чувствителен к разнице в величине процента и носится по 
земному шару в поисках самой высокой на данный момент 
доходности. соответственно, когда в Мексике, странах 
Юго-восточной Азии и россии политика стерилизации 
денежной массы создала большой разрыв между процент-
ными ставками внутри страны и за рубежом, совершенно 
естественно, что в составе притекающего капитала возрос-
ла доля краткосрочных кредитов. в Мексике с начала 
1990 г. по iii кв. 1994 г. приток краткосрочного капитала 
составил не менее 40 млрд долл., тогда как валютные ре-
зервы, необходимые для погашения кредитов, выросли 
всего на 10 млрд долл.16 в корее, индонезии и Таиланде 
отношение краткосрочной задолженности к запасам инос-
транной валюты к середине 1997 г. составляло от 150% до 
200 с лишним процентов17. А в россии иностранные вло-
жения в государственные краткосрочные облигации (ГкО) 
составили в 1997 г. 21 млрд долл., притом что объем зо-
лотовалютных резервов вырос всего на 1,6 млрд долл.18 
Таким образом, эйфория создала чрезвычайно шаткую 
экономическую ситуацию; достаточно было малейшей не-
приятности, чтобы фортуна отвернулась от страны.

в каждом из трех случаев плохие новости, спровоциро-
вавшие кризис, были разными, но последствия были очень 
похожими. в Мексике проблемы начались 1 января 1994 г. 
(в этот день вступило в силу североамериканское соглаше-
ние о свободе торговли — нАФТА), когда Армия нацио-
нального освобождения подняла вооруженный мятеж в 
южной провинции Чьяпас. в марте вызванные этим восста-
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нием опасения инвесторов были усилены убийством канди-
дата в президенты луиса доналдо колосио. Тем временем 
рост процентных ставок в сША уменьшил относительную 
привлекательность мексиканского рынка. в Юго-восточной 
Азии аналогичный набор неприятностей случился в 1996–
1997 гг. спад на рынке электроники, среди всего прочего, 
вылился в кризис региональной экспортной промышленнос-
ти: от роста на 20% в 1995 г. — до падения на 1% в 1996 г.19 
началось падение цен на фондовом рынке и на рынке не-
движимости. в Таиланде в середине 1996 г. из-за махина-
ций рухнул Bangkok Bank of Commerce; в октябре того же 
года крупнейший застройщик Somprasong Land не смог 
погасить выпуск еврооблигаций, а в начале 1997 г. пошла 
ко дну крупнейшая финансовая компания Finance One. 
в корее в 1997 г. обанкротились Hanbo Steel, Kia Motors и 
Sammi Steel. в конце 1997 г. россия потеряла привлека-
тельность для инвесторов, потому что нефтяные цены и, 
соответственно, доходы от экспорта упали, дефицит феде-
рального бюджета не снижался, а шок от расширяющегося 
азиатского кризиса принес новое понимание рискованности 
игры на развивающихся рынках. 

когда приток капитала начал сокращаться, сохранение 
приверженности системе фиксированных курсов запустило 
положительную обратную связь в другую сторону. во всех 
случаях денежные власти распродавали доллары, чтобы 
защитить обменный курс, а чтобы компенсировать отток 
денег, расширяли кредит внутри страны. с декабря 1993 г. 
по ноябрь 1994 г. стимулирующие действия банка Мекси-
ки увеличили объем выданных внутри страны кредитов на 
35,4 млрд песо, почти полностью нейтрализовав уравно-
вешивающий эффект от продажи валюты на 36,2 млрд песо 
за тот же период20. в странах Юго-восточной Азии денеж-
ные агрегаты остались стабильными или даже выросли, 
несмотря на заметное оскудение валютных запасов21. То же 
случилось и в россии: золотовалютные резервы сократились 
почти в два раза с июня 1997 г. по май 1998 г., когда Цен-
тральный банк россии продавал доллары и изымал рубли 
из обращения; при этом денежная база оставалась замеча-
тельно стабильной — сжатие составило всего 2%22. Пытаясь 
избежать девальвации и дефляции, денежные власти за-
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блокировали сигналы рынка, которые при естественном 
развитии событий уменьшили бы отток капитала. иными 
словами, денежная политика субсидировала панику. Чис-
тый приток частных инвестиций в экономику Таиланда, 
кореи, Малайзии, индонезии и Филиппин упал с 97,1 млрд 
долл. в 1996 г. до минус 11,9 млрд долл. в 1997 г. — па-
дение почти на 110 млрд долл. за один год, или более чем 
на 10% совокупного ввП этих стран23.

без deus ex machina� в неденежной сфере (новая поли-
тика или изменение экономических условий), которое бы 
восстановило доверие инвесторов, фиксированный обмен-
ный курс был обречен. именно это и случилось. сочетание 
спонтанного бегства капитала и дружной атаки спекулянтов 
быстро переросло в полномасштабный набег на осажденные 
валюты. Оказавшись перед угрозой быстрого исчерпания 
золотовалютных резервов, центральные банки покорились 
неизбежному и разрешили своим валютам «плавать» — вер-
нее, камнем идти ко дну. курс мексиканского песо упал с 
3,44 песо за доллар в декабре 1994 г. до 6,55 к середине 
1995 г. со 2 июля 1997 г. (когда курс тайского бата начал 
падать) и до конца 1997 г. курсы бата, корейской воны и 
малайзийского ринггита упали на 40–50%. к августу курс 
индонезийской рупии упал на 80%. После того как россия 
17 августа 1998 г. объявила дефолт и девальвацию, курс 
рубля всего за месяц упал более чем на 60%.

* * *
Экономическое опустошение, вызванное валютными кри-
зисами, было усилено серьезными структурными пороками 
внутренней экономической политики и институтов. но 
прежде чем обратиться к тому, что происходило на наци-
ональном уровне, нужно рассмотреть дополнительные 
искажения, сыгравшие важную роль в валютных кризисах 
этого периода и оказавшие влияние на международные 
потоки капитала.

Прежде всего, защита отечественных финансовых инс-
титутов от международной конкуренции делает малые 
страны гораздо более уязвимыми к резким изменениям 

 * бог из машины (лат.). — Прим. науч. ред.
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международных потоков капитала. даже когда с денежной 
политикой и обменным курсом все в порядке и они не ока-
зывают отрицательного влияния на ситуацию, неожидан-
ные изменения международных потоков капитала могут 
стать причиной дестабилизации просто в силу их величины 
относительно размеров экономики страны. в случае пла-
вающего валютного курса значительный приток иностран-
ного капитала может привести к повышению курса, что 
негативно отражается на экспортных фирмах. А в случае 
фиксированного курса или хождения в стране иностранной 
валюты, приток дополнительной ликвидности может пере-
греть экономику и вызвать инфляцию. когда иностранный 
капитал уходит из страны, то в стране с фиксированным 
курсом возможны дефляция и экономический спад, а стра-
не с плавающим курсом придется решать проблемы, созда-
ваемые резким скачком импортных цен. собственно гово-
ря, систему с привязанным курсом такое количество стран 
выбрало не в силу упрямства или по капризу, а лишь из 
желания (вернее, надежды) избежать потрясений, вызы-
ваемых изменениями в настроении инвесторов.

болезненный опыт заставил признать, что в качестве ле-
карства привязка курса хуже самой болезни. но до сих пор 
до конца не осознано, в какой степени сама болезнь являет-
ся результатом порочной политики государства. вовсе не 
малый размер развивающихся рынков делает их столь уяз-
вимыми к капризам международных потоков капитала. 
Причина в том, что малые экономики в недостаточной сте-
пени интегрированы с омывающим их океаном глобального 
капитала. в частности, ограничения на деятельность инос-
транных банков создали «балканизированный» мир наци-
ональных банковских систем, в котором на национальных 
финансовых рынках господствуют национальные финансо-
вые институты. Такое положение дел бездумно принимает-
ся как нечто естественное, тогда как, в действительности, это 
до нелепости искусственная ситуация: для большинства стран 
иметь свои банки столь же абсурдно, как иметь собственные 
автомобильные компании. Абсурдность второй идеи ясна 
всем, но ситуация с банками принимается как само собой 
разумеющееся. При этом даже страны, относительно откры-
тые для иностранных банков, требуют, чтобы последние вели 
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раздельно местные и международные операции (например, 
отдельно сводя баланс по долларовым счетам и счетам в 
национальной валюте).

сегментация финансовых рынков по национальным 
границам выступает потенциальным источником неста-
бильности, особенно для малых экономик. Если бы бан-
ковское дело было полностью интернационализировано, то 
приспособление к избытку или нехватке ресурсов в отде-
льных странах протекало бы гладко внутри финансовой 
системы. банк мог бы легко перемещать избыточные средс-
тва из страны, чтобы ссудить их на каком-то другом рынке, 
где перспективы выглядят более обещающими. Точно так 
же при неожиданном возникновении нехватки капитала 
банки легко могли бы увеличить свои зарубежные обяза-
тельства, чтобы обеспечить страну ликвидностью. но, 
когда рынки сегментированы, банки не имеют возможнос-
ти действовать подобным образом. Поэтому задача при-
способления к перемене условий ложится на денежную 
политику, имеющую в своем распоряжении всего два инс-
трумента — изменение либо внутреннего уровня цен, либо 
обменного курса, со всеми искажениями, сопутствующими 
таким колебаниям. иными словами, макроэкономическая 
адаптация является вынужденной заменой адаптации на 
микроуровне, и эта замена зачастую не очень удачна.

более того, национальные банковские системы, все или 
большинство активов которых сосредоточено внутри наци-
ональных границ, нарушают первый закон управления 
портфелями: диверсифицируй! когда столько яиц сложено 
в такой маленькой корзинке, спад в одном-единственном 
секторе экономики может спровоцировать крах националь-
ной банковской системы и, как следствие, макроэкономи-
ческий кризис. в мире подлинно глобализированного бан-
ковского дела, напротив, неизбежные подъемы и спады в 
отдельных отраслях могут быть без труда демпфированы 
финансовой системой.

Хорошим примером того, как отказ от сегментации по-
вышает стабильность, служит опыт Панамы. несмотря на 
достаточное количество печальных ошибок, Панама избе-
жала турбулентности сменяющих друг друга бумов и кри-
зисов, от которых часто страдают развивающиеся страны, 
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беззащитные перед международными потоками капитала. 
Этого удалось добиться благодаря сочетанию «доллариза-
ции» и финансовой интеграции. Еще с 1904 г. в Панаме 
узаконенным платежным средством является доллар сША, 
а с 1970 г. новый закон о банках открыл двери перед инос-
транными финансовыми организациями; они даже полу-
чили право финансировать предоставляемые в Панаме 
кредиты из внешних средств.

результатом оказалось завидное макроэкономическое 
спокойствие, несмотря на политические кризисы, государс-
твенные перевороты и даже войну с сША в 1989 г. сред-
ний уровень инфляции в 1961–1997 гг. составлял всего 
3% и лишь дважды превысил 10% — в 1974 г. и 1980 г. 
(годы нефтяных кризисов). в тот же период по всей ла-
тинской Америке двузначная инфляция была скорее пра-
вилом, чем исключением, а трех- и даже четырехзначная 
инфляция не была чем-то неслыханным. При этом реаль-
ный (т.е. с поправкой на инфляцию) обменный курс в 
Панаме был образцово стабильным: с 1961 г. относитель-
ное изменение этого показателя от года к году не превыша-
ло 4%. А в остальной латинской Америке случались коле-
бания обменного курса на 30–50% в течение одного года. 
кроме того, несмотря на слабую систему банковского над-
зора и отсутствие страхования вкладов, Панама не знала 
системных банковских кризисов.

в интересующем нас контексте особенно примечателен тот 
факт, что спокойному плаванию Панамы в бурных водах 
международных финансов не помешали заметные колебания 
потоков капитала. благодаря новому закону о банках ссуды 
частному сектору более чем удвоились за период 1968–
1972 гг., но потребительские цены при этом росли медлен-
нее, чем в сША. в 1973–1975 гг. чистый приток капитала 
составлял в среднем 17% ввП, а средняя величина чистого 
оттока капитала в 1985–1986 гг. составила 9,2% ввП. 
Однако в обоих случаях реальный обменный курс почти не 
шелохнулся. После столкновения с сША в 1988–1989 гг. 
банковские вклады в течение трех лет выросли на 80%, но 
перегрева экономики не произошло24.

к сожалению, история Панамы слишком необычна и 
практически абсолютно неизвестна. большинство развива-
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ющихся стран, открывших границы для иностранного капи-
тала, не довели до конца интернационализацию своих фи-
нансовых секторов. в силу этого им приходится выбирать 
между нестабильностью обменного курса и нестабильностью 
внутреннего уровня цен. Многие, в свою очередь, пытались 
избежать этого выбора с помощью привязки обменного 
курса. Они пожали особенно неприглядный урожай финан-
совых дисфункций: комбинация возросших потоков капи-
тала и сохраняющейся сегментации рынка увеличивает пот-
ребность в корректировках в денежной сфере, однако процесс 
корректировки сковывается попытками поддерживать не-
изменный курс. в конце концов внешняя и внутренняя 
нестабильность вырывается на свободу.

беды, причиняемые привязкой обменных курсов и сег-
ментацией финансовых рынков, усугубляются ситуацией 
«морального риска» — еще одним искажением междуна-
родного движения капитала, вызываемого экономической 
политикой государства. Этот термин пришел из страхового 
дела: страхование от любого вида риска снижает для за-
страхованного издержки при плохом обороте дел, одновре-
менно уменьшая его заинтересованность в том, чтобы быть 
осторожным. соответственно, моральный риск — это по-
вышенный риск того, что застрахованное событие произой-
дет именно в силу своей застрахованности.

в последние годы международный рынок капитала был 
буквально отравлен моральным риском. и никто не сделал 
для этого больше, чем Международный валютный фонд. 
МвФ — созданный для поддержки бреттон-вудской сис-
темы фиксированных обменных курсов (системы, которая, 
естественно, не могла выжить в условиях постепенной либе-
рализации рынков капитала) — теперь занимается предо-
ставлением экстренной финансовой помощи развивающим-
ся странам, испытывающим нехватку ликвидности из-за 
расстройства платежного баланса. соответственно, когда 
система фиксированного обменного курса рушится, как это 
произошло в Мексике, Юго-восточной Азии и россии, все 
ждут, что МвФ разгребет обломки и помешает распростра-
нению финансовой «заразы». расходы на операции по «спа-
сению» бывают невероятно велики. После начала мексикан-
ского кризиса МвФ предложил этой стране пакет помощи 
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на сумму 17,8 млрд долл.; в Юго-восточной Азии МвФ 
пообещал предоставить кредитов на сумму более 100 млрд 
долл.; россии, в тщетной попытке предотвратить дефолт, 
МвФ предложил более 20 млрд долл.25

реакция МвФ на финансовые кризисы вызывает ожес-
точенные споры. Обсуждался вопрос о качестве советов, 
данных МвФ странам, которые впоследствии попали в 
тупик, а также «обусловленность» предоставляемой помо-
щи. всё это, безусловно, серьезные вопросы, но меня здесь 
интересует влияние, оказываемое МвФ не на страны-за-
емщики, а на кредиторов. спасающая кредиторов вроде бы 
с похвальной целью умерить финансовую панику, полити-
ка МвФ породила ситуацию, юмористически называемую 
laissez welfare (что-то вроде «позволяй благоденство-
вать»), когда рискованные высокодоходные инвестиции 
приносят инвестору прибыль даже в случае их провала26. 
По существу, вмешательство МвФ представляет собой 
субсидирование рискованного поведения путем снижения 
его издержек, иными словами — создание ситуации мо-
рального риска.

По прошествии времени стало понятно, что помощь 
Мексике (совместный проект МвФ и Фонда стабилизации 
валютного курса казначейства сША) способствовала под-
готовке будущих кризисов в странах Юго-восточной Азии 
и в россии. в этом отношении инвесторам лучше было не 
рассчитывать на то, что МвФ вмешается, чтобы покрыть 
убытки и снизить риск. Представьте, как бы все обернулось, 
если бы мексиканскому правительству и банкам предоста-
вили возможность самостоятельно выбирать — утонуть или 
выплыть: либо объявить дефолт, либо как-то договориться 
с кредиторами. невозможно предположить, что банки и 
инвесторы не стали бы после этого более осторожны на 
других потенциально рискованных рынках.

А вместо этого иностранные банки и инвесторы сохрани-
ли жизнерадостное безразличие к опасностям, подстере-
гавшим их в Юго-восточной Азии, россии и бог знает, где 
еще. например, согласно исследованию, опубликованному 
институтом международных финансов, разница в доход-
ности облигаций, выпущенных правительствами 14 разви-
вающихся стран, и облигаций, выпущенных первоклассны-
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ми корпорациями развитых стран, после мексиканского 
кризиса, как это ни странно, сократилась. согласно расче-
там авторов исследования, во ii квартале 1997 г. спред 
составил всего 130 базисных пунктов — по сравнению с 
245 базисными пунктами в случае, если бы отношение 
между величиной спреда и экономической эффективностью 
осталось таким же, как в 1992–1996 гг.27 Что касается 
корпоративных долгов, спреды для заемщиков из стран 
Юго-восточной Азии в конце 1996 и начале 1997 г. были 
лишь чуть выше, чем по долгосрочным кредитам для аме-
риканских корпораций28. Можно ли всерьез полагать, что 
инвесторы проявляли бы столь же безрассудную алчность, 
если бы многие из них к тому времени не закончили зали-
зывать раны после убытков в Мексике?

Тем временем МвФ вновь и вновь предоставлял средства 
россии, несмотря на то что ее правительство вновь и вновь 
нарушало условия, установленные при выделении помощи. 
всем было очевидно, что помощь россии оказывают не из 
экономических, а из политических соображений. снисхо-
дительность МвФ помогла россии выкопать себе яму пог-
лубже. в частности, весной и летом 1998 г. правительство 
предприняло энергичные меры для замещения долга в руб-
лях более привлекательным долгом в валюте. За первые 
восемь месяцев 1998 г. на фоне ухудшения бюджетной си-
туации в стране иностранная задолженность россии вырос-
ла на 18,5 млрд долл.29 сегодня даже МвФ признает, что 
инвесторы предоставляли кредиты в расчете на то, что МвФ 
гарантирует их погашение30. но на сей раз они ошиблись.

* * *
долговые кризисы в Мексике, Юго-восточной Азии и 
россии были спровоцированы извращенной логикой фик-
сированных обменных курсов и усугублены порождаемыми 
интервенционизмом финансовой сегментацией и мораль-
ным риском. Однако истинные причины кризисов гораздо 
глубже, чем этот триумвират ошибок в сфере экономичес-
кой политики. в конце концов, Тайвань и сингапур также 
придерживались политики фиксированных обменных кур-
сов. более того, ни в одной из этих стран не было столь 
глубокой финансовой интеграции, как в Панаме (хотя 
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сингапур намного ближе к этому, чем Тайвань), и обе 
страны имели дело с теми же бесшабашными, ошалевшими 
в условиях морального риска инвесторами, которые, забыв 
об опасности, носились по всему региону31. но, хотя в об-
щей свалке 1997 г. и Тайвань, и сингапур вынуждены были 
отказаться от фиксированного обменного курса и допустить 
резкую девальвацию своих валют, они не испытали и доли 
тех невзгод, которые обрушились на их соседей.

Анализ индивидуальных обстоятельств пострадавших от 
кризиса стран Юго-восточной Азии, Мексики и россии 
показывает, что искажения международных рынков ка-
питала, обсуждавшиеся выше, развивались отнюдь не сами 
по себе, а во взаимодействии с фундаментальными струк-
турными дефектами экономической политики и институ-
тов соответствующих стран. именно взаимодействие меж-
ду внутренними экономическими искажениями и 
искажениями в международных потоках капитала поро-
дило такие опустошения, свидетелями которых мы стали 
в последние годы.

в частности, динамику этих трех кризисов невозможно 
понять без учета роли внутренних финансовых систем в 
пораженных кризисом странах. как уже отмечалось выше, 
во всех рассматриваемых нами странах центральные банки 
подготавливали катастрофу тем, что, руководствуясь из-
вращенной логикой фиксированных обменных курсов, 
ослабляли денежную политику в ситуации оттока капитала. 
но ими двигали и другие соображения. во всех трех случа-
ях центральные банки считали своим долгом закачивать 
ликвидность в экономику, чтобы поддержать потерявшие 
устойчивость финансовые организации.

в Мексике, Юго-восточной Азии и россии неблагопри-
ятное изменение экономических условий, спровоцировав-
шее отток капитала, одновременно выявило серьезные 
дефекты их банковских систем. Обострились проблемы 
банковских кредитных портфелей, а на стороне пассивов 
усиливалась зависимость банков от краткосрочных займов, 
деноминированных в иностранной валюте. в таких обсто-
ятельствах руководители центральных банков заведомо 
были обречены на проигрыш. с одной стороны, девальва-
ция означала крах банков, потому что их иностранные 
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долги, выраженные в отечественной валюте, должны были 
резко возрасти. с другой стороны, решительная защита 
валютного курса с помощью повышения процентных ставок 
также сулила обрушить банки, потому что резкое тормо-
жение экономики разорило бы многих из их должников.

Таким образом, с затуханием инвестиционного бума 
центральные банки оказались в ловушке. Они не могли 
защитить банки от краха на стороне пассивов без того, 
чтобы не сделать их беззащитными на стороне активов, и 
наоборот. Оказавшись в тупике, они поступили своеобраз-
но: сначала поддерживали обменные курсы, продавая 
иностранную валюту, а потом, развернувшись на 180 гра-
дусов, занялись ослаблением курса, накачивая ликвидность 
в экономику. в итоге они выбрали худший из возможных 
вариантов: валютный крах и глубокая рецессия обернулись 
разорением для обеих сторон баланса.

Почему же банковские системы оказались столь уязви-
мыми? в Мексике и Юго-восточной Азии банковские 
кризисы были прямым результатом предшествовавшего 
бума: хорошие времена наплодили излишеств, имевших 
катастрофические последствия. Привязка обменного кур-
са в сочетании с моральным риском субсидировали приток 
капитала; финансовая сегментация сделала эти финансовые 
потоки пленниками национальной территории и отдала их 
в распоряжение сравнительно отсталых и неконкурентных 
финансовых учреждений.

в главе 7 уже говорилось о пороках, характерных для бан-
ковских систем большинства стран мира: политическое вме-
шательство в процесс выделения кредитов отвлекает капитал 
от наиболее прибыльного применения, а страхование вкла-
дов и правило «слишком большой, чтобы допустить банк-
ротство» создают еще один слой морального риска на наци-
ональном уровне. дефекты сверхцентрализованных 
финансовых систем, подчиненных банкам, остаются неви-
димыми до тех пор, пока финансовые возможности невели-
ки. но, когда капитал вдруг оказывается в изобилии, а «до-
гоняющий» рост начинает давать все меньшую отдачу, 
неопределенность в вопросе о том, куда лучше вкладывать 
ресурсы, становится серьезнейшей проблемой — и вот тогда 
скрытые пороки административно-командной финансовой 
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системы дают о себе знать. именно это произошло в Мек-
сике и странах Юго-восточной Азии. и там и там резкий 
рост ликвидности вынес банковские системы на мель. А в 
странах Юго-восточной Азии затянувшееся экономическое 
«чудо» сделало почти неизбежным убыточное размещение 
капитала.

в конце 1980-х – начале 1990-х гг. в Мексике прошла 
волна эффектных финансовых реформ. были приватизиро-
ваны коммерческие банки, поголовно национализированные 
в разгар долгового кризиса 1982 г., отменено регулирование 
процентных ставок, прекращено вмешательство в принятие 
решений о кредитовании, снижены резервные требования. 
За этим последовала взрывная монетизация экономики: 
отношение денежного агрегата М2 к ввП подскочило с 7,1% 
в 1988 г. до 30% в 1994 г.32 Объем банковских кредитов 
стремительно возрастал: с декабря 1988 по ноябрь 1994 г. 
ссуды коммерческих банков частному сектору увеличились 
на 277% в реальном выражении, или на 25% в год33. не-
давно приватизированные банки — зачастую характеризо-
вавшиеся низкой капитализацией, не очень квалифициро-
ванным персоналом и плохим управлением — просто 
ошалели от темпов роста. При этом полное страхование 
почти всех вкладчиков сделало банки менее осмотрительны-
ми в решении вопросов о кредитовании. ничего удивитель-
ного, что кредитная экспансия сопровождалась ростом сом-
нительных кредитов: доля необслуживаемых займов 
выросла с 3,9% в конце 1991 г. до 5,5% в следующем году 
и до 8,3% в сентябре 1994 г.34

в странах Юго-восточной Азии либерализация финансов 
и приток иностранного капитала вызвали кредитный бум. 
в индонезии, Таиланде и на Филиппинах темпы роста объ-
ема банковских кредитов частному сектору намного опере-
жали темпы роста ввП35. к 1997 г. в индонезии, Таиланде 
и Малайзии ипотечные кредиты составили 20% всех выдан-
ных кредитов. в индонезии и корее облигации и другие 
ценные бумаги составили 20% банковских активов36.

более того, в отличие от Мексики, этот бум начался после 
многих лет или даже десятилетий устойчиво высокого роста. 
Таким образом, мощный приток ликвидности случился пос-
ле того, как наиболее очевидные возможности прибыльных 
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инвестиций были уже использованы. в 1990-е гг. финан-
совые системы стран Юго-восточной Азии столкнулись с 
беспрецедентным уровнем неопределенности при определе-
нии наилучших направлений размещения капитала. и не 
должно вызывать удивления, что в такой ситуации центра-
лизованные финансовые системы, прежде работавшие пре-
восходно, вдруг резко пошли вразнос. неудивительно и то, 
что более конкурентные, более ориентированные на рынок 
финансовые системы данного региона справились с вызовом 
неопределенности намного лучше, чем их высокоцентрали-
зованные соседи.

Между финансовыми системами индонезии, Таиланда 
и кореи, которые сильнее всего пострадали от азиатского 
кризиса, и Гонконга, сингапура и Тайваня, которые про-
шли кризис с наименьшими потерями, существует четкое 
различие. Первые примечательны упором на банковское 
кредитование, слабой правовой инфраструктурой и огра-
ничениями на деятельность иностранных финансовых ор-
ганизаций. Гонконг и сингапур, напротив, открыты для 
иностранных банков и располагают хорошо развитыми 
рынками капитала; правовая защита инвесторов — насле-
дие британского владычества — у них намного лучше, чем 
в других азиатских странах. Тайвань, впрочем, неплохо 
справился с кризисом в условиях жестко контролируемой 
финансовой системы; правда, он располагал чрезвычайно 
активным «внебиржевым рынком», который успешно де-
мократизирует доступ к финансовым ресурсам, а позже к 
нему присоединился процветающий рынок венчурного 
капитала.

в 1990-х гг. экономические показатели засвидетельс-
твовали, что в Юго-восточной Азии страны с централизо-
ванными финансовыми системами все сильнее отстают по 
уровню экономической эффективности от стран с более 
рыночно ориентированной организацией. Анализ данных 
за 1992–1996 гг. показал, что в среднем корпорации Та-
иланда, индонезии и кореи перестали создавать чистую 
экономическую добавленную стоимость, иными словами, 
доходность их активов была меньше стоимости капитала. 
в отличие от этого корпорации Гонконга и сингапура про-
должали создавать богатство37. в то время как эффектив-
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ность упала, долги, напротив, росли: к 1996 г. отношение 
задолженности к собственному капиталу составило в ин-
донезии 188%, в Таиланде — 236%, а в корее — все 355%. 
в Тайване, сингапуре и Гонконге соответствующие пока-
затели равнялись 80, 105 и 156% соответственно (для 
сравнения, в сША в том же году средний показатель рав-
нялся 113%)38. рост задолженности сделал шатким поло-
жение корпораций в странах с более централизованной 
финансовой системой: в Таиланде отношение годового 
дохода от основной деятельности к расходам на обслужи-
вание долга упало с 460% в конце 1992 г. до всего лишь 
192% в конце 1996 г.; в Гонконге в конце 1996 г. этот 
показатель составил не вызывающие ни тени тревоги 
1107%39.

в россии природа проблем банковского сектора была 
совершенно иной. к сожалению, российские банки были 
настолько дисфункциональны, что не смогли трансформи-
ровать приток иностранного капитала в поток кредитов для 
частного сектора. как кратко упоминалось в главе 7, после 
падения коммунизма российские банки не взяли на себя 
традиционные функции банков (т.е. использование сбере-
жений вкладчиков для предоставления кредитов). вместо 
этого в условиях экономического хаоса они занялись опе-
рациями, приносящими быструю прибыль. но в середине 
1990-х гг. гиперинфляцию удалось остановить, и банки, 
лишившиеся большинства возможностей крутить быстрые 
деньги, приохотились брать зарубежные кредиты для по-
купки высокоприбыльных государственных облигаций. 
дело оказалось очень выгодным, но продлилось недолго. 
Государственный долг быстро вырос и стал неподъемным, 
и когда 17 августа 1998 г. были объявлены дефолт и де-
вальвация рубля, российская банковская система оказалась 
дважды уничтоженной: ее активы обесценились, а стои-
мость [валютных] обязательств в рублях резко возросла.

разорительное бюджетное расточительство россии име-
ло причиной фундаментальную противоречивость эконо-
мической политики, проводившейся после распада ссср. 
начиная с 1995 г. россия пыталась восстановить макро-
экономический порядок путем ужесточения денежной 
политики и обуздания инфляции. Преследуя эту благую 
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цель, россия в то же время сохраняла унаследованные от 
социализма «мягкие бюджетные ограничения», позволяв-
шие многим предприятиям оставаться на плаву, несмотря 
на гигантские убытки. крайне неустойчивое сочетание 
жесткой денежной и мягкой бюджетной политики спрово-
цировало развитие взаимно усиливающих друг друга неду-
гов, приведших в конечном итоге к обвалу 17 августа.

Предшествовавшая гиперинфляция отражала проблему 
зомбированной экономики: центральный банк просто мо-
нетизировал убытки погибающих предприятий и помогал им 
держаться на плаву. Пытавшиеся подавить инфляцию и не 
решающие главной проблемы, российские «реформы» све-
лись к борьбе с симптомами при упорном игнорировании 
самой болезни. вскоре проявились и другие, не менее тре-
вожные симптомы: рост государственного долга, обострение 
проблемы неплатежей и распространение бартерной торгов-
ли. сохранение субсидий — главным образом в форме не-
платежей за электроэнергию и газ, а также терпимого отно-
шения к налоговым правонарушениям — привело к росту 
бюджетного дефицита, который теперь приходилось финан-
сировать за счет государственных заимствований, а не инф-
ляции. наращивание государственного долга привело к 
росту процентных ставок, обострив проблему ликвидности 
в промышленности, что заставило предприятия прибегнуть 
к неплатежам и бартеру и, соответственно, увеличило пот-
ребность в субсидиях. Увеличение субсидий привело к росту 
бюджетного дефицита и долгового бремени, а это толкало 
вверх процентные ставки, и т.д. У такой динамики есть толь-
ко один логичный финал — макроэкономический крах40.

* * *
Глобализация, бесспорно, представляется процессом за-
путанным и полным неопределенностей. в первую очередь 
бросается в глаза то, что этот процесс привел к серии круп-
ных международных финансовых кризисов. Менее замет-
но то, что он непрестанно порождает дезорганизацию в 
национальных экономиках: сложившиеся экономические 
структуры теряют устойчивость и рушатся, а люди, жизнь 
которых зависит от этих структур, обнаруживают, что их 
маленький мир перевернулся вверх дном.
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но надо признать и то, что взгляды критиков глобализации, 
взваливающих всю вину за происходящее на «рыночный 
фундаментализм», ограничены идеологическими шорами. 
лишь сознательно игнорируя факты, можно утверждать, что 
потрясения последних лет вызваны исключительно и только 
разгулом необузданных рыночных сил. да, рынки сегодня 
действуют намного свободнее, чем 20 лет назад, но они все 
еще прочно вязнут в тенетах государственной политики, ко-
торая подавляет и подрывает институты рыночной конкурен-
ции. Это не рынки сами по себе, а взаимодействие рыночных 
сил с существующей антирыночной матрицей учинило такой 
кавардак в возрождающейся мировой экономике.

в крупнейших катастрофах глобализации — кризисах в 
Мексике, россии и странах Юго-восточной Азии — это 
взаимодействие и его разрушительный потенциал видны 
невооруженным глазом. без сомнения, важную роль в этих 
эпизодах сыграла рыночно ориентированная либерализа-
ция — крах коммунизма в россии, глубокие структурные 
реформы в Мексике, постепенное открытие финансовых 
рынков в Юго-восточной Азии. либерализация сделала 
возможным приток огромных валютных ресурсов в эти 
регионы, а потом, разумеется, и отток. к сожалению, ли-
берализация не затронула множество антирыночных на-
правлений экономической политики, оказывающих иска-
жающее влияние на новые потоки капитала. Обреченная 
на провал денежная политика, взвалившая на себя бремя 
поддержания привязанного обменного курса, сегментация 
финансовых рынков в результате ограничений на деятель-
ность иностранных банков, субсидирование безрассудных 
инвестиций путем создания ситуации морального риска, 
возложение непосильных задач на отсталые финансовые 
системы, хаос в фискальной политике, порождаемый зом-
бированной экономикой, доставшейся в наследство от 
коммунизма, — все это не имеет никакого отношения к 
экономическому либерализму. и когда антирыночная 
экономическая политика во всех своих проявлениях нало-
жилась на только что либерализованное движение капита-
ла, результаты оказались катастрофическими.

но разве рынки совсем уж ни в чем не виноваты? в конце 
концов, как известно, финансовыми рынками движут попе-
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ременно алчность и страх — весьма непривлекательные 
эмоции. разве не алчность заставляет инвесторов не замечать 
очевидные риски в хорошие времена? разве не панический 
ужас заставляет их преувеличивать проблемы в периоды 
спада? разве нельзя хотя бы отчасти объяснить волну бум – 
крах бессмысленным «стадным инстинктом»?

конечно, инвесторы совершают много глупостей — и до-
рого платят за свои ошибки (по крайней мере, когда МвФ 
не приходит на помощь). рынки — это люди, а людям свойс-
твенно ошибаться. инвесторы были чрезмерно оптимистич-
ны по поводу перспектив развивающихся рынков, и теперь, 
обжегшись, многие не смогут быстро откликнуться на ре-
альные возможности, когда они там появятся. Тем не ме-
нее — и это самое главное — рынки обладают механизмами 
самокорректировки, уравновешивающими неизбежные про-
счеты участников. в частности, когда из-за алчности или 
страха толпы рынки промахиваются, оказывается чрезвы-
чайно прибыльным идти против толпы — выгодно продать 
переоцененные активы или по дешевке скупить недооценен-
ные. рыночный порядок создает мощные стимулы для ис-
правления ошибок.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что научные ис-
следования не обнаружили примеров стадного поведения на 
международных рынках капитала41. По поводу азиатского 
кризиса, в связи с которым многие говорили об эффекте «за-
ражения», теперь стало ясно, что инвесторы были довольно 
проницательны. страны, пострадавшие особенно сильно 
(корея, индонезия, Таиланд и Малайзия), и в самом деле 
отличались наиболее ущербной политикой и институтами, 
тогда как лучше управляемые экономики (Гонконг, сингапур 
и Тайвань) перенесли испытание сравнительно неплохо.

критики либерализации затрагивают более серьезный 
вопрос, когда ставят под сомнение мудрость решения об 
открытии финансовых рынков до проведения других, более 
насущных реформ. как мы видели, частичная либерализа-
ция может быть рискованным делом и от правильной пос-
ледовательности реформ может зависеть итог — процвета-
ние или нищета. не все виды дерегулирования равны: 
является ли конкретный проект реформ на деле прорыноч-
ным или антирыночным зависит от того, как он будет 



319Глава 9. немирное  сосуществование

действовать в контексте проводимой политики — облегчать 
передачу рыночных сигналов или же усиливать искажения, 
созданные другими видами вмешательства.

но говорить о том, что либерализация капитала должна 
дожидаться более фундаментальных реформ, — значит не 
понимать ситуации. Пока финансовый кризис не проде-
монстрировал опасность привязки валютного курса и по-
литизированного управления финансовыми системами, не 
было групп, заинтересованных в решении этих проблем или 
проведении необходимых структурных реформ. в странах 
Юго-восточной Азии, например, пока темпы экономичес-
кого роста составляли 7–8% в год, все считали, что «не 
нужно чинить то, что не сломалось». более того, считалось, 
что сверхцентрализация азиатских финансов не слабость, 
а сила. Чтобы пошатнуть это самодовольство и создать 
энергию для продолжения реформ, потребовался шок от 
резкого экономического спада.

Я не Панглос*∗, чтобы утверждать, что кризисы всегда к 
лучшему. Это — ужасные трагедии, и они дорого обходят-
ся людям. но следует помнить, что намного более трагич-
на повседневность — ежедневные лишения, испытываемые 
миллиардами людей, рождающихся, живущих и умираю-
щих в условиях экономической отсталости. Теперь мы 
знаем, как избавиться от этого проклятия: достижения 
экономической теории и накопленный за столетие коллек-
тивистских экспериментов опыт говорят нам, что самый 
надежный путь к изобилию — это рыночная конкуренция. 
самый короткий путь к тому, чтобы покончить с глобаль-
ной трагедией массовых лишений и страданий, с бессмыс-
ленной растратой человеческого потенциала заключается в 
максимально быстрой и полной реализации политики эко-
номического либерализма, в принятии его принципов и 
институтов, которые поддерживают рыночную конкурен-
цию, представляющую собой процесс открытия нового.

с этой точки зрения драгоценной изнанкой финансовых 
кризисов являются хоть и болезненные, но чрезвычайно 
ценные уроки: частичной либерализации недостаточно, 

 * Персонаж повести вольтера «кандид, или Оптимизм», утверждав-
ший, что «все к лучшему в этом лучшем из миров». — Прим. ред.
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необходимы глубокие структурные реформы по всему миру, 
даже в странах, явивших миру азиатское экономическое 
«чудо», на которые прежде смотрели как на идеальный 
образец. Оказалось, что открытость потокам капитала 
имеет историческое, системное значение, превосходящее 
значимость той помощи, которую предоставляет экономи-
ческому развитию иностранный капитал. и, несколько 
забегая вперед, отмечу, что колебания в настроениях инос-
транных инвесторов служат для руководителей стран-за-
емщиков надежной обратной связью, дающей представле-
ние о том, оценивают их политику как прорыночную или 
как антирыночную. Эта обратная связь несовершенна — 
инвесторы часто руководствуются ошибочными теориями 
и неполной информацией, — но она достаточно точна, 
чтобы предупредить о несомненных ошибках и вознагра-
дить верные решения. Таким образом, либерализация 
движения капитала предлагает нечто большее, чем просто 
экономическую выгоду, — она предлагает ориентиры на 
опасном пути либеральных реформ.

в сумеречную эпоху немирного сосуществования нереа-
листично рассчитывать, что переход от коллективистского 
прошлого к либеральному будущему будет неизменно гладок. 
в прошлом были совершены грубые ошибки, и их инерция 
влияет на будущее: дети отвечают за грехи отцов. столь 
масштабные ошибки невозможно исправить без неурядиц и 
потрясений. и, по крайней мере до сих пор, движущей силой 
возрождения либерализма были именно катаклизмы и кру-
шения: крах коммунистической системы, муки стагфляции 
в развитых странах, долговой кризис 1980-х гг., а теперь еще 
и финансовые кризисы 1990-х. Путь был нелегким, но дело 
того стоило. в конечном итоге, предложение воздерживать-
ся от любых шагов, пока не получены все мыслимые и не-
мыслимые гарантии того, что все пройдет как по маслу, 
следует отвергнуть как реакционное.
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Глава 10

сплести страховочную  
сетку заново 

Противники либеральных реформ любят заявлять, что они 
защищают «сплочение общества». необдуманная глоба-
лизация, декларируют они, разрушает связи, цементиру-
ющие общество, — связи, которые поднимают людей над 
их узкими интересами, объединяют всех, богатых и бедных, 
в единое целое. безумие безудержной конкуренции, дока-
зывают они, восстанавливает одни группы против других, 
предоставляя при этом наиболее нуждающимся и уязвимым 
право самим заботиться о себе.

Подобные настроения встречаются на обоих полюсах 
политического спектра. «социальный вопрос о поддержа-
нии обществом отношений равенства между составляющи-
ми его людьми начисто отметается в экономической сфе-
ре, — утверждает левый автор Уильям Грейдер. — для 
свободных рынков сплоченность и согласие в обществе или 
даже минимальные нормы человеческой порядочности не 
значат ничего»1. стоящий на правых позициях джон Грей 
приходит к сходным выводам. «Экономические доводы в 
пользу глобальной нерегулируемой свободной торговли 
совершенно абстрагируются от социальных реалий, — пи-
шет он в книге “ложный рассвет: заблуждения глобально-
го капитализма”. — Максимальная производительность, 
достигаемая ценой социального разобщения и человеческих 
страданий, — это аномальный и опасный общественный 
идеал»2.

Особым талантом высказываться на эти темы обладают 
французские политики. Премьер-министру Франции со-
циалисту лионелю Жоспену принадлежит знаменитая 
фраза, что ему по душе «рыночная экономика, но не ры-
ночное общество». Его голлистский предшественник Эдуард 
балладюр занимал определенно более агрессивную пози-
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цию. «Что такое рынок? — вопрошал он в 1993 г., выражая 
несогласие с ходом переговоров по вопросам мировой тор-
говли. — Это закон джунглей, закон природы. А что такое 
цивилизация? Это борьба с природой»3.

в таком отношении нет ничего нового: вера в то, что 
рыночная конкуренция отчуждает и разобщает, с самого 
начала была движущей силой промышленной контррево-
люции. никому не удалось выразить эту мысль с большей 
страстью и ненавистью, чем авторам «Манифеста комму-
нистической партии». всего через два года после отмены 
«хлебных законов» в Англии карл Маркс объявил о разру-
шительном воздействии зарождавшейся тогда глобализации 
на общество:

буржуазия... не оставила между людьми никакой другой 
связи, кроме голого интереса, бессердечного «чистогана». 
в ледяной воде эгоистического расчета потопила она свя-
щенный трепет религиозного экстаза, рыцарского энтузиаз-
ма, мещанской сентиментальности. Она превратила личное 
достоинство человека в меновую стоимость и поставила на 
место бесчисленных пожалованных и благоприобретенных 
свобод одну бессовестную свободу торговли4.

Маркс, разумеется, не питал никаких симпатий к фео-
дальным связям, которые разрушал капитализм, и воссла-
вил прогрессивную роль буржуазии в их разрушении. но 
он был предан новому сообществу, которое должно было 
возникнуть на руинах частной собственности и конкурен-
ции. иными словами, его программой было «назад в бу-
дущее»: воссоздать ушедшую Gemeinschaft� на новом 
прогрессивном фундаменте. Преобразовав ностальгичес-
кую тоску по традиционному обществу в пророческое ви-
дение исторически предначертанного будущего, Маркс 
определил условия, при которых наступит мировое господс-
тво промышленной контрреволюции.

но как подобное мышление соотносится с сегодняшним 
историческим контекстом, когда это будущее уже наступило 
и ушло в прошлое? Целое столетие коллективистский им-
пульс централизации определял цели и инструментарий 
социальной политики. После наступившего разочарования 

 * Общность (нем.). — Прим. науч. ред.
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в административно-командных методах многое из сделан-
ного поставлено под сомнение. При этом поборники спло-
ченности общества развернулись на 180 градусов: если рань-
ше они сражались за реализацию непроверенных 
возможностей, то сегодня им приходится защищать от кри-
тики и реформ уже созданные и быстро ветшающие струк-
туры. благодаря собственным успехам сторонники антиры-
ночной общественной солидарности превратились из 
реформаторов и революционеров в консерваторов и реак-
ционеров.

Арьергардные бои ведутся на двух фронтах. во-первых, 
стало ясно, что традиционная политика социального стра-
хования сконструирована с ошибками, обречена на крах, а 
потому нуждается в основательном пересмотре. вместо 
того чтобы признать необходимость реформ, антилибераль-
ные силы предпочитают клеймить глобализацию за бюд-
жетные проблемы в системе социального страхования. 
и во-вторых, те же самые силы во имя сплочения общества 
воюют за сохранение пестрого набора интервенционистских 
методов экономической политики, главная задача кото-
рых — защита экономического статус-кво от динамичных 
сил рыночной адаптации.

коллективистский лозунг борьбы за сплоченность обще-
ства — это мираж, более того — это грубое жульничество. 
да, темп и сложность современной жизни вызывают серь-
езные психические перегрузки. Так было сто лет назад, 
актуально это и сегодня. но коллективистская панацея не 
способна исцелить ни одной из болезней современности. 
напротив, слепое сопротивление жизненно необходимым 
реформам может лишь еще сильнее повредить ткань обще-
ственной жизни. Призывая к единству, современная анти-
либеральная программа на деле сеет распри: она стравли-
вает привилегированных выгодоприобретателей нынешней 
политики с ее куда более многочисленными, но менее за-
метными жертвами. Она стравливает сегодняшних пенси-
онеров с людьми среднего возраста и молодежью, чьи на-
дежды на обеспеченную старость рискуют в свое время не 
оправдаться из-за дефектов действующей пенсионной сис-
темы. Она стравливает безработных и работающих непол-
ный рабочий день с теми, кто работает на субсидируемых 
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рабочих местах. и наконец, она противопоставляет тех, кто 
работает в угасающих отраслях, продолжающих существо-
вать только благодаря государственной помощи, тем, чьи 
надежды связаны с еще неоперившимися или пока не со-
зданными отраслями. насаждая эти бесплодные конфлик-
ты, свой последний безнадежный бой дает обороняющийся 
арьергард промышленной контрреволюции — несостояв-
шиеся освободители, превратившиеся в толпу озлобленных 
обструкционистов.

* * *
Между принципами экономического либерализма и над-
лежащей заботой о нуждающихся и неудачниках нет неус-
транимого конфликта. Прежде всего, в свободном обществе 
рядом с коммерческим сектором всегда соседствует богатый 
и процветающий независимый сектор. в гражданском об-
ществе существуют не только предприятия, ориентирован-
ные на прибыль, но и некоммерческие организации, забо-
тящиеся о благе общества, в том числе оказывающие помощь 
нуждающимся. более того, либеральные принципы госу-
дарственного правления отнюдь не запрещают создания 
рядом с частной системой благотворительности более все-
объемлющей и упорядоченной системы социального обес-
печения. социальная помощь, частная или государствен-
ная, лежит за пределами рынка — в сфере общественных 
благ. и эта сфера не мешает рынку — она его дополняет.

с исчерпывающей ясностью по этому поводу высказался 
Ф.А. Хайек, признаваемый ведущим теоретиком экономи-
ческого либерализма ХХ в. «То, что сегодня называется 
государственной помощью или пособиями, в разных фор-
мах предоставляемыми во всех странах, — писал он в кни-
ге “конституция свободы”, — это просто старые законы о 
бедных, адаптированные к современным условиям. необ-
ходимость такого рода механизмов в индустриальном об-
ществе никем не оспаривается»5. далее Хайек признает 
правомерность принудительных программ страхования как 
одного из элементов социальной политики: «как только 
общество признает, что необходимо помогать в нужде по-
жилым, безработным, больным и т.д., независимо от того, 
могли и должны ли были эти люди сами проявить предус-
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мотрительность, ...представляется совершенно логичным 
обязать их застраховаться (или каким-нибудь другим спо-
собом запастись средствами) от такого рода опасностей, 
подстерегающих каждого»6.

Тем не менее критики рынка утверждают, что практи-
ческим итогом успехов либерализма стало ослабление со-
циальной страховочной сетки, особенно в развитых странах, 
обладающих наиболее совершенными системами социаль-
ной защиты. Уильям Грейдер суммирует эти претензии:

Если пользоваться военной терминологией, свободный 
рынок берет в клещи современное государство благососто-
яния и пытается подорвать его моральный дух. на одном 
фланге атакует долг: растет задолженность самых богатых 
правительств, неспособных нести расходы по давно уста-
новленным социальным обязательствам. на другом флан-
ге происходит бегство капитала: компании и целые отрасли 
перемещаются в другие места, когда страны оказываются 
не в состоянии сократить накладные расходы, возлагаемые 
государством благосостояния на предприятия и рынки 
труда. По мере того как эти фланги сходятся, ситуация в 
попавших в клещи странах ухудшается, растут ряды нуж-
дающихся в помощи и издержки сопротивления7.

начнем со второго фланга, представляющего собой все-
го лишь вариацию на тему обычных опасений по поводу 
того, что укрепление экономических связей между богаты-
ми и бедными странами угрожает понижением уровня 
жизни первых до уровня жизни вторых. Основания, пита-
ющие этот страх, изложены в опубликованных в 1994 г. 
материалах всемирного экономического форума, который 
ежегодно организует знаменитые конклавы в давосе:

сегодня в так называемых промышленно развитых стра-
нах работают 350 млн человек, получающих в среднем по 
18 долл. за час работы. Однако в последние 10 лет мировая 
экономика получила доступ к большим густонаселенным 
странам, таким, как китай, республики бывшего ссср, 
индия, Мексика и т.п. с учетом этого можно сказать, что 
стала доступна рабочая сила численностью 1200 млн чело-
век, получающих за час работы в среднем 2 долл., а во 
многих регионах и меньше 1 долл. ...не вызывает сомнений, 
что многие отрасли соблазнятся возможностью перемес-
титься в страны с дешевой рабочей силой. ...Таким образом, 
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остро встает вопрос о сохранении производства в индуст-
риально развитых странах8.

считается, что угроза заключается в том, что массовый 
приток дешевой рабочей силы на мировой рынок труда 
сделает неконкурентоспособными высокие ставки заработ-
ной платы в развитых странах (включающие не только саму 
зарплату, но и налоги на фонд заработной платы, идущие 
на финансирование систем социального страхования). 
Предполагается, что рыночные силы, предоставленные 
самим себе, будут переносить рабочие места в регионы с 
дешевой рабочей силой до тех пор, пока уровень заработной 
платы не станет более или менее одинаковым. согласно 
этой точке зрения, международная конкуренция выравни-
вает уровень жизни в разных странах. Таким образом, в 
условиях неконтролируемой глобализации высокий уровень 
заработной платы и социальной защищенности, существу-
ющий в богатых странах, постепенно должен снизиться.

Это мнение очень популярно. в апреле 2000 г. 68% оп-
рошенных американцев сказали, что торговые соглашения 
со странами с дешевой рабочей силой, например с китаем и 
Мексикой, приведут к понижению заработной платы в сША, 
и только 19% опрошенных сказали, что более открытая тор-
говля приведет к росту заработной платы внутри страны9. 
более того, это мнение утвердилось уже очень давно. «Пер-
вый и главный недостаток [высокой заработной платы] в том, 
что французы и голландцы продают наши главные промыш-
ленные товары по более дешевой цене, — предупреждал в 
1763 г. английский автор “Предложений по улучшению 
промышленности, сельского хозяйства и торговли в вели-
кобритании”. — дороговизна труда — смертельный удар по 
торговле и промышленности нашей страны; и если не обра-
тить внимание на эту проблему сейчас, то со временем она 
вызовет самые ужасные последствия»10.

несмотря на популярность и давность происхождения, 
страх перед странами с дешевой рабочей силой абсолютно 
необоснован. Он зиждется на примитивном представлении, 
что люди живут богато потому, что имеют хорошо оплачи-
ваемую работу. Если исходить из этого, всякая угроза со-
хранению высокооплачиваемых рабочих мест есть угроза 
общему уровню жизни. но ведь эти рабочие места не су-
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ществуют сами по себе, они не свалились на нас, как манна 
небесная. в рыночной экономике величина дохода — вклю-
чая заработную плату и другие блага — есть функция про-
изводительности. когда экономика богата (т.е. когда на-
коплен достаточный объем капитала), производительность 
труда выше, чем в странах, бедных капиталом; соответс-
твенно, цена труда выше в странах, обеспеченных капита-
лом, потому что рыночная конкуренция за рабочие руки 
поднимает цену в соответствии с более высокой произво-
дительностью. Таким образом, высокая заработная плата 
и щедрые пособия не причины, а следствия богатства.

Усиление международной экономической интеграции 
способствует процессу создания богатства во всех странах, 
принимающих участие в этом процессе. в условиях обост-
рения конкуренции предприятия борются за рост произво-
дительности, и более успешные расширяют производство, 
а менее успешные — сокращают. следовательно, между-
народная торговля стимулирует процесс специализации: 
каждая страна будет развивать самые производительные 
сектора своей экономики. По мере роста производитель-
ности растет и уровень жизни. интернационализация эко-
номической жизни толкает мир не к равенству в нищете, а, 
напротив, — к росту богатства.

Факты опровергают миф о том, что глобализация ведет 
к бегству рабочих мест и капитала из богатых стран в бед-
ные. в 1980 г. индустриально развитые страны произво-
дили 82,8% мировой промышленной продукции. Через 
15 лет, несмотря на значительный экономический рост в 
китае и Юго-восточной Азии, доля развитых стран в ми-
ровом промышленном производстве все еще составляла 
80,3%11. в соединенных Штатах, несмотря на все разго-
воры о «деиндустриализации», объем промышленного 
производства в 1990-х гг. вырос более чем на 40%. в то же 
время основными получателями прямых зарубежных ин-
вестиций в создание новых производств остаются промыш-
ленно развитые страны. согласно результатам исследова-
ния Deloitte & Touche, в 1998 г. 80% прямых зарубежных 
инвестиций американских промышленных компаний при-
шлись на другие развитые страны, и первые пять мест за-
нимали великобритания, канада, нидерланды, Германия 
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и сингапур. сами сША — крупнейший получатель прямых 
иностранных инвестиций. Фактически они являются нетто-
импортером капиталовложений в промышленность: в пе-
риод 1994–1998 гг. приток прямых зарубежных инвести-
ций в промышленность сША превышал отток в среднем на 
12 млрд долл. в год12.

Таким образом, второй фланг нарисованного Грейдером 
взятия в клещи не более чем фантом. Международная тор-
говля — игра с положительной суммой: чем больше эконо-
мических контактов между богатыми и бедными странами, 
тем богаче обе стороны. в развитых странах рост произво-
дительности ведет к дальнейшему росту вознаграждения 
работников, включая дополнительные льготы и налоги на 
заработную плату в пользу программ социального страхо-
вания. Глобализация не препятствует росту заработной 
платы в развитых странах, а, напротив, создает условия для 
ее роста.

А как насчет первого фланга Грейдера? Он утверждает, 
что раскрепощенные глобализацией рыночные силы подры-
вают способность национальных правительств собирать 
налоги для финансирования социальной страховочной сетки. 
иными словами, даже если глобализация ведет к росту бо-
гатства, она одновременно мешает государству добраться до 
него. «растущая мобильность капитала высвободила важный 
сегмент налоговой базы, предоставив правительству мало-
привлекательную возможность несоразмерно наращивать 
налог на трудовые доходы, — утверждает экономист Гар-
вардского университета дэни родрик в книге “не слишком 
ли далеко зашла глобализация?”. — Однако потребность в 
социальном страховании для подавляющего большинства 
населения, не обретшего международной мобильности, не 
уменьшилась. в результате усиления интеграции эта потреб-
ность разве что увеличилась»13.

Предположение о том, что из-за глобализации или еще 
чего-нибудь правительства развитых стран не соберут до-
статочно налогов, трудно даже обсуждать всерьез. с 1965 
по 1998 г., несмотря на то что глобализация якобы размы-
вала налоговую базу, средняя величина налоговых поступ-
лений выросла в странах – членах ОЭср с более чем 25% 
до более чем 35% ввП14. в сША в 1999 г. федеральные 
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налоговые поступления превысили 20% — больше, чем в 
любой год после окончания второй мировой войны15. ко-
роче говоря, нет никаких свидетельств того, что правитель-
ствам не хватает ресурсов для финансирования соответс-
твующей социальной политики.

верно, что международная конкуренция ограничивает 
возможности налогообложения капитала. но, поскольку 
мировое движение капитала происходит по большей части 
между богатыми странами и внутри них, где ставки налогов 
относительно высоки, интенсивность налоговой конкуренции 
весьма скромна. более того, налоги на личные доходы и на 
заработную плату, которые в сША формируют бульшую 
часть федеральных налоговых поступлений, фактически 
защищены от подобной конкуренции. в конце концов, «на-
логовая эмиграция» является реальной альтернативой лишь 
для незначительного меньшинства налогоплательщиков.

При этом идея о том, что глобализация повышает пот-
ребность в социальном страховании, противоречит фактам. 
Эта идея исходит из теории, согласно которой междуна-
родная интеграция увеличивает риск перемещения произ-
водств (и, соответственно, потребность в страховочной 
сетке) в тех секторах, которые в наибольшей степени учас-
твуют в международной конкуренции. но бульшая часть 
социальных расходов приходится на пенсионеров, которые 
уже покинули рынок труда; их шансы пострадать от меж-
дународной конкуренции равны нулю16. более того, хотя 
конкуренция в секторе производства товаров, являющихся 
объектами международной торговли, растет, доля занятых 
в соответствующих отраслях не растет, а снижается, и бла-
годаря глобализации снижается быстрее.

например, в 1953 г. в сША промышленные рабочие 
составляли 35% рабочей силы, а сегодня — всего 14%17. но 
это не имеет ничего общего с «деиндустриализацией»: 
объем промышленного производства продолжает быстро 
расти, и его доля в ввП многие десятилетия держится на 
уровне 20–25%. сокращение доли работников, занятых в 
промышленности, — это свидетельство успехов, а не неудач. 
Поскольку в промышленности производительность труда 
растет быстрее, чем в секторе услуг, то для производства 
необходимой нам продукции нужно меньшее число работ-



332 Глобализация: повторение пройденного

ников. По той же причине занятость в сельском хозяйстве 
сША сократилась с примерно 40% в 1900 г. до 3% в 
2000 г.18 Глобализация, ускоряя рост производительности 
в промышленности и сельском хозяйстве, одновременно 
ускоряет темп сокращения занятости в соответствующих 
отраслях.

* * *
не стоит отрицать, что системы социального обеспечения 
развитых стран испытывают острую нехватку средств. но 
если виной тому не глобализация, то что? социальная 
страховочная сетка, подобно коммерческой сфере, которую 
она дополняет, была серьезно деформирована централи-
заторскими императивами промышленной контрреволю-
ции. со временем доминирующие в мире коллективистские 
административно-командные структуры становились все 
более дисфункциональными, и теперь их ждет близкий 
неминуемый крах. и в довершение всего неперестроенные 
государства благосостояния, созданные и защищаемые во 
имя общественного единства, теперь представляют собой 
нарастающую угрозу социальной безопасности средних и 
беднейших классов общества.

Между коммерческим и некоммерческим секторами су-
ществуют очевидные различия, но между ними есть и не-
сомненное сходство. Обе сферы можно рассматривать как 
процессы открытий — сложные явления, движимые стрем-
лением находить и использовать общественно полезные 
знания. их отличия друг от друга объясняются тем фактом, 
что в некоммерческом секторе предоставление благ отделе-
но, по крайней мере частично, от способности или желания 
оплачивать эти блага. из-за этого частные некоммерческие 
предприятия, решая проблемы финансирования своей де-
ятельности, порой сталкиваются с проблемой «безбилетни-
ка». Поэтому обстоятельства могут сложиться так, что пот-
ребность во всеохватном предоставлении общественных 
выгод будет перевешивать преимущества децентрализован-
ного экспериментирования. соответственно, государство 
может сыграть полезную роль в этом процессе, а именно: 
осуществляемое государством принуждение может быть 
использовано для решения проблемы «безбилетника».
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но, даже когда государство вступает в игру, это вовсе не 
служит оправданием централизации. Чтобы сделать роль 
государства в предоставлении общественных выгод конс-
труктивной, нужна максимальная открытость новым иде-
ям и надежная обратная связь, позволяющая оценивать 
эффективность этих идей. иными словами, даже когда 
государство берется за решение социальных задач, оно 
должно, где только возможно, использовать для достиже-
ния поставленных целей конкурентный рыночный процесс. 
следует избегать административных и монополистических 
подходов.

в сфере создания и поддержания социальной страховоч-
ной сетки государство может обеспечить всем членам об-
щества защиту от различных рисков, угрожающих нищетой: 
старость, нетрудоспособность, безработица и т.п. в част-
ности, оно может дополнить рынок частных страховых 
услуг «общественной страховкой», объединяющей все эти 
риски в пул, с обязательным участием всех членов общества. 
Также государство может субсидировать потребление таких 
жизненно важных благ и услуг, как, например, жилье и 
медицинское обслуживание.

но под влиянием промышленной контрреволюции роль 
государства в создании социальной страховочной сетки 
вышла далеко за пределы принуждения к участию в рынке 
или субсидирования такого участия. вместо того чтобы в 
форме, согласующейся с либеральными принципами, до-
полнить рынки, государство зачастую вытесняло их своими 
бюрократическими структурами. вместо того чтобы суб-
сидировать участие в частных рынках жилья и медицинс-
кого обслуживания, государство создало национальную 
систему здравоохранения и государственного жилищного 
строительства. Программы помощи безработным не смог-
ли предотвратить возникновения искаженных стимулов, и 
дело кончилось субсидированием паразитизма, а не стиму-
лированием поисков оплачиваемой работы. А в отношении 
страхования по старости правительства создали гигантские 
монолитные системы, попирающие основные принципы 
актуарного дела.

Подробное обсуждение дефектов коллективистской со-
циальной политики выходит за рамки этой книги. Здесь я 
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остановлюсь только на наиболее крупном и взрывоопасном 
в фискальном плане элементе современного государства 
благосостояния — системе пенсионного обеспечения по 
старости. именно эта ветвь социального страхования в 
первую очередь несет ответственность за обостряющиеся 
финансовые проблемы государства благосостояния.

создатель коллективистской системы социального стра-
хования германский канцлер князь бисмарк был цинично 
откровенен в отношении политических выгод централиза-
ции. будучи послом в Париже в 1861 г., он стал свидетелем 
того, как наполеон iii использовал государственные пенсии 
для покупки сторонников. «Я достаточно долго прожил во 
Франции, чтобы знать, что верность большинства францу-
зов своему правительству ...связана главным образом с тем 
фактом, что большинство французов получают государс-
твенные пенсии», — говорил он позднее19. в социальном 
страховании бисмарка больше всего привлекало то, что оно 
порождало зависимость от государства и, соответственно, 
преданность ему. «Тот, кому обеспечена пенсия по старо-
сти, — утверждал он, — гораздо более доволен и легче уп-
равляем, чем тот, кто не имеет такой перспективы»20.

система социального страхования выросла из высоко-
мерного пренебрежения принципами либерализма: значе-
ние имело благополучие государства, а не рабочих. соци-
альное страхование, воодушевляемое подобной целью, не 
могло не стать коллективистским. в частности, показалось 
недостаточным просто принудить рабочих накапливать 
деньги на старость; пенсионные накопления, принадлежа-
щие самим работникам, не смогли бы поддерживать чувс-
тва зависимости и подчиненности. в этом смысле намного 
лучше система выплаты пенсий из текущих доходов, при 
которой государство, выступающее в роли посредника и 
покровителя, перераспределяет средства сегодняшних на-
логоплательщиков между сегодняшними пенсионерами.

выплата пенсий из текущих доходов — это оскорбление 
логики рынка. когда такого рода затеи пытаются осущес-
твить в частном секторе, это называется финансовой пи-
рамидой и наказывается как мошенничество. смысл пи-
рамиды в том, что деньги инвесторов используются не для 
производственных целей, а направляются на расплату с 
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предыдущими инвесторами. все работает прекрасно до тех 
пор, пока удается находить новые жертвы; но, когда запас 
потенциальных инвесторов исчерпан, карточный домик 
рушится.

именно на таких принципах устроена существующая 
государственная система пенсионного обеспечения, где 
пенсии сегодняшним пенсионерам выплачиваются из те-
кущих взносов сегодняшних работников. Пока взносов 
работающих хватает для выплаты пенсий, система чувству-
ет себя хорошо. и в первые десятилетия казалось, что рынок 
удалось перехитрить. Оцените самодовольный оптимизм 
Пола самуэльсона в далеком 1967 г.:

красота социального страхования в том, что в актуарном 
плане оно сомнительно. каждому достигшему пенсионно-
го возраста выплачивается пособие, намного превосходящее 
внесенные им средства. ...как такое возможно? в силу того 
факта, что национальный продукт растет по формуле слож-
ных процентов. ...в растущем населении молодых всегда 
больше, чем стариков. ...растущая нация — это величайшая 
из когда-либо придуманных финансовых пирамид21.

но рано или поздно подобное высокомерие жестоко на-
казывается. демографический сдвиг накладывает строгие 
ограничения на расширение основания пирамиды. когда 
население стареет, число пенсионеров начинает расти быс-
трее, чем число новых работников, и содержание первых 
ложится все более тяжким бременем на вторых, пока в 
конце концов это бремя не становится невыносимым.

При этом извращенные стимулы, порождаемые коллек-
тивистской системой социального страхования, приближа-
ют момент краха системы. «Фундаментальная проблема 
систем выплаты пенсий из текущих платежей заключается 
в том, — говорит Хосе Пиньера, активнейший сторонник 
приватизации государственных систем пенсионного обес-
печения, — что они разрывают связи между усилиями и 
вознаграждением. когда этот разрыв происходит в массо-
вом порядке и длится достаточно долго, катастрофа неми-
нуема»22. в частности, работающие сильнейшим образом 
заинтересованы в том, чтобы свести к минимуму или даже 
к нулю взносы в систему, а пенсионерам явно выгодно 
вести борьбу за повышение выплачиваемых за счет этой 
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системы пособий. Подобная динамика постепенно ухуд-
шает соотношение между доходами системы и ее обязатель-
ствами, приближая судный день.

сегодня, когда богатые, развивающиеся и посткомму-
нистические страны равным образом задеты мировым 
кризисом систем пенсионного обеспечения, судный день 
близок. во всем мире число работающих, приходящееся на 
одного пенсионера, сокращается. рост пенсионных выплат 
вышел из-под контроля, а относительная величина сово-
купных взносов снижается из-за демографических изме-
нений или уклонения от социальных налогов. в силу этого 
надежды сотен миллионов работников на пенсионное обес-
печение оказались под угрозой.

сегодня в богатых промышленно развитых странах игра в 
пенсионную пирамиду приближается к своему закономерно-
му бесславному концу. в сША, например, средняя ожидае-
мая продолжительность жизни при рождении в 1935 г., 
когда была создана система социального страхования, состав-
ляла всего 61,7 года — ниже, чем первоначально установлен-
ный срок выхода на пенсию. сегодня в этой стране средняя 
ожидаемая продолжительность жизни составляет 76,5 года, 
и, если верить расчетам, в ближайшие 20 лет она достигнет 
80 лет. в большинстве других развитых стран сегодняшняя и 
прогнозируемая средняя продолжительность жизни еще выше. 
При этом рождаемость резко упала. За исключением ирлан-
дии, рождаемость во всех развитых странах сегодня ниже 
«коэффициента воспроизводства», составляющего 2,1 ре-
бенка на женщину. в Японии коэффициент рождаемости 
равен всего 1,68, в Австрии — 1,45, в италии — 1,33. Про-
гнозируется дальнейшее сокращение рождаемости23.

Происходящие демографические изменения размывают 
финансовую базу системы социального страхования. 
в 1950 г. в сША на каждого пенсионера приходилось 
16 работающих, сегодня — только три, а через 20 лет будет 
двое работающих на одного пенсионера. в других странах 
перспективы еще мрачнее: к 2020 г. во Франции и Герма-
нии на одного пенсионера будет приходиться 1,8 работни-
ка, а в италии и Японии — всего 1,424.

системы социального страхования в развитых странах 
действительно попали в клещи, только не в те, которые при-
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виделись Грейдеру. Они оказались зажаты между ростом 
продолжительности жизни на одном фланге и падением 
рождаемости на другом. Тиски сжимаются, и то, что рань-
ше казалось остроумным решением, теперь стало причиной 
катастрофы. «когда рост населения замедляется настолько, 
что комфортные темпы роста, свойственные финансовым 
пирамидам, прекращаются или даже начинается сокращение 
общей численности населения, — писал в 1985 г. остепенив-
шийся Пол самуэльсон, — тогда розы, выстилающие путь 
наслаждений, вдруг обрастают шипами»25.

Уже сегодня в богатых странах – членах ОЭср пенсион-
ные расходы составляют в среднем 24% совокупного госу-
дарственного бюджета, или 8% ввП. для финансирования 
этих огромных расходов установлены соответствующие 
налоги: в италии, Германии и Швеции, например, сумма 
взносов работников, работодателей и личного подоходно-
го налога уже составляет 50% фонда заработной платы26. 
и в то время как взносы работников все растут и растут, 
ожидающие их пенсии только уменьшаются. в Швеции 
средняя доходность [взносов в пенсионную систему] для 
поколения, выходившего на пенсию через 25 лет после со-
здания государственной пенсионной системы, составляла 
10% годовых, а те, кто вышли на пенсию через 20 лет пос-
ле этого, получали лишь 3%27. в сША реальная доходность 
для работающей семейной пары колеблется в зависимости 
от дохода от –0,45% до 2,13%28.

даже при росте налоговых ставок и относительном со-
кращении пенсионных выплат в развитых странах, нынеш-
нюю систему ждет крах. в сША поступления в систему 
социального страхования пока превышают расходы, но уже 
в 2016 г. ее бюджет будет сводиться с дефицитом. По про-
гнозам, к 2030 г. дефицит должен составить 1,3 трлн долл., 
т.е. более 2/3 федерального бюджета 2001 г. согласно 
расчетам, совокупный дефицит системы социального стра-
хования за следующие 75 лет составит 9 трлн долл., что 
превышает текущую величину государственного долга —  
5,7 трлн долл. в Германии и Японии текущие недофинан-
сированные обязательства государственной пенсионной 
системы превосходят 100% ввП; во Франции и италии 
они превышают 200% ввП29.
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Поскольку население развивающихся стран пока еще от-
носительно молодо, логично предположить, что их пенси-
онные системы еще долго не будут знать проблем. но это 
ошибочное предположение. Прежде всего, ускоренный до-
гоняющий рост распространяется и на демографию. разви-
вающиеся страны очень быстро осуществляют переход от 
высоких показателей рождаемости и смертности к низкой 
рождаемости и смертности. Франции потребовалось 140 лет 
на удвоение доли населения старше 60 лет (с 9 до 18%), а 
бельгии — 120 лет. китай же проделает этот путь за 34 года, 
а венесуэла — за 22 года30. с 1990 по 2030 г. доля миро-
вого населения старше 60 лет должна возрасти с 9 до 16%, 
и бульшая часть прироста придется на бедные страны31.

более того, влияние демографических изменений усили-
вается созреванием обязательств пенсионных систем. в мо-
мент создания таких систем они зачастую не выплачивают 
пособий тем, кто уже вышел на пенсию или близок к этому. 
Поэтому в первые десятилетия функционирования пенси-
онных систем, когда они достигают зрелости, коэффициент 
зависимости, т.е. отношение числа получателей пособий к 
числу работающих, быстро растет, потому что прежние 
пенсионеры вымирают, а их места занимают люди, имею-
щие право на пособие. в Мексике, например, отношение 
численности пожилых к численности работающих понизи-
лось за 1960–1992 гг., но коэффициент зависимости го-
сударственной пенсионной системы вырос при этом почти 
втрое — с 4 до 11%32.

кроме того, в бедных странах функционирование пен-
сионных систем осложняется наличием больших нефор-
мальных секторов, характерных для этих обществ33. воз-
никает порочный круг. Поскольку многие работают в 
неформальном секторе, ставки налога на заработную 
плату (собираемого только в официально регистрируемом 
секторе) становятся выше. высокие налоги на заработную 
плату усиливают стимул для ухода в неформальный сектор, 
что делает необходимым дальнейшее увеличение налога, 
что, в свою очередь, выдавливает еще часть людей из «бе-
лого» сектора, и т.д. например, в Уругвае увеличение 
налога на заработную плату привело к тому, что доля тех, 
кто платил налог, снизилась с 81% в 1975 г. до 67% в 



339Глава 10. сплести страховочную сетку заново 

1989 г.34 в бразилии в 1980-х гг. из-за уклонения от 
уплаты налога доходы пенсионной системы снизились 
более чем на треть35.

Переходные экономики бывшей советской империи 
унаследовали от коммунистической эпохи бесчисленное 
количество проблем, в том числе шаткие системы государс-
твенного пенсионного обеспечения. При советской власти 
зависимость от государственной пенсионной системы была 
практически всеобщей. с падением коммунизма безрас-
судность подобной зависимости стала очевидной. Прежде 
всего, эти страны обладают населением почти столь же 
старым, что и развитые страны. в 1990 г. доля жителей 
бывших стран коммунистического блока, возраст которых 
превышал 60 лет, составляла более 15%, а в странах 
ОЭср — 18%36. но при этом в переходных экономиках 
имеется значительный неформальный сектор, как и в раз-
вивающихся странах, что уменьшает налоговую базу.

с крахом административно-командной экономики си-
туация усложнилась. резкое падение производства и рост 
безработицы нанесли удар по доходам пенсионной системы. 
Причем на фоне сокращения доходов пенсионной системы, 
ее обязательства выросли: ранний выход на пенсию и лег-
кость получения права на пенсию по инвалидности помо-
гали предприятиям избавиться от избыточного персонала. 
в венгрии, например, в 1989–1995 гг. число пенсионеров 
росло на 3,1% в год, а число работников, выплачивающих 
взносы в систему пенсионного обеспечения, сокращалось 
ежегодно на 5,3%. в латвии число пенсионеров увеличи-
валось с такой же скоростью, а число выплачивающих 
взносы за 1991–1995 гг. сократилось на 50%37.

к середине 1990-х гг. пенсионные системы в странах с 
переходной экономикой страдали от чрезмерно высоких 
коэффициентов зависимости. в Польше к 1996 г. число 
пенсионеров составило 61% от численности работающих, 
на Украине — 68%, в болгарии — 79%. Чтобы как-то ре-
шить эту проблему, пенсионные взносы были оставлены на 
чрезвычайно высоком уровне, установленном в период 
коммунистического правления: в Чехии — 26%, в венг-
рии — 30,5%, в болгарии — 42% [от фонда заработной 
платы]38. столь высокие ставки пенсионных взносов вы-
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талкивали людей в неформальный сектор, что дополнитель-
но увеличивало коэффициент зависимости.

в защиту государственной системы социального страхо-
вания говорят, что таким образом пенсионеры оказывают-
ся защищены от рыночного риска, неизбежного в частных 
пенсионных системах. Так-то оно так, но за это нынешним 
и будущим пенсионерам приходится нести куда больший 
риск — риск дожить до того дня, когда начнет рушиться 
пирамида пенсионной системы, основанной на выплатах 
из текущих доходов. За последние два десятилетия пенси-
онеры в разных частях мира к своему неудовольствию об-
наружили, что замена рыночного риска политическим 
оказалась невыгодной, потому что правительства во избе-
жание финансового краха были вынуждены отказываться 
от обязательств и сокращать пенсии.

Особенно сильно пострадали пенсионеры развивающихся 
стран и стран с переходной экономикой. в латинской Аме-
рике сокращение пенсий было достигнуто за счет инфляции. 
в результате инфляции реальная величина пенсий снизилась 
в венесуэле за 1974–1992 гг. на 80%, в Аргентине за 1985–
1992 гг. — на 30%39. в странах с переходной экономикой 
инфляция, сокращение размера пенсий и задержка выплат 
помогали удерживать величину пенсионных расходов отно-
сительно ввП на более или менее постоянном уровне, не-
смотря на быстрый рост численности пенсионеров. в резуль-
тате в 1987–1994 гг. средняя величина реальной пенсии 
снизилась в румынии на 23%, в венгрии — на 26%, в лат-
вии — на 42%40. в 1999 г. 4 млн российских пенсионеров 
должны были выживать на минимальную пенсию в размере 
234 руб. в месяц (менее 10 долл.). Еще больше было тех, 
кто вовсе ничего не получал, потому что государство просто 
не могло выполнять свои обязательства по отношению к 
самым уязвимым категориям населения41.

в богатых странах происходило примерно то же самое, 
хоть и в меньших масштабах. в сША в 1983 г. для спасе-
ния системы социального страхования был введен налог на 
пенсии для лиц с высоким доходом, отложено на год ин-
дексирование пенсий в соответствии с инфляцией и приня-
то решение о постепенном увеличении пенсионного воз-
раста с 65 до 67 лет. бельгия в 1980-х гг. несколько лет не 
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проводила индексацию пенсий в соответствии с инфляцией. 
Германия приняла решение об увеличении пенсионного 
возраста, и для сокращения уровня пенсий их начали рас-
считывать по величине заработной платы после уплаты 
налогов. Япония в 1986 г. провела сокращение пенсий.  
исландия в 1992 г. начала выплачивать пособия только 
нуждающимся, и тысячи стариков лишились пенсий42. 
Пусть эти изменения были вызваны сложившимися обсто-
ятельствами, но факт остается фактом: обещания были 
нарушены, и далеко не в последний раз. благие, но невер-
но направленные попытки устранить риск необеспеченной 
старости, кончились пшиком. «Гарантированное» пенси-
онное обеспечение оказалось каким угодно, только не га-
рантированным.

* * *
По мере углубления пропасти между обещаниями и дейс-
твительностью начались эксперименты с альтернативны-
ми подходами к пенсионному обеспечению. во главе 
движения оказалась Чили, где в 1981 г. начался переход 
к частной системе индивидуальных пенсионных счетов. 
вместо прежнего 26%-го налога на заработную плату, 
работники начали вносить 10% заработной платы на осо-
бые сберегательные счета. счетами управляют частные 
компании — administradoras de fondos de pensiones 
(AFPs). работники имеют право выбирать AFP, а также 
переводить свой счет из одной компании в другую. При 
выходе на пенсию человек может либо использовать на-
копления для покупки пожизненной ренты, либо оставить 
деньги на счете и снимать их по мере необходимости. де-
ньги, остающиеся на счете после смерти пенсионера, до-
стаются его наследникам.

Те, кто начал трудовую жизнь при новой пенсионной 
системе, были обязаны в ней участвовать, а тем, кто уже 
вышел на пенсию, пенсии выплачивались по старой систе-
ме. все остальные имели возможность выбора между ста-
рой системой и новой. Те, кто выбрал новую, получали 
«долговое обязательство» на сумму, накопленную ими по 
старой системе. в соответствии с этой «облигацией» на 
личный пенсионный счет зачислялась такая сумма, что при 
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выходе на пенсию человек получал столько же, сколько 
получил бы при старой системе.

наконец, в Чили существует и страховочная сетка в виде 
гарантированной минимальной пенсии. Если по какой-то 
причине накопления на пенсионном счете не дотягивают 
до установленного минимума, недостающее вносит госу-
дарство. Эти доплаты осуществляют из общих налоговых 
поступлений, а не из налога на заработную плату.

Чилийская пенсионная реформа увенчалась грандиозным 
успехом. на конец 1998 г. 5,9 млн человек имеют частные 
сберегательные счета — заметный рост по сравнению с 
1,4 млн на конец 1981 г. более 95% работников, имевших 
возможность выбора между старой системой и новой, вы-
брали новую. Активы пенсионных компаний выросли до 
40% ввП, и ожидается, что к 2020 г. они составят 
134% ввП. в период до 1999 г. реальная средняя доход-
ность этих активов составила 11,3% в год. Проведенное в 
1995 г. исследование показало, что размер пенсии в сред-
нем составил 78% среднего дохода пенсионера в последние 
десять лет его трудовой жизни43.

реформа имела множество иных благотворных последс-
твий. Приватизация пенсионной системы в сочетании с 
другими рыночными реформами помогла Чили поднять 
норму сбережений от примерно 10% в конце 1970-х гг. до 
более 25% в начале XXi в. благодаря накоплениям больших 
частных пенсионных фондов окрепли рынки капитала. 
Финансовые рынки не только выросли, но и накопили ог-
ромный опыт: ликвидность фондового рынка выросла; 
появились новые финансовые инструменты, такие, как 
индексированные ренты и облигации рынка недвижимости; 
благодаря закону о раскрытии финансовой информации и 
появлению рейтинговых агентств, рынки стали прозрачнее. 
По данным эконометрического анализа, развитие финан-
совых рынков благодаря пенсионной реформе и связанным 
с ней факторам обеспечивает ежегодный рост производи-
тельности труда в Чили на один процентный пункт, т.е. 
половину ежегодного роста44.

важнее всего, пожалуй, то, что пенсионная реформа 
помогла покончить с гражданской войной, сотрясавшей 
Чили в 1970-е гг. «Мы осознали, что, когда у рабочих нет 
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собственности, они уязвимы для демагогии, — вспоминает 
Хосе Пиньера, в качестве министра труда выступивший 
архитектором приватизации пенсионной системы. — клю-
чевая идея нашей пенсионной реформы заключалась в том, 
что, дав рабочим возможность обзавестись собственностью 
в форме финансового капитала, мы делаем их заинтересо-
ванными в здоровье экономики и укрепляем их преданность 
свободе рынка». Пиньера и его коллеги-реформаторы 
разгромили Маркса его же собственным оружием: рабочие 
стали собственниками средств производства благодаря 
расширению рыночной системы, а не ее уничтожению. 
соответственно, привлекательность марксизма сильно 
поблекла. «После проведения наших реформ, у нас было 
три левоцентристских правительства, — отмечает Пинье-
ра, — и ни одно из них не тронуло основ свободного рынка. 
и причина очень проста: все боятся поставить под угрозу 
пенсионные счета рабочих»45.

в последние годы примеру Чили последовали многие стра-
ны. Аргентина, Австралия, боливия, колумбия, сальвадор, 
венгрия, казахстан, Мексика, Перу, Польша, Швеция, 
Швейцария, великобритания и Уругвай ввели обязательные 
частные пенсионные накопления, которые где-то в большей, 
где-то в меньшей степени заменяют старую пенсионную 
систему. в большинстве этих стран новая частная система 
только частично заменяет старую. например, в венгрии 
рабочие вносят 6% на личный счет, а 24%-ный налог на 
заработную плату продолжает поддерживать старую систе-
му46. в Швеции 16%-ный налог на заработную плату идет 
на поддержку старой системы, а 2,5% заработной платы 
теперь отчисляется на частный пенсионный счет47. Адми-
нистрация буша также рассматривает возможность частич-
ной приватизации пенсионной системы в сША.

Частичные реформы — шаг в правильном направлении, 
но они лишь частично решают проблему. Частные пенси-
онные счета помогут повысить доходы будущих поколений 
пенсионеров, но им все так же придется содержать дисфун-
кциональную пенсионную пирамиду, хотя и в уменьшенном 
виде. и чем дольше откладывается радикальная реформа, 
чем хуже демографическая ситуация, тем тяжелее будет 
бремя содержания старой системы.
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следует, однако, признать, что проведение полномасш-
табной приватизации пенсионной системы, сводящей роль 
государства к обеспечению гарантированного минимума 
пособий, сопряжено с известным риском. Главная труд-
ность заключается в финансировании перехода к новой 
системе. свертывание традиционной системы не создает 
никаких расходов; напротив, прекращается накопление 
непрофинансированных обязательств, сокращается и сво-
дится к нулю дефицит старой пенсионной системы. но есть 
временная проблема финансирования: нужно продолжать 
выплату пенсий, а взносы, которые прежде расходовались 
на это, теперь идут на частные пенсионные счета. нужны 
другие источники средств для погашения остающихся обя-
зательств, которые могут быть весьма велики.

Чилийский опыт показывает, что эта проблема разреши-
ма. Обязательства, накопленные старой пенсионной сис-
темой, превышали 100% ввП, иными словами, страна 
находилась в очень глубокой долговой яме. но, когда боль-
шинство работающих удалось перевести на новую систему, 
эта цифра мгновенно уменьшилась. в Чили был использо-
ван ряд методов для мобилизации средств на погашение 
оставшихся обязательств. несколько лет продолжался сбор 
части налога на заработную плату, были проданы государс-
твенные предприятия, сокращены государственные расхо-
ды, выпущены новые облигационные займы, и, наконец, 
реформированная экономика начала быстро расти, что 
привело к увеличению государственных доходов. Этого 
оказалось достаточно, чтобы оплатить переход к новой 
пенсионной системе, на что расходовалось от 1,4 до 
4,4% ввП в год48.

известные риски возникают в ходе функционирования 
системы. благоразумие требует определенных мер регули-
рования, особенно в странах с неразвитыми финансовыми 
рынками, но чрезмерное вмешательство государства в про-
цесс инвестирования пенсионных накоплений может по-
низить их доходность, причем значительно. в Чили, на-
пример, от пенсионных фондов до сих пор требуется 
обеспечение минимальной доходности вложений. из-за 
этого портфели различных фондов очень похожи, а их кли-
енты лишены возможности выбирать разные соотношения 
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риска и доходности. кроме того, в Чили существуют жест-
кие ограничения на размер комиссионных, взимаемых 
пенсионными фондами, что делает невозможным введение 
скидок тем, кто держит на счету не менее определенной 
суммы либо обязуется определенное время не переводить 
счет в другую компанию. Таким образом, лишенным воз-
можности конкурировать на уровне цен или продукции 
пенсионным компаниям остается лишь заманивать клиен-
тов маркетинговыми уловками, как поступали и американ-
ские банки в период регулирования процентных ставок, 
когда они дарили тостеры за открытие счета. Подобная 
выхолощенная конкуренция ведет лишь к росту управлен-
ческих расходов49.

в Мексике, между тем, управляющие компании обязаны 
не менее 65% активов инвестировать в государственные 
ценные бумаги — очень опасное решение, которое может 
превратить пенсионные компании в свалку государственных 
облигаций. бюджетный кризис — а в Мексике его всегда 
можно ожидать — способен уничтожить пенсионные накоп-
ления целого поколения. в Мексике также запрещены вло-
жения в акции иностранных компаний или любые другие 
иностранные активы. Такие ограничения душат накопление 
капитала, являющееся чрезвычайно важным побочным 
результатом приватизации пенсионной системы, а также 
мешают благоразумной диверсификации инвестиционных 
портфелей. в бедных странах, не имеющих развитого фи-
нансового рынка, особенно важна возможность инвестиро-
вания в высококачественные иностранные активы50.

в казахстане новая частная система включает помимо 
частных пенсионных фондов Государственный накопитель-
ный пенсионный фонд, гарантируемый и управляемый 
правительством. в силу жалкого состояния правовой инф-
раструктуры, от которой зависят финансовые рынки, дове-
рия к частным альтернативам, естественно, не было. когда 
в 1998 г. была создана новая система, 85% работающих 
граждан казахстана предпочли доверить свои деньги Госу-
дарственному накопительному пенсионному фонду51.

Чрезмерный контроль государства над инвестициями в 
«приватизированной» системе, будь то в форме регулиро-
вания или участия в рынке, есть просто замена одной формы 
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гиперцентрализации на другую. на самом деле, некоторые 
развивающиеся страны десятилетиями практиковали этот 
вариант административно-командной системы в открытом 
и чистом виде. вместо того чтобы принять традиционную 
перераспределяющую пенсионную систему, эти страны, в 
том числе индия, Малайзия, сингапур и ряд африканских 
стран, создавали пенсионные системы с единственным «сбе-
регательным фондом», всеми инвестиционными решениями 
в котором управляло правительство.

Такие системы на основе сберегательного фонда избега-
ют бесславного конца пенсионных систем, построенных на 
принципах финансовой пирамиды, что характерно для 
коллективистских систем социального страхования, но 
только для того, чтобы стать жертвой другой дисфункции. 
в частности, государство со своим монопольным сберега-
тельным фондом защищено от давления конкуренции, 
заставляющего зарабатывать достойную прибыль. соот-
ветственно, ничто не мешает ему инвестировать в полити-
чески выгодные и экономически сомнительные проекты. 
неудивительно, что эффективность этих сберегательных 
фондов колеблется от убогой до катастрофической. При-
мерами последней могут служить кенийская система, сред-
няя доходность которой в 1980-х гг. составила –3,8%, и 
замбийская с доходностью –23,4%52.

вот, собственно, и всё относительно предположения, что 
чрезмерное доверие к рынку опасно для систем социального 
страхования. напротив, именно систематическое подавле-
ние рыночных принципов ставит под угрозу материальное 
благополучие миллионов пенсионеров. Требуется невероят-
ная решительность, чтобы исправить прошлые ошибки и не 
поддаться искушению еще раз вернуться к централизован-
ному контролю. но если удастся набраться требуемой ре-
шимости, то выбрать направление нетрудно: для обеспечения 
материального благополучия пенсионеров и сплоченности 
общества необходимы рыночные реформы.

* * *
в либеральном общественном порядке некоммерческий 
сектор, предоставляющий социальную помощь, дополняет 
частный, создающий богатство и нацеленный на прибыль 
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коммерческий сектор и сосуществует с ним. Здесь есть 
место и для государства, которое может взять под свое 
крыло и внести системность в добровольные частные ини-
циативы с помощью регулирования или налоговых льгот. 
Однако оно должно именно дополнять, а не вытеснять 
децентрализованное экспериментирование коммерческих 
рынков и частных некоммерческих инициатив.

на основе того, что некоторые формы осуществляемой 
правительством централизации порой оказываются полез-
ными, коллективисты делают ошибочный вывод, что на-
ибольших результатов можно достичь при максимальной 
централизации. в результате этой ошибки во всем мире в 
сфере предоставления общественных благ царят монопо-
лизм и бюрократизм. иллюстрацией является рассматри-
ваемая выше организованная на коллективистских началах 
система социального страхования.

Однако многое из того, что осуществляется во имя спло-
ченности общества, выходит за пределы ошибочного под-
хода к предоставлению общественных выгод и включает 
вмешательство в коммерческую сферу. По сути, предна-
значение социальной страховочной сетки в том, чтобы 
помогать людям справляться с разрушениями и дезорга-
низацией, которые порой бывают следствием экономичес-
ких изменений. в отличие от этого, интервенционистская 
политика направлена на предотвращение изменений. Такая 
политика представляет собой крайнее извращение идеи 
социальной помощи: вместо того чтобы помочь немногим, 
оказавшимся обделенными, она жертвует будущим благо-
получием всех. результатом оказывается не сплоченность, 
а разделение и конфликт.

в предшествующих главах я рассмотрел устойчивость 
различных форм интервенционистского контроля. в главе 
6 рассматривается государственное регулирование рынков 
товаров и услуг, а в главе 7 — рынков капитала. Подобное 
регулирование сохраняется, кроме всего прочего, потому, 
что оно является своего рода страховочной сеткой. Оно 
сохраняет рабочие места (а значит, обеспечивает людям 
доход и льготы), которые исчезли бы в условиях свободной 
конкуренции. Таким образом, экономическая и социальная 
политика соединяются.
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размывание границ между коммерцией и социальным 
обеспечением особенно наглядно в случае балансирующих 
на грани выживания предприятий, доставшихся в наследс-
тво от коммунистической административно-командной 
экономики. в китае, например, государственные пред-
приятия действуют как государства благосостояния в 
миниатюре, выполняя множество социальных функций. 
Еще в середине 1990-х гг. на попечении государственных 
предприятий находилось 18 тыс. школ, в которых обуча-
лось более 6 млн детей, а также больницы, на которые 
приходилась треть всех больничных коек страны. Они все 
еще строили почти половину нового жилья в городах.  
но, пожалуй, самым тяжким бременем для этих предпри-
ятий были недофинансированные пенсионные обязатель-
ства. китайская пенсионная система действует на уровне 
предприятий, и ее неявный долг составляет примерно 
50% ввП53.

в россии Магнитогорский металлургический комбинат 
(см. гл. 6) обеспечивает город электроэнергией, а в счет 
налогов строит и содержит местные дороги. По данным 
исследования, проведенного консультационной фирмой 
McKinsey, на типичном российском металлургическом 
комбинате около 20% работников выполняют социальные 
функции, далекие от основного производства: работают в 
детских садах, спортивных и концертных залах и т.п.54

но намного важнее этих побочных социальных услуг то, 
что само существование этих фирм есть своего рода соци-
альная благотворительность. Я имею в виду те умирающие 
предприятия, которые, на самом деле, уничтожают богатс-
тво, производя меньше, чем потребляют. но, хотя эти пред-
приятия-зомби экономически бесполезны, для миллионов 
людей они единственное средство спасения от нищеты. возь-
мите около ста небольших металлургических заводов россии, 
не имеющих буквально никаких шансов на выживание. 
Примерно 40% из них обеспечивают более 15% рабочих мест 
там, где они расположены. А сохраняющиеся элементы со-
ветской системы прописки затрудняют уволенным рабочим 
переезд в другое место, где они могли бы найти другую ра-
боту55. в китае от масштаба проблем голова идет кругом: в 
государственном секторе занято около 80 млн человек, и 
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значительную часть можно было бы уволить без ущерба для 
производства. но если оставить этих рабочих и их семьи без 
средств к существованию, возникнет серьезнейшая угроза 
социальной и политической стабильности.

Поддержка мертвой экономики лишь ради сохранения 
рабочих мест — сделка с дьяволом. Если не дать исчезнуть 
непроизводительным предприятиям, производительные не 
смогут развиваться и создавать новые рабочие места и новые 
реальные возможности. разумеется, необходимо, как из 
моральных, так и из политических соображений, облегчить 
судьбу тех, кто материально зависит от старой и нежизнеспо-
собной системы. но, когда спасают потерпевших кораблек-
рушение, не крепят гибнущее судно к понтонам и не остав-
ляют пассажиров на произвол волн и ветра, а пересаживают 
на другой корабль и продолжают плавание. Точно так же 
сохранение остатков коммунистического хозяйства не толь-
ко вредно для общества, которое нуждается в жизнеспособной 
и процветающей экономике, но и оказывает плохую услугу 
рабочим этих обреченных предприятий, оставляя их в запад-
не обанкротившегося прошлого.

Однако трудно не поддаться искушению использовать 
ограничения конкуренции в качестве суррогата социальной 
политики, причем не только в посткоммунистическом мире. 
и в развитых, и в развивающихся странах имеющие влия-
ние социальные группы слишком часто заявляют, что по-
тери людей в результате тех или иных проблем, вызываемых 
конкуренцией, непереносимы, пренебрегая при этом по-
терями людей, возникающими от вставления палок в коле-
са экономического развития. А для политиков поддержка 
таких псевдогуманитарных требований слишком часто 
оказывается линией наименьшего сопротивления.

в Японии в прошедшем десятилетии неспособность спра-
виться с этим искушением стала главным фактором эконо-
мического застоя. сегодня Япония печально известна сво-
ей «двойной» экономикой: лучший в мире экспортный 
сектор, с одной стороны, и отсталый, неразвивающийся 
внутренний сектор — с другой. Экспортные отрасли, фасад 
японской экономики, все еще на 20% опережают ближай-
ших соперников, но в тех отраслях, которые не сталкива-
ются с международной конкуренцией, производительность 
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отстает от лучших мировых образцов в среднем на 40%.  
к несчастью для страны, в таких корпорациях, как Toyota 
и Sony, заняты лишь 10% рабочей силы. Оставшиеся 90% 
работают в отсталых и неразвивающихся отраслях56.

в розничной торговле, например, работает 12% занятых. 
из них 55% — в традиционных семейных лавках (для срав-
нения: в сША — 19%, во Франции — 26%). нерацио-
нальные формы торговли сохранились только благодаря 
специально разработанным интервенционистским мерам 
защиты. Печально известный закон о больших магазинах 
требовал от их владельцев получать у мелких конкурентов 
разрешение на открытие каждого нового магазина — по-
нятно, что им редко удается получить такое разрешение.  
в 2000 г. этот закон был наконец отменен, но на его месте 
немедленно возник новый, также ограничивающий рас-
пространение крупных магазинов, но на этот раз во имя 
защиты окружающей среды и принципов зонирования го-
родов. Помимо препятствий на открытие новых магазинов 
есть и барьеры, затрудняющие выход из бизнеса. с 1998 г. 
правительство Японии предоставило около 40 млрд долл. 
в виде гарантий по кредитам, даже не поинтересовавшись 
вопросом о кредитоспособности заемщиков57.

Еще 10% японской рабочей силы занято в строительстве. 
в сША, напротив, в строительстве занято только 5% ра-
ботающих. в Японии строительный сектор раздут, помимо 
прочего, благодаря щедрым государственным заказам. По 
государственным контрактам производится примерно по-
ловина строительных работ. и в большинстве случаев кон-
курс на получение подряда является чистым фарсом58.

на товарных рынках Японии конкуренция ограничива-
ется сверхцентрализованной системой финансирования. 
Если японские транснациональные корпорации имеют 
доступ к международным рынкам капитала, то малые и 
средние предприятия целиком зависят от банковского кре-
дита. А банки предпочитают знакомых клиентов и склонны 
действовать по шаблону. соответственно, «выскочки», 
угрожающие нарушить статус-кво в неподвижных, застой-
ных отраслях, работающих на внутренний рынок, почти не 
имеют шанса получить необходимый капитал. При этом 
существующие фирмы не испытывали давления со стороны 
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рынка капитала в пользу максимизации дохода акционеров, 
по крайней мере до недавнего времени. А без такого дав-
ления было намного проще пребывать в ленивом покое, 
который характерен для большинства японских отраслей, 
работающих на внутренний рынок.

в общем, по имеющимся оценкам, устранение в Японии 
барьеров на пути конкуренции приведет к ликвидации 
10 млн рабочих мест, или высвобождению 15% имеющей-
ся рабочей силы. согласно тем же оценкам, такая реформа 
привела бы к созданию 11 млн рабочих мест. Противники 
либеральной реформы в самой Японии и за ее пределами 
доказывают, что столь интенсивный напор созидательного 
разрушения разнесет страну в клочья. «Если японские ру-
ководители пойдут на поводу у вашингтона, — предосте-
регает джон Грей, — Япония присоединится к тем запад-
ным обществам, которые не в состоянии избавиться от 
проблем массовой безработицы, разгула преступности и 
социальной разобщенности»59.

но предположение, что здоровье экономики и сплочен-
ность общества несовместимы, опровергается опытом са-
мой Японии. Золотая пора быстрого роста в Японии озна-
меновалась головокружительным изменением структуры 
занятости. в 1950 г. в сельском хозяйстве было занято 
45% работающих, а в 1975 г. — всего лишь 13%. За тот же 
период доля занятых в промышленности, строительстве и 
энергетике выросла от 29 до 42%60. Это была страна, где 
социальная и культурная жизнь носила сильнейший отпе-
чаток многовековых феодальных традиций, где выращива-
ние риса имело почти религиозное значение. но эта страна 
меньше чем за время жизни одного поколения совершила 
головокружительный скачок в эпоху индустриализации — 
без социальных потрясений и утраты культурной идентич-
ности. неужто в свете такой истории мы должны верить, 
что японская идентичность не сможет пережить перестрой-
ки сектора услуг?

Если Япония по степени закрытости для конкуренции 
находится на одном конце спектра, то сША, в общем и 
целом, находятся на другом его конце. Тем не менее и здесь 
существуют заметные ограничения конкуренции, и здесь их 
стойко защищают из соображений их социальной полезнос-
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ти. возьмите, например, протекционистские ограничения 
на импорт: они до сих пор весьма сильны для текстиля, 
одежды, стали и многих сельскохозяйственных товаров.

Защитники остатков протекционизма утверждают, что 
пытаются спасти рабочие места и привычный образ жизни. 
но в их подходе к спасению рабочих мест есть занятная 
избирательность. в 1995–1997 гг. в сША ежегодно ли-
шались работы из-за временного или постоянного закрытия 
предприятий более 2,5 млн человек. из них 75% были за-
няты в сфере услуг, которая не сталкивается с иностранной 
конкуренцией. из оставшейся четверти лишь небольшая 
часть работающих в добывающей и обрабатывающей про-
мышленности и в сельском хозяйстве (сектора, продукция 
которых является объектом международной торговли) 
потеряли работу из-за конкуренции с импортом61. Терять 
работу — это всегда болезненное испытание, независимо 
от причин; неважно, почему закрылось предприятие: из-за 
отечественной конкуренции, из-за поглощения, автомати-
зации, реструктуризации компании — или из-за иностран-
ной конкуренции.

в частности, никто в сША не требует остановить техни-
ческий прогресс, потому что он угрожает существующим 
рабочим местам. никто не встал на защиту банковских 
кассиров, которых заменили банкоматы, или секретарш, 
которых заменили автоответчики. но, если компания в 
целях повышения производительности намерена перенести 
сборочную линию за границу, это почему-то считается 
недопустимым. Торговля и технологии способствуют росту 
производительности труда, а неизбежное следствие роста 
производительности труда — уничтожение старых рабочих 
мест и создание новых.

в частности, во всех развитых странах падает спрос на 
малоквалифицированную рабочую силу. критики глоба-
лизации винят в этом расширение торговли, а привержен-
цы свободных рынков возлагают вину на технологический 
прогресс. решение вопроса представляет несомненный 
научный интерес, но разве в нем есть какой-то иной смысл? 
неужели кто-либо, будучи в здравом уме, станет возражать 
против происходящего? неужто лучше, чтобы спрос на 
малоквалифицированный труд увеличивался? Чтобы наши 
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экономики попали в зависимость от силы мышц и механи-
ческой канцелярской работы? Фильм Чарли Чаплина «но-
вые времена» как будто бы не должен пробуждать носталь-
гию; напротив, следовало бы радоваться тому, что 
экономика, основанная на знании, требует от нас напрягать 
ум, а не надрывать спину. Мы, разумеется, должны помо-
гать тем, кому низкая квалификация не позволяет приспо-
собиться к новым требованиям, но глупо было бы желать, 
чтобы горизонты следующего поколения были столь же 
узкими, какими они являются сегодня для слишком многих 
из наших современников.

* * *
Я не касался еще одной разновидности интервенционизма, 
которая особенно тесно связана с размыванием границ 
между экономической и социальной политикой. в ходе 
промышленной контрреволюции государство вторгалось в 
функционирование не только рынков товаров и капитала, 
но и рынка труда.

сама концепция рынков труда вызывает у коллективистов 
аллергию: превращение человека в товар, с их точки зрения, 
это унижение и эксплуатация. Такое мышление распростра-
нилось в ту эпоху, когда мир был еще сравнительно беден.  
в большинстве случаев работа была грязной и тяжелой, а 
платили за нее чуть больше, чем требовалось для элементар-
ного выживания. сегодня, когда массовый достаток стал 
реальностью в развитых странах и достижимой целью во 
многих развивающихся, идея глубокого классового конф-
ликта между трудом и капиталом сильно поблекла.

и сегодня мысль о том, что труд есть товар, остается 
мучительной. и, в общем, нет ничего радостного в системе, 
для которой человек лишь абстрактный фактор производс-
тва. Между тем рынок труда столь благотворен именно 
потому, что действует с ледяной объективностью. Подчиняя 
трудовые усилия безличной координации миллионов лич-
ных решений, рынок труда предоставляет исключительно 
богатую информацию относительно полезности и привле-
кательности разных профессий. рынок сигнализирует о 
появлении и закрытии рабочих мест, о заработной плате, 
дополнительных льготах и других условиях труда, распре-
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деляет людей между различными видами труда с куда боль-
шей чувствительностью к социальным потребностям и 
желаниям, чем мог бы сделать это любой централизован-
ный механизм распределения трудовых ресурсов.

но в большинстве стран работа рынков труда в той или 
иной степени деформирована вмешательством властей. 
иногда, игнорируя рыночные реалии, с помощью законов 
или постановлений власти регулируют заработную плату. 
Обязательное членство в профсоюзе и различные корпора-
тистские меры централизуют и политизируют процесс пе-
реговоров об уровне заработной платы. Устанавливаемые 
профсоюзами ограничительные правила подрывают рост 
производительности труда. А запреты на закрытие пред-
приятий и сокращение персонала сковывают возможность 
адаптации к меняющимся условиям, истощают силы эко-
номического динамизма62.

возьмите ситуацию в Западной Европе, где очень жест-
кое трудовое законодательство принято рассматривать как 
защиту сплоченности общества. в большинстве здешних 
стран переговоры о величине заработной платы ведут про-
фсоюзы, членство в которых обязательно для всех работа-
ющих. в Германии и Франции, например, профсоюзные 
договора охватывают 95% занятых, а в италии — 92%. для 
сравнения, в сША только 18% занятых работают по про-
фсоюзным коллективным договорам. сильные общенаци-
ональные профсоюзы и представляющие всю страну ассо-
циации предпринимателей в Европе так же обычны, как 
открытое и регулярное участие правительства в процессе 
переговоров. дальше всего такая централизация зашла в 
Австрии, бельгии, Финляндии и норвегии. даже когда 
переговоры ограничены уровнем отрасли (или предпри-
ятия), используются «стандартные условия» и другие фор-
мы координации между ведущими предпринимателями и 
профсоюзами, чтобы уменьшить различия в достигнутых 
условиях договоров. Германия и Австрия выделяются под-
робно разработанными механизмами координации63.

Европейское трудовое законодательство регулирует не 
только условия занятости, но и условия ее прекращения. 
Увольнение работников обставлено множеством обреме-
нительных процедур: работника нужно предупредить, 
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письменно изложить причины увольнения, отправить уве-
домление в профсоюз и т.д., — и только после всего этого 
он может быть уволен. работник должен быть уведомлен 
об увольнении заранее (в Германии — за семь месяцев), и 
кроме того, ему должно быть выплачено выходное пособие 
(в Португалии — месячный оклад за каждый год службы, 
минимум — за три месяца). распространены строгие нор-
мы, определяющие «несправедливость» увольнения.  
в Германии и других странах считается несправедливым 
уволить работника, если есть возможность перевести его на 
другую работу; в дании считается несправедливым уволь-
нение в случае поглощения корпорации. в Германии ком-
пенсация за несправедливое увольнение может составить 
сумму, равную заработной плате за 12 месяцев, а в нор-
вегии частым исходом является постановление суда о вос-
становлении несправедливо уволенного64.

После двух десятилетий необычайно высокой безработи-
цы в Европе началось тщательное изучение свода норм, 
регулирующих трудовые отношения. в 1960-х – 1970-х гг. 
уровень безработицы в Европе был ниже, чем в сША, 
иногда значительно. Показатели безработицы сравнялись 
во время серьезной рецессии, разразившейся в 1980-х гг. 
по обе стороны Атлантического океана; затем в сША уро-
вень безработицы начал падать, а в Европе — даже увели-
чился. Потом Европейскому союзу удалось снизить уровень 
безработицы до однозначной цифры, но все равно он при-
мерно вдвое выше, чем в сША. Между тем в странах Ев-
ропейского союза гораздо более широко распространена 
длительная незанятость: в 1999 г. 47,5% безработных ос-
тавались без работы год или более, а в сША таких было 
лишь 6,8%65.

Пожалуй, статистика безработицы менее тревожна, чем 
статистика занятости и создания рабочих мест. в конце 
концов, показатель безработицы вычисляют как процент 
от активной рабочей силы, и его значение сильно зависит 
от того, какие категории классифицируются как безработ-
ные — студенты, домохозяйки, получатели социальных 
пособий и др. По-настоящему важна способность эконо-
мики создавать рабочие места, и в этом отношении дости-
жения европейцев в последние 20 лет были крайне неуте-
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шительными. с 1980 по 1997 г. в Европейском союзе в 
частном секторе не появилось новых рабочих мест. А в 
сША, напротив, за тот же период было создано 30 млн 
новых рабочих мест в частном секторе. доля работающих 
европейцев в возрасте от 15 до 64 лет снизилась с 65% в 
середине 1970-х гг. до 60% в середине 1990-х гг.; в сША, 
даже несмотря на значительный приток иммигрантов, 
уровень занятости среди лиц трудоспособного возраста 
вырос с 63 до 73%66.

распределение безработицы отнюдь не отличается рав-
номерностью. больше всего от нее страдают те, кто начи-
нает и заканчивает трудовую жизнь. для людей в возрасте 
от 15 до 24 лет безработица в 1999 г. составляла 17,2%, а 
занятость — только 39,5%. в сША, напротив, уровень 
безработицы в этой возрастной группе составлял всего 
9,9%, а уровень занятости — 59%. среди европейцев в 
возрасте от 55 до 64 лет уровень занятости был 48,3% — су-
щественно ниже, чем в сША (66,1%)67. Эти сухие цифры 
говорят о масштабном расточительстве людских талантов. 
когда экономика работает вполсилы и не может предоста-
вить достаточно возможностей для труда, самые опытные 
члены общества оказываются задвинуты на запасные пути, 
а у нового поколения нет перспектив.

Трудно оценить степень вины государства и профсоюзов, 
регулирующих рынки труда, в таком унылом состоянии 
европейской занятости. не вызывает сомнений, что сыг-
рали роль и многие другие факторы. слишком щедрые 
пособия по безработице напрямую субсидируют безрабо-
тицу. высокие налоги сдерживают создание новых рабочих 
мест и снижают стимулы к труду. Жесткое регулирование 
рынков товаров и капитала сдерживает предпринимателей, 
которые могли бы создавать новые предприятия и нанимать 
работников.

Однако эмпирические исследования показывают, что по 
крайней мере часть вины должна быть возложена на тру-
довое законодательство. результаты хоть и неоднозначны, 
но есть свидетельства в пользу того, что сила профсоюзов и 
сложность процедур увольнения препятствуют созданию 
новых рабочих мест68. и наличествует несомненная связь 
между сложностью процедур увольнения и продолжитель-
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ностью безработицы. Хотя эти законы направлены на то, 
чтобы затруднить увольнение работников, они же затруд-
няют уволенным поиски новой работы (работодатели сто 
раз подумают, прежде чем нанять нового работника, уво-
лить которого будет очень непросто)69.

детальный анализ влияния регулирования рынка труда на 
конкретные типы рабочих мест делает более наглядной связь 
между ним и стагнацией занятости. существует сильная 
корреляция между централизацией переговоров об услови-
ях труда и сжатием шкалы оплаты труда, т.е. вымыванием 
наиболее низкооплачиваемых и высокооплачиваемых рабо-
чих мест. в сочетании с законами о минимальной заработной 
плате это препятствует созданию низко- и высокооплачи-
ваемых рабочих мест70. сложные процедуры увольнения, 
понятное дело, снижают текучесть кадров и, как следствие, 
замедляют создание рабочих мест в отраслях, отличающих-
ся непостоянством спроса на рабочую силу и высокой долей 
«летунов», часто меняющих место работы71.

в результате регулирование рынка труда мешает созда-
нию рабочих мест как раз в тех отраслях, которые в про-
тивном случае дали бы наибольший прирост рабочих 
мест, — в секторе услуг. во всех развитых странах проис-
ходит устойчивое смещение занятости из промышленности 
в сферу услуг. но если занятость в промышленности неук-
лонно сокращается на обоих берегах Атлантики, то Европа 
сильно отстает от сША в компенсации этого сокращения 
за счет новых рабочих мест в секторе услуг: соответствую-
щий показатель для Европейского союза составляет всего 
40%72. По крайней мере часть вины за это лежит на жест-
ком регулировании рынка труда. Эмпирические исследо-
вания показывают наличие связи между сложностью про-
цедур увольнения и неразвитостью сектора услуг. 
негативное влияние сжатия шкалы заработной платы ска-
зывается в уничтожении рабочих мест в отдельных отраслях 
этой сферы — высокооплачиваемых рабочих мест в секто-
ре профессиональных услуг и в бизнесе и низкооплачивае-
мых рабочих мест в гостиницах и ресторанах73.

Противники реформы рынка труда любят говорить, что 
занятость в секторе услуг — это обман: рост низкооплачи-
ваемых, не открывающих жизненных перспектив рабочих 
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мест. По поводу рекордного темпа создания новых рабочих 
мест в сША они говорят, что количество новых рабочих мест 
так велико лишь потому, что их качество очень низкое. но в 
действительности сектор услуг предъявляет в целом более 
высокие требования к уровню квалификации, чем промыш-
ленность. в странах – членах ОЭср соотношение между 
числом малоквалифицированных рабочих мест и средне- и 
высококвалифицированных в секторе услуг меньше, чем  
1 : 2, а в промышленности это соотношение равно 1,25 : 1. 
доля работников с университетским образованием в секто-
ре услуг втрое выше, чем в промышленности74. вопреки всем 
наветам о низком профессиональном уровне новых рабочих 
мест, в сША дело обстояло совсем наоборот. в 1990–
1995 гг. быстрее всего увеличивался спрос на «менеджеров, 
административных работников, руководителей» и «техни-
ческих специалистов» и было создано 8,6 новых рабочих мест 
на 1000 человек трудоспособного возраста75.

да, в экономике сША было создано большое количество 
низкооплачиваемых рабочих мест в розничной торговле, 
гостиницах, ресторанах и в других предприятиях бытового 
обслуживания. но здесь не за что извиняться. Эти рабочие 
места открывают возможности для иммигрантов, молоде-
жи, не имеющей трудового опыта, и домохозяек, ищущих 
возможность подработать. неужели кто-нибудь действи-
тельно думает, что всем этим людям было бы лучше остать-
ся безработными? Американский сектор услуг, с его голо-
вокружительным многообразием, создает рабочие места 
для работников любой квалификации, предпочтений и 
перспектив — от временной работы на неполный рабочий 
день до работы, открывающей перспективы профессиональ-
ного и карьерного роста, от работы по обслуживанию кли-
ентов до требующей высшей квалификации работы анали-
тика. в этом многообразии почти каждый может найти себе 
место, что способствует увеличению занятости в том числе 
за счет увеличения общей численности работающих — эко-
номически активного населения.

в отличие от этого, европейские страны в действитель-
ности делали все возможное для сокращения экономичес-
ки активного населения. Они поощряли ранний выход на 
пенсию, чтобы избавиться от пожилых работников, и суб-
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сидировали всевозможные формы послешкольного обра-
зования, чтобы убрать с рынка труда молодежь. Франция 
в трогательном порыве «разделить» рабочие места на всех 
приняла печально известный закон о 35-часовой рабочей 
неделе. Это знахарское средство облегчает симптомы (зна-
чительная безработица), но усугубляет саму болезнь (па-
дение занятости). но не все так печально. некоторые 
страны уменьшили ограничения на частичную и временную 
занятость, приняли меры для ограничения роста заработной 
платы, снизили налоговый «клин»* и пособия по безрабо-
тице. Значительного успеха в этом направлении достигли 
нидерланды, ирландия и позднее испания. в целом, од-
нако, Западная Европа тяготеет скорее к прошлому, чем к 
будущему.

стагнация европейского рынка труда — сложное явление, 
определяемое многими факторами: не только трудовым 
законодательством, но и высокими налогами, слишком 
щедрыми пособиями по безработице, нелепыми ограниче-
ниями рынков капитала и товарных рынков. нет смысла 
искать виновных, потому что все эти факторы являются 
отдельными аспектами одной центральной проблемы — со-
храняющейся инерции промышленной контрреволюции. 
во имя сплоченности общества противники либеральных 
реформ сражаются за сохранение отраслей и экономичес-
ких структур, созданных в период подъема промышленной 
контрреволюции, достигая на этом поприще определенных 
успехов: ведущиеся ими арьергардные бои замедляют сни-
жение количества рабочих мест в отмирающих секторах. 
но какой ценой?

Ценой сплоченности общества, утверждаю я. без дина-
мизма, без уверенности в будущем современное общество 
не сможет сохранить всеохватное чувство общей заинтере-
сованности. когда рост, обеспечивающий выигрыш для 
всех, сменяется застоем и склеротизацией, превращающей 
жизнь в игру с нулевой суммой, каждая группа начинает 
видеть во всех остальных врагов, покушающихся на ее долю 
награбленного. когда выигрыш одного есть непременно 
проигрыш кого-то другого, конфликты множатся и стано-

 * налоги, относимые на себестоимость. — Прим. пер.
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вятся все более ожесточенными. с помощью жесткого 
регулирования трудовых отношений Европа пыталась обуз-
дать бурный процесс созидательного разрушения. но раз-
рушение, пусть и замедленное, продолжается, а вот сози-
дание замерло, и с ним исчезает основа для сколь-нибудь 
устойчивой солидарности. Господствующее в Европе от-
вратительное раздражение в отношении иммигрантов слу-
жит наглядным примером того, как отсутствие экономи-
ческих перспектив порождает раздоры и злобу.

более того, у большинства людей чувства общности и 
причастности возникают в ходе совместного производи-
тельного труда. в Европе, по мере того как антирыночная 
политика разрушает механизм создания новых рабочих 
мест, разрушаются и чувства общности и причастности. все 
большее число здоровых и образованных людей, особенно 
молодых и пожилых, оказываются бесполезными. возьми-
те нидерланды, заслуженно восхваляемые за то, что сни-
зили безработицу до 3%; но даже здесь 12% (!) людей в 
возрасте от 15 до 64 лет постоянно числятся неспособными 
к трудовой деятельности76. в других странах ситуация еще 
хуже. Такое разбазаривание энергии и способностей чело-
века означает нечто большее, чем экономические поте-
ри, — это социальная трагедия.
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Глава 11

судорожная  
либерализация

1 мая 2000 г. тысячи демонстрантов собрались в лондоне, 
чтобы выразить свое негодование против несправедливос-
ти и унижений, которые несет миру глобальный капита-
лизм. Это была одна из многих антиглобалистских демонс-
траций в сША и Европе, начало которым положили 
беспорядки, учиненные в сиэтле в знак протеста против 
политики всемирной торговой организации. в тот раз в 
лондоне большинство демонстрантов вели себя мирно, но 
нашлись буйные, которые разгромили «Макдональдс», 
осквернили памятник Уинстону Черчиллю и монумент, 
посвященный британцам, павшим на полях двух мировых 
войн. Последний акт вандализма особенно оскорбил пуб-
лику, дружно осудившую демонстрантов. Тони блэр, в 
частности, назвал их «идиотами»1.

Поступок действительно идиотский, но выбор Могилы 
неизвестного солдата для поругания был в некотором смыс-
ле уместным. Потому что существует трудноуловимая, но 
живая связь между нынешним движением протеста против 
глобализации и мертвыми, памятник которым был осквер-
нен. Полное бессильной злобы движение протеста — это 
последние конвульсии некогда мощного катаклизма, первые 
же удары которого превратили Европу из центра новой 
мировой экономики в главное поле битвы двух мировых 
войн. в трагических маршах прошлого и фарсовых маршах 
настоящего звучит одна и та же главная тема — смятение 
перед сбивающей с толку сложностью современной жизни 
и мечта об утопической простоте и определенности.

сейчас это кажется непостижимым, но начало Первой 
мировой войны было встречено с бурным восторгом. се-
годня западные политики больше всего на свете опасаются 
реакции публики на самые незначительные военные поте-
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ри. во время недавнего вмешательства нАТО в косовский 
конфликт все тактические и стратегические соображения 
были подчинены одной главной цели — как можно меньше 
потерь среди союзников. но тогда, в августе 1914 г., увле-
ченные перспективой массовой бойни молодые мужчины 
выстраивались в очереди на призывных пунктах, а матери 
убеждали сыновей думать прежде всего о долге и славе, а 
не о личной безопасности.

военная лихорадка кружила голову интеллектуалам. со 
времен вьетнамской войны мы ассоциируем интеллектуалов 
с пацифизмом и презрением ко всему военному. но тогда 
писатели, мыслители и поэты обоих сражающихся лагерей 
встретили войну с восторгом, и многие подкрепляли слова 
делом — добровольно отправлялись убивать и умирать. 
«в этот час было чувство, что судьба народа коснулась сер-
дца как великих, так и малых мира сего и определила, что 
представляет собой каждый и чего он стоит, — писал фило-
соф Макс Шелер в книге “Гений войны”. — Мы больше не 
были как раньше — одиноки!»2 среди знаменитостей, при-
ветствовавших начало войны, были: Анри бергсон, Эмиль 
дюркгейм, Анатоль Франс, Зигмунд Фрейд, стефан Георг, 
Андре Жид, Томас Гарди, Томас Манн, Марсель Пруст, 
райнер Мария рильке, Макс вебер и Герберт Уэллс. даже 
Ганди в индии занимался набором рекрутов в британские 
вооруженные силы3.

Почему Европа так жаждала войны? Прошло сто лет 
после предыдущей общеевропейской войны — столетие, 
ставшее свидетелем грандиозного экономического и техно-
логического прогресса, невиданного в истории социально-
го и культурного динамизма. как могла Европа повернуть-
ся спиной к этому столетию и по собственной воле 
погрузиться в пучину дикости? Что за бездна в ее душе 
требовала, чтобы ее заполнили телами молодых мужчин?

в главе 4 я доказывал, что подъем промышленной контр-
революции создал интеллектуальный климат, в котором 
война казалась разумной и даже неизбежной. либеральные 
идеалы космополитизма и свободной торговли уступили 
место порождениям коллективистского разума — протек-
ционистским имперским блокам, ведущим неустанную 
борьбу за контроль над рынками и ресурсами. новые иде-
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алы помогли подстегнуть гонку вооружений и создать враж-
дебные союзы, раздувшие искру выстрела в сараево в опус-
тошительный мировой пожар.

Меня здесь интересует другой, более глубокий вопрос: не 
почему война казалась неизбежной, а почему она казалась 
такой привлекательной? как объяснить всеобщее ликование, 
с каким в обоих лагерях встретили мобилизацию армий и 
первые бои, или необыкновенную стойкость к страданиям, 
принесенным этой столь долгой и столь бессмысленной вой-
ной? историк А.дж.П. Тейлор указал, где следует искать 
ответ, написав: «в последние два-три года перед войной 
люди, казалось, находились на грани, ...как будто они не-
осознанно устали от мира и безопасности...». согласно 
Тейлору, «люди хотели насилия ради него самого; они при-
ветствовали войну как освобождение от практицизма»4.

Эту тему глубоко исследовал роланд стромберг в своей 
великолепной книге «Освобождение войной: интеллектуалы 
и 1914 год». Очень обстоятельно и убедительно он показы-
вает, как нарастала агрессивность в европейской культуре 
перед войной и во время войны — настроение, выраженное 
знаменитой строчкой руперта брука: «иди и умри. Это 
будет забавно». То, что Фрейд объяснял «влечением к смер-
ти», стромберг приписывает потере ориентации в условиях 
тогда еще нового индустриального общества:

нужно понять масштабы того духовного кризиса, в ко-
тором очутились люди, впервые высвободившиеся из-под 
опеки первобытных групп и столкнувшиеся с одиночеством 
неупорядоченной жизни в больших городах, с ужасающей 
свободой вседозволенности. Тогда, в 1914 г., согласно 
бесчисленным свидетельствам молодых интеллектуалов, с 
потрясениями войны неожиданно вновь возникло чувство 
общности и поразило их как не терпящая возражений и 
сопротивления первозданная истина существования5.

иными словами, военный угар августа 1914 г. был еще 
одним выражением поднятой временем духовной сму-
ты — той самой смуты, которая сделала неотразимо при-
влекательными обманчивые обещания промышленной 
контрреволюции. столкнувшись с крушением традицион-
ных верований и социальных структур, очутившись в стран-
ном новом мире, в котором, по словам Маркса, «все про-
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чное тает в воздухе», люди жаждали вновь обрести чувства 
определенности и общности. война, подобно многочислен-
ным разновидностям коллективизма, удовлетворила это 
стремление.

и сегодня в напыщенных разглагольствованиях антигло-
балистов — то же томление, тот же «поиск общности». 
Подобно своим предшественникам вековой давности, они 
пытаются нащупать утопический выход из сбивающего с 
толку и явно несовершенного мира. и, подобно своим 
предшественникам, они стремятся к чему-то более высо-
кому, чем обычный практицизм, веря, что найдут это в 
политическом движении.

Заметьте в связи с этим, против чего протестуют демонс-
транты в лондоне, сиэтле и других местах. Они изобража-
ют из себя защитников бедняков от экономической неспра-
ведливости, но поразительно, в сколь большой степени их 
гнев направлен не против бедности, а против богатства. 
излюбленные цели их словесной и физической агрессии — 
рестораны «Макдональдс» и кофейни «старбакс». Поче-
му? Главный грех этих заведений в том, что они символи-
зируют изобилие и потребительство среднего класса.

Приглядитесь в свете этого к двухполосной рекламе, по-
мещенной в New York Times некой группой «Проект кри-
тическая точка» (Turning point project). Объявление, 
озаглавленное «Мировая монокультура», содержит 13 фо-
тографий, иллюстрирующих предполагаемые ужасы гло-
бализации. Фотографии изображают следующее: дорожная 
развязка «лист клевера»; парковка, забитая новыми авто-
мобилями; люди, работающие на компьютерах; птицефаб-
рика; жилой пригород; трубы, извергающие дым; лесная 
вырубка; проход между полками в универсаме; высотный 
жилой дом; люди, выходящие из офисного здания; небос-
кребы, высящиеся на горизонте; дорожная пробка; и, ра-
зумеется, логотип «Макдональдса». на мой взгляд, три 
фотографии изображают экологические проблемы, а де-
сять — материальное благополучие.

короче говоря, наравне с разного рода экономическими 
обидами антиглобалистов воодушевляет культурная враж-
да к материальному процветанию. да, они устраивают 
марши протеста против рынков, поставляющих недоста-
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точно товаров, но больше всего их задевает то, что рынки 
не поставляют ничего, кроме товаров. Они отрицают сов-
ременное изобилие как банальное и бессмысленное и жаж-
дут подлинности в мире, где все искусственно. в будущем, 
надеются они, их ждет великое освобождение, а в настоя-
щем они находят утешение в простых радостях маршей 
протеста, хоровом пении и всеобщем отрицании.

столетие назад утопические порывы, сходные с теми, что 
движут антиглобалистами сегодня, помогли устроить гран-
диозный исторический катаклизм, который я назвал про-
мышленной контрреволюцией. в ходе этого катаклизма, 
сопровождавшегося войнами, революциями и множеством 
менее значительных бедствий, был разрушен первый гло-
бальный экономический порядок, который в тот момент 
как раз начал складываться. Может ли такое повториться? 
не являются ли проявления радикального недовольства 
первыми ласточками новой катастрофы? не получится ли 
так, что новый эпизод глобализации окончится так же 
ужасно, как и предыдущий?

к счастью, на все вопросы можно практически с полной 
уверенностью ответить — нет. Антиглобалисты вообража-
ют себя лидерами некоего нового политического движения, 
но на деле они всего лишь растерянный арьергард старого 
движения, потерпевшего поражение. несмотря на все вни-
мание к ним средств массовой информации и ловкое ис-
пользование ими интернета, их потуги вновь возбудить 
энтузиазм, характерный для строителей великой утопии, 
обречены на провал.

Здесь, в сША, движение протеста представляет собой 
конгломерат небольших, хоть и шумных групп, в совокуп-
ности образующих антиглобалистское движение, — пестрое 
сборище членов профсоюзов, экозащитников, левых акти-
вистов и крайне правых ксенофобов. впервые сплотившись 
в период дебатов по поводу североамериканского согла-
шения о свободе торговли (нАФТА), коалиция одержала 
ряд важных побед. Законопроект о продлении срока дейс-
твия «быстрой» процедуры утверждения новых торговых 
соглашений был дважды провален в 1997 и 1998 г. из-за 
настойчивого сопротивления групп, выступающих против 
международной торговли. в конце 1998 г. из-за бешеного 
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противодействия были отложены проводившиеся под эги-
дой ОЭср переговоры о заключении Многостороннего 
соглашения об инвестициях. А в конце 1999 г. из-за уст-
роенных антиглобалистами в сиэтле беспорядков вТО была 
вынуждена отказаться от очередного раунда переговоров 
об условиях международной торговли. Хотя официально 
этот отказ не связывался с уличными беспорядками, мож-
но смело утверждать, что ключевые элементы позиции 
сША на переговорах в сиэтле (включая отказ от обсуж-
дения вопросов о снятии некоторых торговых ограничений 
в сША и требование о включении в повестку дня проблемы 
соблюдения прав трудящихся) отражали желание умирот-
ворить отечественных антиглобалистов. Позиция сША, 
решительно неприемлемая для многих развивающихся 
стран, оказалась главной причиной провала переговоров.

несмотря на достигнутые ими успехи, силу американских 
антиглобалистов не стоит преувеличивать. Происшедшее 
после сиэтла ясно показало, что противников либерализа-
ции торговли можно победить. в мае 2000 г., несмотря на 
яростное противодействие, конгресс проголосовал за пре-
доставление китаю статуса постоянного торгового партне-
ра, открыв тем самым путь для вступления этой страны в 
вТО. Позднее сенат подавляющим большинством голосом 
утвердил это решение. А в июне 2000 г. конгресс отверг 
законопроект о выходе сША из вТО. сторонники этого 
законопроекта сумели собрать всего 56 голосов, т.е. лишь 
треть голосов, поданных против присоединения к вТО 
пятью годами ранее.

Последнее поражение явно продемонстрировало предел 
возможностей американской коалиции противников гло-
бализма. Она добивается успеха в качестве блокирующей 
силы, препятствующей дальнейшему открытию рынков. 
но, как показало голосование о выходе из вТО, коалиция 
не в силах добиться отхода от ранее принятой позиции. да, 
из-за подъема антиглобалистского движения теперь в сША 
стало сложнее устранять торговые барьеры (хотя и возмож-
но, как показало предоставление китаю статуса постоян-
ного торгового партнера). Однако ничто не свидетельству-
ет о возможности отмены прежних либеральных решений. 
А поскольку большинство существовавших в сША препятс-
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твий на пути иностранной конкуренции уже ликвидирова-
но, антиглобалистская коалиция обречена заниматься бес-
славной защитой незначительных и постепенно исчезающих 
протекционистских барьеров.

Таким образом, даже в родных стенах антиглобалистское 
движение в сША не в силах добиться отхода от нынешней 
тенденции усиления международной экономической ин-
теграции. Это лишь интермедия, разыгрываемая пестрой 
антиглобалистской коалицией, которая может только пу-
таться под ногами, но не более.

в развивающихся странах антиглобалисты столкнулись с 
тем смущающим фактом, что их осуждают те самые люди, 
представителями которых они себя объявляют. в той мере, 
в какой у антиглобалистов есть внятная программа, можно 
считать, что они требуют включить в новое соглашение вТО 
положения о защите прав трудящихся — якобы для того, 
чтобы остановить или замедлить вызываемое глобализаци-
ей снижение уровня жизни и социальной защиты. По од-
ному из вариантов, вТО будет требовать от национальных 
правительств соблюдения неких «основных» норм защиты 
труда и окружающей среды, а отход от их соблюдения будет 
наказываться торговыми санкциями. По другому вариан-
ту, вТО может принять поправки к существующим согла-
шениям, позволяющие национальным правительствам 
закрывать свои границы из соображений социальной по-
литики (например, ограничивать импорт из стран, не обес-
печивающих определенный минимум заработной платы или 
качество воздуха). в любом случае, протестующие хотят 
сделать международную торговлю зависимой от соблюде-
ния определенной социальной политики.

развивающиеся страны все решительнее отвергают по-
пытки политизировать условия доступа к рынкам богатых 
стран. Поколение назад большинство лидеров стран треть-
его мира отвергали зависимость от иностранных рынков и 
капитала как неоколониализм. сегодня существует общее 
понимание, что экспортоориентированный рост, подобный 
происходящему в странах Юго-восточной Азии, — самый 
верный путь к процветанию. Так что «группа 77» — коа-
лиция развивающихся стран, когда-то выступавшая за 
антилиберальный «новый международный экономический 
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порядок», — теперь заявляет о своей поддержке «либера-
лизации международной торговли в рамках вТО как мощ-
ной динамичной силы ускорения роста и развития»6. со-
ответственно, любая инициатива, способная стать 
оправданием для блокирования экспорта из бедных стран, 
встречается с глубочайшей подозрительностью.

Таким образом, большинство лидеров развивающихся 
стран воспринимают антиглобалистов не как благодетелей, 
а как угрозу благополучию их народов. как сказал бывший 
президент Мексики Эрнесто седильо, целью протестующих 
является «спасение народов развивающихся стран от… 
развития»7. А во время уличных волнений в сиэтле моло-
дой дипломат из Габона, которому толпа мешала попасть 
на заседание вТО, презрительно заметил: «Они ничего не 
понимают и так же далеки от наших проблем, как какие-
нибудь белые среднего класса из штата вашингтон»8.

Маргинальное у себя на родине и проклинаемое за рубе-
жом, антиглобалистское движение — это слабые, угасающие 
сполохи давнего утопического пожара, поиски вечного 
блаженства не на небесах, а на земле, с помощью коллек-
тивистской политики. Чтобы понять наше время, нужно 
понять, каким образом за последние 20 лет эти поиски 
настолько выродились и исчерпали себя.

Причина, по крайней мере главная, не в том, что ослаб-
ло недовольство. возможно, и в самом деле психологичес-
кая травма, связанная с крушением традиционных веро-
ваний и социальных структур, сегодня переживается не так 
остро, как столетие или даже всего поколение назад. Мы 
выросли в новых условиях и более или менее привыкли к 
бурному течению современной жизни; мы меньше верим 
во что-либо прочное, а потому нас меньше задевает, когда 
оно тает в воздухе. в то же время сложность и темп жизни 
поразительно возросли за время жизни последнего поко-
ления, и будущее сулит только ускорение подобных пере-
мен. в этих условиях своего рода духовное головокружение 
остается практически всеобщим недомоганием. Оно все еще 
способно приводить к трагическим событиям, о чем сви-
детельствуют, например, теракт в Оклахоме, массовое 
самоубийство членов секты «небесные врата» и расстрел 
школьников и учителей средней школы в коломбине. во 
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всем мире радикальные движения остаются источником 
угрозы: правые ксенофобы, экосаботажники и, самое глав-
ное, террористы, выступающие от имени ислама.

Фундаментальные изменения затронули наши знания, но 
не эмоции. в равной мере в богатых и бедных странах про-
свещенные умы сошлись на том, что безграничная центра-
лизация в качестве общего принципа ведет к провалу. Ее 
отведали неоднократно и в избытке и сочли безумием. люди 
на опыте узнали, что конкурентные рынки с частными пред-
приятиями функционируют лучше, чем государственные 
монополии. Они узнали, что для работы рынков нужно, 
чтобы деньги сохраняли относительно стабильную покупа-
тельную способность. Они также поняли, что рынки нуж-
даются в базовой инфраструктуре защищаемых законом прав 
собственности и договоров. Они начинают осознавать, что 
рынки капитала лучше размещают ресурсы, чем бюрократия, 
и что социальная политика достигает лучших результатов, 
когда дополняет рынки, а не разрушает их.

Эти уроки были усвоены не благодаря какому-то новому 
идеологическому энтузиазму, а вопреки эмоциональной 
или корыстной привязанности к прежнему образу мышле-
ния. Последовательная, непоколебимая приверженность 
принципам экономического либерализма (или «рыночно-
го фундаментализма», как его именуют хулители) — явле-
ние довольно редкое. Поэтому усвоенные уроки применя-
ются чаще всего частично и неохотно.

Тем не менее интеллектуальный климат действительно 
изменился, и это очень важно. Гениальность промышлен-
ной контрреволюции заключалась в том, что ее идеи отве-
чали глубокой потребности в общности и укорененности и 
одновременно сулили рост материального благополучия. 
в этом и заключалась программа «назад в будущее», ко-
торая и стала главным фактором торжества централизации. 
Просто отвергнуть современность с ее стрессами, не пред-
ложив ничего взамен, было бы реакционно. Обладая оп-
ределенной привлекательностью, такой подход, тем не 
менее, не смог бы конкурировать с напором научно-тех-
нического прогресса. Промышленная контрреволюция 
переросла простую реакцию. да, она предложила возврат 
к архаическим ценностям, но лишь для того, чтобы допол-
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нить и улучшить современность, а не отказаться от нее. 
короче говоря, она предложила чрезвычайно соблазни-
тельную перспективу догнать двух зайцев.

Массовая популярность различных радикальных альтер-
натив либерализму покоилась на допущении, что коллекти-
визм «прогрессивен», что он представляет собой «путь в 
будущее» и, самое главное, что он улучшит материальное 
положение масс. Поэтому бисмарк предложил возвысить 
рабочих, большевики обещали крестьянам землю и хлеб, 
нацисты дали работу безработным, Муссолини добился, 
чтобы поезда ходили по расписанию, а всевозможные дик-
таторы в странах третьего мира обещали своим подданным 
индустриализацию, модернизацию и ускоренное развитие.

но в последние пару десятилетий стало окончательно 
ясно, что коллективизм не в состоянии выполнить свои 
обещания. короче говоря, благ от него не дождаться. У рас-
сыпающихся в прах институтов коллективистской эпохи еще 
есть защитники, но они занимают оборонительные позиции. 
когда они доказывают, что именно их путь ведет к мате-
риальному изобилию, общественное мнение от них отво-
рачивается. Образ будущего исчез, — остались лишь про-
нзительные, ожесточенные голоса реакции.

Поэтому я и говорю, что сегодняшние антирыночные 
силы — это «мертвая рука» прошлого. Они больше не пред-
ставляют собой жизненно важного истолкования совре-
менности; они больше не предлагают правдоподобную 
версию будущего, которая бы оправдывала реформу или 
радикальную перестройку принятой политики и институтов. 
сегодня антирыночные силы всего лишь цепляются за про-
шлое — не предлагают свой путь реформ, а сопротивляют-
ся либеральным переменам. сегодня они представляют 
собой силы отрицания и обструкции; они утратили способ-
ность выдвигать позитивные идеи. Они все еще сильны, но 
совершенно бесплодны. 

сегодня осталась лишь одна жизнеспособная версия 
экономического развития — либеральная модель рынков и 
конкуренции. нельзя сказать, что она пользуется всеобщей 
любовью и пониманием, но это все, что у нас есть. Так что, 
когда крах существующих институтов делает изменения 
неизбежными, лидеры, ищущие образец для конструктив-
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ных действий, за неимением иной альтернативы обраща-
ются к либеральной модели. вот так, шаг за шагом, «мер-
твая рука» прошлого сдает позиции «невидимой руке» 
рынка.

* * *
в моем описании глобализации центральная и решающая 
роль принадлежит идеям — представлениям о том, какая 
политика и какие институты наилучшим образом служат 
благу общества. Так, в XiX в. вследствие распространения 
либеральных идей развилось глобальное разделение труда. 
но, когда диаметрально противоположные идеи промыш-
ленной контрреволюции сначала получили широкое при-
знание, а потом стали господствующими, первый эпизод 
глобализации трагически оборвался. в недавние десятиле-
тия в результате разочарования в идеях централизации 
всего и вся начало заново формироваться глобальное раз-
деление труда. нынешнее состояние глобализации харак-
теризуется хаотическим переходом от разочарования в 
обанкротившихся идеях коллективизма к реализации ли-
беральной альтернативы.

При такой интерпретации событий политику можно 
рассматривать как некий аналог процесса открытий, ха-
рактерного для конкурентного рынка. в конце концов, 
задача политических институтов сводится к поиску и при-
менению социально полезных знаний и, прежде всего, 
знания о том, какая политика и какие институты в наилуч-
шей степени служат общественным потребностям. впро-
чем, политика крайне неэффективно решает эту задачу. 
любой процесс открытий нуждается, во-первых, в экспе-
риментировании, а во-вторых, в механизмах обратной 
связи, которые должны истолковывать и применять данные, 
полученные в эксперименте. на обоих фронтах политике 
свойственны существенные недостатки.

Прежде всего, возможности экспериментирования в 
политике ограничены ее централизованной структурой. 
даже самое децентрализованное правительство, делегиру-
ющее максимально возможные полномочия региональным 
и местным властям, все-таки намного более централизо-
ванно, чем рынок. Подобные правительства — это просто-
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напросто пучок монополий: в силу разных причин размеры 
юрисдикций могут быть различны, но внутри каждой юрис-
дикции соответствующее правительство устанавливает 
исключительно свою политику.

кроме того, действующий в политике механизм обратной 
связи чудовищно неточен. даже при использовании лучших 
методов общественных наук, эмпирический анализ полити-
ки редко позволяет прийти к сколько-нибудь определенным 
выводам. Чрезвычайно трудно определить, чту является 
следствием конкретной политики, а чту — порождением 
множества других факторов. Еще важнее то, что, как пра-
вило, невозможно добиться согласия в вопросе о том, чту 
является критерием успеха политики. и, разумеется, в ре-
альной жизни в политических дебатах не присутствует и тени 
научной объективности. Главные участники этих дискуссий 
либо размахивают идеологической дубинкой, либо пресле-
дуют корыстные цели, либо и то и другое разом. Так что, 
даже когда беспристрастный научный анализ явно склоня-
ется в пользу одной из спорящих сторон, другая сторона 
пойдет на все, чтобы замутить воду с помощью притянутых 
за уши, но правдоподобно звучащих аргументов. Если и 
существует объективная обратная связь, она зачастую теря-
ется в какофонии шумных дебатов.

При этом получить данные о субъективных предпочте-
ниях весьма трудно. в условиях недемократических режи-
мов, естественно, отсутствуют институциональные средства 
регистрации предпочтений большинства граждан, да и 
предпочтения эти  зачастую попросту игнорируются. но, 
даже когда массы населения имеют возможность участво-
вать в политике, возникают труднопреодолимые проблемы. 
Голосование — очень грубый инструмент выявления пред-
почтений, потому что кандидаты предлагают некие наборы 
политических взглядов, и избирателям остается лишь вы-
бирать из предложенного. Что же касается лоббирования, 
то распространяемые им сигналы крайне искажены в силу 
того, что разные группы интересов обладают неодинаковой 
способностью к самоорганизации и политическому давле-
нию. в частности, когда нужно быть услышанным, неболь-
шие сплоченные группы обладают огромным преимущес-
твом перед большими и аморфными. соответственно, 



3�6 Глобализация: повторение пройденного

многие жизненно важные, но плохо организованные инте-
ресы (прежде всего, интересы потребителей и налогопла-
тельщиков), как правило, неадекватно представлены в 
политике.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что политичес-
кие решения часто оказываются весьма неудачными. всякое 
обучение происходит методом проб и ошибок, но в полити-
ке невыявленные ошибки могут повторяться, множиться и 
институционализироваться. лучшей иллюстрацией являет-
ся сама промышленная контрреволюция. Появление в XiX в. 
индустриального общества, опирающегося на технологии, 
было крупнейшим прорывом в истории человечества, воз-
можно самым крупным с начала письменной истории. По-
литики всего мира стремились адаптироваться к новым 
обстоятельствам, но в результате серьезных ошибок привели 
мир к крайне неудовлетворительным, зачастую трагическим 
последствиям.

сегодня мир — медленно, судорожно и неравномер-
но — исцеляется от прошлых ошибок. Прогресс глобализа-
ции отражает частичное незавершенное  исправление оши-
бок. Что сделало возможным это неполное выздоровление 
и что позволяет надеяться, что оно продолжится? важно, 
что свойственное практически всем желание повысить уро-
вень жизни создает стимулы для здравой политики. реак-
ционеры, отвергающие современное благополучие ради 
других ценностей, составляют меньшинство буквально в 
любой стране на планете; подавляющее большинство жи-
телей Земли жаждут материального достатка, комфорта и 
удобств. Политики, желающие получить и удержать власть, 
должны считаться со стремлением народа к процветанию. 
в демократических режимах за политиков голосуют исходя 
из экономических результатов, но даже в автократических 
режимах легитимность власти и общественная поддержка 
(хотя бы согласие подчиняться) тесно связаны с экономи-
ческими успехами.

в долгосрочной перспективе массового повышения уров-
ня жизни можно достичь только средствами сравнительно 
либеральной политики. с помощью перераспределения или 
инфляции можно временно создать видимость процвета-
ния, а с помощью интервенционистской политики можно 
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даже добиться впечатляющих результатов на пути догоня-
ющего роста. но рано или поздно дисфункциональная 
политика даст о себе знать, и тогда все лавры достанутся 
политике рыночных реформ.

более того, рост экономики означает рост налоговых 
поступлений, а значит, и умножение ресурсов, которыми 
могут распоряжаться политики. соответственно, даже 
политические лидеры, совершенно равнодушные к благу 
общества, заинтересованы в поддержке здравой полити-
ки — хотя бы до известной степени. на эту тему блестяще 
высказался экономист Манкур Олсон. Он сравнил прави-
тельство с кочующим разбойником, который решил захва-
тить кусок территории и начать жить оседло. стоит ему так 
поступить — и его мотивы радикально меняются, хотя его 
хищнические инстинкты остаются прежними:

бродячий преступник забирает 100% денег у каждого 
ограбленного им. но оседлый, стационарный бандит, ус-
тановивший контроль над территорией, хочет быть уверен-
ным, что его жертвы заинтересованы в том, чтобы зани-
маться производством и взаимовыгодной торговлей. Чем 
больше доход его жертв, тем больше он сможет отнять9.

новое отношение бандита к территории, с которой он 
собирает дань, Олсон называет «всеобъемлющим интере-
сом». любое правительство, достаточно прочно находяще-
еся у власти, имеет такой «всеобъемлющий интерес», т.е. 
эгоистическую заинтересованность в максимизации нало-
говых сборов. А когда временной горизонт режима доста-
точно велик — когда вопрос не в том, сколько денег можно 
выжать из экономики за время жизни, а в том, как обеспе-
чить бесконечный и устойчивый рост государственных 
доходов, — этот интерес порождает стимул для проведения 
политики экономического роста.

Таким образом, совместное действие прямого или кос-
венного влияния общественного мнения на правительство 
и эгоистичного желания политиков максимизировать ре-
сурсы, которыми они могут распоряжаться, направляют 
политику к благим целям. но, даже если речь идет о пох-
вальных целях, откуда политические лидеры узнбют, как их 
достичь? как они поймут, что та или иная политика дейс-
твительно обеспечит более высокие темпы роста, повыше-
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ние уровня жизни и налоговых поступлений? У них долж-
на быть возможность выбора из альтернативных вариантов 
экономической политики, а чтобы присмотреться к альтер-
нативам, следует обратиться к опыту других стран.

любой процесс открытий требует экспериментирования. 
Природа политики — тот факт, что ее субъекты обладают 
монопольной властью в своих юрисдикциях, — жестко ог-
раничивает масштабы экспериментирования, которые 
может позволить себе отдельное государство. но на наци-
ональном уровне, а именно там формируется экономичес-
кая политика, есть возможность по крайней мере присмот-
реться к успехам и неудачам политики в других странах и 
попытаться чему-то научиться на их опыте. возможность 
сопоставить опыт различных стран — это богатый источник 
информации, имеющей большое значение для ориентации 
(или дезориентации) политического процесса.

в период промышленной контрреволюции демонстраци-
онный эффект сыграл большую роль в распространении 
коллективистской политики. Повторим еще раз: централи-
зующий импульс контрреволюции одержал верх не просто 
потому, что предложил лекарство от душевной тревоги; он 
добился временного успеха, потому что правдоподобно 
инсценировал свое превосходство над «хаосом» рыночной 
конкуренции. когда возникало впечатление, что страны, 
обратившиеся к коллективизму, процветают, реформаторы 
и революционеры других стран прославляли этот успех как 
доказательство плодотворности централизации.

Так, бисмарковская Германия оказала сильнейшее вли-
яние на прогрессистов сША и коллективистов великобри-
тании, выступавших за «национальную эффективность». 
спустя несколько десятилетий германский «военный со-
циализм» стал образцом для большевистской экономичес-
кой политики в ссср. советский опыт, в свою очередь, 
оказал огромное влияние на весь мир. русская революция 
вывела социализм из царства мечты в реальный мир. как 
заявил в 1919 г. американский журналист линкольн стеф-
фенс: «Я попал в будущее — и оно работает!» Престиж 
советского централизованного планирования никогда не 
был так высок, как в начале 1930-х гг., когда, сравнивая 
переживаемую Западом великую депрессию с ускоренной 
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индустриализацией в рамках сталинских пятилетних пла-
нов, многие приходили к выводу о превосходстве плановой 
экономики. в менее радикальном варианте «шведская 
модель» была ориентиром для нескольких поколений со-
циал-демократов, а «японское чудо» сделало престижной 
промышленную политику японского Министерства вне-
шней торговли и промышленности и породило множество 
его имитаций во всех странах Тихоокеанского кольца.

Аналогично, происходящий в последние десятилетия 
отход от коллективизма ориентируется на зарубежные об-
разцы. Особенно примечательно то, что крах коммунизма 
в советской империи и успешное расставание с ним в китае 
стали водоразделом для общемирового разочарования в 
централизации. Точно так же, когда в каких-то странах 
либеральная политика приводила к хорошим результатам, 
немедленно возникали многочисленные подражатели. на-
пример, впечатляющий экономический успех экспортоори-
ентированной Юго-восточной Азии оказался сильным 
ударом по протекционистской политике импортозамеще-
ния, особенно в латинской Америке. Приватизация госу-
дарственной пенсионной системы в Чили оказалась силь-
нейшим импульсом и даже образцом для подражания во 
множестве стран. А бурный рост экономики сША в  
1990-х гг., особенно на фоне стагнации в Японии и фи-
нансового кризиса в Юго-восточной Азии, усилил позиции 
сторонников реформирования финансового сектора, же-
лавших улучшить условия для роста финансовых рынков в 
странах, где в финансовых системах доминируют банки.

распространению новых идей способствует своего рода 
соперничество между разными странами. Происходит 
постоянное сравнение относительной экономической эф-
фективности: отстает одна страна от другой или догоняет 
ее? как политические лидеры, так и народ в целом полу-
чают представление об экономическом потенциале своей 
страны, оглядываясь на то, что происходит в похожих стра-
нах. Международные сопоставления обеспечивают ориен-
тиры как обществу, желающему улучшить материальное 
положение, так и политикам, стремящимся к расширению 
налогового потенциала. в результате политические лидеры 
отстающих стран под давлением избирателей часто вынуж-
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дены имитировать политику других стран, чтобы повторить 
их экономические успехи.

в политике процесс открытий отличается особой хаотич-
ностью. идеологический энтузиазм и давление влиятельных 
социальных групп могут завести страну в болото, причем 
на многие десятилетия. самый поразительный пример 
упорствования в заблуждениях дал советский союз. на 
последнем официальном первомайском параде в 1990 г. 
итог исторического пути был сформулирован на одном из 
плакатов: «72 года в никуда!». но, несмотря на чудовищ-
ные ошибки политиков, не стоит терять надежды. Полити-
ческая раздробленность мира и сравнительная легкость 
заимствования идей в других странах создают известную 
открытость для экспериментирования. более того, посколь-
ку существует практически всеобщее стремление к росту 
уровня жизни, а рост налоговых поступлений жестко связан 
с ростом экономики, можно надеяться, что политические 
решения рано или поздно начнут направляться сигналами 
обратной связи.

По крайней мере в области экономической политики 
политический процесс оснащен механизмами эксперимен-
тирования и обратной связи — да, слабыми и несовершен-
ными, но, тем не менее, действенными. совершенно оче-
видно, что в самых разных странах за последние два 
десятилетия эти механизмы изменяли политику и институ-
ты так, чтобы они больше отвечали общественным интере-
сам, иными словами — двигались в своем развитии прочь 
от коллективизма в направлении рыночной конкуренции. 
на мой взгляд, можно смело рассчитывать на то, что те же 
механизмы будут действовать и впредь, так что экономи-
ческая политика и институты по всему миру будут менять-
ся в более или менее либеральном направлении.

с одной важной оговоркой. к несчастью, есть довольно 
много стран, в которых царит чудовищный хаос и отсутс-
твуют условия для прогресса. Особенно тяжелая ситуация 
сложилась в экваториальной Африке. во многих странах 
этого региона царит хаос, и переход от кочующих бандитов 
к бандитам оседлым еще не произошел. другие, чуть менее 
бедствующие страны, пребывают на стадии клептократии, 
когда их правители заботятся только о собственном кошель-
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ке — преддверие «войны всех против всех» по Гоббсу. Эти 
страны погружены во мрак, здесь нет никакого политичес-
кого порядка и не действует процесс открытий.

следует также отметить, что отнюдь не все политические 
процессы равно способствуют движению к свободе и про-
цветанию. в политике, как и в коммерции, институцио-
нальное устройство и эффективность играют ключевую 
роль. в конечном итоге, чем лучше политические институ-
ты, тем лучше результаты политики. Точнее говоря, как я 
упоминал в главе 8, главная трудность состоит в том, что 
правительства должны одновременно контролировать как 
граждан, так и самих себя. Горстке автократических режи-
мов этот трюк удавался, хотя бы временно, но в общем 
случае отсутствие институциональных ограничений власти 
государства — это рецепт катастрофы. в долгосрочной 
перспективе надежным политическим фундаментом ры-
ночной конкуренции служит только стабильная демокра-
тия. но одной демократии недостаточно; необходимы 
конституционные ограничения, способные обуздать власть 
влиятельных социальных групп, действующих в собствен-
ных узкоэгоистических интересах.

* * *
согласно нашей интерпретации, грандиозная драма сов-
ременной мировой экономики заключается в том, что в 
сфере политики процесс открытий сталкивается с больши-
ми трудностями, пытаясь раскрепостить рыночный процесс 
открытий, создающий богатство. в платоновской полити-
ческой пещере народы на ощупь, неуверенно и неравно-
мерно движутся к тому, чтобы политика в большей степени 
отвечала интересам общества, а следовательно — к рыноч-
ным реформам.

Прежде чем перейти к исследованию того, какое будущее 
сулит мировой экономике эта модель, давайте вначале 
рассмотрим альтернативные интерпретации. дело в том, 
что мои взгляды никоим образом не являются общеприня-
тыми. напротив, сегодня ведущие теории развивают ие-
рархическую (сверху вниз) концепцию глобализации.  
Я имею в виду, что эти теории пытаются интерпретировать 
идущие по всему миру рыночные реформы вообще и ослаб-
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ление ограничений на международных рынках в частности 
как нечто навязанное национальным правительствам вне-
шней силой10.

самое популярное объяснение движущих сил глобализа-
ции я рассмотрел в главе 1. согласно этому представлению, 
изменения в национальной политике вызываются требова-
ниями иностранных инвесторов, и эту точку зрения разде-
ляют как критики, так и сторонники глобализации. в со-
ответствии с этим часто воспроизводимым объяснением, 
революции в информационных и коммуникационных тех-
нологиях предоставили капиталу возможность рыскать по 
миру в поисках самой высокой прибыли. существование 
глобального фонда легкого на подъем и вольнолюбивого 
капитала заставляет государства конкурировать между 
собой за его привлечение; поскольку государствам необхо-
димы ресурсы для финансирования экономического раз-
вития, они вынуждены завлекать международных инвес-
торов. критики презрительно объявили конкуренцию за 
инвестиционные доллары «гонкой по нисходящей», в ко-
торой эрозия уровня жизни и социальной защищенности 
питает прибыли корпораций и финансистов. сторонники 
открытых рынков, с другой стороны, превозносят рычаг 
давления, обретенный международным капиталом; по их 
мнению, дисциплина, налагаемая «золотой смирительной 
рубашкой» (по выражению Томаса Фридмена), принуж-
дает к принятию рыночной политики.

Я уже отмечал выше, что это объяснение даже близко не 
отражает существа проблемы. Прежде всего, оно сильно 
преувеличивает влияние иностранных инвесторов. иност-
ранные деньги рекой лились в индонезию, Таиланд и ко-
рею, несмотря на очевидные структурные пороки их фи-
нансовых систем, и точно так же они лились в россию, 
несмотря на всю чудовищность экономических злоупот-
реблений в этой стране. видимо, «золотая смирительная 
рубашка» слишком просторна. Что касается «гонки по 
нисходящей», нет свидетельств того, что иностранные ин-
весторы охотно вкладывают в страны, где трудовые отно-
шения негуманны или хромает защита окружающей сре-
ды11. в конце концов, бόльшая часть иностранных 
инвестиций направляются из одних богатых стран в другие; 
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магнитом, притягивающим иностранный капитал, явля-
ются клиенты с толстыми кошельками, а не бедность и 
убожество.

А самое главное, сторонники концепций «золотой сми-
рительной рубашки» и «гонки по нисходящей» не в силах 
объяснить, почему развивающиеся страны сегодня заинте-
ресованы в привлечении иностранных инвесторов. до срав-
нительно недавнего времени они этого вовсе не желали. 
националистически настроенные лидеры третьего мира 
всего лишь одно поколение назад клеймили иностранный 
капитал как инструмент эксплуатации и провозглашали 
путь опоры на собственные силы. сегодня и в самом деле 
возросшая мобильность капитала позволяет инвесторам, 
пусть и в ограниченной степени, сталкивать страны между 
собой — если те готовы играть по этим правилам. но эта 
готовность нуждается в объяснении. Жизнеспособное объ-
яснение перемен в мировой экономике должно указать на 
причины того, почему столь многие лидеры развивающих-
ся стран передумали и решили поучаствовать в мировом 
финансовом тотализаторе. в сценариях «золотой смири-
тельной рубашки» и «гонки по нисходящей» не находит 
отражения даже сам факт произошедших изменений.

Причиной перемен стало изменение идей на националь-
ном уровне. сегодня политические лидеры беднейших стран 
понимают национальные интересы иначе, чем их предшес-
твенники. Они осознали, что для ускорения экономичес-
кого роста необходим доступ к мировому фонду сбереже-
ний, технологий и ноу-хау. Они поняли и то, что, пока не 
будут созданы определенные политические условия, инос-
транные деньги не придут в страну и не останутся там ра-
ботать. Минимальные требования сводятся к обществен-
ному порядку и приемлемому уровню защищенности прав 
собственности, в том числе свободе вывоза капитала. По-
мимо этого, крайне желательны макроэкономическая ста-
бильность, отсутствие коррупции, адекватная материальная 
инфраструктура, система образования, способная готовить 
квалифицированных работников, и развитые финансовые 
рынки — все это повышает привлекательность страны в 
глазах международных инвесторов. в распространенном 
представлении перепутаны причины и следствия: да, пот-
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ребность в независимом иностранном капитале создает 
стимулы для продолжения либерализации, но сама эта 
потребность в глобальном капитале возникает лишь после 
первых шагов по пути либерализации.

в современном мире иностранный капитал исполняет 
роль дополнительного сигнала обратной связи, оповещаю-
щего политических лидеров о качестве проводимой ими 
политики экономического роста. в конечном счете, его 
влияние намного скромнее, чем влияние сигналов о состо-
янии отечественного общественного мнения или государс-
твенных финансов. но суждения иностранных инвесторов 
подают особенно отчетливые сигналы, потому что их реак-
ции отличаются быстротой и однозначностью. и хотя сиг-
налы эти порой могут вводить в заблуждение — инвесторы 
могут ошибаться, особенно в условиях морального риска, 
— существует по крайней мере приблизительное соответс-
твие между успехом в привлечении иностранных инвесто-
ров и успешностью политики роста.

Противники рыночных реформ часто винят в их глобаль-
ной распространенности другую внешнюю силу, помимо 
иностранного капитала, — могущество и влияние всемир-
ной торговой организации, всемирного банка и Междуна-
родного валютного фонда. По утверждению антиглобалис-
тов, учинивших беспорядки в сиэтле, лондоне и во всех 
других местах, вина этих трех международных экономи-
ческих организаций в том, что они вколотили «рыночный 
фундаментализм» в глотку стран, вовсе не хотевших этого. 
с другой стороны, многие сторонники глобализации пре-
возносят эти организации как незаменимый фактор здоро-
вья мировой экономики. Здесь перед нами еще один пример 
иерархического понимания международного экономичес-
кого порядка: хорошо это или плохо, но порядок существу-
ет потому, что его насаждают сверху12.

Я же, напротив, считаю, что международный экономи-
ческий порядок есть нечто, распространяющееся снизу 
вверх. в первую очередь, он представляет собой побочный 
результат решений, принимаемых на национальном уров-
не и во имя национальных интересов. Что же касается 
международных организаций, их вклад в распространение 
либерализма, в лучшем случае, скромен. на самом деле, 
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вопреки распространенным представлениям как против-
ников, так и сторонников глобализации, две из этих орга-
низаций скорее замедляют, чем ускоряют принятие на 
вооружение рыночной политики.

возьмем для начала всемирную торговую организацию. 
Ее хулители считают ее чрезвычайно могущественной, но 
на деле вТО — исключительно слабая и хрупкая организа-
ция. У нее, как и у ее предшественницы, Генерального 
соглашения по тарифам и торговле (ГАТТ), две основные 
функции. во-первых, она служит нейтральным клубом, 
страны-члены которого могут договориться о согласован-
ном изменении политики, то есть, об одновременном сни-
жении торговых барьеров. После подписания этого согла-
шения в 1947 г., в рамках ГАТТ было проведено восемь 
многосторонних раундов по взаимному сокращению тари-
фов и снижению других торговых барьеров. вТО, созданная 
в 1995 г., пока преуспела в уменьшении препятствий для 
торговли только в области информационных технологий, 
телекоммуникаций и финансовых услуг.

но ни ГАТТ не могла, ни вТО не может обеспечивать 
выполнение достигнутых соглашений, используя силу. Эти 
соглашения приживаются только в том случае, если их 
поддерживают все члены организации, и применимы толь-
ко к тем странам, которые согласны их выполнять. более 
того, соглашения вТО не вступают в силу немедленно пос-
ле подписания: если они предполагают изменение законов 
в какой-либо стране, то начнут действовать лишь после 
внесения изменений в национальное законодательство. 
несмотря на громкие жалобы об угрозе суверенитету сША 
со стороны вТО, соединенные Штаты обладают правом 
вето по отношению ко всем соглашениям вТО, ни одно из 
которых не может изменить какой-либо закон сША, пока 
соответствующая поправка не будет принята конгрессом и 
подписана президентом.

вторая функция вТО заключается в том, чтобы служить 
нейтральным форумом для разрешения споров по поводу 
выполнения уже принятых соглашений. страна, подозре-
вающая, что другая страна – член вТО не выполняет сво-
их обязательств по какому-либо соглашению, может воз-
будить процедуру по урегулированию разногласий.  
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в условиях беззубого ГАТТ для объявления вердикта тре-
бовалось согласие страны-ответчика. Правила вТО не 
столь снисходительны к нарушителям соглашений. но пос-
ле того как вТО объявит свое решение, она не способна 
добиться его выполнения. самое большее, что может сде-
лать вТО, — это разрешить обиженным странам ввести 
торговые санкции против упорствующего нарушителя, но 
страны могут и без ее разрешения закрывать свои рынки 
друг для друга. и здесь вТО обвиняют в подрыве нацио-
нального суверенитета — на этот раз тем, что, подобно 
некоему трибуналу, налево и направо опротестовывает 
национальные законы. Однако, на самом деле, все возмож-
ности вТО сводятся к моральному авторитету ее высокой 
репутации как организации, стремящейся к справедливос-
ти. Если страны откажутся добровольно подчиняться ее 
решениям, вТО ничего с этим поделать не сможет.

в последние пару десятилетий торговые барьеры во всем 
мире стали существенно ниже, однако заслуга ГАТТ и вТО 
в этом невелика. самые смелые шаги в сторону открытос-
ти рынков были сделаны отнюдь не в результате перегово-
ров. столь не похожие друг на друга страны, как Австралия, 
новая Зеландия, Аргентина, боливия, Перу, Чили, Фи-
липпины, Таиланд, индонезия и индия, в одностороннем 
порядке отказались от прежней ориентации на импортоза-
мещение в пользу большей интеграции с мировой эконо-
микой. движущей силой масштабных перемен в этих стра-
нах были не переговоры и не перспективы ответного 
снижения тарифов, а просто понимание того, что протек-
ционизм ведет к экономической стагнации.

даже когда либерализация происходила под эгидой ГАТТ 
или вТО, результаты часто оказывались далеки от прогно-
зируемых. считается, что торговые переговоры проводят-
ся на основе принципа взаимности: одна страна отказыва-
ется от своих торговых барьеров, чтобы получить в ответ 
более легкий доступ на иностранные рынки. Официальный 
язык вТО отражает это мышление. Предложения стран 
открыть собственный рынок именуются «уступками», а 
согласие других стран провести ответную либерализацию — 
«привилегиями». в основе этого подхода лежит идея о том, 
что на самом деле страны не заинтересованы в снижении 
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собственных барьеров и делают это только для получения 
новых рынков для своего экспорта.

Однако анализ ряда недавних успехов вТО в снижении 
торговых барьеров демонстрирует сомнительность этой 
идеи. например, десятки развивающихся стран согласились 
участвовать в недавних соглашениях по телекоммуникаци-
ям и финансовым услугам, несмотря на тот факт, что их 
собственные отрасли не в состоянии экспортировать эти 
услуги или каким-то иным образом расширяться на рынки 
других стран. Этими странами руководила не надежда на 
взаимность, а понимание того, что бόльшая открытость 
отечественных рынков поможет собственному экономи-
ческому развитию. О том же свидетельствует история с 
китаем, который в заявке на прием в вТО бесстрашно 
подписался под обязательствами по открытию своего рын-
ка. китай начал добиваться членства в ГАТТ еще в 1986 г., 
однако переговоры были безрезультатными вплоть до 
1999 г., когда китай неожиданно начал соглашаться на 
чрезвычайно масштабную либерализацию своего рынка. 
Откуда такая смена настроений? Похоже, лидеры китая 
пришли к выводу, что для поддержания слабеющего роста 
необходимы энергичные рыночные реформы. Если завер-
нуть эти реформы в пакет международных обязательств, 
рассудили они, будет легче уговорить внутреннюю оппози-
цию, а потом это станет гарантией того, что реформы не 
будут развернуты вспять.

Эти примеры показывают, что хотя вТО может облегчить 
либерализацию торговли, но не она является главным дви-
гателем этого процесса. Торговые переговоры могут под-
сластить пилюлю и тем самым усилить политические пер-
спективы устранения торговых барьеров. либерализация 
всегда провоцирует сопротивление отечественных произ-
водителей, конкурирующих с импортом; торговые согла-
шения помогают преодолеть это сопротивление за счет 
привлечения новых союзников — экспортеров, предвкуша-
ющих облегчение доступа на иностранные рынки. кроме 
того, торговые соглашения особенно полезны для консоли-
дации и институционализации ранее достигнутых в ходе 
либерализации результатов. в стране, однажды решившей 
в собственных интересах открыть свои рынки, следующему 
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протекционистски настроенному правительству будет труд-
нее отменить эти решения, если либерализация будет об-
рамлена международными обязательствами. Таким обра-
зом, торговые соглашения могут надежно зафиксировать 
реформы, затруднив их отмену с помощью дополнительных 
политических обременений.

но, даже если вТО исчезнет с лица земли, идущий в мире 
процесс устранения торговых барьеров все равно будет 
продолжаться. Прогресс, конечно, замедлится, но не оста-
новится. дело в том, что источником главных импульсов к 
открытию рынков являются не международные соглашения 
и организации, а решения, принимаемые на национальном 
уровне, и национальные экономические интересы.

в отличие от вТО, МвФ и всемирный банк обладают 
реальной, ощутимой властью — властью кошелька. к кон-
цу 1998 г. сумма кредитов всемирного банка, выданных 
158 странам, составила 210 млрд долл., а сумма кредитов 
МвФ, предоставленных 96 странам, — 94 млрд долл.13 Эти 
организации выдают кредиты на условиях, что получатели 
будут проводить определенную политику. и по крайней 
мере с 1980-х гг. требования к политике стран-должников 
были прорыночными: сбалансированный бюджет, низкая 
инфляция, снижение торговых барьеров, открытость для 
иностранных инвестиций и приватизация государственных 
предприятий стали главными элементами пакета условий, 
известного как «вашингтонский консенсус».

Антиглобалисты демонизируют всемирный банк и МвФ 
за их участие в распространении рыночных реформ. Эти 
две организации являются «главными инструментами, 
используемыми политической и корпоративной элитами 
для создания существующего сегодня несправедливого, 
разрушительного глобального экономического порядка», — 
таково мнение организаторов маршей протеста в вашинг-
тоне в апреле 2000 г. «МвФ и Мировой банк во многом 
являются “родителями” вТО, — обвиняли антиглобалис-
ты, — они совместно обеспечивают сохранение власти кор-
пораций и ограничение прав и возможностей большинства 
населения мира»14.

следует помнить, что МвФ и всемирный банк — пере-
житки давно ушедшей эпохи. Эти две «бреттон-вудские» 
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организации были созданы в конце второй мировой войны 
для поддержания международного порядка, от которого 
сегодня буквально и следа не осталось. банк был создан для 
мира, в котором бедные страны вообще не имели реального 
доступа к частному иностранному капиталу. А в 1990-х гг. 
кредиты Мирового банка составили в среднем лишь 2% по-
тока частных средств в развивающиеся страны15. Что каса-
ется МвФ, он был создан для поддержки режима фиксиро-
ванных обменных ставок, привязанных к доллару сША. 
Этот режим, а следовательно, и raison d’кtre� МвФ, рухнул 
более четверти века назад.

но эти две организации сохранились и даже расцвели 
пышным цветом, несмотря на радикальное изменение 
условий. всемирный банк, первоначально концентриро-
вавшийся на инфраструктурных проектах, в 1970-х гг. под 
руководством роберта Макнамары расширил круг задач и 
поддерживал всевозможные амбициозные и обреченные 
на провал модели централизованного планирования.  
в 1980-е гг. политика всемирного банка развернулась на 
180 градусов и он стал предоставлять «кредиты на струк-
турную перестройку», чтобы помочь странам исправить 
прежние коллективистские ошибки. Тем временем МвФ 
воспользовался взлетом цен на нефть в 1970-х гг., чтобы 
начать кредитование стран – импортеров нефти. в начале 
1980-х долговой кризис в латинской Америке помог МвФ 
освоить роль кризисного управляющего для переживающих 
финансовый кризис развивающихся стран, и это стало его 
главным занятием в бурных 1990-х.

несмотря на все превращения и идеологический оппор-
тунизм, обе организации сохранили безусловную верность 
главному принципу: ищи основания для выдачи кредитов. 
Поддержка рыночных реформ всего лишь текущий выбор, 
не более чем средство достижения цели. А целью является 
самосохранение бюрократического механизма.

в силу этого МвФ и всемирный банк неспособны эффек-
тивно добиваться либерализации. Условия предоставления 
кредитов могут быть сколь угодно рыночными, но, когда 
кредитование началось, обе организации будут выдавать де-

 * разумное основание, смысл существования (фр.). — Прим. науч. ред.
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ньги независимо от того, как страна-заемщик выполняет 
условия соглашения. Если они будут слишком строги, то по-
теряют многих потенциальных клиентов. Еще хуже, если они 
откажут стране в помощи, а та потом самостоятельно прове-
дет реформы; они тем самым продемонстрируют свою не-
нужность. Поэтому МвФ и всемирный банк обычно предо-
ставляют финансовую помощь правительствам, которые либо 
не заинтересованы в реформах, либо неспособны их провести. 
Обеспечивая правительствам финансовую передышку, они 
снижают потребность страны в каких-либо изменениях.  
и слишком часто конечным итогом такого вмешательства 
оказывается откладывание рыночных реформ.

история МвФ демонстрирует его неспособность конт-
ролировать поведение заемщиков. из 124 стран, получав-
ших займы Фонда в 1949–1999 гг., почти 70% брали 
кредиты неоднократно — как минимум каждые три из че-
тырех лет после получения первого кредита; 44% брали 
кредиты ежегодно, после того как стали клиентами МвФ. 
Зависимость может длиться десятилетиями: 56% из этих 
124 стран пользовались подачками МвФ в течение 20 или 
более лет16. недавний пример россии особенно ярко про-
демонстрировал совершенную беспомощность МвФ.  
в июле 1999 г. бывший заместитель премьер-министра рФ 
борис Федоров написал в МвФ протест против предостав-
ления дополнительных кредитов, которые все-таки были 
выданы: «Я совершенно уверен, что вливания денег МвФ 
в 1994–1998 гг. нанесли ущерб российской экономике и 
интересам российского народа, — писал Федоров. — Эти 
деньги не ускорили, а замедлили реформы»17.

Последствия кредитов МвФ бывают особенно пагубны 
из-за проблемы морального риска. кредиты МвФ не толь-
ко ослабляют стимулы для проведения реформ в странах-
заемщиках, но и сигнализируют частным инвесторам о том, 
что их риск потерять деньги покрыт. бурный приток ин-
вестиций создает впечатление, что все в порядке, и это 
лишает смысла вопрос о проведении реформ. А после не-
избежного краха проблемы страны оказываются еще более 
острыми и запутанными.

Плоды деятельности всемирного банка столь же мрачны. 
согласно его внутренним оценкам, 50% кредитов, выданных 
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в 1990–1999 гг., не достигли запланированных результатов, 
а в Африке доля неудач составила 73%18. согласно рабочему 
отчету всемирного банка, заемщики редко соблюдают усло-
вия кредита. «Почти все стабилизационные займы выдают-
ся полностью, — сообщается в отчете, — даже если полити-
ческие условия кредита не выполнены»19. более широкий 
обзор помощи государственным программам развития с 
использованием кредитов всемирного банка, показал, что 
провал политики слишком часто вознаграждается. из 
20 стран, которые по рейтингу рыночной направленности 
политики, публикуемому в отчетах «Экономическая свобода 
в мире», остались на прежнем месте или съехали вниз, 19 до-
бились увеличения помощи относительно размера ввП20.

Однако у МвФ и всемирного банка есть и свои досто-
инства. Там работают яркие и способные люди, оказыва-
ющие существенное интеллектуальное влияние в столицах 
всего мира. Поддержка этими организациями рыночных 
реформ, несомненно, повлияла на общественное мнение 
(или, по крайней мере, на взгляды элиты) во многих раз-
вивающихся странах. более того, оказываемая МвФ и 
всемирным банком техническая помощь в детальной раз-
работке политических и экономических реформ очень це-
нится правительствами, настроенными на их проведение.

несмотря на все это, основная функция этих организаций 
в наши дни — предоставление денег для проведения ре-
форм — принципиально ошибочна. Она исходит из упро-
щенного иерархического понимания мира, в котором про-
свещенные международные технократы могут использовать 
свои финансовые ресурсы, чтобы по своему вкусу форми-
ровать государственную политику. но, если правительство 
еще не созрело для проведения рыночных реформ, вряд ли 
подачки международных агентств заставят его изменить 
позицию. намного вероятнее, что правительства, предан-
ные идее этатистской политики, для того чтобы получить 
ресурсы, необходимые для продолжения этой политики, 
воспользуются заинтересованностью МвФ и всемирного 
банка в предоставлении кредитов. Гораздо чаще, чем от-
сталые клиенты подчиняются воле дальновидных между-
народных технократов, технократы оказываются пособни-
ками ретроградной политики своих клиентов.
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Многие защитники глобализации по-прежнему считают 
такие организации, как МвФ и всемирный банк, важными 
факторами поддержания международного экономического 
порядка. источником таких взглядов является глубоко уко-
ренившееся ошибочное представление, что без международ-
ной власти международный порядок невозможен. согласно 
такому пониманию, глобальная экономика нуждается в 
глобальной власти. соответственно, любое предложение 
свернуть или упразднить существующие международные 
организации отвергается как невежественный изоляционизм 
или наивный «рыночный фундаментализм».

Эту иерархическую концепцию глобализации прекрасно 
сформулировал роберт Гилпин, ведущий исследователь 
международных отношений. в своей книге «Задача глобаль-
ного капитализма» он предостерегает, что главную угрозу 
для будущего здоровья мировой экономики представляет 
отсутствие достаточно сильной международной власти. 
«Международная капиталистическая система, вероятно, не 
сможет выжить без сильного и мудрого руководства, — пи-
шет он. — Международные лидеры должны налаживать 
международное сотрудничество с целью утверждения и соб-
людения правил, регулирующих торговлю, иностранные 
инвестиции и международные денежные отношения». Он с 
ностальгией вспоминает золотые деньки бреттон-вудской 
системы в первые послевоенные десятилетия и страшится 
того, что «фундамент сложившейся после второй мировой 
войны мировой экономики с исчезновением советской уг-
розы начал постепенно размываться»21.

в действительности, однако, подлинно мировая экономи-
ка начала создаваться только после краха бреттон-вудской 
системы. существующий сегодня беспрецедентно высокий 
уровень международной экономической интеграции не име-
ет опоры в виде мощных международных структур. Это, 
главным образом, итог развития снизу, отражающий тот 
факт, что национальные правительства изменили свое пони-
мание национальных экономических интересов, в результа-
те чего заметно уменьшились препятствия на пути междуна-
родной торговли. роль международных торговых соглашений 
в таком повороте событий очень невелика, а международные 
кредитные организации и политика помощи развивающим-



393Глава 11. судорожная либерализация

ся странам скорее мешали этому процессу. изначально и в 
обозримом будущем главным фактором драмы глобализации 
был и будет действующий на национальном уровне чудовищ-
но ненадежный процесс открытий.

* * *
в этой главе я представил некоторые аргументы в пользу 
светлого будущего либерализма. вряд ли вновь кому-нибудь 
удастся разжечь гаснущую веру в централизацию. Полити-
ческий процесс способен признавать свои ошибки и учиться 
на них, что и происходит сейчас с ошибками промышленной 
контрреволюции. Охвативший весь мир процесс исправления 
коллективистских ошибок не зависит от deux ex machina* в 
виде мирового правительства; это децентрализованный 
процесс открытий, происходящий методом проб и ошибок. 
в силу этого он намного устойчивее, чем кажется многим 
(даже тем, кто желает ему успеха).

но даже обоснованному оптимизму пристало быть сдер-
жанным. Хотя перспективы либерализма представляются 
весьма благоприятными, едва ли путь его будет легок. Он 
будет мучительно медленным, неровным и петляющим. во 
многих странах начатые реформы окончатся пшиком, в 
других — потребуются годы и годы, чтобы убедиться в ус-
пехе перемен. на либерализацию — или на то, что будет 
происходить под ее именем, — часто будут возлагать вину 
за ухудшение ситуации, и порой достаточно обоснованно. 
будут откаты назад; некоторые страны после многообеща-
ющего начала окажутся в тупике. А другие, казавшиеся 
безнадежными, неожиданно станут триумфаторами.

ничему из этого не следует удивляться: результаты лю-
бого процесса открытий в принципе непредсказуемы. По-
мимо этого общего свойства есть и вполне конкретные 
причины, по которым сторонникам экономического либе-
рализма никоим образом не следует ликовать. напротив, 
они должны собраться с силами и подготовиться к долгому 
и трудному пути.

Понимание принципов экономического либерализма и 
верность им в мире крайне фрагментарны. сторонники 

 * бог из машины (лат.). — Прим. науч. ред.
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свободного рынка иногда говорят так, будто они уже вы-
играли войну идей, но пока еще рано праздновать победу. 
Они спутали поворотный момент с завершением кампании. 
им следовало бы вспомнить, что период между решающим 
сражением под Геттисбергом и капитуляцией под Аппо-
маттоксом был самым кровавым в Гражданской войне 
севера и Юга.

возьмите ситуацию в сША, где ориентация на рынок 
сильнее, чем в любой другой стране мира. но даже в этой 
стране многие сравнительно открытые проекты реформ 
отвергаются как «крайности» и «отклонения от основного 
течения», в том числе такие проекты, как замена жестких 
экологических нормативов налогами на подлежащие купле-
продаже разрешения на выбросы; замена государственной 
системы медицинского обслуживания пенсионеров на ва-
учеры частного страхования; упразднение обязательного 
членства в профсоюзах; постепенная ликвидация федераль-
ного страхования банковских вкладов; отмена антидемпин-
гового законодательства, используемого для отсечения 
импорта, который показался слишком дешевым. некоторые 
проекты реформ привлекли серьезное внимание, но оста-
ются предметом ожесточенных споров, как, например, 
приватизация системы социального страхования, програм-
мы ваучеров или налоговых вычетов на получение образо-
вания, прекращение финансирования МвФ и пр.

Фундаментальная проблема заключается в том, что люди 
интуитивно отождествляют порядок с иерархическим кон-
тролем. несмотря на очевидные успехи свободных рынков, 
несмотря на впечатляющий рост децентрализованного 
порядка интернета и несмотря на широко разрекламиро-
ванную новую науку о самоорганизующихся системах, до 
сих пор широко распространено представление, что единс-
твенной альтернативой центральной власти является хаос. 
иными словами, если никто лично не «отвечает» за данный 
процесс, последний может быть успешным только в силу 
слепого везения. идея о том, что децентрализованное эк-
спериментирование и обратная связь могут быть эффек-
тивнее централизованного управления — даже если никто 
не может предсказать, как и в чем, — до сих пор многим 
кажется умозрительной и неубедительной. люди научились 
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принимать конкретные приложения общего принципа, но 
сам принцип кажется им опасным. Поэтому как только 
какой-нибудь вопрос становится предметом общественно-
го внимания, неизбежно возникает давление, направленное 
на то, чтобы поручить кому-то решение данного вопроса 
или создать для этого новый бюрократический аппарат. 
А тех, кто выступает против централизованного решения, 
обвиняют в бесчувственности и невнимании к проблеме.

более того, успеху новых реформ часто мешает, как это 
ни парадоксально, сама продуктивность рынков и их ус-
тойчивость к попыткам вмешательства. более двухсот лет 
назад это очень лаконично сформулировал Адам смит:

Естественное стремление каждого человека улучшить свое 
положение, если ему обеспечена возможность свободно и 
беспрепятственно проявлять себя, представляет собою столь 
могущественное начало, что одно оно не только способно 
безо всякого содействия со стороны довести общество до 
богатства и процветания, но и преодолеть сотни досадных 
препятствий, которыми безумие человеческих законов так 
часто затрудняет его деятельность22.

созидательная мощь рыночной конкуренции способна 
нейтрализовать множество ошибок экономической поли-
тики. Тем самым ослабляется обратная связь, которая 
могла бы сообщить политическим лидерам о допущенных 
ошибках. в частности, в развивающихся странах возмож-
ность ускоренного догоняющего роста позволяет сильно 
исковерканным экономикам длительное время демонстри-
ровать впечатляющие показатели роста. А в богатых стра-
нах создаваемое частными предприятиями изобилие под-
держивает масштабное перераспределение, приводящее к 
деформации стимулов.

Относительная слабость либеральных идей и неодолимая 
сила либеральной практики способствуют сохранению вли-
яния тех социальных групп с узкоэгоистическими интере-
сами, которые выигрывают от антилиберальной политики. 
даже когда интервенционистская политика терпит явный 
провал, ее сторонники могут воспользоваться скептическим 
отношением общества к децентрализации. Они провозгла-
шают, что либеральный подход равносилен «бездействию», 
и их аргументы, как правило, встречают широкое сочувс-
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твие. При этом высокая экономическая эффективность 
способна скрыть любое количество ошибок в сфере эконо-
мической политики, причем это может длиться многие 
годы, а порой и бесконечно. сторонники подобных поли-
тических направлений отметают все возражения как тео-
ретизирование, а их критикам приходится оправдывать 
разрушения, неизбежно сопутствующие изменениям. «не 
чини того, что не сломалось», — весьма серьезное препятс-
твие на пути либеральных реформ.

соответственно, реформы — когда их наконец-то про-
водят — буквально нашпигованы компромиссами. Плохо 
задуманные или искаженные в ходе осуществления, такие 
«реформы» только называются рыночными. слабые по-
лумеры слишком часто не столько улучшают передачу сиг-
налов рынка, сколько усиливают искажения, создаваемые 
другими видами плохой политики. как подробно описано 
в главе 9, взаимодействие между расширяющимися рын-
ками и неослабевающим интервенционизмом может быть 
крайне неустойчивым, а когда дело доходит до взрыва, на 
это указывают как на свидетельство ненадежности свобод-
ных рынков. например, азиатский финансовый кризис 
усилил давление в пользу восстановления контроля за пе-
редвижением капитала, а в россии безответственная поли-
тика Ельцина сделала либерализм бранным словом.

в общем, экономические кризисы исполняют роль пови-
вальной бабки либеральных изменений. быстрое ухудшение 
экономического положения делает политическую ситуацию 
гораздо более неустойчивой, чем обычно, поскольку статус-
кво мгновенно теряет престиж и привилегированное поло-
жение. социальные группы с узкоэгоистическими интере-
сами из страха перед реакцией общества отказываются от 
агрессивной защиты проводящейся политики; политики 
отказываются от привычной осторожности и выступают со 
смелыми инициативами по предотвращению экономичес-
кого (и политического) краха. в условиях чрезвычайной 
ситуации оказываются возможными масштабные измене-
ния политики, но вопрос — в каком направлении? Здесь 
решающую роль играют более широкие изменения интел-
лектуального климата. когда необходимы перемены, какой 
еще существует выбор, кроме как двинуться или изобразить 
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движение рыночным курсом? в наши дни альтернати-
ва — возврат к более жесткому интервенционизму — редко 
покажется убедительной лидерам страны и общественного 
мнения. Если не в силу убеждений, то просто за неимением 
иной альтернативы политический процесс в ответ на кризис 
чаще всего будет дрейфовать в направлении свободных 
рынков.

вероятнее всего, еще многие годы будет продолжаться 
начатое два десятилетия назад всемирное поступательное 
движение либерализации. но движение это, как и прежде, 
будет неровным. некоторые страны попадут в своеобраз-
ный цикл реформирования: кризис вызывает реформы; 
реформы вызывают эйфорию надежд на будущее; оптимизм 
ожиданий порождает инвестиционный бум; в ходе бума на 
поверхность выходят серьезные экономические проблемы; 
со временем бум кончается спадом — и цикл начинается 
заново. в других странах из соображений макроэкономи-
ческой стабильности изменения будут осуществлять очень 
постепенно — и многие из них ни к чему не приведут, а 
некоторые спустя долгое время принесут важные для буду-
щего плоды.

Представленная здесь перспектива не слишком вдохнов-
ляет. Половинчатых побед и полноценных разочарований 
будет хоть отбавляй. но я не хочу завершать книгу на столь 
безрадостной ноте, потому что главным ее мотивом явля-
ется надежда.

Представляя взаимосвязанные истории подъема и краха 
промышленной контрреволюции, а также краха и подъема 
мировой экономики, я хотел отмести некоторые опасения, 
которые вызывает в настоящее время тема глобализации. 
дело в том, что сегодня многие — и не только активисты 
антиглобализма — относятся к глобализации с растущей 
тревогой. Мрачная, но привычная реальность уходит в 
небытие; темп изменений лишает покоя. разногласия и 
недопонимание мешают разглядеть будущее, поэтому ес-
тественно, что ждут его с недоверием и враждебностью.  
в такой ситуации самая обычная реакция — «а черт его 
знает». вспомните детей израиля, которые, скитаясь в 
пустыне, мечтали об утраченной определенности, сопутс-
твовавшей рабству.
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в разгар нашего собственного блуждания по пустыне эта 
книга служит напоминанием о том, что мы ушли от чего-то, 
чтобы оказаться здесь, и что у нас были веские причины 
уйти оттуда. в течение ста лет мир был околдован ложны-
ми обещаниями промышленной контрреволюции; теперь 
чары неуместной веры разрушены, и одним из результатов 
этого стала глобализация. наша эра, порой мучительная и 
нестабильная, — это время освобождения. более того, есть 
все основания верить, что мы на пути к лучшему. Полити-
ческий процесс открытий ведет нас от разрушительных и 
жестоких заблуждений к великим возможностям и изоби-
лию, возникающим благодаря здравости политики и обще-
ственных институтов. Земля обетованная остается пока 
лишь мечтой, но мы по крайней мере движемся в правиль-
ном направлении.
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эпилоГ

книга уже была написана и готова к сдаче в типографию, 
когда террористические атаки 11 сентября 2001 г. внесли 
этот день в летопись чудовищных злодеяний против чело-
вечества. в главе 11 я отмечал, что радикальное недоволь-
ство современностью по-прежнему представляет собой 
серьезную опасность; в частности, я упомянул «террорис-
тов, утверждающих, что действуют от имени ислама». 
в свете недавних ужасных событий это беглое упоминание 
представляется совершенно недостаточным. в эпилоге я 
предлагаю вашему вниманию некоторые краткие предва-
рительные уточнения.

случившееся практически без всяких натяжек встраива-
ется в контекст данной книги. налицо печальная, но несом-
ненная преемственность между недавними актами жесто-
кости и кровавыми ужасами только что завершившегося века. 
взрывы в безмятежном сентябрьском небе с леденящей кровь 
ясностью продемонстрировали, что тоталитаризм все еще 
жив: Усама бен ладен, Аль-каида и все связанные с ними 
заговорщики являются преемниками ленина и сталина, 
Муссолини и Гитлера, Мао и Пол Пота.

в трагически надломленных обществах исламского мира, 
где свободный рынок и тем более демократия пока практи-
чески не прижились, господствует глубоко укоренившаяся  
враждебность к идеям и институтам нового времени. Этот 
регион мира, стонущий под бременем деспотического на-
следия «мертвой руки» коллективизма, породил особую 
форму тоталитаризма, которая использует в качестве реак-
ционного мифа не светскую идеологию, а извращенную 
форму религиозной веры. За последние четверть века ислам-
ский фундаментализм дестабилизировал регион, в котором 
зародился, а сегодня вышел за его пределы и предпринял 
открытую лобовую атаку на своего антипода — «великого 
Шайтана» —  соединенные Штаты Америки.

несмотря на внешнюю религиозность, исламистский 
тоталитаризм поразительно напоминает своих светских, 
ныне покойных, родственников. Он — выражение не ду-
ховности, а отчуждения, непереносимой обиды на силу и 
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процветание Запада. и, подобно своему коммунистичес-
кому и фашистскому предшественнику, исламистский то-
талитаризм ищет спасения посредством политики. Его 
обуревает стремление к мирской власти — к уничтожению 
«декадентского» (т.е. либерального) Запада и к созданию 
панисламистского утопического государства, характеризу-
ющегося неограниченной централизацией власти.  не так 
уж важно, кто именно будет перекраивать мир по утопи-
ческим шаблонам — муллы, комиссары или гауляйтеры; 
фундаментальной чертой, роднящей все радикальные дви-
жения промышленной контрреволюции, является сама 
утопическая идея — мечта о тысячелетнем тоталитарном 
государстве.

следует подчеркнуть, что радикальный исламский фун-
даментализм не довольствуется простым отрицанием при-
писываемых Западу пороков. Если бы все ограничивалось 
этим, его программа свелась бы к уходу от порочной совре-
менности; иными словами, жили бы себе примерно так, как 
сегодня живут амиши. но исламистский тоталитаризм хоть 
и провозглашает своим источником вдохновение свыше, 
одержим идеей мирской власти и влияния. Он не просто 
отвергает Запад — он хочет победить Запад в соперничестве 
за успех в этом мире. Усама бен ладен заявил, что соеди-
ненные Штаты слабы и что их можно победить; он и его 
товарищи жаждут власти и верят, что получат ее. и поэтому, 
несмотря на использование для своих целей определенной 
религиозной традиции, исламистский тоталитаризм по сути 
своей не религиозное движение. Это политическое движение. 
Это стремление к политической власти.

в главе 11 я сосредоточился на антиглобалистских про-
тестах последних лет, рассматривая их как рудимент неког-
да могучей промышленной контрреволюции. Атаки 11 сен-
тября вполне уместно рассматривать как крайнее и особо 
гнусное выражение этих протестов. в конце концов, их ми-
шенью стал символ глобальной экономики с соответствую-
щим названием — всемирный торговый центр. конечно, 
огромная нравственная пропасть разделяет мелкое хули-
ганство демонстрантов и массовое убийство, совершенное 
террористами. Однако в обстановке войны, которой свойс-
твенно все прояснять и упрощать, становится совершенно 
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очевидным, кто на чьей стороне. в борьбе между цивилиза-
цией и варварством те, кто бросает камни в окна «Макдо-
нальдса», и те, кто таранит здания самолетами, используют 
свою разрушительную энергию во имя общего дела.

Увенчается ли успехом террористическая война против 
глобализации? смогут ли исламистские сектанты промыш-
ленной контрреволюции остановить и обратить вспять 
процесс становления либерального международного по-
рядка? возможно, моя метафора «мертвой руки» несколь-
ко преждевременна?

Полагаю, это не так. Прежде всего, идеология, вдохнов-
ляющая современных террористов, куда менее привлека-
тельна, чем тоталитарные мировоззрения прошлого столе-
тия. Паразитирующая на определенной религии, она 
обращена исключительно к членам этого религиозного 
сообщества. соответственно, исламизм лишен той потен-
циально всеобщей привлекательности, которая была свойс-
твенна фашизму и коммунизму. Что, вероятно, еще более 
важно, исламский фундаментализм последовательно и 
бескомпромиссно реакционен. А фашизм и коммунизм, 
как подробно обсуждалось в главе 2, предлагали каждый 
свою версию философии «назад в будущее», в которой 
реакционные социальные идеалы сочетались с привержен-
ностью современным технологиям. Поскольку радикаль-
ный исламизм отвергает современность, он не может, в 
отличие от идеологий XX в., воспользоваться огромной 
исторической инерцией технологического прогресса.

более того, радикальный исламизм слабее своих тотали-
тарных предшественников не только в интеллектуальном, 
но и в геополитическом плане. Политической базой фашиз-
ма и коммунизма были великие державы, сильные в воен-
ном отношении, а исламский тоталитаризм лишен такого 
преимущества. За десятилетия, прошедшие с тех пор, как 
исламисты одержали свою первую и самую большую побе-
ду в иране, тоталитарные режимы смогли прийти к власти 
только в судане и Афганистане, т.е. в захолустьях даже по 
региональным меркам. вполне возможно, что ответ сША 
войной на атаки 11 сентября вызовет новую волну радика-
лизации в исламском мире, которая опрокинет существу-
ющие режимы и бросит новые страны в объятия тоталита-



403Эпилог

ризма. но даже при самом худшем обороте событий не 
существует такого лидера, который, подобно Германии, 
Японии и ссср в прошлом, мог бы оказать серьезное со-
противление военной мощи сША.

Я никоим образом не хотел бы недооценивать угрозу 
будущих ужасов или серьезных ударов по мировой эконо-
мике. Одной атакой, проведенной с дьявольской изобре-
тательностью, террористы смогли уничтожить тысячи лю-
дей, подорвать целые отрасли экономики, на несколько дней 
прекратить работу финансовых рынков, а затем, после 
открытия, ввести их в штопор. разрушительная сила тер-
роризма теперь не вызывает сомнений. но, в конечном 
счете, я не верю, что исламский фундаментализм сможет 
избежать судьбы прочих радикальных движений промыш-
ленной контрреволюции, погребенных, по меткому выра-
жению президента буша, в «братской могиле отвергнутых 
ложных идей».
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научное управление (Тейлор Ф.У.)  
53, 54, 55, 82, 206
национал-социализм  132
национализм

протекционизм и  113, 120, 136
национальная администрация вос-
становления  124, 125, 146
национальная эффективность, дви-
жение за (великобритания)  63, 119, 
378
нгуема Франциско Марсиас 
(nguema, Francisco Marcias)  270
независимый (некоммерческий) сек-
тор  95, 326, 332
неопределенность как обоснование 
конкуренции  81, 88, 96, 100, 314
неру джавахарлал (nehru, 
Jawaharlal)  157
нефтедобывающая промышленность  
198
нисбет роберт (nisbet, robert)  44, 
45
ницше Фридрих (nietzsche, 
Friedrich)  44
нкрума кваме (nkrumah, kwame)  
157, 158
новая Зеландия  26, 197
новая экономическая политика 
(ссср)  78, 79
новый курс  51, 65, 123, 125, 130, 
133, 145, 146
новый международный экономичес-
кий порядок, движение за  165, 173, 
371
норт дуглас (north, douglass)  65, 
66
нурске рагнар (nurske, ragnar)  158
ньерере Юлиус (nyerere, Julius)  
165, 166

о
Общий рынок  152
Общности утраченное чувство  44
Окелло Тито (Okello, Tito)  270
Олсон Манкур (Olson, Mancur)

всеобъемлющий интерес  377
о демократии и группах особых 
интересов  280, 286

о спонтанных и социально 
ориентированных рынках  267

Омаэ кеничи (Ohmae, kenichi)  19
Организация экономического сотруд-
ничества и развития (ОЭср)  200, 
201, 202, 330, 337, 339, 358, 369
Оруэлл джордж (Orwell, George)  
147

п
Пакистан  211, 212, 247
Паньярачун Ананд (Panyarachun, 
Anand)  283
Пенсионные системы  333

основанные на выплате пенсий из 
текущих доходов  334, 341
системы со сберегательным 
фондом  346
частные  341, 345

Первая мировая война
битва на сомме  102, 103
военная лихорадка сразу после 
начала  365, 366
и сталелитейная отрасль  207
последствия  103, 125, 126, 128
причины  103, 106, 136, 137, 
138

Перкинс джордж (Perkins, George 
W.)  52
Перу  24, 164, 230, 233, 255, 256, 
261, 343, 386
Пик джордж (Peek, George)  124
Плавающие валютные курсы  152, 
299, 305
Пленге иоганн (Plenge, Johann)  121
Поланьи карл (Polanyi, karl)  23, 
24, 35
Политика

как процесс открытий  374, 381
Политические системы

автократии  273, 278
демократии  280
и экономический рост  273, 279, 
280

Портфельные инвестиции  297, 321
Права собственности, зависимость 
рынков от (см. тж.

договорные права, зависимость 
рынков от; Правовые системы; 
Политические системы; 
Экономический рост и)  258

Правовые системы (см. тж. отде-
льные страны)

и политические системы  285
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и теневая экономика  249, 257
и экономический рост  272
последствия плохих  31, 259, 265

Пребищ рауль (Prebisch, raul)  162, 
163, 164, 185, 233
Предприятия коммерческие

враждебное отношение к 
конкуренции  52, 53, 129
источник вдохновения для 
коллективистов  53, 55
консолидация в ходе 
промышленной революции  50
тенденция к консерватизму  83
централизация управления  88, 94

Прибыль как сигнал рынка  87
Приватизация  197, 202

в россии  192, 195
в странах Центральной и 
восточной Европы  192

Привязка валютных курсов  151, 297, 
304, 305, 308, 312
Принцип наибольшего благоприятс-
твования  131, 150
Провинциальные боссы (Chao po)  
281, 282
Прогрессивная эра  40, 51, 61, 66, 
67, 378
Проект критическая точка  367
Производительность, оплата труда 
как функция  328, 329, 330
Промышленная контрреволюция 
(см. тж.

 коллективизм)  28, 37, 64, 65
глобализация и крах  17, 18, 26, 
29, 175, 176, 374, 397
как  семейство движений  41, 42, 
109
Первая мировая война и  29, 103, 
107, 126, 365, 367
причины живучести  176, 183
реакционные социальные 
ценности  43, 47, 115, 116, 154, 
155, 364, 367

Промышленная революция
и первая мировая экономика  
104, 107
как новая форма экономического 
порядка  49, 66
нанесенная ею духовная травма  
43, 44
неверные интерпретации  28

Протекционизм
в XiX в.  113
в межвоенные годы  127, 130, 
131
в сША  204, 206
и причины Первой мировой 

войны  29, 114, 115, 136
и промышленная контрреволюция  
112, 114, 120, 127, 133
и сталелитейная отрасль в сША  
208, 210
продолжающееся влияние  30, 
204, 210
развивающиеся страны и  203, 
204

р
раджан рагхурам (rajan, raghuram)  
224
развивающее капиталистическое го-
сударство, модель  167, 172
развивающиеся страны

американский протекционизм 
и  205
духовная травма модернизации в  
46, 154, 156
зависимости теория  160, 164, 
166, 185
иностранные инвестиции  25, 
296, 370, 382, 384
коллективизм  153, 158
пенсионные системы  338, 340
порочныйкругбедности и  158, 
160
правовые системы  257, 268, 269
протекционизм  203, 204
телефонная связь  202
теневая экономика  255, 257

революция менеджеров  133, 134, 
143
регулирование цен  30, 80, 146, 173, 
198, 269
рейх роберт (reich, robert)  217
рёпке вильгельм (röpke, Wilhelm)  
148
рецессионные картели  170, 171
римский договор  152
родрик дани (rodrik, dani)  23, 330
розбери лорд (rosebery, lord 
(Archibald Philip Primrose))  119
розенберг натан (rosenberg, nathan)  
87, 100
россия (см. тж.

ссср)
и МвФ  308, 310, 390
пенсионная система  339, 340
политика привязки валютного 
курса  304
приватизация  191, 192, 194
протекционизм в XiX в.  113
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сельскохозяйственная политика  
200
сталелитейная отрасль  189, 191, 
194, 210, 348
теневая экономика  256
финансовая система  236, 237, 
311, 315

росс левин (levine, ross)  223, 224
рынки

в сравнении с централизованным 
планированием  75, 77, 80
гибкость  395, 397
использование рассеянной 
информации  75

рынки капитала
выгоды хорошо развитых  237, 
239
недостаточная развитость  30, 31, 
239, 241

рынок труда
влияние глобализации  327, 330
всемирная торговая организация  
369, 370
регулирование  353, 359

рыночныйфундаментализм  22, 24, 
258, 290, 291, 317, 372, 384, 392

с
сальвадор  343
самуэльсон Пол (samuelson, Paul)  
337
сберегательный фонд, системы со  346
седильо Эрнесто (Zedillo, ernesto)  
371
сельское хозяйство  30, 160, 166, 
199, 201, 271, 288, 332, 351, 352
сингапур

и азиатскоечудо  152
пенсионная система  346
политическая система  276
финансовая система  214, 240, 
314, 315

синдром микрочипового иммуноде-
фицита  20
сиривирьякулов семья  242, 244
сиривирьякул Прадит (siriviriyakul, 
Pradit)  243
сирл Г.р.  63
скотт джон (scott, John)  189, 190
сложная система, рынок как  69
смит Адам (smith, Adam)  48, 107, 
135, 395, 399
смута  Хоули тариф  131, 184
совет Федерального резерва  128

современность (см. тж.
Технологический прогресс)
антиглобалистские протесты и 
враждебность к  367, 368, 371, 
373
враждебность со стороны 
радикальных исламистов  400
в развивающихся странах  46, 156
Первая мировая война как 
реакция на  366
промышленная контрреволюция 
как реакция на  43, 47, 114, 115, 
153, 155

сомали  247, 270
сорос джордж (soros, George)  22, 
23, 35, 289, 291, 292, 320, 321
социал-демократическая партия 
(Германия)  41, 57, 58, 111, 379
социализм

Маркс и неизбежность 
социализма  56, 57, 110
национал-социализм  125, 132
немецкий государственный  57, 
58, 59, 116, 117, 123, 132, 135, 
137, 138, 378

социальная инженерия  28, 70, 71, 
221, 222
социальная политика  32, 323, 360

в сфере регулирования рынка 
труда  347, 360
зависимость от государства, 
поощряемая коллективизмом  
333
мнимая потеря налоговой базы  
330, 331
пенсионные системы  332, 346
роль государства  95, 96, 326, 
327, 332, 333, 347

ссср (см. тж.
россия)
важная роль идейного энтузиазма  
178, 190
вдохновленный примером 
Америки  53
вдохновленный примером 
военной экономики Германии  
123
догоняющий рост  181
и Генри Форд  249
как пример коллективизма  153, 
156, 157, 378
крах  379
попытка внедрить 
централизованное планирование  
77, 80

стагнационисты  84
сталелитейная отрасль
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в россии  189, 191, 210, 348
в сША  206, 209, 210

сталин и.в.  79, 157, 182
стеффенс линкольн (steffens, 
lincoln)  378
стромберг роланд (stromberg, 
roland)  366
субсидии государственные

в китае  196, 235
в россии  193, 194
сельскохозяйственные  199, 200

сША
влияние Германии  60, 61
во время великой депрессии  128, 131
возрождение либерализма  145, 
146, 150
в первой мировой экономике  
105, 113
движение протеста в  368, 370
дерегулирование  197, 289
и вТО  369
как коллективистская модель  49, 55
коллективизм в  123, 124, 130, 
145, 146, 149, 285
кризис ссудо-сберегательных 
учреждений  231, 232, 238
поступления от федеральных 
налогов  21, 331
производство  329, 331
протекционизм  204, 205, 208, 209
прямые иностранные инвестиции  
329
система социального страхования  
336, 337, 340, 343
создание и потеря рабочих мест  
352, 355, 357, 358
сталелитейная отрасль  52, 206, 
209, 210
террористическая атака  400, 401
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219, 238, 239
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130, 139
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политическая система  274, 275, 276
финансовая система  214, 314, 
315, 322

Таиланд
в первой мировой экономике  106

догоняющий рост  180
и азиатскоечудо  167
политическая система  274, 280, 283
правовая система  241, 245
протекционизм  203
теневая экономика  255
финансовая система  220, 232, 
234, 239, 313, 314
финансовый кризис  181, 220, 
225, 227, 303, 304

Тейлор Фредерик (Taylor, Frederick 
Winslow)  53, 54, 55, 206, 366
Теле- и радиовещание  202, 205
Телекоммуникационная отрасль  149, 
201, 203
Теневая экономика

в индии  254
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и налоги на заработную плату  
254, 338, 339

Теория зависимости  160, 164, 165
Теория сложности  69
Технологический прогресс (см. тж.

современность)
и глобализация  26
подрывает коллективизм  182

Трансакционные издержки  89, 90, 
91, 93, 100, 265, 266
Транспортные отрасли, регулирова-
ние  30, 199
Трумэн Гарри (Truman, Harry s.)  
146, 207
Туркменистан  192
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Уайт Уильям (Whyte, William)  83
Убытки как сигналы рынка  88
Уильямсон Оливер (Williamson, 
Oliver)  100
Умственная работа, централизация  
54, 69
Уровень жизни, стремление к более 
высокому  376, 378
Усама бен ладен (bin laden, Osama)  
400, 401
Уэнсли Майкл (Wansley, Michael)  
242, 243, 244, 245
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Федер Готтфрид (Feder, Gottfried)  
125
Федоров борис  390
Фиксированные валютные курсы  
298, 299, 302, 308, 311
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232, 233, 234, 247
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22, 173, 213, 216, 220, 227, 
300, 301, 302, 303, 304, 308, 
309, 312, 313, 318, 396
внутренняя политика в 
отношении банковского сектора 
и  316
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304, 308, 313
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296, 297
моральный риск и  308, 310
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316, 320
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и  306
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319, 396
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Форд Генри (Ford, Henry)  249
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регулирование рынка труда  354, 359
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Фридмен Томас
Африка и  258, 272

Фридмен Томас (Friedman, Thomas)  
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Фухимори Альберто (Fujimori, 
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Хайек Ф.А.  55, 67, 72, 73, 82, 86, 
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73, 74
о важной роли государства  97
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свободы  144, 145
о социальной страховочной сетке  326

Халл корделл (Hull, Cordell)  152
Хлебные законы, отмена  48, 108, 324
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