


PHILOSOPHY



Издательство АСТ 
МОСКВА

Бертран 
РАССЕЛ

История
западной

философии



УДК 173
ББК 87.7
Р 24

Серия «Философия —  Neoclassic»

Bertrand Russell
A HISTORY OF WESTERN PHILOSOPHY

Подготовка текста и научное редактирование 
В. В. Целищева

Перевод с английского 
В. В. Целищева (глава «Карл Маркс»)

Серийное оформление и дизайн переплета —
А. А. Кудрявцев, А. Б. Ткаченко, студия «FOLD & SPINE»

Печатается с разрешения издательства Routledge, a member 
of the Taylor & Francis Group, copyright of The Bertrand Russell 

Peace Foundation.

Рассел, Бертран.
Р24  История западной философии  / Бертран Рассел; 

[перевод с  английского].  —  Москва: Издательство 
АСТ, 2016. — 1024 с. — (Философия —  Neoclassic).

ISBN 978–5–17–098388–9

Бертран Рассел (1872–1970)  —  лауреат Нобелевской премии 
по литературе, математик, общественный деятель и один из вели-
чайших философов ХХ  века, автор знаменитых работ «Пробле-
мы философии», «Человеческое познание: его сфера и границы», 
«Азбука относительности», «Брак и мораль» и «История западной 
философии».

«История западной философии»  —  самый известный, фун-
даментальный труд Б.  Рассела. В  нем он прослеживает развитие 
философских взглядов от возникновения греческой цивилизации 
и до 20-х годов двадцатого столетия.

УДК 173
ББК 87.7

© Bertrand Russell, 1945
© Перевод (глава «Карл Маркс»). В. В. Целищев, 2016
© Издание на русском языке AST Publishers, 2016



ОГЛАВЛЕНИЕ

КНИГА ПЕРВАЯ. Древняя философия

Предисловие  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

Введение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 10

Часть первая. ДОСОКРАТИКИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 24

Глава I. Возникновение греческой цивилизации   .  .  . 24

Глава II. Милетская школа   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 49

Глава III. Пифагор   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 56

Глава IV. Гераклит .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 67

Глава V. Парменид   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 79

Глава VI. Эмпедокл  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 86

Глава VII. Афины в отношении к культуре  .  .  .  .  .  .  . 92

Глава VIII. Анаксагор .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 96

Глава IX. Атомисты  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 99

Глава X. Протагор  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  111

Часть вторая. СОКРАТ, ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ.  .  121

Глава XI. Сократ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  121

Глава XII. Влияние Спарты  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  136

Глава XIII. Источники взглядов Платона  .  .  .  .  .  .  .  149

Глава XIV. Утопия Платона   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  153

Глава XV. Теория идей   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  167

Глава XVI. Теория бессмертия Платона  .  .  .  .  .  .  .  .  184

Глава XVII. Космогония Платона.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  197

Глава XVIII. Знание и восприятие у Платона .  .  .  .  .  204



1022   

Глава XIX. Метафизика Аристотеля   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  217

Глава XX. Этика Аристотеля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  233

Глава XXI. Политика Аристотеля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  248

Глава XXII. Логика Аристотеля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  261

Глава XXIII. Физика Аристотеля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  270

Глава XXIV. Ранняя греческая математика и 

астрономия .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  276

Часть третья. ДРЕВНЯЯ ФИЛОСОФИЯ 

ПОСЛЕ АРИСТОТЕЛЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  288

Глава XXV. Эллинистический мир  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  288

Глава XXVI. Киники и скептики   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  300

Глава XXVII. Эпикурейцы  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  314

Глава XXVIII. Стоицизм   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  327

Глава XXIX. Римская империя и ее отношение 

к культуре.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  349

Глава XXX. Плотин   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  365

КНИГА ВТОРАЯ. Католическая философия

Введение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  383

Часть первая. ОТЦЫ ЦЕРКВИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  391

Глава I. Религиозное развитие евреев  .  .  .  .  .  .  .  .  .  391

Глава II. Христианство в первые четыре столетия  .  .  409

Глава III. Три доктора церкви  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  423

Глава IV. Философия и теология Св. Августина  .  .  .  445

Глава V. V и VI столетия  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  463

Глава VI. Св. Бенедикт и Григорий Великий  .  .  .  .  .  474

Часть вторая. СХОЛАСТЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  490

Глава VII. Папство в века мрака   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  490

Глава VIII. Иоанн Скот.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  505

Глава IX. Церковная реформа XI столетия   .  .  .  .  .  .  513

Глава X. Мусульманская культура и философия  .  .  .  529

Глава XI. XII столетие.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  540

Глава XII. XIII столетие.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  556

Глава XIII. Св. Фома Аквинский  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  570

Глава XIV. Францисканские схоласты  .  .  .  .  .  .  .  .  .  585

Глава XV. Упадок папства   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  601



 1023

КНИГА ТРЕТЬЯ. Философия Нового времени

Часть первая. ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА .  .  .  .  .  .  617

Глава I. Общая характеристика  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  617

Глава II. Итальянское возрождение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  622

Глава III. Макиавелли   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  632

Глава IV. Эразм и Мор  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  642

Глава V. Реформация и контрреформация   .  .  .  .  .  .  656

Глава VI. Развитие науки .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  659

Глава VII. Фрэнсис Бэкон  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  678

Глава VIII. «Левиафан» Гоббса   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  683

Глава IX. Декарт  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  697

Глава X. Спиноза   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  711

Глава XI. Лейбниц .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  725

Глава XII. Философский либерализм   .  .  .  .  .  .  .  .  .  744

Глава XIII. Теория познания Локка.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  753

Глава XIV. Политическая философия Локка  .  .  .  .  .  770

Глава XV. Влияние Локка   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  798

Глава XVI. Беркли  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  806

Глава XVII. Юм   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  821

Часть вторая. ОТ РУССО ДО НАШИХ ДНЕЙ.  .  .  .  .  .  840

Глава XVIII. Движение романтизма   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  840

Глава XIX. Руссо  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  851

Глава XX. Кант  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  871

Глава XXI. Течения мысли в XIX столетии.  .  .  .  .  .  .  892

Глава XXII. Гегель  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  905

Глава XXIII. Байрон .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  924

Глава XXIV. Шопенгауэр  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  932

Глава XXV. Ницше.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  940

Глава XXVI. Утилитаристы  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  955

Глава XXVII. Карл Маркс.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  966

Глава XXVIII. Бергсон.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  976

Глава XXIX. Уильям Джеймс .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  989

Глава XXX. Джон Дьюи  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  999

Глава XXXI. Философия логического анализа   .  .  .  . 1011



КНИГА ПЕРВАЯ
ДРЕВНЯЯ ФИЛОСОФИЯ



Предисловие

Чтобы эта книга могла избежать более суровой критики, 

чем та, которую она, несомненно, заслуживает, необходимо 

сказать несколько слов в качестве извинения и объяснения.

Извинения необходимо принести специалистам по тем 

или иным философским школам или отдельным философам. 

За исключением, возможно, одного лишь Лейбница, любой 

из тех философов, которых я рассматриваю в данной книге, 

некоторым другим специалистам известен гораздо лучше, 

чем мне. Если, однако, книги, охватывающие весьма широ-

кие области знания, должны все-таки писаться, то неизбеж-

но, поскольку мы не бессмертны, что те, кто сочиняет по-

добные книги, должны затрачивать меньше времени на лю-

бую их часть, чем, может быть, затрачивается авторами, 

которые сосредоточивают основное свое внимание на отдель-

ной личности или каком-либо коротком периоде времени. 

Некоторые, чья ученая строгость непреклонна, сделают за-

ключение, что книги, охватывающие весьма широкие обла-

сти, вообще не должны писаться или, если они все же пи-

шутся, то их следует составлять из монографий большого 

числа авторов. Однако сотрудничество многих авторов свя-

зано с известными изъянами в изложении истории филосо-

фии. Если имеется какое-либо единство в развитии истории, 

если существует внутренняя связь между тем, что было рань-

ше, и тем, что имело место позже, то для изложения этого 

совершенно необходимо, чтобы ранний и поздний периоды 

были синтезированы одним ученым. Человеку, изучающему 

Руссо, будет, по-видимому, трудно отдать должное той связи, 
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которая существует у Руссо со Спартой Платона и Плутарха, 

историк же Спарты не мог пророчески предвидеть Гоббса, 

Фихте или Ленина. Выявление таких связей и представляет 

собой одну из целей, стоящих перед автором настоящей кни-

ги. Поставленная цель может быть достигнута только в об-

ширном обозрении.

Написано много историй философии, но ни одна из них, 

насколько мне известно, не преследовала такой цели, какую 

я выдвигаю перед собой. Философы являются одновременно 

и следствиями и причинами —  следствиями социальных об-

стоятельств, политики и институтов того времени, к которо-

му они принадлежат, и причинами (в случае, если те или иные 

философы удачливы) убеждений, определяющих политику 

и институты последующих веков. В большинстве историй 

философии каждый мыслитель действует как бы в пустоте; 

его взгляды излагаются изолированно, исключая, самое боль-

шее, связь их с воззрениями более ранних философов. Я же 

со своей стороны каждого философа пытаюсь рассматривать 

(насколько это возможно сделать, не отходя от истины) в ка-

честве продукта окружающей его среды, то есть как человека, 

в котором выкристаллизовались и сконцентрировались мыс-

ли и чувства, свойственные обществу, частью которого он 

является.

Это привело к тому, что в книгу включены некоторые 

главы, относящиеся к чисто социальной истории. Никто не 

сможет понять стоиков и эпикурейцев без определенного 

знания эпохи эллинизма или схоластов без хотя бы беглого 

анализа истории развития церкви с V по XIII столетие. По-

этому я коротко излагаю те моменты основных направлений 

исторического развития, которые, по моему мнению, оказа-

ли наибольшее влияние на философскую мысль, и с возмож-

ной полнотой освещаю, может быть, незнакомые некоторым 

читателям периоды истории; это касается, например, ранне-

го Средневековья. Но из этих исторических глав я строжай-

шим образом выбрасываю все, что имело небольшое отно-

шение или вовсе не имело никакого отношения к философии 

данного или последующего периода.

Проблема отбора материала для такой книги, как эта, 

порождает весьма большие трудности. Лишенная подробно-
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стей, книга становится сухой и неинтересной, обилие же 

деталей заключает в себе опасность сделать ее невыносимо 

длинной. Я стремился к компромиссу, исследуя воззрения 

только тех мыслителей, которые, на мой взгляд, имеют вы-

дающееся значение, и упоминания в связи с ними о таких 

деталях (даже если они не являются определяющими), кото-

рые представляют ценность ввиду их иллюстративного 

и оживляющего характера.

Философия начиная с древнейших времен была не просто 

делом школ или споров между небольшими группами ученых 

людей. Она являлась неотъемлемой частью жизни общества, 

и как таковую я и старался ее рассматривать. Если предла-

гаемая книга обладает какими-либо достоинствами, то ис-

точником их является указанная точка зрения.

Своим существованием эта книга обязана д-ру Альбер-

ту С. Бэрнесу, будучи первоначально задумана и частично 

прочитана в виде лекций на основе фонда Бэрнеса в Пен-

сильвании.

Как и при написании большинства моих сочинений, на-

чиная с 1932 года мне все время оказывалась большая помощь 

в исследовательской работе, а также во многих других отно-

шениях моей женой Патрицией Рассел.

Бертран Рассел



Введение

Концепции жизни и мира, которые мы называем «фило-

софскими», являются продуктом двух факторов: один из них 

представляет собой унаследованные религиозные и этические 

концепции, другой —  такого рода исследования, которые 

могут быть названы «научными», употребляя это слово в са-

мом широком смысле. Отдельные философы сильно разли-

чаются между собой в зависимости от пропорции, в какой 

эти два фактора входили в их систему, но наличие обоих 

является в определенной степени тем, что характеризует фи-

лософию.

«Философия» —  слово, которое употреблялось во многих 

смыслах, более или менее широких или узких. Я предлагаю 

употреблять это слово в самом широком смысле, который 

и попытаюсь теперь объяснить.

Философия, как я буду понимать это слово, является 

чем-то промежуточным между теологией и наукой. Подобно 

теологии, она состоит в спекуляциях по поводу предметов, 

относительно которых точное знание оказывалось до сих пор 

недостижимым; но, подобно науке, она взывает скорее к че-

ловеческому разуму, чем к авторитету, будь то авторитет 

традиции или откровения. Все определенное знание, по моему 

мнению, принадлежит к науке; все догмы, поскольку они 

выходят за пределы определенного знания, принадлежат 

к теологии. Но между теологией и наукой имеется Ничейная 

Земля, открытая для атак с обеих сторон; эта Ничейная Зем-

ля и есть философия. Почти все вопросы, которые больше 

всего интересуют спекулятивные умы, таковы, что наука на 
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них не может ответить, а самоуверенные ответы теологов 

более не кажутся столь же убедительными, как в предшест-

вующие столетия. Разделен ли мир на дух и материю, а если 

да, то что такое дух и что такое материя? Подчинен ли дух 

материи, или он обладает независимыми силами? Имеет ли 

Вселенная какое-либо единство или цель? Развивается ли 

Вселенная по направлению к некоторой цели? Действитель-

но ли существуют законы природы, или мы просто верим 

в них благодаря лишь присущей нам склонности к порядку? 

Является ли человек тем, чем он кажется астроному, —  кро-

шечным комочком смеси углерода и воды, бессильно копо-

шащимся на маленькой и второстепенной планете? Или же 

человек является тем, чем он представлялся Гамлету? А мо-

жет быть, он является и тем и другим одновременно? Суще-

ствуют ли возвышенный и низменный образы жизни, или 

же все образы жизни являются только тщетой? Если же су-

ществует образ жизни, который является возвышенным, то 

в чем он состоит и как мы его можем достичь? Нужно ли 

добру быть вечным, чтобы заслуживать высокой оценки, или 

же к добру нужно стремиться, даже если Вселенная неотвра-

тимо движется к гибели? Существует ли такая вещь, как 

мудрость, или же то, что представляется таковой, —  просто 

максимально рафинированная глупость? На такие вопросы 

нельзя найти ответа в лаборатории. Теологи претендовали на 

то, чтобы дать на эти вопросы ответы и притом весьма опре-

деленные, но самая определенность их ответов заставляет 

современные умы относиться к ним с подозрением. Иссле-

довать эти вопросы, если не отвечать на них, —  дело фило-

софии.

К чему тогда, можете вы спросить, тратить время на по-

добные неразрешимые вопросы? На это можно ответить 

и с точки зрения историка, и с точки зрения личности, стоя-

щей перед ужасом космического одиночества.

Ответ историка, постольку, поскольку я способен его 

предложить, будет дан на протяжении этой работы. С того 

времени как люди стали способны к свободному размышле-

нию, их действия в бесчисленных важных аспектах оказались 

в зависимости от их теорий относительно природы мира 

и человеческой жизни и от теорий о том, что такое добро 
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и что такое зло. Это так же верно относительно настоящего 

времени, как и относительно прошлого. Чтобы понять эпоху 

или нацию, мы должны понять ее философию, а чтобы по-

нять ее философию, мы должны сами в некоторой степени 

быть философами. Здесь налицо взаимная обусловленность: 

обстоятельства жизни людей во многом определяют их фи-

лософию, но и наоборот, их философия во многом опреде-

ляет эти обстоятельства. Это взаимодействие, имевшее место 

в течение веков, будет предметом последующего изложения.

Есть, однако, и более личностный ответ. Наука говорит 

нам, что мы способны познавать, но то, что мы способны 

познавать, ограниченно, и если мы забудем, как много лежит 

за этими границами, то утратим восприимчивость ко многим 

очень важным вещам. Теология, с другой стороны, вводит 

догматическую веру в то, что мы обладаем знаниями там, где 

фактически мы невежественны, и тем самым порождает не-

которого рода дерзкое неуважение к Вселенной. Неуверен-

ность перед лицом живых надежд и страхов мучительна, но 

она должна сохраняться, если мы хотим жить без поддержки 

утешающих басен. Нехорошо и то и другое: забывать зада-

ваемые философией вопросы и убеждать себя, что мы нашли 

бесспорные ответы на них. Учить тому, как жить без уверен-

ности и в то же время не быть парализованным нерешитель-

ностью, —  это, пожалуй, главное, что может сделать фило-

софия в наш век для тех, кто занимается ею.

Философия как нечто отличное от теологии возникла 

в Греции в VI веке до н. э. Пережив свою историю в античную 

эпоху, она снова, в эпоху возникновения христианства и па-

дения Рима, была поглощена теологией. В течение своего 

второго великого периода, от XI до XIV века, она испытыва-

ет господство католической церкви, если не говорить о не-

многих великих мятежниках, таких, как император Фрид-

рих II (1195–1250). Этому периоду был положен конец тем 

хаосом, который достиг своего кульминационного пункта 

в эпоху Реформации. Третий период —  начиная с XVII сто-

летия и вплоть до нашего времени —  в большей степени, чем 

какой-либо из предшествующих, находится под влиянием 

науки. Традиционные религиозные верования сохраняют 

свое значение, но чувствуется необходимость их оправдания 
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и видоизменения всюду, где наука, по-видимому, требует 

этого. Немногие из философов этого периода являются ор-

тодоксальными с католической точки зрения, в их теориях 

светское государство занимает более важное место, чем цер-

ковь.

Общественная связь и личная свобода, подобно религии 

и науке, находятся в состоянии конфликта или неустойчи-

вого компромисса в течение всего этого периода. В Греции 

социальная связь обеспечивалась верностью по отношению 

к городу-государству; даже Аристотель, хотя в его время Алек-

сандр сделал город-государство устаревшим явлением, не мог 

видеть какого-либо преимущества в другой политике. Сте-

пень, в какой индивидуальная свобода урезывалась долгом 

личности перед городом-государством, была весьма различ-

на. В Спарте личность имела мало свободы, как это имеет 

место в современной Германии или России. Несмотря на 

эпизодические преследования, в Афинах в лучшие времена 

граждане обладали совершенно исключительной свободой 

от ограничений, налагаемых государством. Вплоть до Ари-

стотеля в греческой мысли доминировало чувство глубокой 

религиозной и патриотической преданности городу-государ-

ству; ее этические системы были приспособлены к жизни 

граждан городов-государств и содержали в себе значительные 

политические элементы. Но концепции, соответствующие 

эпохе независимости греков, стали больше неприменимыми, 

как только греки оказались под властью сперва македонцев, 

а затем римлян. Это привело, во-первых, вследствие разрыва 

с традицией к утрате силы, а во-вторых, породило этику, 

более индивидуалистическую и менее общественную. Стои-

ки рассматривали добродетельную жизнь скорее в плане 

отношения души к Богу, чем гражданина к государству. Та-

ким образом, они расчищали путь христианству, которое 

первое время было, подобно стоицизму, аполитичным уче-

нием, поскольку в течение первых трех столетий привержен-

цы христианства не имели никакого влияния на правитель-

ство. В течение шести с половиной веков, начиная с Алек-

сандра Великого и кончая Константином, общественная 

связь обеспечивалась вовсе не философией и не старинным 

чувством преданности, но силой, прежде всего силой армии, 



14 Древняя философия

а затем гражданской администрации. Римские армии, рим-

ские дороги, римское право и римские чиновники сперва 

создали, а потом охраняли мощное централизованное госу-

дарство. Нельзя приписывать какую-либо роль римской фи-

лософии в этом деле, потому что она не играла никакой роли.

На протяжении этого длительного периода греческие 

идеи, унаследованные от эпохи свободы, переживали про-

цесс постепенного преобразования. Некоторые из старых 

идей, особенно те, которые мы должны рассматривать как 

специфически религиозные, выиграли сравнительно в сво-

ем значении; другие, более рационалистические, были от-

брошены в силу их несоответствия духу времени. Таким 

образом, поздние язычники видоизменяли греческую тра-

дицию, пока она не стала пригодной для слияния с христи-

анским учением.

Христианство популяризировало важный взгляд, уже 

подразумевавшийся в учении стоиков, но чуждый общему 

духу античности: я имею в виду взгляд, согласно которому 

долг человека перед Богом является более настоятельным, 

чем его долг перед государством1. Взгляд, что «мы должны 

слушаться скорее Бога, чем Человека», как говорили Сократ 

и апостолы, пережил переход в веру Константина, потому 

что ранние христианские императоры были арианами или 

склонялись к арианизму. Когда же императоры стали орто-

доксальными, этот взгляд канул в вечность. В Византийской 

империи он оставался в латентном состоянии, так же об-

стояло дело позднее и в Российской империи, которая заим-

ствовала свое христианство из Константинополя2. Но на 

Западе, где католические императоры были почти немедлен-

но замещены (за исключением части Галлии) еретическими 

варварами-завоевателями, превосходство религиозного дол-

га перед политическим сохранилось и в некоторой степени 

продолжает сохраняться в настоящее время.

1 Этот взгляд был известен в более ранние времена: он выска-

зывается, например, в «Антигоне» Софокла. Но до стоиков мало кто 

придерживался такого взгляда.
2 Вот почему в современной России не считают, что нам следу-

ет повиноваться в первую очередь диалектическому материализму, 

а не Сталину.
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Вторжение варваров на шесть веков положило конец су-

ществованию цивилизации в Западной Европе. Она еще 

теплилась в Ирландии, пока датчане не разрушили ее и там 

в IX веке, но прежде чем угаснуть совсем, она породила одну 

замечательную фигуру —  Иоанна Скота Эриугену. В Восточ-

ной империи греческая цивилизация в неизменном состоя-

нии, как в музее, просуществовала до падения Константино-

поля в 1453 году, но, кроме художественной традиции и юсти-

ниановского кодекса римского права, Константинополь не 

дал миру ничего значительного.

В течение этого периода мрака, с конца V века до сере-

дины XI века, западноримский мир претерпел некоторые 

очень интересные изменения. Конфликт между долгом по 

отношению к Богу и по отношению к Государству, который 

принесло с собой христианство, принял форму конфликта 

между церковью и королем. Церковная юрисдикция папы 

распространилась на Италию, Францию и Испанию, Вели-

кобританию и Ирландию, Германию, Скандинавию и Поль-

шу. Сначала за пределами Италии и Южной Франции кон-

троль папы над епископами и аббатами был очень слаб, но 

со времени Григория VII (конец XI века) этот контроль стал 

реальным и действенным. С этого времени духовенство всей 

Западной Европы превратилось в единую организацию, на-

правляемую из Рима и стремящуюся к власти умно и непре-

клонно. Духовенство обычно, вплоть до начала XIV столетия, 

одерживало победы в своих конфликтах со светскими вла-

стями. Конфликт между церковью и государством был не 

только конфликтом между церковниками и мирянами, он 

представлял собой также возрождение конфликта между сре-

диземноморским миром и северными варварами. Единство 

церкви было повторением единства Римской империи: цер-

ковная служба велась на латинском языке, руководящие 

деятели церкви происходили по большей части из Италии, 

Испании или Южной Франции. Их образование после своего 

возрождения вновь стало классическим, их понятия о праве 

и правительстве были бы более понятны Марку Аврелию, чем 

современным им монархам. Церковь в своем лице сочетала 

одновременно преемственность по отношению к прошлому 

и все наиболее цивилизованное в настоящем.
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Светская власть, напротив, находилась в руках королей 

и баронов тевтонского происхождения, стремящихся сохра-

нить все возможное из тех институтов, которые они принес-

ли из лесов Германии. Абсолютная власть была чужда этим 

институтам, она казалась сильным завоевателям пустой 

и безжизненной законностью. Король должен был делить 

свою власть с феодальной аристократией, но все в равной 

степени считали, что им позволены время от времени взры-

вы страстей в форме войны, убийства, грабежа или насилия. 

Монархи могли раскаиваться, ибо они были искренне рели-

гиозными людьми, тем более что раскаяние было, в конце 

концов, само по себе только разновидностью страсти. Но 

церковь никогда не могла воспитать в них спокойной уме-

ренности хорошего поведения, которого современный рабо-

тодатель требует от своих служащих и обычно добивается его. 

Какая польза от завоевания мира, если они не могут пить, 

убивать и любить в соответствии со своим настроением? 

И почему это должны они со своими армиями гордых рыца-

рей подчиняться предписаниям книжников, давших обет 

безбрачия и лишенных вооруженной силы? Вопреки церков-

ному неодобрению, они сохраняли дуэли, судебные поедин-

ки, организовывали турниры и развили куртуазную любовь; 

в ярости они даже убивали известных церковников.

Все вооруженные силы оставались на стороне королей, 

и тем не менее церковь побеждала. Церковь брала верх отча-

сти потому, что она обладала почти полной монополией на 

образование, а отчасти потому, что короли постоянно воева-

ли друг с другом, но главным образом в силу того, что, за 

немногими исключениями, правители и народ были в равной 

степени глубоко убеждены, что церковь является всемогущей. 

Церковь могла решить, проведет ли тот или иной король 

вечность в раю или в аду, церковь могла освободить поддан-

ных от долга повиновения и тем самым вызвать восстание. 

Более того, церковь олицетворяла порядок в противополож-

ность анархии и потому приобретала поддержку возникаю-

щего торгового класса. В Италии, в частности, последнее 

обстоятельство имело решающее значение.

Попытка тевтонцев сохранить хотя бы частичную неза-

висимость от церкви находила свое выражение не только 
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в политике, но и в искусстве, романах, рыцарстве и войне. 

В интеллектуальном отношении эта попытка отразилась 

слабо, ибо образование находилось почти полностью в руках 

духовенства. Ходячая философия средневековья не являет-

ся точным зеркалом своей эпохи, она отражает только то, 

что думала одна партия. Среди духовенства тем не менее, 

особенно среди францисканских монахов, были люди, 

в силу различных причин несогласные с папой. Кроме того, 

в Италии культура распространилась среди мирян на не-

сколько столетий раньше, чем севернее Альп. Фридрих II, 

пытаясь основать новую религию, представлял в своем лице 

крайнюю антипапскую культуру, тогда как Фома Аквин-

ский, родившийся в Неаполитанском королевстве, где пра-

вил Фридрих II, остается вплоть до наших дней классиче-

ским представителем философии папства. Пятьюдесятью 

годами позднее Данте достигает синтеза и дает единственное 

гармоничное изложение законченной средневековой систе-

мы идей.

После Данте, по различным политическим и духовным 

причинам, средневековый философский синтез распадается. 

Пока этот синтез сохранялся, он отличался своеобразной 

опрятностью и миниатюрной полнотой и законченностью. 

С чем бы ни сталкивалась эта система, она все приводила 

в точное соответствие со всем остальным содержанием своего 

весьма ограниченного мира. Но Великая Ересь, умиротвори-

тельное движение и папство эпохи Возрождения подготови-

ли Реформацию, которая разрушила единство христианско-

го мира и схоластическую теорию правления, имеющего 

своим центром папу. Новые познания о древности, а также 

о форме Земли породили в эпоху Возрождения в человеке 

чувство усталости от систем, которые должны были теперь 

восприниматься как духовная тюрьма. Астрономия Копер-

ника поставила Землю и человека в более скромное положе-

ние по сравнению с тем, которое они занимали в системе 

Птолемея. Среди ученых стремление к собиранию новых 

фактов заняло место стремления рассуждать, анализировать 

и систематизировать. Хотя в области искусства Возрождение 

все еще придерживается строгого порядка, в мышлении оно 

предпочитает большой и плодотворный беспорядок. В этом 
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отношении Монтень —  наиболее типичный представитель 

своей эпохи.

В политической теории, как и везде, за исключением 

искусства, порядок был нарушен. В течение Средних веков, 

на практике столь беспокойных и бурных, в области мысли 

господствовали страсть к законности и наиболее строгая 

теория политической власти. В конечном счете всякая 

власть исходит от Бога. В священных делах он уполномочил 

к власти папу, а в светских —  императора. Но и папа и им-

ператор утратили свое значение в течение XV столетия. Папа 

стал просто одним из итальянских князей, вовлеченным 

в невероятно сложную и неразборчивую в средствах италь-

янскую политическую игру. Новые национальные монархии 

во Франции, Испании и Англии обладали на своей терри-

тории властью, которой ни папа, ни император не могли 

оспаривать. Национальное Государство приобрело, особен-

но благодаря пороху, влияние на чувства и мысли людей, 

которого раньше оно не имело и которое постепенно раз-

рушило все, что оставалось от римской веры в единство 

цивилизации.

Этот политический беспорядок нашел свое выражение 

в макиавеллевском «Князе». При отсутствии какого-либо 

ведущего принципа политика становится неприкрытой борь-

бой за власть. В «Князе» дается тонкий совет, как надо успеш-

но вести такую игру. То, что случилось в великую эпоху 

Греции, произошло снова в Италии эпохи Возрождения: 

традиционные моральные ограничения исчезли, потому что 

в них увидели связь с предрассудком; освобождение от пут 

возбудило в людях энергию и творчество, привело к редкому 

расцвету гения, но анархия и предательство, неизбежно сле-

дующие за упадком морали, обессилили итальянцев как на-

цию, и итальянцы попали, подобно грекам, под господство 

наций, менее цивилизованных, чем они сами, но не в такой 

мере лишенных общественной связи.

Однако в данном случае результат был менее разрушите-

лен, чем в Греции, потому что новые могущественные нации 

оказались (за исключением Испании) столь же способными 

к великим достижениям, как и сами итальянцы незадолго 

перед этим.
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Начиная с XVI века история европейской мысли опреде-

ляется Реформацией. Реформация —  сложное и многосто-

роннее движение, она обязана своими успехами многим 

причинам. В основном это мятеж северных наций против 

восстановленного господства Рима. Религия являлась силой, 

подчинившей Север, но в Италии религия пришла в упадок: 

папство как институт сохранилось и извлекало громадную 

дань из Германии и Англии, но эти пока еще набожные на-

ции не могли чувствовать почтение к Борджиа и Медичи, 

которые специализировались на том, что спасали души от 

чистилища в обмен на деньги, которые сами тратили на рос-

кошь и разврат. Национальные, экономические и моральные 

мотивы слились воедино, чтобы усилить мятеж против Рима. 

Более того, короли вскоре поняли, что стань церковь на их 

территории только национальной, они смогли бы достигнуть 

над ней господства, а тем самым приобрести и у себя дома 

еще большее могущество, чем раньше, когда делили власть 

с папой. По всем этим причинам теологические нововведения 

Лютера приветствовались в равной степени правителями 

и народом большей части северной Европы.

Католическая церковь ведет свое происхождение из трех 

источников. Ее Священная история была еврейской, ее тео-

логия —  греческой, а ее правление и каноническое право, по 

крайней мере косвенно, —  римскими. Реформация отвергла 

римские элементы, смягчила греческие и очень усилила 

иудейские. Она, таким образом, сотрудничала с национали-

стическими силами, губившими дело социальной сплочен-

ности, осуществленное сначала Римской империей, а затем 

католической церковью. Согласно католической доктрине, 

божественное откровение не закончилось с созданием Пи-

сания, но продолжается из века в век через посредство цер-

кви, поэтому личность должна подчинять ей свои частные 

мнения. Протестанты, напротив, отвергли церковь как по-

средника в откровении; истину следует искать только в Биб-

лии, которую каждый человек может толковать для себя 

по-своему. Если люди разойдутся в своем истолковании, то 

нет такой назначенной Богом силы, которая могла бы решить 

этот спор. На практике государство претендовало на права, 

ранее принадлежавшие церкви, но то было узурпацией. Тео-
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рия протестантизма не признавала земного посредника меж-

ду душой и Богом.

Эта перемена имела важные последствия. Истина долж-

на была больше подтверждаться не консультативной властью, 

а внутренним созерцанием. Возникла быстро развивавшаяся 

тенденция к анархизму в политике, к мистицизму в религии, 

который всегда с трудом укладывался в рамки католической 

ортодоксии. Получился не единый протестантизм, а множе-

ство сект, не единая философия, противостоящая схоласти-

ке, а столько философских систем, сколько было философов, 

и не один император, как в XIII веке, противостоял папе, 

а большое число еретических королей. В итоге как в мышле-

нии, так и в литературе развивается постоянно углубляющий-

ся субъективизм, проявляющийся первое время как благо-

творное освобождение от духовного рабства, но неуклонно 

ведущий к враждебной для социального здоровья изоляции 

личности.

Современная философия начинается с Декарта, для ко-

торого основным бесспорным положением являлось поло-

жение о существовании лишь самого себя и своих собствен-

ных мыслей, из чего следует заключать о существовании 

внешнего мира. Это только первая стадия в развитии, кото-

рое привело через Беркли и Канта к Фихте, для которого 

все —  только эманация «я». Это было безумие, и, столкнув-

шись с такой крайностью, философия с тех пор пыталась 

и пытается перенестись в мир будничного здравого смысла.

Субъективизм в философии, анархизм в политике идут 

рука об руку. Уже во времена, когда еще жив был Лютер, не-

званые, непризнанные апостолы развили доктрину анабап-

тизма, который в течение некоторого времени господствовал 

в городе Мюнстере. Анабаптисты отменили все законы, по-

скольку они утверждали, что хороший человек будет руково-

диться в любой момент Святым Духом, который не может 

быть связан предписаниями. Исходя из этой предпосылки, 

они пришли к коммунизму и сексуальному промискуитету. 

Вскоре они были истреблены после героического сопротив-

ления. Но их доктрина в более мягкой форме распространи-

лась в Голландии, Англии и Америке; исторически она яви-

лась источником квакерства. Еще более острая форма анар-
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хизма, уже не связанная с религией, возникает в XIX веке. 

В России, в Испании и в меньшей степени в Италии он имел 

значительный успех и вплоть до наших дней остается пугалом 

для американских иммиграционных властей. Эта современ-

ная, хотя и антирелигиозная форма многое еще сохраняет от 

духа раннего протестантизма; она отличается тем, что глав-

ным образом направляет против светских правительств ту 

враждебность, которую Лютер направлял против пап.

Субъективность, которой однажды дали волю, не может 

быть заключена в какие-либо границы, пока она не достигнет 

своего логического конца. Протестантский упор на индиви-

дуальную совесть в области морали, в сущности, был анархи-

ческим. Привычка и обычай являлись настолько сильными, 

что (за исключением случайных взрывов, вроде мюнистер-

ского) последователи индивидуализма в этике продолжали 

действовать добродетельным образом в соответствии с тра-

дицией. Но это было неустойчивое равновесие. Культ «чув-

ственности» XVIII века начал разрушать его: действие вызы-

вало восхищение не благодаря своим благим последствиям 

и не благодаря своему соответствию моральному кодексу, но 

благодаря вызвавшему его чувству. Из такого отношения 

развился культ героя, выраженный Карлейлем и Ницше, 

и байроновский культ неистовой страсти, какова бы она ни 

была по своему содержанию.

Романтическое движение в искусстве, литературе и по-

литике связано с этим субъективным способом судить о лю-

дях не как о членах общества, но как об эстетически прекрас-

ных предметах созерцания. Тигры более прекрасны, чем 

овцы, но мы предпочитаем видеть их за решеткой. Типичный 

романтик отодвигает решетку и радуется великолепным 

прыжкам тигра, уничтожающего овец. Он призывает людей 

вообразить себя тиграми; но когда его призыв достигает успе-

ха, результаты оказываются не совсем приятными.

В ответ на наиболее безумные формы субъективизма 

в современную эпоху последовали различные реакции. 

Во-первых, половинчатая, компромиссная философия, док-

трина либерализма, которая пыталась определить соответ-

ствующие сферы для личности и для правительства. В совре-

менной форме эта попытка берет свое начало у Локка, кото-
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рый выступал как против «энтузиазма» —  индивидуализма 

анабаптистов, так и против абсолютного авторитета и сле-

пого преклонения перед традицией. Более радикальное дви-

жение привело к доктрине преклонения перед государством, 

которая придает государству такое же значение, какое като-

лицизм придавал церкви или даже иногда Богу. Гоббс, Рус-

со и Гегель представляют различные этапы этой теории, а их 

доктрины практически реализованы Кромвелем, Наполео-

ном и фашистской Германией. Коммунизм в теории далек 

от таких философий, но на практике влеком к такому типу 

общества, который является результатом подобного обоже-

ствления государства.

На протяжении всего длительного развития, от VII века 

до н. э. и до наших дней, философы делились на тех, кто 

стремился укрепить социальные узы, и на тех, кто хотел осла-

бить их. С этим различием были связаны другие. Сторонни-

ки дисциплины защищали некоторые догматические систе-

мы, старые или новые, а следовательно, были вынуждены 

в большей или меньшей степени занимать позиции, враж-

дебные науке, поскольку их догмы не могли быть доказаны 

эмпирическим путем. Все они почти неизменно учили, что 

счастье не является благом, но что ему следует предпочесть 

«благородство» или «героизм». Они питали симпатию к ир-

рациональной части человеческой природы, поскольку чув-

ствовали, что разум враждебен социальной связи. Сторон-

ники либерализма, с другой стороны, исключая крайних 

анархистов, тяготели к научному, утилитарному, рациона-

листическому, враждебному неистовой страсти. Они склон-

ны были выступать против всех более глубоких форм рели-

гии. Этот конфликт существовал в Греции еще до возникно-

вения того, что мы признаем в качестве философии, и он 

совершенно явственно выражен у представителей самой ран-

ней греческой мысли. Видоизменившись, он сохраняется 

вплоть до настоящего времени и, несомненно, сохранится 

в течение многих грядущих веков.

Ясно, что каждая сторона в этом конфликте, поскольку 

дело касается того, что же сохраняется в течение длительно-

го исторического периода, отчасти права и отчасти заблуж-

дается. Социальная сплоченность является необходимостью, 
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и человечество никогда не достигло бы успеха в ее установ-

лении только разумными доводами. Каждое общество под-

вержено двум противоположным опасностям: с одной сто-

роны, опасности окостенения из-за слишком большой дис-

циплины и почтения к традиции, а с другой стороны, 

опасности разложения или подчинения иностранному за-

воеванию вследствие роста индивидуализма и личной неза-

висимости, которые делают невозможным сотрудничество. 

Вообще значительные цивилизации начинаются с жестоких 

и суеверных систем, постепенно ослабевающих и приводя-

щих на определенной стадии к эпохе блестящих гениев, 

в ходе которой благо старой традиции сохраняется, а зло, 

связанное с разрушением этой традиции, еще не получило 

своего развития. Но когда зло обнаруживается, оно приводит 

к анархии, следствием которой неизбежно будет новая ти-

рания, порождающая новый синтез, охраняемый новой си-

стемой догм. Доктрина либерализма является попыткой 

избежать этого бесконечного колебания. Сущность либера-

лизма состоит в попытке укрепить социальный порядок, 

который не основывался бы на иррациональных догмах, 

и обеспечить стабильность без введения ограничений боль-

ших, чем это необходимо для сохранения общества. Может 

ли быть успешной эта попытка, решит только будущее.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДОСОКРАТИКИ

ГЛАВА I

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ГРЕЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Во всей истории нет ничего более удивительного и ничего 

более трудного для объяснения, чем внезапное возникнове-

ние цивилизации в Греции. Многое из того, что создает ци-

вилизацию, уже существовало в течение тысячелетий в Егип-

те и Месопотамии и распространилось оттуда в соседние 

страны. Но некоторых элементов недоставало, пока они не 

были восполнены греками. Чего они достигли в искусстве 

и литературе, известно каждому, но то, что они сделали в чи-

сто интеллектуальной области, является даже еще более ис-

ключительным. Они изобрели математику1, науку и филосо-

фию; на место простых летописей они впервые поставили 

историю; они свободно рассуждали о природе мира и целях 

жизни, не обремененные путами какого-либо традиционно-

го ортодоксального учения. Происшедшее было настолько 

удивительным, что люди до самого последнего времени до-

вольствовались изумлением и мистическими разговорами 

о греческом гении. Однако вполне возможно понять развитие 

Греции в научных терминах, и такое исследование сто ит за-

траченного времени.

1 Арифметика и кое-что из геометрии были уже у египтян и ва-

вилонян, но по преимуществу в форме чисто эмпирических правил. 

Дедуктивное умозаключение из общих посылок —  греческое ново-

введение.
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Философия начинается с Фалеса. К счастью, можно 

легко установить, когда он жил, так как Фалес предсказал 

затмение, происшедшее, согласно подсчетам астрономов, 

в 585 году до н. э. Философия и наука —  они сперва не раз-

делялись —  возникли, таким образом, в начале VI века. Что 

же происходило в Греции и в соседних странах в предше-

ствующий этому период? Об этом можно говорить только 

предположительно, но в наш век благодаря археологии 

у нас гораздо больше знаний, чем было у наших дедов.

Искусство письма было изобретено в Египте около 

4000 лет до н. э., в Вавилонии же —  не намного позднее. 

В каждой стране письменность начиналась с рисунков, изо-

бражающих предметы, о которых шла речь. Эти рисунки 

вскоре приобрели условный характер, слова уже представля-

лись не рисунками, а идеограммами, как это все еще имеет 

место в современном Китае. В течение тысячелетий эта гро-

моздкая система развилась в алфавитную письменность.

Цивилизация в Египте и Месопотамии обязана своим 

ранним развитием Нилу, Тигру и Евфрату, которые делали 

сельское хозяйство самым легким и производительным за-

нятием. Она во многом сходна с цивилизацией, которую 

испанцы застали в Мексике и в Перу. Обожествляемый царь 

имел деспотическую власть; в Египте он владел всей землей. 

Царь имел особенно сокровенные отношения с верховным 

богом, увенчивавшим политеистическую религию. Сущест-

вовала военная, а также жреческая аристократия. Если царь 

оказывался несильным или был занят в тяжелой войне, жре-

ческая аристократия чувствовала себя способной покушать-

ся на царскую власть. Землю возделывали принадлежавшие 

царю, аристократии и жречеству рабы.

Между египетской и вавилонской теологией имеются 

существенные различия. Египтяне больше думали о смерти, 

они верили, что души умерших спускаются в подземное цар-

ство, где их ждет суд Осириса, решение которого определя-

ется их образом жизни на земле. Они думали, что в конце 

концов душе предстоит возвращение в тело. Эта вера про-

являлась в бальзамировании умерших и в постройке роскош-

ных пирамид. Пирамиды строились различными фараонами 

в конце IV и в начале III тысячелетия до н. э. Затем египетская 
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цивилизация приобретала все более стереотипный характер; 

прогресс становится невозможным благодаря религиозному 

консерватизму. Около 1800 года до н. э. Египет завоевывают 

семиты —  гиксосы, управлявшие страной около двух столе-

тий. Они не оказали на Египет значительного влияния, но их 

присутствие в этой стране, должно быть, послужило распро-

странению египетской цивилизации в Сирии и в Палестине.

История Вавилонии была более воинственной, чем ис-

тория Египта. Правящей расой первоначально были не се-

миты, а так называемые шумеры, чье происхождение неиз-

вестно. Шумеры изобрели клинописное письмо, перенятое 

затем от них завоевателями семитами. До того как Вавилон 

приобрел первенство и основал империю, существовали раз-

личные независимые города, которые в течение определен-

ного периода воевали друг с другом. Боги других городов 

стали подчиненными, бог Вавилона Мардук занял примерно 

такое же положение, какое затем занимал Зевс в греческом 

пантеоне. В Египте имела место та же картина, только зна-

чительно раньше.

Как и другие древние религии, религии Египта и Вави-

лонии являлись первое время культами плодородия. Земля 

олицетворяла женский пол, а солнце —  мужской. Обычно 

воплощением мужского плодородия считался бык, и быки-

боги были общепризнаны. Высшей среди богинь в Вавилонии 

была богиня земли Иштар. Во всей Западной Азии под раз-

личными именами почиталась Великая Матерь. Греки-коло-

нисты, основывая в Малой Азии храмы этой богини, назы-

вали ее Артемидой и переняли существовавший там культ. 

Так возникла «Диана эфесцев»1. Христианство превратило ее 

в деву Марию. Именно совет в Эфесе узаконил титул «Божь-

ей Матери», принадлежащий нашей Богородице.

Политические мотивы там, где религия была связана 

с имперским правительством, весьма сильно послужили пре-

образованию ее примитивных черт. Бог или богиня стали 

ассоциироваться с государством, и они должны были теперь 

способствовать не только обильному урожаю, но и военной 

1 Диана —  латинский эквивалент Артемиды. Именно последняя 

упоминается в греческом Новом Завете там, где в нашем переводе 

речь идет о Диане.
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победе. Богатая жреческая каста разработала обрядовую сто-

рону и теологию, в пантеон богов она поместила нескольких 

богов из составных частей империи.

Благодаря связи религии с правительством богов стали 

связывать также с моралью. Законодатели получали свои 

кодексы от бога; таким образом, нарушение закона сделалось 

проявлением неверия. Древнейшим из известных до сих пор 

правовых кодексов является кодекс Хаммурапи, вавилонско-

го царя (около XXI века до н. э.); как утверждал царь, этот 

кодекс был получен им от Мардука. Связь между религией 

и моралью в древнюю эпоху становилась с течением времени 

все более тесной.

В отличие от египетской вавилонская религия больше 

касалась процветания в этом мире, чем счастья в будущем. 

Магия, прорицание и астрология, хотя они были свойствен-

ны не только Вавилонии, все же там были развиты более, чем 

где-либо в другом месте. Именно через Вавилон главным 

образом они приобрели влияние в более поздние периоды 

древности. Из Вавилона вышло кое-что, относящееся к на-

уке: разделение дня на 24 часа и круга на 360 градусов, а так-

же открытие периодичности затмений, что позволило с до-

стоверностью предсказывать лунные затмения, а солнеч-

ные —  с некоторой степенью вероятности. Как увидим далее, 

эти достижения вавилонян были использованы Фалесом.

Египетская и месопотамская цивилизации были земле-

дельческими, а цивилизации окружающих племен первое 

время оставались пастушескими. Развитие торговли, вначале 

исключительно морской, внесло новый элемент. Вплоть до 

I тысячелетия до н. э. оружие делали из бронзы, а племена, 

не имевшие на своей собственной территории необходимых 

металлов, были вынуждены приобретать их путем торговли 

или при помощи пиратства. Пиратство являлось временным 

средством. Там, где социальные и политические условия 

приобрели достаточно устойчивый характер, торговля ока-

залась более выгодным занятием. Пионером в торговле, 

по-видимому, выступил остров Крит, ибо в течение прибли-

зительно одиннадцати веков, вероятно с XXV до XIV века до 

н. э., на Крите существовала передовая в художественном 

отношении культура, известная под названием минойской. 
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То, что уцелело от критского искусства, производит впечат-

ление бодрости и почти декадентской роскоши; этим оно 

весьма отличается от устрашающей угрюмости египетских 

храмов.

Об этой значительной цивилизации почти ничего не 

было известно до произведенных сэром Артуром Эвансом 

и другими раскопок. Это была морская цивилизация, тесно 

связанная (за исключением времени гиксосов) с Египтом. Из 

египетских картин видно, что критские моряки вели весьма 

значительную торговлю между Египтом и Критом. Своего 

наивысшего развития эта торговля достигла около 1500 года 

до н. э. По-видимому, критская религия имела много общего 

с религиями Сирии и Малой Азии, но в искусстве наблюда-

ется большее сходство с египетским искусством, хотя крит-

ское искусство очень оригинально и изумительно жизнера-

достно. Центр критской цивилизации —  так называемый 

«дворец Миноса» в Кноссе, о котором сохранилась память 

в традиции классической Греции. Критские дворцы были 

весьма величественными сооружениями, но приблизительно 

к концу XIV столетия до н. э. были разрушены, вероятно гре-

ческими завоевателями. В основу хронологии критской ис-

тории положены египетские предметы, найденные на Крите, 

и критские предметы, найденные в Египте. Повсюду здесь 

наши знания зависят от археологических данных.

Критяне поклонялись богине или, может быть, несколь-

ким богиням. Наиболее несомненной богиней была «Пове-

лительница животных», которая была охотницей и, возмож-

но, являлась прообразом классической Артемиды1. Она, 

по-видимому, была также матерью: ее молодой сын являлся 

единственным (если не считать «Повелителя животных») 

богом мужского пола. Имеются некоторые свидетельства 

относительно веры в загробную жизнь, согласно которой, как 

и в египетских верованиях, земные дела получают вознаграж-

дение или возмездие. Но в целом критяне кажутся, судя по 

их искусству, жизнерадостным народом, который не был 

подавлен сколько-нибудь сильно мрачными предрассудками. 

1 Она имела двойника мужского пола, или супруга, — «Повели-

теля животных», но он менее значителен. Гораздо позднее Артеми-

да отождествляется с Великой Матерью Малой Азии.
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Они любили бои быков, во время которых тореадоры —  как 

мужчины, так и женщины —  показывали изумительное ак-

робатическое искусство. Бои быков являлись религиозными 

праздниками, и сэр Артур Эванс думает, что исполнители 

принадлежали к самой высшей знати. Но этот взгляд не яв-

ляется общепринятым. Сохранившиеся картины полны ди-

намики и реализма.

Критяне обладали линейным письмом, но оно до сих пор 

не расшифровано. Дома они были миролюбивы, и их города 

не окружали крепостные стены. Несомненно, что защитой 

для критян служило их морское могущество.

До своей гибели минойская культура распространилась 

(около 1600 года до н. э.) на материковую Грецию, где про-

должала существовать, претерпевая постепенное вырожде-

ние, почти до 900 года до н. э. Эта материковая цивилизация 

известна под названием микенской; мы знаем о ней благо-

даря царским гробницам, а также благодаря крепостям, рас-

положенным на вершинах холмов, которые свидетельствуют 

о большем страхе перед военным нападением, чем это было 

на Крите. И гробницы и крепости продолжали впечатлять 

воображение классической Греции. Старейшие произведе-

ния искусства в дворцах представляли собой действительно 

изделия критского искусства или же искусства, весьма к нему 

близкого. Микенская цивилизация, вырисовывающаяся 

сквозь дымку легенд, описана Гомером.

В истории микенцев имеется много неопределенного. 

Обязаны ли они своей цивилизацией завоеванию их критя-

нами? Говорили ли они по-гречески или принадлежали 

к местной, более древней расе? На эти вопросы невозможно 

дать определенного ответа, но в целом кажется вероятным, 

что они были завоевателями, говорившими по-гречески, 

и что по крайней мере аристократия состояла из белокурых 

завоевателей с севера, принесших с собой греческий язык1. 

Греки пришли в Грецию тремя последовательными волнами: 

сперва ионийцы, за ними ахейцы, а последними дорийцы. 

Ионийцы, хотя и были завоевателями, по-видимому, усвои-

ли критскую культуру довольно полно, как позднее римляне 

1 См: Martin P. Nilsson. The Minoan-Mycenaean Religion and its 

Survival in Greek Religion, p. 11 и далее.



30 Древняя философия: ДОСОКРАТИКИ

усвоили греческую цивилизацию. Но они были разогнаны 

и почти целиком изгнаны своими преемниками —  ахейцами. 

Из хеттских табличек, найденных при городе Богаз-Кой, 

известно, что ахейцы создали большую организованную им-

перию в XIV веке до н. э. Микенская цивилизация, ослаблен-

ная войной ионийцев и ахейцев, была практически разруше-

на дорийцами —  последними греческими завоевателями. 

Если прежние завоеватели в основном усваивали минойскую 

религию, то дорийцы сохранили исконную индоевропейскую 

религию своих предков. Религия микенских времен тем не 

менее продолжала существовать, особенно среди низших 

классов. Поэтому религия классической Греции оказалась 

смесью двух религий. На самом деле некоторые из классиче-

ских богинь были микенского происхождения.

Хотя вышеприведенное описание кажется правдоподоб-

ным, следует помнить, что мы не знаем, были ли микенцы 

греками или нет. Что мы действительно знаем, так это то, что 

цивилизация погибла, что приблизительно в то время, когда 

ее существование подходило к концу, железо вытеснило 

бронзу и что морское превосходство на некоторое время пе-

решло к финикийцам.

Но в течение последнего периода микенской эпохи и по-

сле ее гибели некоторые из завоевателей оседали и станови-

лись землевладельцами, тогда как другие устремлялись даль-

ше, сперва на острова и в Малую Азию, а затем на Сицилию 

и в Южную Италию, где они основывали города, живущие 

морской торговлей. Именно в этих приморских городах гре-

ки впервые сделали качественно новый вклад в цивилизацию; 

первенство же Афин пришло позднее, а когда оно наступило, 

то также было связано с морским могуществом.

Материковая часть Греции является гористой страной, 

которая в значительной своей части бесплодна. Но зато там 

много плодородных долин, имеющих свободный доступ 

к морю и отрезанных горами от удобных сухопутных комму-

никаций между собой. В этих долинах и возникли небольшие 

самостоятельные общества, живущие земледелием, концен-

трирующиеся вокруг города и обычно расположенные вбли-

зи моря. В таких условиях было естественным, что коль ско-

ро население того или иного общества становилось слишком 
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большим по сравнению с его внутренними ресурсами, то те, 

кто не имел возможности жить на земле, вынуждены были 

заняться мореходством. Города материковой Греции осно-

вывали колонии часто в местах, где легче было найти средства 

к существованию, чем дома. Таким образом, в древнейший 

исторический период греки Малой Азии, Сицилии и Италии 

оказались богаче греков, живших в материковой Греции.

Общественные системы в различных частях Греции были 

весьма различны. В Спарте небольшой слой аристократии 

существовал за счет порабощенных илотов другой расы; 

в беднейших земледельческих районах ее население состав-

ляли главным образом крестьяне, возделывающие свою зем-

лю с помощью своих семей. Но там, где процветали торговля 

и промышленность, свободные граждане обогащались путем 

эксплуатации рабов: мужчин —  в рудниках, женщин —  в тек-

стильном производстве. В Ионии рабами были люди из окру-

жающих варварских племен. Рабов, как правило, вначале 

приобретали на войне. С увеличением богатства усугублялась 

изоляция знатных женщин, которые позднее стали уже при-

нимать весьма малое участие в различных сторонах жизни 

греческой цивилизации, за исключением Спарты и Лесбоса.

Развитие шло весьма единообразно: сперва от монархии 

к аристократии, затем к чередованию тирании и демократии. 

Цари не имели абсолютной власти, как в Египте и в Вавило-

нии; они правили с участием совета старейшин и не могли 

безнаказанно нарушать обычаи. «Тирания» не означала не-

пременно плохого управления, но лишь правление человека, 

чье притязание на власть не основывалось на принципе на-

следования. «Демократия» означала правление всех граждан, 

в число которых не входили женщины и рабы. Первые тира-

ны, напоминающие Медичи, приобрели власть благодаря 

тому, что были богатейшими представителями соответствую-

щих плутократий. Часто источники их богатства состояли во 

владении золотыми и серебряными рудниками, сделавши-

мися более доходными благодаря новому институту монетной 

системы, пришедшему из смежного с Ионией Лидийского 

царства1. По-видимому, чеканка монеты была изобретена 

незадолго до VII века до н. э.

1 См.: P. N. Ure. The Origin of Tyranny.



32 Древняя философия: ДОСОКРАТИКИ

Одним из самых главных результатов, который получили 

греки от торговли и пиратства —  вначале эти два рода дея-

тельности едва ли различались, —  было приобретение ис-

кусства письма. Хотя в Египте и в Вавилонии письмо суще-

ствовало в течение тысячелетий и минойские критяне также 

имели письменность, которая оказалась разновидностью 

греческого, время, когда греки обрели алфавитную письмен-

ность, остается неизвестным. Они научились этому искус-

ству от финикийцев, которые, подобно другим обитателям 

Сирии, испытали влияние Египта и Вавилонии и вплоть до 

возникновения греческих городов в Ионии, Италии, Сици-

лии удерживали превосходство на море и в морской торговле. 

В XIV веке до н. э. в письме к Эхнатону («еретическому» фа-

раону Египта) сирийцы пользовались все еще вавилонской 

клинописью, но Хирам из Тира (969–936 годы до н. э.) уже 

употреблял финикийский алфавит, который, вероятно, раз-

вился из египетской письменности. Египтяне сначала при-

меняли чисто рисуночное письмо. Постепенно рисунки при-

обретали все более условный характер, стали изображать 

слоги (первые слоги названий изображаемых вещей) и, на-

конец, отдельные буквы по принципу: «“Л” означало “Луч-

ник”, который стрелял в лягушку»1. Этот последний успех, 

которого добились в сколько-нибудь законченной форме 

отнюдь не египтяне, а финикийцы, означал создание алфа-

вита со всеми его преимуществами. Греки, заимствовав у фи-

никийцев это изобретение, изменили алфавит так, чтобы он 

мог обслуживать их язык. При этом они сделали важные 

нововведения, добавив гласные, тогда как финикийский ал-

фавит состоял из знаков, обозначающих одни согласные. Не 

может быть сомнения, что приобретение этого удобного 

способа письма значительно ускорило прогресс греческой 

цивилизации.

Гомер был первым выдающимся продуктом эллинской 

цивилизации. Все суждения относительно Гомера предполо-

жительны, но, по-видимому, наилучшим было то мнение, 

согласно которому под этим именем скрывается скорее целый 

1 Например, «гимель» —  третья буква еврейского алфавита —  

означает «верблюд», и ее знак является условным изображением 

верблюда.
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ряд поэтов, а не одна личность. Для завершения «Илиады» 

и «Одиссеи» потребовалось, вероятно, около двухсот лет. 

Некоторые считают, что эти поэмы были созданы в период 

от 750 года до 550 года до н. э.1, тогда как другие утверждают, 

что «Гомер» был почти закончен в конце VIII столетия до 

н. э.2 Гомеровские поэмы в известной нам форме принесены 

в Афины Лисистратом, правившим там (с перерывами) с 560 

до 527 года до н. э. С этого времени и впредь афинская моло-

дежь заучивала Гомера наизусть, и это сделалось наиболее 

важной частью образования. В некоторых частях Греции, 

особенно в Спарте, Гомер получил такое признание лишь 

в более позднее время.

Гомеровские поэмы, подобно изысканным рыцарским 

романам позднего Средневековья, отражали точку зрения 

цивилизованной аристократии, которая игнорировала раз-

личные предрассудки, еще сохранившиеся среди населения, 

как плебейские. В более поздние времена многие из этих 

предрассудков появились снова на свет божий. На основе 

данных антропологии современные авторы пришли к выво-

ду, что, будучи весьма далек от первобытного примитивизма, 

Гомер явился преобразователем, который отстаивал высшие 

классовые идеалы городского просвещения и который напо-

минал рационализатора древних мифов в XVIII веке. Олим-

пийские боги, представлявшие религию у Гомера, были вовсе 

не единственными объектами поклонения греков, касается 

ли это эпохи самого Гомера или более поздней эпохи. В на-

родной религии имелись и другие, более темные и дикие 

элементы, которые были загнаны в подполье греческим ин-

теллектом в пору его расцвета, но ждавшие лишь момента 

слабости или страха, чтобы совершить нападение. Во време-

на упадка оказалось, что верования, отброшенные Гомером 

и наполовину похороненные в классический период, про-

должают жить. Этот факт объясняет многое из того, что ина-

че показалось бы противоречивым и удивительным.

Первобытная религия всюду носила скорее племенной, 

чем личный характер. С ней были связаны определенные 

ритуалы, которые должны были способствовать посредством 

1 R. J. Beloch. Griechische Geschichte. Ch. XII.
2 M. Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. I, p. 399.
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симпатической магии осуществлению интересов племени, 

касавшихся особенно плодородия —  растительного, живот-

ного и человеческого. Зимнее солнцестояние считалось вре-

менем, когда солнце следовало ободрять, чтобы оно более не 

убывало в силе, весна и сбор урожая также требовали соот-

ветствующих обрядов. Эти обряды часто были таковы, что 

вызывали сильное коллективное возбуждение, в котором 

индивиды утрачивали чувство своей разобщенности и начи-

нали чувствовать себя одним целым со всем племенем. Во 

всем мире на определенной ступени религиозной эволюции 

существовали обряды, при которых убивали и поедали свя-

щенных животных и людей. Различные районы переживали 

эту стадию в самое разное время. Принесение в жертву богам 

людей сохранялось обычно дольше, чем обрядовое поедание 

человеческих жертв; в Греции человеческие жертвоприно-

шения иногда практиковались даже в начале исторического 

периода. Ритуалы плодородия без подобных жестокостей 

были свойственны всей Греции, в частности элевсинские 

мистерии по своему символизму, в сущности, являлись зем-

ледельческими праздниками.

Следует признать, что религия у Гомера не слишком ре-

лигиозна. Его боги вполне человечны; они отличаются от 

людей только бессмертием и обладанием сверхчеловече-

скими способностями. В моральном отношении им нельзя 

отдать никакого предпочтения перед человеком, и трудно 

понять, как они могли внушать большое благоговение. В не-

которых местах у Гомера, вероятно более поздних, они трак-

туются с вольтеровской непочтительностью. Истинно рели-

гиозные чувства, которые могут быть обнаружены у Гомера, 

относятся не столько к богам Олимпа, сколько к более ту-

манным существам, таким как Судьба, Необходимость или 

Рок, которым подчинен даже Зевс. Идея Судьбы оказала 

большое влияние на всю греческую мысль, и она, возможно, 

была одним из источников, из которых наука извлекла свою 

веру в естественный закон.

Гомеровские боги —  это боги аристократии завоевателей, 

а не боги полезного плодородия тех, кто действительно воз-

делывал землю. Гилберт Мюррей пишет: «Боги большинства 

наций претендовали на роль создателей мира. Олимпийцы 
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не претендовали на это. Самое большее, что они когда-либо 

сделали, состояло в том, что они завоевали его… Что же они 

делают после того, как они завоевали свои царства? Заботят-

ся ли они о правлении? Содействуют ли они земледелию? 

Занимаются ли они торговлей и промышленностью? Ни-

сколько. Да и почему они должны честно трудиться? Они 

считают, что легче жить на годовые доходы и поражать уда-

рами молнии тех, кто не платит. Они —  вожди-завоеватели, 

королевские пираты. Они воюют, пируют, играют, музици-

руют; они напиваются допьяна, покатываются со смеху над 

пришедшим к ним хромым кузнецом. Они никого не боятся, 

кроме своего собственного царя. Они никогда не лгут, если 

дело не касается войны или любви»1.

Гомеровские герои-люди также не блещут особенно хо-

рошим поведением. Главенствующей семьей является дом 

Пелопса, но он отнюдь не мог служить образцом счастливой 

семейной жизни.

«Тантал, азиатский основатель династии, начал свою 

карьеру прямым проступком против богов. Как говорят, он 

пытался обманом заставить богов вкусить человеческого 

мяса, убив для этого своего собственного сына Пелопса. По-

следний, возвращенный чудесным образом к жизни, в свою 

очередь прогневал богов. Он победил в знаменитом состяза-

нии на колесницах своего противника Эномая, царя Писы, 

при пособничестве возничего последнего, Миртила, которо-

му пообещал щедрое вознаграждение, а затем, чтобы разде-

латься со своим союзником, сбросил его в море. Проклятие 

перешло на сыновей Пелопса —  Атрея и Фиеста —  в форме 

того, что греки называли arc, то есть сильного, если не дей-

ствительно непреодолимого побуждения к преступлению. 

Фиест, совратив жену своего брата, сумел благодаря этому 

похитить у последнего «счастье» семьи —  знаменитый злато-

рунный овен. В свою очередь Атрей, обеспечивший изгнание 

своему брату Фиесту, притворился, что желает простить его, 

и, зазвав Фиеста к себе под предлогом примирения, пригла-

сил его на пир, где угостил мясом его же сыновей. Затем 

проклятие наследовал сын Атрея Агамемнон, который ос-

корбил Артемиду, убив ее священную лань, за что был вы-

1 «Five Stages of Greek Religion», p. 67.
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нужден, чтобы умилостивить богиню и обеспечить для своего 

флота безопасный проход в Трою, принести в жертву богине 

свою дочь Ифигению. В свою очередь он был убит своей не-

верной женой Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом, 

уцелевшим сыном Фиеста. Орест, сын Агамемнона, со своей 

стороны мстит за своего отца, убивая свою мать и Эгисфа»1.

Гомер как законченное достижение был продуктом 

Ионии, то есть части эллинской Малой Азии и прилегающих 

островов. Гомеровские поэмы записаны и зафиксированы 

в их теперешнем окончательном виде самое позднее в ка-

кой-то отрезок времени VI века до н. э. В этом самом столе-

тии начинаются греческая наука, философия и математика. 

В то же время в других частях мира происходят события 

чрезвычайной важности. Конфуций, Будда и Зороастр, если 

они вообще существовали, могут быть отнесены к этому же 

столетию2. В середине этого столетия Кир основал Персид-

скую империю. Греческие города Ионии, которым персы 

предоставили некоторую ограниченную автономию, к концу 

VI столетия предприняли бесплодное восстание, которое 

было подавлено Дарием. Лучшие люди этих городов стали 

изгнанниками. Некоторые философы этого периода были 

беженцами, которые странствовали из города в город в пре-

делах еще не порабощенной части эллинского мира, распро-

страняя там цивилизацию, сосредоточенную до того време-

ни главным образом в Ионии. В своих странствиях они 

встречали доброжелательное отношение окружающих.

Ксенофан, период расцвета деятельности которого прихо-

дится на последнюю часть VI столетия до н. э., рассказывает:

Вот о чем нужно вести беседу зимней порою

У очага, возлежа на мягком ложе, наевшись,

Сладкое попивая винцо, заедая горошком:

«Кем ты будешь, откуда? Годов тебе сколько, милейший?

Сколько было тебе, когда нагрянул Мидиец?»3

1 H. J. Rose. Primitive Culture in Greece. 1925, p. 193.
2 Время деятельности Зороастра является, однако, весьма пред-

положительным. Некоторые относят его к 1000 году до н. э. См.: 

Cambridge Ancient History. Vol. IV, p. 207.
3 Цит. по: Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1. М., 

1989, с. 172.
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Остальной Греции удалось сохранить свою независимость 

в битвах при Саламине и Платее, после которых на продол-

жительное время была освобождена Иония1.

Греция распадалась на большое количество маленьких 

независимых государств, каждое из которых состояло из го-

рода и окружающей его сельской местности. В разных частях 

греческого мира уровень цивилизации был весьма различен, 

лишь немногие города внесли свой вклад в общегреческие 

достижения. Спарта, о которой в дальнейшем я буду говорить 

подробнее, имела большое значение в военном, но отнюдь 

не в культурном отношении. Коринф был богатым и процве-

тающим городом, крупным торговым центром, но и он был 

небогат великими людьми.

Существовали и чисто земледельческие, сельские обще-

ства, вроде знаменитой Аркадии, представлявшейся город-

ским жителям идиллией, но которая в действительности была 

полна древних варварских ужасов.

Жители Аркадии поклонялись Гермесу и Пану. У них 

существовало множество культов плодородия, в которых за-

частую простой столб правильной формы занимал место 

статуи бога. Козел символизировал плодородие, так как кре-

стьяне были слишком бедны, чтобы иметь во владении быков. 

Когда запасы пищи истощались, статую Пана наказывали. 

(Подобные вещи до сих пор имеют место в отдаленных ки-

тайских деревнях.) Существовало там и целое племя людей, 

которых считали оборотнями, вероятно, в связи с сохранив-

шимися у них человеческими жертвоприношениями и кан-

нибализмом. Согласно поверью, всякий, вкусивший плоти 

принесенного в жертву человека, становится таким оборот-

нем. Имелась также пещера, посвященная Зевсу Ликейскому 

(Зевсу Волку); в этой пещере ни для кого не было спасения, 

и всякий, побывавший в ней, умирал в течение года. Все эти 

предрассудки еще процветали в классические времена2.

1 В результате поражения, которое Афины потерпели от Спарты, 

персы возвратили назад все побережье Малой Азии, их права на 

которое были признаны Анталкидовым миром (387–386 годы до 

н. э.). Приблизительно пятьюдесятью годами позднее оно было вклю-

чено в империю Александра Македонского.
2 H. J. Rose. Primitive Culture in Greece, p. 65 и далее.



38 Древняя философия: ДОСОКРАТИКИ

Пан, носивший первоначально имя «Паон» (как думают 

некоторые), что значило едок или пастух, приобрел вслед за 

принятием его культа Афинами в V веке до н. э., после греко-

персидских войн, свой более известный титул, истолкован-

ный в смысле Всеобъемлющего Божества1.

Однако в Древней Греции мы можем найти много такого, 

в чем мы могли бы усматривать религию в принятом у нас 

смысле слова. Эта религия связана не с олимпийскими бога-

ми, а с Дионисом, или Вакхом. Это имя, вполне естественно, 

вызывает в нашем сознании образ бога с сомнительной ре-

путацией —  бога вина и пьянства. Но тот путь, каким из 

культа Вакха возник глубокий мистицизм, оказавший столь 

большое влияние на многих философов и даже сыгравший 

свою роль при формировании христианской теологии, весь-

ма примечателен и должен быть понят всяким, кто желает 

изучить развитие греческой мысли.

Дионис, или Вакх, был первоначально фракийским бо-

гом. Фракийцы были гораздо менее цивилизованны, чем 

греки, относившиеся к фракийцам, как к варварам. Как 

и у всех народов с примитивным земледелием, у фракийцев 

существовали свои культы плодородия, а также бог, способ-

ствующий плодородию. Имя этого бога —  Вакх. Никогда не 

было совершенно ясно, выступал ли Вакх в образе человека 

или быка. Когда фракийцы научились делать пиво, состояние 

опьянения они стали представлять как божественное и воз-

давать хвалу Вакху. Когда же позднее они познали вино 

и стали его употреблять, поклонение Вакху возросло еще 

более. Его функция способствовать плодородию вообще ста-

ла отчасти подчиненной его новой функции, связанной с ви-

ноградом и божественным безумием, порождаемым употреб-

лением вина.

Неизвестно, когда культ Вакха был перенесен из Фракии 

в Грецию; по-видимому, это произошло незадолго до начала 

исторической эпохи. Этот культ Вакха был встречен орто-

доксией враждебно, но тем не менее он укоренился в Греции. 

В нем содержалось большое количество варварских элемен-

тов, вроде разрывания на куски диких животных и поедания 

1 J. Е. Harrison. Prolegomena to the Study of Greek Religion, p. 651.
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их целиком в сыром виде. Он содержал в себе также любо-

пытный элемент феминизма. Благородные матроны и де-

вушки, собравшись большими группами, проводили целые 

ночи на открытых холмах в танцах, вызываемых экстазом, 

и в упоении, отчасти алкогольном, но главным образом ми-

стическом. Эта практика весьма раздражала мужей, но они 

не осмеливались идти против религии. Еврипид в своем 

произведении «Вакханки» изобразил красоту и варварство 

этого культа.

Успех Вакха в Греции неудивителен. Подобно всем на-

родам, быстро пришедшим к цивилизации, греки, или по 

крайней мере определенная их часть, развили в себе любовь 

к первобытному. Они жаждали поэтому более инстинктив-

ного и полного страстей образа жизни, нежели тот, который 

им предписывала ходячая мораль. Для мужчины или женщи-

ны, которые вынужденно более культурны в поведении, не-

жели в чувствах, рассудочность утомительна, а добродетель 

кажется бременем и рабством. Это вызывает соответствую-

щую реакцию в мысли, в чувстве и поведении. Нас будет 

интересовать главным образом именно реакция в области 

мышления, но необходимо сказать несколько слов и о реак-

ции в области чувства и поведения.

Цивилизованный человек отличается от дикаря главным 

образом благоразумием, или, если применить немного более 

широкий термин, предусмотрительностью. Цивилизованный 

человек готов ради будущих удовольствий перенести страда-

ния в настоящем, даже если эти удовольствия довольно от-

даленны. Эта привычка становится важной с возникновени-

ем земледелия. Ни животное, ни дикарь не стали бы трудить-

ся весной ради того, чтобы обеспечить себя пищей на 

следующую зиму, если не считать немногие чисто инстинк-

тивные формы деятельности, вроде собирания меда пчелами 

или заготовки орехов белками. Но и в этих случаях нет пред-

усмотрительности, имеется только прямой импульс к дей-

ствию, полезность которого для будущего может быть дока-

зана лишь человеком, наблюдателем этих действий. Истин-

ная предусмотрительность возникает только тогда, когда 

человек делает что-либо не потому, что его толкает на это 

непосредственный импульс, а потому, что разум говорит ему, 
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что в будущем он получит от своего труда пользу. Охота не 

требует предусмотрительности, потому что она доставляет 

удовольствие, но возделывание почвы есть труд и не может 

совершаться под влиянием спонтанного импульса.

Цивилизация подчиняет себе импульсы не только через 

предусмотрительность, которая представляет собой само-

управляющийся контроль, но также через законы, обычаи 

и религию. Этот контроль заимствован еще от варварства, но 

цивилизация делает его менее инстинктивным и более си-

стематичным. Определенные действия квалифицируются как 

преступные и наказываются, другие определенные действия, 

хотя и не преследуются по закону, квалифицируются как 

безнравственные, и те, кто их совершает, подвергаются об-

щественному осуждению. Институт частной собственности 

влечет за собой подчиненное положение женщины и, как 

правило, возникновение класса рабов. С одной стороны, 

цели общества оказывают давление на личность, а, с другой 

стороны, личность, приобретя привычку рассматривать свою 

жизнь в ее целостности, все более жертвует своим настоящим 

ради будущего.

Очевидно, этот процесс может зайти очень далеко, как 

это случается, например, со скрягами. Но и без этих крайно-

стей благоразумие легко может повести к утрате многих самых 

лучших сторон жизни. Поклонник Вакха восстает против 

благоразумия. В физическом или духовном опьянении он 

вновь обретает уничтоженную благоразумием интенсивность 

чувства, мир предстает перед ним полным наслаждения 

и красоты, его воображение вдруг освобождается из тюрьмы 

повседневных забот. Культ Вакха породил так называемый 

«энтузиазм», этимологически означающий вселение бога 

в поклоняющегося ему человека, который верит в свое един-

ство с богом. Этот элемент опьянения1, некоторый отход от 

благоразумия под влиянием страсти имеет место во многих 

величайших достижениях человечества. Жизнь была бы не-

интересной без вакхического элемента, но его присутствие 

делает ее и опасной. Благоразумие против страсти —  это 

конфликт, проходящий через всю историю человечества. 

1 Я имею в виду духовное, а не алкогольное опьянение.
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И это не такой конфликт, при котором мы должны стано-

виться целиком на сторону лишь одной из партий.

Грубо говоря, трезвая цивилизация в сфере мышления 

тождественна науке. Но наука в чистом виде не удовлетво-

ряет человека, люди нуждаются также в страсти, в искусстве 

и в религии. Наука может ограничить знание известными 

пределами, но она не должна и не может ставить пределы 

воображению. Среди греческих, как и среди позднейших 

философов некоторые тяготели к науке, другие —  к религии, 

последние прямо или косвенно многим обязаны религии 

Вакха. Особенно это относится к Платону, а через него это 

влияние распространилось на те более поздние движения 

мысли, которые в конце концов воплотились в христианской 

теологии.

Культ Диониса в своей первоначальной форме был вар-

варским и во многих отношениях отталкивающим. Однако 

не в этом первоначальном виде он оказал влияние на фило-

софов, а в одухотворенной форме, приписываемой Орфею, 

в аскетической форме, ставящей на место физического ду-

ховное опьянение.

Орфей —  неясная, но интересная фигура. Одни утверж-

дают, что он был реальной личностью, другие считают его 

богом или воображаемым героем. Согласно традиции, Ор-

фей, как и Вакх, пришел из Фракии, но, по-видимому, более 

вероятно, что он (или движение, связанное с его именем) 

пришел с Крита. Несомненно, что орфические доктрины 

содержат многое, имеющее, по-видимому, своим первоис-

точником Египет, а влияние Египта на Грецию осуществля-

лось главным образом через Крит. Говорят, что Орфей был 

реформатором, которого разорвали на куски бешеные мена-

ды, побужденные к этому вакхической ортодоксией. Склон-

ность Орфея к музыке не столь заметна в ранних формах 

легенды по сравнению с более поздними. Первоначально он 

был жрецом и философом.

Чем бы ни было учение самого Орфея (если он сущест-

вовал), учение орфиков хорошо известно. Они верили в пе-

реселение душ; они учили, что в будущем душу ожидает либо 

вечное, либо временное страдание от пыток в зависимости 

от их образа жизни здесь, на земле. Они стремились к «очи-
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щению», отчасти путем церемонии очищения, отчасти путем 

избегания осквернения. Наиболее правоверные из орфиков 

воздерживались от животной пищи, исключение составляли 

только ритуалы (когда пища принималась сакраментально). 

Они считали, что человек —  отчасти земное, а отчасти небес-

ное существо; благодаря чистой жизни небесная часть воз-

растает, а земная часть убывает. В конце концов человек 

может стать единым целым с Вакхом и называться «Вакх». 

У орфиков существовала разработанная теология, согласно 

которой Вакх был рожден дважды: первый раз от своей ма-

тери Семелы, а второй —  из бедра своего отца Зевса.

Существует много форм дионисийского мифа. В одном 

из мифов Дионис является сыном Зевса и Персефоны; буду-

чи еще мальчиком, он был разорван на куски Титанами, 

которые сожрали всю его плоть, за исключением лишь серд-

ца. Одни говорят, что сердце было отдано Зевсом Семеле, 

другие —  что сам Зевс проглотил его. Во всяком случае, это 

привело к вторичному рождению Диониса. Разрывание ди-

кого животного и пожирание его сырого мяса вакханками 

рассматривалось как воспроизведение того, что сделали Ти-

таны с самим Дионисом, и животное, в известном смысле, 

выступало как воплощение бога. Титаны были земного рож-

дения, но после того, как они съели бога, они стали облада-

телями божественной искры. Так же и человек —  отчасти 

земное, отчасти небесное существо, и вакхические ритуалы 

способствуют приближению его к полной божественности.

Еврипид вкладывает в уста орфического жреца следую-

щее поучительное признание:

Сын Зевса, Дионис, я —  у фиванцев.

Здесь некогда Семела, Кадма дочь,

Меня на свет безвременно явила,

Поражена Зевесовым огнем.

Из бога став по виду человеком,

Я подхожу к струям родимых рек.

Вот матери-перунницы могила:

У самого дворца обломки дома

Еще курятся, —  в них еще живет

Огонь небесный, Геры горделивой

На мать мою неугасимый гнев…
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Спасибо Кадму: сделал неприступным

Он дочери святилище; его

Со всех сторон я скрыл и винограда

Кистями нежной зелени обвил.

Покинув пашни Лидии златой,

И Фригию, и Персии поля,

Сожженные полдневными лучами,

И стены Бактрии, и у мидян

Изведав холод зимний, я арабов

Счастливых посетил и обошел

Всю Азию, что по прибрежью моря

Соленого простерлась: в городах

Красиво высятся стенные башни,

И вместе грек там с варваром живет.

В гробницах были найдены орфические таблички, содер-

жащие поучения душе умершего относительно того, как 

найти ей дорогу в потусторонний мир и что говорить, для 

того чтобы доказать, что она достойна спасения. Эти таблич-

ки разбиты и неполны; наиболее полная из них (Петелийская 

табличка) содержит следующее:

Ты найдешь слева от дома Гадеса источник,

Рядом с ним стоит белый кипарис.

К этому источнику близко не подходи.

Но ты найдешь другой около Озера Памяти,

Холодные воды несущий, и перед ним стоит стража.

Скажи: «Я дитя Земли и Звездного Неба,

Но род мой —  только от Неба. Об этом вы знаете сами.

И вот я, жаждой томим, погибаю. Дайте скорее

Холодной воды, текущей из Озера Памяти».

И сами они дадут тебе испить из святого источника,

И после этого среди других героев ты место получишь…

В другой табличке говорится: «Привет тебе, переживше-

му страдание… Из человека ты стал Богом». И еще в другой: 

«Счастлив и блажен ты, которому суждено из смертного стать 

Богом».

Источник, из которого душа не должна пить, —  это Лета, 

приносящая забвение; другой источник —  Мнемосина, па-

мять. В потустороннем мире душа, если она жаждет спасения, 
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не должна ничего забывать. Напротив, она должна приобре-

сти память, превосходящую естественную.

Орфики были аскетической сектой, вино для них —  толь-

ко символ, как позднее причастие для христиан. Искомое 

ими опьянение —  это энтузиазм», союз с богом. Они думали, 

что таким путем приобретают мистическое знание, недости-

жимое обычными средствами. В греческую философию этот 

мистический элемент принес Пифагор, такой же реформатор 

орфизма, каким был Орфей по отношению к религии Дио-

ниса. От пифагорейцев орфический элемент перешел в фи-

лософию Платона, а от него —  в ту более позднюю филосо-

фию, которая была уже полностью религиозной.

Некоторые явно вакхические элементы сохранились всю-

ду, где орфизм имел влияние. Одним из таких элементов был 

феминизм. Его много у Пифагора, а у Платона элемент фе-

минизма привел даже к требованию полного политического 

равноправия для женщин. «Женский пол, —  говорит Пифа-

гор, —  по своей природе более благочестив». Другой вакхи-

ческий элемент состоит в уважении к сильной страсти. Гре-

ческая трагедия выросла из ритуалов Диониса. Особенно 

Еврипид чтил двух главных богов орфизма: Диониса и Эроса. 

Он не уважал холодного и самодовольного, благонравного 

человека, которого в его трагедиях обычно сводили с ума или 

как-либо иначе ввергали в беду боги, возмущенные его бо-

гохульством.

По традиции считается, что грекам свойственна восхи-

тительная безмятежность (serenity), позволявшая им с олим-

пийским спокойствием созерцать страсть со стороны, под-

ходя к ней с эстетической точки зрения. Но это весьма одно-

сторонний взгляд. Это верно, быть может, относительно 

Гомера, Софокла и Аристотеля, но это в высшей степени 

неверно применительно к тем грекам, которые прямо или 

косвенно были затронуты вакхическим или орфическим 

влиянием. В Элевсине —  а элевсинские мистерии составляли 

наиболее священную часть афинской государственной рели-

гии —  пели гимн, в котором говорилось следующее:

С твоей высоко поднятой чашей,

С твоим безумным пиршеством
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В Элевсинскую цветущую долину

Приходи ты —  Вакх, гимн и привет тебе!

В «Вакханках» Еврипида хор менад являет собой такое 

сочетание поэтичности и дикости, которое прямо противо-

положно безмятежности. Они прославляют удовольствие 

отрывать конечности диких животных и поедать их сырыми 

тотчас же:

О, как мне любо в полянах,

Когда я в неистовом беге,

От легкой дружины отставши,

В истоме на землю паду,

Священной небридой одета.

Стремясь ко фригийским горам,

Я хищника жаждала снеди:

За свежей козлиною кровью

Гонялась по склону холма…

Танец менад на склоне горы не был только неистовством, 

он был бегством от бремени и забот цивилизации в мир не-

человеческой красоты и свободы, ветра и звезд. В менее без-

умном настроении они поют:

Милая ночь, придешь ли?

Вакху всю я тебя отдам,

Пляске —  белые ноги,

Шею —  росе студеной.

Лань молодая усладе

Луга зеленого рада.

Вот из облавы вырвалась,

Сеть миновала крепкую.

Свистом охотник пускай теперь

Гончих за ланью шлет,

Ветер у ней в ногах,

В поле —  раздолье.

Берегом мчаться отрадно ей,

Даром, что члены сжимает усталость;

Тихо кругом —  она рада безлюдью,

Рада молчанию чащи зеленой.
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Прежде чем повторить, что греки были «безмятежными», 

попробуйте вообразить матрон Филадельфии, ведущих себя 

таким же образом, даже в пьесе Юджина О’Нила.

Орфик не более «безмятежен», чем прежний поклонник 

Вакха. Для орфика жизнь в этом мире является страданием 

и скукой. Мы привязаны к колесу, которое, вращаясь, обра-

зует бесконечные циклы рождения и смерти. Наша истинная 

жизнь —  на звездах, но мы прикованы к земле. Только путем 

очищения, самоотречения и аскетической жизни можем мы 

избежать этого круговорота и достигнуть, наконец, экстаза 

единения с Богом. Это вовсе не взгляд тех людей, для которых 

жизнь легка и приятна. Это больше напоминает религиозную 

песню негров:

Я собираюсь поведать Богу обо всех своих невзгодах,

Когда попаду домой.

Не все греки, но большинство из них были людьми, обу-

реваемыми страстями, несчастливыми людьми, боровшими-

ся с собой, влекомыми интеллектом по одному пути, а стра-

стями —  по другому; они были наделены воображением, 

чтобы постигать небо, и своевольным притязанием, творя-

щим ад. У них было правило «золотой середины», но в дей-

ствительности они были невоздержанны во всем: в чистом 

мышлении, в поэзии, в религии, в грехе. Именно сочетание 

интеллекта и страсти делало их великими, пока они остава-

лись таковыми, и никто не преобразовал бы так мир на все 

будущие времена, как они. Их прототипом в мифологии яв-

ляется не Зевс Олимпиец, но Прометей, принесший с неба 

огонь и претерпевший за это вечные муки.

Однако если и эту только что приведенную характери-

стику отнести ко всем грекам в целом, то это будет такой же 

односторонностью, как взгляд, приписывающий грекам «без-

мятежность». В действительности в Греции сосуществовали 

две тенденции: одна —  эмоциональная, религиозная, мисти-

ческая, потусторонняя, другая —  светлая, эмпирическая, 

рационалистическая, заинтересованная в приобретении зна-

ния разнообразия фактов. Последнюю тенденцию представ-

ляют Геродот, самые ранние ионийские философы, а также 
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в известной степени Аристотель. Белох вслед за описанием 

орфизма говорит:

«Но греческая нация была слишком преисполнена юно-

шеского задора, для того чтобы в целом принять веру, отвер-

гающую этот мир и переносящую истинную жизнь в потусто-

роннее. В соответствии с этим влияние орфического учения 

ограничивалось относительно узким кругом посвященных; 

орфизм не оказывал ни малейшего влияния на государствен-

ную религию, и это даже в обществах, которые, подобно 

Афинам, превратили празднование мистерий в государствен-

ные ритуалы и взяли их под защиту закона. Должно было 

пройти целое тысячелетие, прежде чем эти идеи, правда, 

в совершенно ином теологическом одеянии, одержали побе-

ду в греческом мире»1.

По-видимому, это преувеличение, особенно там, где речь 

идет об элевсинских мистериях, целиком пропитанных ор-

физмом. Вообще говоря, те, кто обладал религиозным тем-

пераментом, обращались к орфизму, тогда как рационалисты 

презирали его. Положение орфизма можно сравнить с поло-

жением методизма в Англии в конце XVIII —  начале XIX сто-

летия.

Мы более или менее знаем, что именно образованный 

грек воспринимал от своего отца, но мы знаем очень мало 

о том, что он в свои самые ранние годы усваивал от матери, 

которая в значительной степени была отгорожена от циви-

лизации, приносившей удовольствия одним лишь мужчинам. 

Кажется вероятным, что даже в лучшие времена образован-

ные афиняне при всем своем рационализме, ясно выражав-

шемся в сознательных умственных процессах, сохраняли 

усвоенный с детства и от традиции более примитивный образ 

мышления и чувства, которому всегда было суждено доми-

нировать в напряженные периоды времени. Поэтому любой 

упрощенный анализ греческого мировоззрения вряд ли будет 

правильным.

Вплоть до недавнего времени влияние религии, особенно 

неолимпийской, на греческую мысль признавалось недоста-

точно. Революционная в этом отношении книга Джейн Гар-

1 R. J. Beloch. Griechische Geschichte. Bd. I, chap. I, s. 434.
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рисон «Пролегомены к исследованию греческой религии» 

подчеркнула наличие как примитивных, так и дионисийских 

элементов в религии простых греков. Работа Ф. М. Корнфор-

да «От религии к философии» стремилась обратить внимание 

изучающих греческую философию на то влияние, которое 

религия оказывала на философию, но эта работа не может 

быть полностью принята, так как ее концепции, фактически 

ее антропология, не заслуживают доверия1.

Насколько мне известно, наиболее убедительной концеп-

цией является положение Джона Барнета в его работе «Ранняя 

греческая философия», особенно в главе II «Наука и религия». 

Он говорит, что конфликт между наукой и религией возника-

ет из «религиозного возрождения, пронесшегося над Элладой 

в VI столетии до н. э.» вместе с перенесением места действия 

из Ионии на Запад. «Религия континентальной Эллады, —  го-

ворит он, —  и религия Ионии развивались в весьма различных 

направлениях. В частности, культ Диониса, пришедший из 

Фракии и лишь упоминаемый у Гомера, в зародыше содержал 

совершенно иной способ исследования отношения человека 

к миру. Было бы, конечно, ошибочно самим фракийцам 

приписывать какие-либо очень возвышенные взгляды; но не 

может быть сомнения, что греки видели в явлении экстаза 

подтверждение того, что душа представляет собой нечто 

большее, чем ничтожный двойник «я», и что только «вне тела» 

душа может проявить свою истинную природу…

Все это выглядело так, как будто греческая религия была 

готова подняться до уровня, уже достигнутого религиями 

Востока. Трудно сказать, что могло бы воспрепятствовать 

развитию этой тенденции, если бы не возникла наука. Обыч-

но считается, что греков спасло от религии восточного типа 

отсутствие у них жречества, но это лишь ошибочное приня-

тие следствия за причину. Жречество не создает догматов, 

хотя оно и сохраняет их, коль скоро они уже созданы. Кроме 

того, в ранние периоды своего развития восточные народы 

не имели жречества в любом смысле этого слова. Грецию 

спасло не столько отсутствие жречества, сколько наличие 

научных школ.

1 С другой стороны, книги Корнфорда о различных диалогах 

Платона представляются мне в целом восхитительными.



Глава II. МИЛЕТСКАЯ ШКОЛА  49

Новая религия —  ибо в одном смысле она была новой, 

тогда как в другом —  старой, как человечество, —  достигла 

высшего пункта своего развития с основанием орфических 

общин. Насколько мы можем судить, первоначальной роди-

ной их была Аттика, но затем с невероятной быстротой они 

распространились в других районах, особенно в Южной Ита-

лии и Сицилии. Эти общины представляли собой прежде 

всего ассоциации, в которых отправлялся культ Диониса; но 

они отличались двумя, новыми среди эллинов, чертами. Они 

смотрели на откровение как на источник религиозного авто-

ритета и были созданы как специальные организации. Поэ-

мы, содержащие их теологию, приписывали фракийскому 

Орфею. Он сам спускался в Гадес, а следовательно, являлся 

надежным проводником через опасности, которые окружают 

бестелесную душу в потустороннем мире».

Далее Барнет говорит о наличии поразительного сходства 

между орфическими верованиями и верованиями, преобла-

давшими в Индии приблизительно в то же время, хотя, как 

утверждает Барнет, не может быть и речи о существовании 

между ними какого-либо контакта. Затем он переходит к вы-

яснению первоначального значения слова «оргия». Это сло-

во употреблялось орфиками в смысле «причастия». Цель 

причастия состояла в том, чтобы очистить душу верующего 

и помочь ей избежать круговорота рождения. В отличие от 

жрецов олимпийских культов орфики основали то, что может 

быть нами названо «церквами», то есть религиозные сооб-

щества, в которые через посвящение мог быть принят всякий 

без различия расы или пола. Благодаря влиянию этих сооб-

ществ возникла концепция философии как способа жизни.

ГЛАВА II

МИЛЕТСКАЯ ШКОЛА

В любом курсе по истории философии для студентов первым 

делом говорится о том, что философия началась с Фалеса, 

который сказал, что все происходит из воды. Это обескура-

живает новичка, который старается —  возможно, не очень 
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притом упорно —  почувствовать то уважение к философии, 

на появление которого, по-видимому, рассчитан учебный 

план. Тем не менее для чувства уважения Фалес дает доста-

точно оснований, хотя, может быть, больше как человек 

науки, чем как философ в современном смысле слова.

Фалес был уроженцем Милета в Малой Азии, процветаю-

щего торгового города. В этом городе было большое рабское 

население; среди свободного населения между богатыми 

и бедными имела место острая классовая борьба. «В Милете 

первое время победителем оказался народ, убивавший жен 

и детей аристократов; затем стали господствовать аристокра-

ты, которые сжигали живьем своих противников, освещая 

городские площади живыми факелами»1. Во времена Фалеса 

подобная обстановка сложилась в большинстве городов Ма-

лой Азии.

В течение VII и VI веков до н. э. Милет, подобно другим 

торговым ионийским городам, переживал значительное раз-

витие в экономическом и политическом отношении. Нахо-

дившаяся сначала в руках землевладельческой аристократии 

политическая власть постепенно перешла в руки купеческой 

плутократии. Последняя, в свою очередь, уступила место 

власти тирана, который (как это обычно было) добивался 

власти при поддержке демократической партии. Лидийское 

царство, лежавшее к востоку от греческих приморских горо-

дов, вплоть до падения Ниневии (612 год до н. э.) сохраняло 

с ними лишь дружеские отношения. Падение Ниневии раз-

вязало руки Лидии, и она смогла обратить теперь свое вни-

мание на Запад, но в основном Милету удавалось сохранить 

дружеские отношения с этим соседним государством, осо-

бенно с последним лидийским царем Крезом, при котором 

Лидийское царство было завоевано Киром в 546 году до н. э. 

Греки также поддерживали значительные связи с Египтом, 

царь которого нуждался в греческих наемниках и открыл для 

греческой торговли некоторые города. Первым греческим 

поселением в Египте была крепость, занятая милетским гар-

низоном; но в период 610–560 годов до н. э. наибольшее 

значение имел город Дафнэ. В этом городе нашли свое убе-

1 М. Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. I, p. 204.
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жище, спасаясь от Навуходоносора (Иерем. 43; 5 и сл.), Иере-

мия и многие другие еврейские беженцы; но в то время как 

Египет, несомненно, оказывал влияние на греков, со сторо-

ны евреев такого влияния не было. Мы не можем представить 

себе, чтобы Иеремия чувствовал что-либо, кроме ужаса, по 

отношению к скептическим ионийцам.

Как говорилось выше, лучшим свидетельством, позво-

ляющим определить время жизни Фалеса, является то, что 

этот философ прославился предсказанием солнечного затме-

ния, которое, как говорят астрономы, произошло в 585 году 

до н. э. Другие данные, подобные приведенному свидетель-

ству, вполне согласуются с тем, чтобы отнести деятельность 

Фалеса приблизительно к этому времени. Предсказание за-

тмения не было свидетельством чрезвычайной гениальности 

Фалеса. Милет находился в союзнических отношениях с Ли-

дией, поддерживавшей культурные связи с Вавилонией. Ва-

вилонские же астрономы открыли, что затмения повторяют-

ся примерно через каждые 19 лет. Эти астрономы могли 

предсказать затмение луны вполне успешно, но, когда дело 

касалось солнечного затмения, их приводило в замешатель-

ство то обстоятельство, что затмение могло быть видимо 

в одном месте и невидимо в другом. Следовательно, они 

могли только знать, что в такое-то и такое-то время можно 

ожидать затмения, и это, вероятно, все, что знал Фалес. Ни 

он, ни вавилонские астрономы не понимали, чем обусловле-

на эта цикличность затмений.

Говорят, что Фалес предпринял поездку в Египет и при-

вез оттуда для греков сведения по геометрии. Все познания 

египтян в области геометрии состояли главным образом в чи-

сто эмпирических приемах. И нет оснований думать, что 

Фалес пришел к дедуктивным доказательствам, таким, на-

пример, которые были открыты греками позднее. Вероятно, 

Фалес открыл, как, исходя из наблюдений, сделанных из двух 

прибрежных пунктов, определить расстояние до корабля 

в море, а также как, зная длину тени пирамиды, найти ее 

высоту. Ему приписываются многие другие геометрические 

теоремы, но, по-видимому, ошибочно.

Фалес был одним из семи греческих мудрецов. Каждый 

из этих семи мудрецов прославился тем или другим мудрым 
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высказыванием. Согласно традиции, высказывание Фалеса 

заключалось в том, что «вода есть наилучшее».

Как сообщает Аристотель, Фалес думал, что вода являет-

ся первичной субстанцией, а все остальное образуется из нее, 

он утверждал также, что Земля покоится на воде. По свиде-

тельству Аристотеля, Фалес говорил, что магнит обладает 

душой, потому что он притягивает железо; далее, что все вещи 

полны богов1.

Положение, что все возникло из воды, следует рассма-

тривать в качестве научной гипотезы, а отнюдь не в качестве 

абсурдной гипотезы. Двадцать лет назад взгляд, что все со-

стоит из водорода, который составляет две трети воды, был 

признанной точкой зрения.

Греки в своих гипотезах были слишком смелы, но ми-

летская школа по крайней мере была готова испытать свои 

гипотезы эмпирически. О Фалесе известно слишком мало, 

чтобы иметь возможность вполне удовлетворительно вос-

становить его учение, но о его последователях в Милете 

известно значительно больше, поэтому разумно предполо-

жить, что кое-что содержащееся в их воззрениях перешло 

к ним от Фалеса. И наука и философия у Фалеса были грубы, 

но они были способны стимулировать как мысль, так и на-

блюдение.

О Фалесе имеется много легенд, но не думаю, чтобы о нем 

было что-нибудь известно, помимо тех фактов, которые 

я упоминал. Некоторые из этих историй изумительны, на-

пример та, которую приводит Аристотель в своей «Политике»:

«Когда Фалеса попрекали его бедностью, так как-де за-

нятия философией никакого барыша не приносят, то, рас-

сказывают, Фалес, предвидя на основании астрономических 

данных богатый урожай оливок, еще до истечения зимы 

роздал накопленную им небольшую сумму денег в задаток 

владельцам всех маслобоен в Милете и на Хиосе; маслобой-

ни Фалес законтрактовал дешево, так как никто с ним не 

конкурировал. Когда наступило время сбора оливок, начал-

ся внезапный спрос одновременно со стороны многих лиц 

1 Д. Барнет (J. Burnet. Early Greek Philosophy, p. 51) ставит это 

последнее высказывание под вопрос.
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на маслобойни. Фалес стал тогда отдавать на откуп закон-

трактованные им маслобойни за ту цену, за какую желал. 

Набрав таким образом много денег, Фалес доказал тем са-

мым, что и философам при желании разбогатеть нетрудно, 

только не это дело составляет предмет их интересов».

Анаксимандр, второй философ милетской школы, гораз-

до более интересен, чем Фалес. Даты его жизни неопреде-

ленны, но, говорят, ему было 54 года в 546 году1. Есть осно-

вания предполагать, что это близко к истине. Анаксимандр 

утверждал, что все вещи произошли из единой первичной 

субстанции, но это не вода, как думал Фалес, и не какая-ли-

бо другая известная нам субстанция. Первосубстанция бес-

конечна, вечна, вневременна и «объемлет все миры», ибо 

Анаксимандр считал наш мир лишь одним из многих. Пер-

восубстанция превращается в различные известные нам суб-

станции, а те переходят друг в друга. По этому поводу Ана-

ксимандр делает важное и знаменательное замечание:

«А из чего возникают все вещи, в то же самое они и раз-

решаются, согласно необходимости. Ибо они за свою нече-

стивость несут наказание и получают возмездие друг от дру-

га в установленное время».

Идея как космической, так и человеческой справедливо-

сти играет такую роль в греческой религии и философии, 

которую нелегко полностью понять нашему современнику. 

Действительно, само наше слово «справедливость» едва ли 

выражает ее значение, но трудно найти какое-либо другое 

слово, которому можно было бы отдать предпочтение. 

По-видимому, Анаксимандр выражает следующую мысль: 

вода, огонь и земля должны находиться в мире в определен-

ной пропорции, но каждый элемент (понимаемый как Бог) 

вечно стремится расширить свои владения. Но имеется не-

которого рода необходимость, или естественный закон, ко-

торый постоянно восстанавливает равновесие. Там, где был, 

например, огонь, остается пепел, то есть земля. Это понятие 

справедливости —  не переступать установленных от века 

границ —  было одним из самых глубоких греческих убежде-

1 Возможный год выхода в свет первого греческого философ-

ского произведения —  сочинения Анаксимандра «О природе». —  
Прим. ред.
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ний. Как и люди, боги подчинены справедливости, но эта 

высшая сила сама не являлась личной силой, не была ка-

ким-то высшим Богом.

Анаксимандр основывал доказательство своего положе-

ния, согласно которому первосубстанция не может быть ни 

водой, ни каким-либо другим известным элементом, на сле-

дующем доводе: если бы один из элементов был основным, 

то он поглотил бы все остальные элементы. Аристотель нам 

сообщает, что Анаксимандр рассматривал эти известные ему 

элементы как стихии, находящиеся друг к другу в отношении 

противоположности. «Воздух холоден, вода влажна, огонь 

горяч». А потому, «если бы один из них [из этих элементов. —  

Перев.] был бесконечным, то остальные давно уже погибли 

бы». Следовательно, первичная субстанция должна быть 

нейтральной в этой космической борьбе.

Согласно Анаксимандру, существует вечное движение; 

в ходе этого движения произошло образование миров. Миры 

возникли не в результате творения, как это считается в иудей-

ской или христианской теологиях, но в результате развития. 

И в животном царстве имела место эволюция. Живые суще-

ства возникли из влажного элемента, когда он подвергся 

выпариванию солнцем. Как и все другие животные, человек 

произошел от рыб. Человек должен был произойти от су-

ществ другого рода, потому что благодаря характерному для 

него теперь долгому периоду младенчества при своем воз-

никновении он никак не смог бы выжить.

Анаксимандр —  чрезвычайно любопытная фигура в науч-

ном отношении. Говорят, что он первым из людей сделал 

карту. Он утверждал, что Земля имеет форму цилиндра. До нас 

дошли разнообразные свидетельства, согласно которым он 

считал Солнце то равным по размерам Земле, то превосходя-

щим ее по величине в двадцать семь или двадцать восемь раз.

Везде, где Анаксимандр оригинален, его взгляды носят 

научный и рационалистический характер.

Анаксимен —  последний из милетской триады —  далеко 

не так интересен, как Анаксимандр, но он делает некоторый 

важный шаг вперед. Даты его жизни совершенно неопреде-

ленны. Несомненно, что он жил после Анаксимандра, 

и, по-видимому, расцвет его деятельности предшествовал 
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494 году до н. э., поскольку в этом году Милет был разрушен 

персами при подавлении ионийского восстания.

Анаксимен говорил, что главной субстанцией является 

воздух. Душа состоит из воздуха, огонь —  разреженный воз-

дух; сгущаясь, воздух становится сперва водой, затем, при 

дальнейшем сгущении, землей и наконец камнем. Эта теория 

имеет то достоинство, что она делает все различия между 

различными субстанциями количественными различиями, 

зависящими исключительно от степени сгущения.

Он полагал, что Земля по форме подобна круглому столу 

и что воздух все объемлет. «Подобно тому, —  говорит он, —  

как душа наша, будучи воздухом, сдерживает нас, так дыха-

ние и воздух объемлют весь мир». Кажется, что мир дышит.

Анаксимен вызывал в древности большее восхищение, 

чем Анаксимандр, хотя почти любое современное общество 

дало бы противоположную оценку. Он оказал значительное 

влияние на Пифагора, а также на многие последующие фи-

лософские построения. Пифагорейцы открыли, что Земля 

шарообразна, но атомисты придерживались взгляда Анакси-

мена, согласно которому Земля имеет форму, подобную диску.

Милетская школа важна не своими достижениями, а сво-

ими исканиями. Эта школа была вызвана к существованию 

благодаря контакту греческого духа с Вавилонией и Египтом. 

Милет был богатым торговым городом; благодаря сношени-

ям Милета со многими народами первобытные предрассудки 

и суеверия в этом городе были ослаблены. До того как Иония 

была в начале V века до н. э. покорена Дарием, она в куль-

турном отношении являлась важнейшей частью эллинского 

мира. Религиозное движение, связанное с Вакхом и Орфеем, 

почти не затронуло ее; ее религия была олимпийской, но она, 

по-видимому, не принималась всерьез. Философские по-

строения Фалеса, Анаксимандра и Анаксимена следует рас-

сматривать как научные гипотезы, и они редко испытывают 

на себе какие-либо неуместные влияния антропоморфных 

стремлений и нравственных идей. Поставленные ими вопро-

сы заслуживали внимания, и их смелость воодушевила по-

следующих исследователей.

Следующая стадия в развитии греческой философии, 

связанная с греческими городами в Южной Италии, более 
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религиозна и, в частности, более орфична по своему харак-

теру. В некоторых отношениях она более интересна; ее до-

стижения более замечательны, но по своему духу она менее 

научна, чем милетская школа.

ГЛАВА III

ПИФАГОР

Пифагор, чье влияние как в древнюю, так и в современную 

эпоху будет предметом рассмотрения настоящей главы, яв-

ляется в интеллектуальном отношении одним из наиболее 

значительных людей, когда-либо живших на земле, —  и в том 

случае, когда он был мудр, и в том случае, когда таковым не 

был. Математика в смысле доказательного дедуктивного об-

основания начинается именно с Пифагора. У Пифагора она 

оказалась тесно связанной с особой формой мистицизма. 

Влияние математики на философию, связанное отчасти 

с именем этого философа, было с тех пор как благодетельным 

(profound), так и бедственным явлением.

Начнем с того немногого, что известно о его жизни. Он 

был уроженцем острова Самоса, расцвет его деятельности 

приходится приблизительно на 532 год до н. э. Некоторые 

говорят, что он был сыном состоятельного гражданина по 

имени Мнесарх, другие же считают, что он был сыном бога 

Аполлона; я предоставляю читателю выбирать между двумя 

этими противоположными версиями. Во времена Пифагора 

островом Самос управлял тиран Поликрат, старый негодяй, 

обладатель бесчисленных богатств и громадного флота.

Самос был торговым соперником Милета; его купцы на 

своих судах заходили так далеко на Запад, что достигали Тар-

тесса в Испании, который был знаменит своими рудниками. 

Поликрат стал тираном Самоса около 535 года до н. э. и пра-

вил до 515 года до н. э. Угрызения совести не очень мучили 

Поликрата. Он избавился от двух своих братьев, которые 

первое время соучаствовали в его тирании, а свой флот он 

в значительной мере использовал для пиратства. Поликрат 

извлек пользу из того обстоятельства, что незадолго перед 
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этим Милет лишился самостоятельности вследствие персид-

ского завоевания. Для того чтобы воспрепятствовать всякой 

дальнейшей экспансии персов на Запад, Поликрат вступил 

в союз с фараоном Египта Амасисом. Но когда персидский 

царь Камбис направил всю свою энергию на покорение 

Египта, Поликрат сообразил, что персы, вероятно, победят, 

и перекинулся на их сторону. Свой флот, экипажи которого 

состояли из его политических противников, он направил 

против Египта, но команды судов взбунтовались и поверну-

ли обратно на Самос, чтобы напасть на него. Поликрат одер-

жал над ними победу, однако в конце концов пал жертвой 

вследствие вероломного использования его жадности. Пер-

сидский сатрап в Сардах представил дело так, что он наме-

ревается восстать против «великого царя» и заплатил бы 

Поликрату большие суммы за помощь. Поликрат поехал на 

материк для объяснения, где был схвачен и распят.

Поликрат покровительствовал искусствам, он украсил 

Самос замечательными образцами общественных работ. 

В роли придворного поэта Поликрата выступал Анакреон. 

Пифагору не было, однако, по душе правление Поликрата, 

поэтому он покинул Самос. Говорят, что Пифагор побывал 

в Египте (и это правдоподобно), где почерпнул много муд-

рости, но, так или иначе, определенно известно, что Пифагор 

обосновался в конце концов в Кротоне —  городе, располо-

женном в Южной Италии.

Греческие города в Южной Италии, подобно Самосу 

и Милету, были процветающими богатыми городами. Кроме 

того, им не угрожала опасность со стороны персов1. Двумя 

крупнейшими городами Южной Италии были Сибарис 

и Кротон. Сибарис вошел в поговорку благодаря роскоши; 

в лучшие времена население Сибариса, по свидетельству 

Диодора, достигало почти 300 000 человек, хотя эта цифра, 

несомненно, является преувеличенной. Кротон был почти 

равен по величине Сибарису. Оба города промышляли им-

портом в Италию ионийских изделий, которые отчасти здесь 

же и потреблялись, а отчасти вновь шли на экспорт с запад-

ного побережья в Галлию и Испанию. Различные греческие 

1 Греческим городам в Сицилии угрожали карфагеняне, но 

в Италии эта опасность не ощущалась как непосредственная угроза.
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города в Италии жестоко воевали друг с другом. Когда Пи-

фагор прибыл в Кротон, этот город только что потерпел по-

ражение от Локр. Однако вскоре после приезда Пифагора 

Кротон одержал полную победу в войне против Сибариса, 

который вследствие этого был совершенно разрушен (510 год 

до н. э.). Сибарис поддерживал тесные торговые связи с Ми-

летом. Кротон прославился своей медицинской школой; 

некий Демокед из Кротона стал придворным врачом Поли-

крата, а затем Дария.

В Кротоне Пифагор основал из своих учеников союз, 

который пользовался в течение некоторого времени влияни-

ем в этом городе. Но, в конце концов, граждане города вы-

ступили против Пифагора, и он переехал в Метапонт (тоже 

в Южной Италии), где и умер. Вскоре Пифагор становится 

мифической фигурой: ему стали приписывать чудеса и маги-

ческие способности; кроме того, Пифагор явился основате-

лем школы математиков1. Таким образом, две противопо-

ложные традиции ведут вокруг его имени спор, и трудно 

выделить истину.

Пифагор является одной из наиболее интересных и зага-

дочных личностей в истории. Не только традиционные пред-

ставления о его деятельности являют собой почти неразло-

жимую смесь истины и лжи, но даже в своей самой простой 

и наименее спорной форме эти представления рисуют нам 

довольно странный характер, каким обладал Пифагор. Пи-

фагора можно коротко охарактеризовать, сказав, что он со-

единяет в себе черты Эйнштейна и миссис Эдди2. Пифагор 

основал религию, главные положения которой состояли 

в учении о переселении душ3 и греховности употребления 

в пищу бобов. Религия Пифагора нашла свое воплощение 

1 Аристотель говорит о нем, что он «сперва занимался науками 

и числами, впоследствии же, подражая Ферекиду, стал также чудо-

творцем».
2 Эдди —  основательница американской религиозной секты 

«Христианская наука»; главное положение этой секты состоит в том, 

что зло и болезни могут быть преодолены путем осознания их нере-

альности. —  Прим. перев.
3 Шут. Каково мнение Пифагора относительно дичи?

 Мальвольо. Что душа нашей бабки может обитать в птице.

 Шут. Что ты мыслишь об этом мнении?
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в особом религиозном ордене, который то тут, то там приоб-

ретал контроль над государством и устанавливал правление 

своих святых. Но те, которые не были возрождены новой 

верой, жаждали бобов и рано или поздно восставали.

Вот некоторые предписания пифагорейского ордена:

1. Воздерживайся от употребления в пищу бобов.

2. Не поднимай то, что упало.

3. Не прикасайся к белому петуху.

4. Не ломай хлеба.

5. Не шагай через перекладину.

6. Не размешивай огонь железом.

7. Не откусывай от целой булки.

8. Не ощипывай венок.

9. Не сиди на мерке в одну кварту.

10. Сердца не ешь.

11. Не ходи по большой дороге.

12. Не дозволяй ласточкам жить под крышей.

13. Вынимая горшок из огня, не оставляй следа его на 

золе, но помешай золу.

14. Не смотрись в зеркало около огня.

15. Когда встаешь с постели, сверни постельное белье 

и разгладь оставшиеся на нем следы твоего тела1.

Все эти правила относятся к примитивным представле-

ниям табу.

Корнфорд («От религии к философии») говорит, что, по 

его мнению, «школа Пифагора представляет собой главное 

течение в той мистической традиции, которую мы противо-

поставляем научной тенденции». Он рассматривает Парме-

нида, которого считает «открывателем логики», как «ответ-

вление пифагореизма и самого Платона —  как человека, 

который нашел в итальянской философии главный источник 

своего вдохновения». Пифагореизм, говорит он, был движе-

Мальвольо. Я мыслю о душе благородно и никоим образом не 

одобряю его мнения.

Шут. Прощай. Пребывай во тьме. Пока ты не согласишься 

с мнением Пифагора, я не признаю тебя в уме; и смотри не убей 

кулика, чтобы не обездолить души твоей бабки. Прощай. (См. 

У. Шекспир. Двенадцатая ночь, или Что угодно. М., 1953, с. 72.)
1 Цит. по: J. Burnet. Early Greek Philosophy; см. также: Фрагмен-

ты ранних греческих философов, с. 138–149.



60 Древняя философия: ДОСОКРАТИКИ

нием реформы в орфизме, а орфизм был движением рефор-

мы в культе Диониса. Проходящая через всю историю про-

тивоположность между рациональным и мистическим впер-

вые появляется у греков как противоположность между 

олимпийскими богами и теми другими, менее цивилизован-

ными богами, которые имеют больше сходства с примитив-

ными верованиями, представляющими собой предмет рас-

смотрения антропологов. При этом разделении Пифагор 

стоит на стороне мистицизма, хотя его мистицизм был спе-

цифически интеллектуального рода. Пифагор приписывал 

себе полубожественный характер и, по-видимому, говорил: 

«разумные живые существа подразделяются на [три вида]: 

люди, боги и существа, подобные Пифагору»1. «Все системы, 

вдохновленные Пифагором, говорит Корнфорд, стремятся 

к потусторонности; они относят все ценности к невидимому 

единству в Боге и проклинают видимый мир как ложный 

и иллюзорный, как мутную среду, в которой лучи божест-

венного света преломляются и рассеиваются среди тьмы 

и тумана».

Как говорит Дикеарх, Пифагор учил, «во-первых, что 

душа бессмертна, во-вторых, что она переселяется в другие 

виды животных, в-третьих, что все, что некогда произошло, 

через определенные периоды [времени] происходит снова, 

а нового нет абсолютно ничего, и в [четвертых], что все жи-

вые существа… следует считать родственными друг другу»2. 

Говорят, что Пифагор, подобно святому Франциску, произ-

носил перед животными проповеди.

В организованное им общество на равных условиях при-

нимались и мужчины и женщины; все члены общества вла-

дели собственностью сообща и вели одинаковый образ жизни. 

Точно так же научные и математические открытия считались 

коллективными и мистическим образом приписывались Пи-

фагору даже после его смерти. Гиппас из Метапонта, нару-

шивший это правило, потерпел кораблекрушение от боже-

ственного гнева, вызванного его неблагочестивостью.

Но какое отношение имеет все это к математике? Через 

этику математика оказывается связанной с прославлением 

1 Фрагменты ранних греческих философов, с. 141.
2 Там же, с. 143.
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созерцательного образа жизни. Барнет следующим образом 

резюмирует эту этику:

«Мы в этом мире странники, наше тело —  гробница 

души, тем не менее мы не должны пытаться в самоубийстве 

искать средства выхода из этого мира, ведь мы все в руках 

Бога, Он наш пастырь, и без Его приказания мы не имеем 

права покидать этот мир. Три сорта людей существует в этом 

мире, их можно сравнить с тремя категориями людей, при-

ходящих на Олимпийские игры. Низший класс состоит из 

тех, кто приходит покупать и продавать, следующий, повыше, 

из тех, кто состязается. Но лучше всех, однако, те, кто при-

ходит просто смотреть. Именно беспристрастная наука яв-

ляется, следовательно, важнейшим из всех прочих средством 

очищения; и человек, посвятивший себя науке, —  настоящий 

философ, он наиболее полно освобождается от “круговорота 

рождения”»1.

Изменения в значениях слов иногда очень поучительны. 

Выше я говорил о слове «оргия», теперь я хочу рассмотреть 

слово «теория». Это слово было первоначально орфическим 

словом, которое Корнфорд истолковывает как «страстное 

и сочувственное созерцание». В этом состоянии, говорит 

Корнфорд, «зритель отождествляет себя со страдающим Бо-

гом, умирает с его смертью и рождается снова вместе с его 

возрождением». Пифагор понимал «страстное и сочувствен-

ное созерцание» как интеллектуальное созерцание, к кото-

рому мы прибегаем также в математическом познании. Та-

ким образом, благодаря пифагореизму слово «теория» посте-

пенно приобрело свое теперешнее значение, но для всех тех, 

кто был вдохновлен Пифагором, оно сохранило в себе эле-

мент экстатического откровения. Это может показаться 

странным для тех, кто немного и весьма неохотно изучал 

математику в школе, но тем, кто испытал опьяняющую ра-

дость неожиданного понимания, которую время от времени 

приносит математика тем, кто любит ее, пифагорейский 

взгляд покажется совершенно естественным, даже если он 

не соответствует истине. Легко может показаться, что эмпи-

рический философ —  раб исследуемого материала, но чистый 

1 J. Burnet. Early Greek Philosophy, p. 108.
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математик, как и музыкант, —  свободный творец собствен-

ного мира упорядоченной красоты.

В барнетовском описании пифагорейской этики инте-

ресно отметить противоположность ее современным оцен-

кам. Например, на футбольном матче люди, мыслящие по-со-

временному, считают, что игроки гораздо важнее простых 

зрителей. Эти люди подобным же образом относятся и к го-

сударству: они больше восхищаются такими политиками, 

которые являются конкурентами в политической игре, не-

жели теми людьми, которые являются только зрителями. Эта 

переоценка ценностей связана с изменением социальной 

системы: воин, благородный, плутократ и диктатор —  каж-

дый имеет свои собственные нормы добра и истины. В фи-

лософской теории тип благородного сохранялся довольно 

долго, потому что этот тип был связан с греческим гением, 

потому что добродетель созерцательности получила теологи-

ческое одобрение, потому что идеал познания беспристраст-

ной истины отождествлялся с академической жизнью. Бла-

городный должен быть определен как член общества равных, 

которые живут плодами рабского труда или, во всяком слу-

чае, плодами труда людей, чье более низкое положение не 

вызывает сомнений. Необходимо заметить, что под это опре-

деление подходят и святой и мудрец, поскольку эти люди 

живут скорее созерцательной, чем активной жизнью.

Современные определения истины, которые даются, на-

пример, прагматизмом или инструментализмом —  скорее 

практическими, чем созерцательными учениями, —  являют-

ся продуктом индустриализма в его противоположности ари-

стократизму.

Что бы мы ни думали о социальной системе, которая от-

носится терпимо к рабству, мы обязаны чистой математикой 

благородным в вышеупомянутом смысле слова. Идеал созер-

цательной жизни, поскольку он вел к созданию чистой ма-

тематики, оказался источником полезной деятельности. Это 

обстоятельство увеличило престиж самого этого идеала, оно 

принесло ему успех в области теологии, этики и философии, 

успех, которого в противном случае могло бы и не быть.

Так обстоит дело с объяснением двух сторон деятельно-

сти Пифагора: Пифагора как религиозного пророка и Пифа-
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гора как чистого математика. В обоих отношениях его влияние 

неизмеримо, и эти две стороны не были столь самостоятель-

ны, как это может представляться современному сознанию.

При своем возникновении большинство наук было свя-

зано с некоторыми формами ложных верований, которые 

придавали наукам фиктивную ценность. Астрономия была 

связана с астрологией, химия —  с алхимией. Математика же 

была связана с более утонченным типом заблуждений. Ма-

тематическое знание казалось определенным, точным и при-

менимым к реальному миру; более того, казалось, что это 

знание получали, исходя из чистого размышления, не при-

бегая к наблюдению. Поэтому стали думать, что оно дает нам 

идеал знания, по сравнению с которым будничное эмпири-

ческое знание несостоятельно. На основе математики было 

сделано предположение, что мысль выше чувства, интуиция 

выше наблюдения. Если же чувственный мир не укладыва-

ется в математические рамки, то тем хуже для этого чувствен-

ного мира. И вот всевозможными способами начали отыс-

кивать методы исследования, наиболее близкие к математи-

ческому идеалу. Полученные в результате этого концепции 

стали источником многих ошибочных взглядов в метафизи-

ке и теории познания. Эта форма философии начинается 

с Пифагора.

Как известно, Пифагор говорил, что «все вещи суть чис-

ла». Если это положение истолковать в современном духе, то 

в логическом отношении оно кажется бессмыслицей. Но то, 

что понимал под этим положением Пифагор, —  не совсем 

бессмыслица. Пифагор открыл, что число имеет большое 

значение в музыке; об установленной им связи между музы-

кой и арифметикой напоминают до сих пор такие математи-

ческие выражения, как «гармоническое среднее» и «гармо-

ническая прогрессия». В его представлении числа, наподобие 

чисел на игральных костях или картах, обладают формой. Мы 

все еще говорим о квадратах и кубах чисел, и этими терми-

нами мы обязаны Пифагору. Пифагор точно так же говорил 

о продолговатых, треугольных, пирамидальных числах 

и т. д. Это были числа горстей гальки (или, более естественно 

для нас, числа горстей дроби), требуемые для образования 

формы. Пифагор, очевидно, полагал, что мир состоит из 
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атомов, что тела построены из молекул, состоящих в свою 

очередь из атомов, упорядоченных в различные формы. Та-

ким образом, он надеялся сделать арифметику научной ос-

новой в физике, так же как и в эстетике.

Положение, согласно которому сумма квадратов сторон 

прямоугольного треугольника, прилежащих к прямому углу, 

равна квадрату третьей стороны —  гипотенузы, было вели-

чайшим открытием Пифагора или его непосредственных 

учеников. Египтяне знали, что треугольник, стороны которо-

го равны 3, 4 или 5, является прямоугольным, но, очевидно, 

греки первыми заметили, что 32 + 42 = 52 и, исходя из этого 

предположения, открыли доказательство общей теоремы.

К несчастью для Пифагора, эта его теорема сразу же при-

вела к открытию несоизмеримости, а это явление опроверга-

ло всю его философию. В прямоугольном равнобедренном 

треугольнике квадрат гипотенузы равен удвоенному квадрату 

любой из сторон. Предположим, что каждый катет равен од-

ному дюйму; какова в таком случае длина гипотенузы? Допу-

стим, что ее длина равна т/п дюймов. Тогда m2/n2 = 2. Если 

т и п имеют общий множитель, разделим их на него. В таком 

случае по крайней мере или т, или п должно быть нечетным. 

Но теперь учтем, что раз m2 = 2 n2, следовательно, m2 —  четное 

и, стало быть, т —  четное, a n —  нечетное. В таком случае 

предположим, что т = 2 р. Тогда 4 р2 = 2 п2; следовательно, п2 

= 2 р2, следовательно, п —  четное, что противоречит допуще-

нию. Поэтому гипотенузу нельзя измерить дробным числом 

т/п. Это доказательство является, по существу, доказатель-

ством, которое приводится у Евклида в книге X1.

Это доказательство говорит о том, что, какую бы едини-

цу длины мы ни выбрали, существуют отрезки, которые не 

находятся в точном числовом отношении к этой единице, то 

есть что нет таких двух целых чисел m и п, при которых рас-

сматриваемый отрезок, взятый m раз, был бы равен единице 

длины, взятой п раз. Это положение привело греческих ма-

тематиков к мысли, что геометрию следует развивать неза-

висимо от математики. Некоторые места в платоновских 

1 Однако это доказательство не принадлежит самому Евклиду. 

См.: Th. Heath. Greek Mathematics. Вышеприведенное доказательство, 

вероятно, было известно еще Платону.
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диалогах показывают, что в его время была принята незави-

симая от арифметики трактовка геометрии; этот принцип 

получил свое завершение у Евклида. В книге II Евклид дока-

зывает геометрически многое из того, что для нас естествен-

нее было бы доказывать алгебраически, например, что (а + 

b)2 = а2 + 2аb + b2. Евклид счел этот способ необходимым 

именно благодаря трудностям, связанным с несоизмеримо-

стью величин. То же самое наблюдается и в толковании Ев-

клидом пропорции в книгах V и VI. Вся система Евклида 

превосходна в логическом отношении, и она предвосхитила 

математическую строгость выводов математиков XIX века. 

Поскольку адекватной арифметической теории несоизмери-

мых величин не существовало, метод Евклида был наилуч-

шим из возможных в геометрии методов. Когда Декарт ввел 

координаты в геометрию, снова вернув тем самым арифме-

тике верховенство, он сделал предположение, что разрешение 

проблемы несоизмеримости вполне возможно, хотя в его 

время такое решение еще не было найдено.

Влияние геометрии на философию и научный метод было 

глубоким. Геометрия в таком виде, в каком она установилась 

у греков, отправляется от аксиом, которые являются самооче-

видными (или полагаются таковыми), и через дедуктивные 

рассуждения приходит к теоремам, которые весьма далеки от 

самоочевидности. При этом утверждают, что аксиомы и тео-

ремы являются истинными применительно к действительно-

му пространству, которое является чем-то данным в опыте. 

Поэтому кажется возможным, используя дедукцию, совер-

шать открытия, относящиеся к действительному миру, исхо-

дя из того, что является самоочевидным. Подобная точка 

зрения оказала влияние как на Платона и Канта, так и на 

многих других философов, стоявших между ними. Когда Де-

кларация независимости говорит: «Мы утверждаем, что эти 

истины самоочевидны», —  она следует образцу Евклида. 

Распространенная в XVIII веке доктрина о естественных пра-

вах человека является поиском евклидовых аксиом в области 

политики1.

1 Джефферсоновское «священное и неотъемлемое» было заме-

нено Франклином на «самоочевидное».
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Форма ньютоновского произведения «Начала», несмотря 

на его общепризнанный эмпирический материал, целиком 

определяется влиянием Евклида. Теология в своих наиболее 

точных схоластических формах обязана своим стилем тому 

же источнику. Личная религия ведет свое начало от экстаза, 

теология —  из математики; и то и другое можно найти у Пи-

фагора.

Я полагаю, что математика является главным источником 

веры в вечную и точную истину, как и в сверхчувственный 

интеллигибельный мир. Геометрия имеет дело с точными 

окружностями, но ни один чувственный объект не является 

точно круглым; и как бы мы тщательно ни применяли наш 

циркуль, окружности всегда будут до некоторой степени не-

совершенными и неправильными. Это наталкивает на пред-

положение, что всякое точное размышление имеет дело 

с идеалом, противостоящим чувственным объектам. Естест-

венно сделать еще один шаг вперед и доказывать, что мысль 

благороднее чувства, а объекты мысли более реальны, чем 

объекты чувственного восприятия. Мистические доктрины 

по поводу соотношения времени и вечности также получают 

поддержку от чистой математики, ибо математические объ-

екты, например числа (если они вообще реальны), являются 

вечными и вневременными. А подобные вечные объекты 

могут в свою очередь быть истолкованы как мысли Бога. От-

сюда платоновская доктрина, согласно которой Бог является 

геометром, а также представление сэра Джеймса Джинса 

о том, что Бог предается арифметическим занятиям. Со вре-

мени Пифагора, а особенно Платона, рационалистическая 

религия, являющаяся противоположностью религии откро-

вения, находилась под полным влиянием математики и ма-

тематического метода.

Начавшееся с Пифагора сочетание математики и теоло-

гии характерно для религиозной философии Греции, Сред-

невековья и Нового времени вплоть до Канта. До Пифагора 

орфизм был аналогичен азиатским мистическим религиям. 

Но для Платона, св. Августина, Фомы Аквинского, Декарта, 

Спинозы и Канта характерно тесное сочетание религии и рас-

суждения, морального вдохновения и логического восхище-

ния тем, что является вневременным, —  сочетание, которое 
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начинается с Пифагора и которое отличает интеллектуали-

зированную теологию Европы от более откровенного мисти-

цизма Азии. Только в самое последнее время стало возмож-

ным ясно сказать, в чем состояла ошибка Пифагора. И я не 

знаю другого человека, который был бы столь влиятельным 

в области мышления, как Пифагор. Я говорю так потому, что 

кажущееся платонизмом оказывается при ближайшем ана-

лизе в сущности пифагореизмом. С Пифагора начинается вся 

концепция вечного мира, доступного интеллекту и недоступ-

ного чувствам. Если бы не он, то христиане не учили бы 

о Христе как о Слове; если бы не он, теологи не искали бы 

логических доказательств бытия Бога и бессмертия. У Пи-

фагора все это дано еще в скрытой форме. Как это стало 

явным, будет показано в дальнейшем.

ГЛАВА IV

ГЕРАКЛИТ

В настоящее время имеют распространение две противопо-

ложные точки зрения на греков. Сторонники одной точки 

зрения —  практически общепризнанной со времен Возрож-

дения и вплоть до наших дней —  смотрят на греков почти 

с суеверной почтительностью, как на изобретателей всего 

того, что имеется наилучшего, как на людей сверхчеловече-

ской гениальности, сравняться с которыми современные 

люди не могут и надеяться. Приверженцы другой точки зре-

ния, вдохновленные торжеством науки и оптимистической 

верой в прогресс, считают авторитет древних кошмаром 

и утверждают, что теперь лучше всего предать забвению боль-

шую часть их вклада в человеческую мысль. Я сам не могу 

принять ни одной из этих крайних точек зрения. Я должен 

сказать, что каждая из них частично правильна, а частично 

ложна. Прежде чем входить в какие-либо подробности, я по-

пытаюсь рассказать, какого рода мудрости мы можем еще 

научиться при рассмотрении греческой мысли.

Что касается природы и строения мира, то возможны 

самые различные гипотезы. Прогресс в метафизике, посколь-
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ку он имел место, состоял в постепенном усовершенствова-

нии всех этих гипотез, в развитии того, что в них подразуме-

валось, и в их переработке для опровержения возражений, 

выдвигаемых приверженцами соперничающих гипотез. На-

учиться понимать Вселенную в соответствии с каждой из этих 

систем —  наслаждение для воображения и в то же время 

противоядие от догматизма. Более того, даже если ни одна 

из гипотез не может быть доказана, истинное значение со-

стоит в том, чтобы открыть тот заключенный в них элемент, 

который делает каждую из них логически последовательной 

в себе и согласующейся с известными фактами. Так вот, по-

чти все гипотезы, господствующие в современной филосо-

фии, первоначально были выдвинуты греками. Их богатая 

воображением изобретательность в абстрактных вопросах 

едва ли может быть переоценена. Во всем, что я буду говорить 

о греках, я буду руководствоваться главным образом этой 

точкой зрения. Я буду считать их родоначальниками теорий, 

которые при всем своем первоначально довольно младенче-

ском характере оказались способными к сохранению и раз-

витию в течение более двух тысячелетий.

Греки сделали, правда, кое-что еще, что оказалось имею-

щим поистине наиболее устойчивую ценность для абстракт-

ной мысли: они открыли математику и искусство дедуктив-

ного рассуждения. В частности, геометрия —  специфически 

греческое изобретение, и без нее современная наука была бы 

невозможна. Но в связи с математикой выявляется односто-

ронность греческого гения: он размышляет дедуктивно, ис-

ходя из того, что кажется самоочевидным, а не индуктивно, 

сообразуясь с предметом наблюдения. Изумительные успехи 

греков в использовании этого метода ввели в заблуждение не 

только древний мир, но также и большую часть современно-

го мира. Лишь весьма медленно научный метод, стремящий-

ся индуктивно выводить принципы из наблюдений над от-

дельными фактами, вытеснил эллинскую веру в дедукцию 

из лучезарных аксиом, извлекаемых из ума философа. По-

этому, не говоря уже о других причинах, ошибочно отно-

ситься к грекам с суеверным почитанием. Научный метод, 

несмотря на то что греки были первыми, среди которых, хотя 

и у немногих, был намек на него, в целом чужд складу их ума, 
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и попытка прославлять греков, умаляя интеллектуальный 

прогресс последних четырех столетий, оказывает тормозящее 

действие на развитие современной мысли.

Однако существует довод и более общего характера про-

тив слепого преклонения перед греками или кем бы то ни 

было еще. Правильное отношение к изучению того или ино-

го философа состоит не в том, чтобы почитать или презирать 

его, но прежде всего в некоторого рода предрасположенности, 

дающей возможность понять, что именно склоняет к тому, 

чтобы верить в его теории, и только потом следует оживлять 

критическое отношение, которое должно напоминать, на-

сколько это возможно, состояние ума той личности, которая 

отбрасывает мнения, отстаиваемые ею прежде. Презрение 

мешает первой части этого процесса, преклонение —  второй. 

Следует при этом учитывать две вещи: надо помнить, что 

человек, чьи взгляды и теории заслуживают изучения, дол-

жен, по-видимому, обладать определенным умом, но надо 

также иметь в виду, что ни один человек не достигал, веро-

ятно, полной и окончательной истины по какому бы то ни 

было вопросу. Когда умный человек выражает совершенно 

абсурдный с нашей точки зрения взгляд, мы не должны пы-

таться доказывать, что этот взгляд тем не менее является 

правильным, но нам следует попытаться понять, каким об-

разом этот взгляд когда-то казался правильным. Это упраж-

нение исторического и психологического воображения од-

новременно и расширяет сферу нашего мышления, и помо-

гает нам понять, насколько глупыми многие из лелеемых 

нами предрассудков покажутся веку, обладающему другим 

складом ума.

Между Пифагором и Гераклитом, с которым мы будем 

иметь дело в этой главе, находится другой, менее значитель-

ный философ, а именно Ксенофан. Даты жизни Ксенофана 

неопределенны; они могут быть определены главным образом 

исходя из того обстоятельства, что он ссылается на Пифаго-

ра, а Гераклит ссылается на него. Ксенофан по рождению 

иониец, но большую часть своей жизни прожил в Южной 

Италии. Он полагал, что все вещи произошли из земли 

и воды. Что касается богов, то Ксенофан был очень настой-

чив в своем свободомыслии.
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Все на богов возвели Гомер с Гесиодом, что только

У людей позором считается или пороком:

Красть, прелюбы творить и друг друга обманывать [тайно],

<…>

Но люди мнят, что боги были рождены,

Их же одежду имеют, и голос, и облик [такой же].

<…>

Если бы руки имели быки и львы или кони,

Чтоб рисовать руками, творить изваянья, как люди.

Кони б тогда на коней, а быки на быков бы похожих

Образы рисовали богов и тела их ваяли,

Точно такими, каков у каждого собственный облик.

Эфиопы… черными и с приплюснутыми носами,

Фракийцы —  рыжими и голубоглазыми1.

Ксенофан верил в единого Бога, который не похож на 

человека ни по своему образу мышления, ни по своему внеш-

нему виду и который «…без труда, помышленьем ума он все 

потрясает»2. Ксенофан высмеял пифагоровскую доктрину 

переселения душ:

Шел, говорят, он однажды, и видит —  щенка избивают,

Жалостью охваченный, он слово такое изрек:

«Стой! Перестань его бить! В бедняге

Душу я опознал, визгу внимая ее»3.

Ксенофан полагал, что в вопросах теологии невозможно 

установить истину.

Истины точной никто не узрел и никто не узнает

Из людей о богах и о всем, что я только толкую:

Если кому и удастся вполне сказать то, что сбылось,

Сам все равно не знает, во всем лишь догадка бывает4.

Ксенофан занимает свое место в ряду рационалистов, 

протестовавших против мистических тенденций у Пифагора 

1 Фрагменты ранних греческих философов, с. 141.
2 Там же, с. 173.
3 Там же, с. 170–171.
4 Там же, с. 173.
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и других философов, но как самостоятельный мыслитель он 

не стоит в первых рядах.

Как мы видели, учение Пифагора очень трудно отличить 

от учений его последователей. Хотя Пифагор выступил весь-

ма рано, влияние его школы начало сказываться лишь после 

распространения влияния многих других философов. Пер-

вым из них, кто создал теорию, которая все еще пользуется 

влиянием, был Гераклит. Расцвет его деятельности прихо-

дился приблизительно на 500 год до н. э. О его жизни из-

вестно очень мало —  разве только то, что он, будучи гражда-

нином Эфеса, принадлежал к его аристократии. Гераклит 

в древности обладал громадной известностью благодаря сво-

ему учению, что все находится в состоянии постоянного 

изменения, но это, как мы увидим, только одна сторона его 

метафизики.

Гераклит, хотя он и был ионийцем, не принадлежал к на-

учной традиции милетской школы1. Он был мистиком, но 

особого рода. Он рассматривал огонь как основную субстан-

цию; все, подобно пламени в костре, рождается благодаря 

чьей-либо смерти. «Бессмертные —  смертны, смертные —  

бессмертны, смертью друг друга они живут, жизнью друг 

друга они умирают». В мире существует единство, но это 

единство образуется сочетанием противоположностей. «Из 

всего —  одно, из одного —  все», но многое имеет меньше 

реальности, чем единое, которое есть Бог.

Судя по сохранившимся отрывкам из его произведений, 

Гераклит, по-видимому, не обладал добродушным характе-

ром. Он был склонен к сарказму и представлял собой полную 

противоположность демократу. Относительно своих сограж-

дан он говорит: «Правильно поступили бы эфесцы, если бы 

все они, сколько ни есть возмужалых, повесили друг друга 

и оставили город для несовершеннолетних, —  они, изгнав-

шие Гермодора, мужа наилучшего среди них, со словами: 

“Да не будет среди нас никто наилучшим, если же таковой 

окажется, то пусть он живет в другом месте и среди других”». 

Он плохо отзывался обо всех известных своих предшествен-

1 Корнфорд (op. cit., p. 184) подчеркивает это, как мне кажется, 

правильно. Гераклита часто понимают ложно именно из-за включе-

ния его в число других ионийцев.
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никах, за одним только исключением: «Гомер заслуживает 

того, чтобы быть изгнанным из общественных мест и быть 

высеченным розгами». «Никто из тех, чьи учения я слышал, 

не дошел до признания, что мудрое от всего отлично». «Мно-

гознание не научает быть умным, иначе бы оно научило 

Гесиода и Пифагора, а также Ксенофана и Гекатея». «Пи-

фагор… составил себе… свою мудрость: многознание и об-

ман». Единственным исключением из этого приговора был 

Тевтам, говоря о котором Гераклит отмечает, что его «учение 

было лучше, чем у других». Если мы попытаемся найти при-

чину этого восхваления, то найдем ее в высказывании Тев-

тама: «Многие —  плохи».

Презрение к человечеству заставляет Гераклита думать, 

что только сила может принудить людей действовать в соот-

ветствии с их собственным благом. Он говорит: «Всякое жи-

вотное направляется к корму бичом»; и снова: «Ослы золоту 

предпочли бы солому».

Как и следовало ожидать, Гераклит верит в войну. «Вой-

на, —  говорит он, —  отец всего и всего царь; одним она 

определила быть богами, другим —  людьми; одних она сде-

лала рабами, других —  свободными». И еще: «Гомер был не 

прав, говоря: «Да исчезнет война среди людей и богов!» Он 

не понимал, что молится за погибель Вселенной; ибо, если 

бы его молитва была бы услышана, все вещи исчезли бы». 

И в другом месте: «Следует знать, что война всеобща и прав-

да —  борьба и что все происходит через борьбу и по необхо-

димости».

Этика Гераклита представляет собой некоторого рода 

гордый аскетизм, сильно напоминающий ницшеанский. Он 

рассматривает душу как смесь воды и огня: огонь —  благо-

родное начало, вода —  низменное. Душу, где больше всего 

огня, он называет «сухой». «Сухое сияние —  психея мудрей-

шая и наилучшая». «Услада душам стать влагою». «Невозму-

жалый отрок ведет опьяневшего мужа, который шатается и не 

замечает, куда идет, ибо психея его влажна». «Психеям смерть 

стать водою». «С сердцем бороться трудно: всякое желание 

покупается ценою психеи». «Не лучше было бы людям, если 

бы исполнялось все, чего они желают». Можно сказать, что 

Гераклит высоко оценивает способность, достигаемую бла-



Глава IV. ГЕРАКЛИТ  73

годаря господству над собой, и презирает страсти, которые 

отвлекают людей от их главных целей.

Отношение Гераклита к современным ему религиям, во 

всяком случае к вакхической религии, большей частью враж-

дебно, но это не враждебность научного рационалиста. У него 

была своя собственная религия, и он частично истолковы-

вает ходячую теологию так, чтобы она соответствовала его 

учению, а частично отвергает ее с явным презрением. Его 

самого часто считали приверженцем вакхической религии 

(Корнфорд) и рассматривали как истолкователя мистерий 

(Пфлейдерер), но мне кажется, что соответствующие фраг-

менты не подтверждают этой точки зрения. Например, он 

говорит, что «ведь не священным образом совершаются по-

священия в принятые у людей мистерии». Это наводит на 

мысль, что он имел в виду какие-то возможные мистерии, 

которые не были бы «несвященными», но которые были бы 

совершенно отличны от существовавших мистерий. Он был 

бы религиозным реформатором, если бы не презирал про-

стонародье настолько, чтобы снизойти до религиозной про-

паганды.

Привожу все сохранившиеся фрагменты Гераклита, ко-

торые раскрывают его отношение к современной ему теоло-

гии.

Государь, чей оракул находится в Дельфах, не говорит 

и не скрывает, но знаками указывает.

Сивилла неистовыми устами произносит угрюмое, не-

прикрашенное и неподмазанное, и речь ее звучит сквозь 

тысячелетия, ибо она побуждаема божеством.

Психеи обоняют в Аиде.

Чем больше удел, тем больше и доля достается по жребию. 

(Те, кто умирает, затем становятся богами.)

Ночным бродягам, магам, вакхантам, менадам, мистам…

Ведь не священным образом совершаются посвящения 

в принятые у людей мистерии.

И этим статуям они молятся, как если бы кто-либо захотел 

разговаривать с домами; они не знают, каковы боги и герои.

Если бы не в честь Диониса они совершали шествия 

и пели фаллический гимн, они бы поступали бесстыднейшим 
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образом. Дионис же, ради которого они неистовствуют в вак-

ханалиях, тождествен Аиду.

Но напрасно они, запятнанные кровью, жертвоприно-

шениями хотят очиститься, как если бы кто-либо, вступив 

в грязь, грязью пожелал бы обмываться. Безумным посчитал 

бы его человек, заметивший, что он так поступает.

Гераклит полагал, что огонь является изначальным эле-

ментом, из которого возникает все последующее. Фалес, как 

вы помните, думал, что все произошло из воды. Анаксимен 

считал, что воздух был первичным элементом. Гераклит же 

предпочел огонь. Наконец, Эмпедокл пошел на достойный 

государственного человека компромисс, принимая все четы-

ре элемента: землю, огонь, воздух и воду. Химия древних 

остановилась на этой стадии развития. И дальнейшего про-

гресса в этой науке не наблюдалось до тех пор, пока магоме-

танские алхимики не пустились на поиски философского 

камня, эликсира жизни и способа превращения неблагород-

ных металлов в золото.

Гераклитова метафизика достаточно динамична, чтобы 

удовлетворять вкусам самых деятельных людей нового вре-

мени:

«Этот космос, один и тот же для всего существующего, 

не создал никакой бог и никакой человек, но всегда он был, 

есть и будет вечно живым огнем, мерами загорающимся и ме-

рами потухающим…»

«Превращения Огня: сначала —  море, море же —  напо-

ловину земля, наполовину —  ураган».

В подобном мире следует ожидать постоянного измене-

ния, и постоянное изменение было тем, во что Гераклит верил.

У него, однако, была и другая доктрина, которой он при-

давал даже большее значение, чем идее вечного потока. Это 

была доктрина о слиянии противоположностей. «Они не 

понимают, —  говорит Гераклит, —  как расходящееся само 

с собой согласуется: возвращающаяся [к себе] гармония, как 

у лука и лиры». Его вера в борьбу связана с этой теорией, ибо 

в борьбе противоположности соединяются, чтобы породить 

движение, которое и есть гармония. В мире существует един-

ство, но достигается это единство в результате различия:
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«Связи: целое и нецелое, сходящееся и расходящееся, со-

гласное и разногласное, и из всего —  одно, и из одного —  все».

Иногда он говорит так, как если бы единство являлось 

более фундаментальным, чем различие:

«И добро, и зло [одно]».

«У Бога прекрасно все, и хорошо, и справедливо, люди 

же одно считают несправедливым, другое —  справедливым».

«Путь вверх и вниз —  один и тот же».

«[Бог]: день —  ночь, зима —  лето, война —  мир, изоби-

лие —  голод [все противоположности. Этот ум] изменяется, 

подобно огню, который, смешиваясь с благовониями, назы-

вается различно, как различны удовольствия от каждого из 

них».

Тем не менее не было бы единства, не будь противопо-

ложностей, которые сочетаются: «Благо для нас противопо-

ложность».

Эта доктрина содержит в себе зародыш гегелевской фи-

лософии, которая исходит из синтезирования противополож-

ностей.

В метафизике Гераклита, как и в метафизике Анаксиман-

дра, господствовало понятие космической справедливости, 

которая предотвращает возможность того, чтобы борьба про-

тивоположностей когда-либо завершилась полной победой 

одной из сторон.

«На Огонь обменивается все, и Огонь —  на все, как на 

золото —  товары и на товары —  золото».

«Огонь живет земли смертью, и воздух живет Огня смер-

тью, вода живет воздуха смертью, земля —  воды [смертью]».

«Солнце не перейдет своей меры, иначе его бы настигли 

Эринии, помощницы Правды».

«Следует знать, что война всеобща и Правда —  борьба».

Гераклит неоднократно говорит о «Боге», как об отлич-

ном от «богов».

«Человеческий образ мыслей не обладает разумом, Бо-

жественный же обладает».

«Младенцем слывет муж для Божества, как мальчик —  для 

мужа».

«Мудрейший из людей по сравнению с Богом покажется 

обезьяной».
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«Прекраснейшая обезьяна отвратительна по сравнению 

с человеческим родом».

Несомненно, что «Бог» является воплощением космиче-

ской справедливости.

Учение, что все находится в состоянии потока, —  самое 

знаменитое из всех идей Гераклита, и оно больше всего под-

черкивается его учениками, как это описывается в платонов-

ском «Теэтете».

«В одну и ту же реку нельзя войти дважды»; «на входяще-

го в одну и ту же реку текут все новые и новые воды»1.

«Солнце… новое каждый день».

Его вера во всеобщее изменение, как обычно полагают, 

была выражена во фразе «все течет», но это, по-видимому, 

недостоверное положение, как и вашингтоновское: «Отец, 

я не могу солгать», —  и веллингтоновское: «Встань, гвардия, 

и —  на них!» Его работы, как и произведения всех философов 

до Платона, известны только благодаря цитатам, приводи-

мым большей частью для опровержения Платоном и Аристо-

телем. Если представить, что стало бы с любым из современ-

ных философов, если бы он был известен только через поле-

мику с ним его противников, становится ясным, насколько 

досократики должны были быть замечательны, что даже 

через туман злобы, распространяемый их врагами, они ка-

жутся все же великими. Но как бы то ни было, Платон и Ари-

стотель соглашаются, что Гераклит учил, что «нет ничего 

вечного, все становится» (Платон) и что «нет ничего проч-

ного» (Аристотель).

Я еще вернусь к рассмотрению этой доктрины в связи 

с взглядами Платона, который упорно старался ее опроверг-

нуть. Теперь же я буду исследовать не то, что должна об этом 

сказать философия, а только то, что чувствовали поэты и чему 

учили люди науки.

Поиски чего-то вечного —  один из глубочайших инстинк-

тов, толкающих людей к философии. Он, несомненно, связан 

с любовью к дому и желанием найти убежище от опасности. 

Мы, соответственно, находим, что это стремление наиболее 

1 Но ср.: «В одну и ту же реку мы входим и не входим, сущест-

вуем и не существуем».
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страстно выражено у тех, чья жизнь наиболее подвержена 

катастрофам. Религия ищет вечности в двух формах: в форме 

Бога и в форме бессмертия души. В Боге нет ни изменчиво-

сти, ни подобия круговорота. Жизнь после смерти вечна 

и неизменна. Бодрость XIX столетия восстановила людей 

против таких статических представлений, и современная 

либеральная теология полагает, что на небе имеет место про-

гресс, а в Божестве происходит эволюция. Но даже и в этом 

представлении есть нечто вечное, именно сам прогресс и его 

внутренняя цель. И некоторая доза несчастья, вероятно, воз-

вратит людским надеждам их старую сверхземную форму: 

если жизнь на земле полна отчаяния, то только на небе может 

быть обретен мир.

Поэты сетовали на Время, которое уносит с собой каж-

дый предмет их любви.

Резец годов у жизни на челе

За полосой проводит полосу,

Все лучшее, что дышит на земле,

Ложится под разящую косу.

Они обычно добавляли, что их собственные стихи нераз-

рушимы:

И еще века, надеюсь, будут жить стихи мои,

Превознося достоинства твои, вопреки руке его жестокой.

Но это только обычное литературное тщеславие.

Философски настроенные мистики, неспособные отри-

цать, что все временное преходяще, изобрели концепцию 

вечности не как чего-то постоянного в бесконечном времени, 

но как существующего вне всего временного процесса.

Вечная жизнь, согласно некоторым теологам, например 

Настоятелю Инге, означает не существование в каждый мо-

мент будущего времени, но способ бытия, полностью неза-

висимый от времени, в котором нет ни «позже», ни «рань-

ше», а следовательно, нет логической возможности измене-

ния. Эта точка зрения нашла свое поэтическое выражение 

у Вона:
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Я видел Вечность той ночью,

Подобная кольцу великому чистого и бесконечного света,

Вся безмолвная, ибо —  прозрачная;

А всюду под нею —  Время в часах, днях и годах,

Влекомое сферами и,

Подобно громадной тени движимое, в котором мир

И все к нему относящееся вращалось.

В некоторых из наиболее известных философских систем 

содержится попытка выразить эту мысль в трезвой прозе, 

в них проповедуется, что терпеливый и последовательный 

разум заставит нас в конце концов верить.

Сам Гераклит, при всей своей вере в изменение, допуска-

ет нечто вечное. Понятие вечности (в качестве противопо-

ложного бесконечной длительности), которое приходит 

с Парменидом, не может быть найдено у Гераклита, но в его 

философии субстанциальный (central) огонь никогда не уми-

рает: мир всегда «был, есть и будет вечно живым Огнем». Но 

огонь есть нечто постоянно изменяющееся, и его постоянство 

является скорее постоянством процесса, нежели постоян-

ством субстанции, хотя этот взгляд совершенно не следует 

приписывать самому Гераклиту.

Подобно философии, наука пыталась избежать учения 

о вечном потоке, найдя некий вечный субстрат среди изме-

няющихся явлений. По-видимому, химия удовлетворяет это-

му требованию. Нашли, что огонь, который, казалось бы, 

разрушал, только превращает: элементы образуют новые 

комбинации, но каждый атом, который существовал до го-

рения, продолжает существовать и после окончания процес-

са. Соответственно этому было сделано предположение, что 

атомы неразрушимы и что все изменения в физическом мире 

состоят просто в перераспределении неизменных атомов. 

Этот взгляд господствовал до открытия радиоактивности, 

когда было обнаружено, что атомы способны разлагаться.

Нимало не смутившись, физики изобрели новые и более 

мелкие единицы, названные электронами и протонами, из 

которых состоят атомы. В течение нескольких лет предпола-

галось, что эти частицы обладают той неразрушимостью, 

которая ранее приписывалась только атомам. Но, к несча-
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стью, оказалось, что протоны и электроны могут сталкивать-

ся и взрываться, образуя не новую материю, но волну энер-

гии, распространяющуюся во Вселенной со скоростью света. 

Энергия должна была заменить материю в качестве некоего 

вечного начала. Но энергия, в отличие от материи, не явля-

ется рафинированным выражением общераспространенно-

го понятия «вещи», это просто характерная особенность 

физических процессов. Энергию можно при достаточной 

фантазии отождествить с Гераклитовым огнем, но это —  го-

рение, а не то, что горит. «Что горит» исчезло из современной 

физики.

Если перейти от малого к большому, то астрономия не 

позволяет нам более считать небесные тела вечными. Пла-

неты возникли из Солнца, а Солнце произошло из туман-

ности. Солнце существовало и будет еще существовать в те-

чение некоторого времени, но рано или поздно, вероятно, 

через миллионы и миллионы лет, оно взорвется, разрушив 

все планеты и вернувшись в состояние сильно разреженного 

газа. Так по крайней мере говорят астрономы. Возможно, что 

с приближением рокового дня они найдут ошибки в своих 

расчетах.

Доктрина вечного потока, которую проповедовал Герак-

лит, мучительна, но наука, как мы видели, не может ее опро-

вергнуть. Одной из главных целей философов было оживить 

надежды, которые наука, по-видимому, убила. Соответствен-

но этому с большим упорством философы искали что-либо 

не подчиняющееся империи Времени. Эти поиски начинает 

еще Парменид.

ГЛАВА V

ПАРМЕНИД

Греки не были склонны к умеренности ни в своих теориях, 

ни в своей практике. Гераклит утверждал, что все изменяется. 

Парменид возразил, что ничего не изменяется. Парменид был 

уроженцем Элей, что в Южной Италии; расцвет его деятель-
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ности приходится на первую половину V века до н. э. Соглас-

но Платону, Сократ в своей молодости (как говорят, около 

450 года до н. э.) беседовал с Парменидом, в то время глубо-

ким стариком, и многое почерпнул из этой беседы. Состоя-

лась эта беседа или нет в действительности, мы не знаем, но 

по крайней мере мы можем сделать вывод, что сам Платон 

совершенно очевидно находился под влиянием учения Пар-

менида. Южноитальянские и сицилийские философы были 

более склонны к мистицизму и религии, чем ионийские фи-

лософы; последние в своей тенденции были в целом научны 

и скептичны. Но благодаря влиянию Пифагора математика 

более процветала в Великой Греции, чем в Ионии. Однако 

в то время математика запуталась в мистицизме. Парменид 

находился под влиянием Пифагора, но о силе этого влияния 

можно только предполагать. Историческое значение Парме-

нида состояло в том, что он изобрел форму метафизической 

аргументации, которая в том или ином виде может быть об-

наружена у большинства последующих метафизиков, вклю-

чая Гегеля. Часто говорят, что Парменид изобрел логику, но 

в действительности он изобрел метафизику, основанную на 

логике.

Учение Парменида изложено в его поэме «О природе». 

Он считает чувства обманчивыми и рассматривает множество 

чувственных вещей как простую иллюзию. Единственное 

истинное бытие —  бесконечное и неделимое «Единое». Оно 

не является, как у Гераклита, единством противоположно-

стей, поскольку никаких противоположностей нет. Напри-

мер, он, вероятно, думал, что «холод» означает только «не 

горячее», что «темное» означает только «не светлое». «Еди-

ное» понималось Парменидом не так, как мы понимаем Бога; 

он, по-видимому, мыслил его материальным и протяжен-

ным, ибо он говорит о нем как о шаре. Но Единое не может 

быть разделено, потому что оно в своей целостности нахо-

дится всюду.

Парменид делит свое учение на две части, которые он 

соответственно называет «путь истины» и «путь мнения». 

Нам нет необходимости касаться последнего. Наиболее су-

щественное, что сохранилось из его учения о «пути истины», 

состоит в следующем:
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Одно, непрерывное…

Как и откуда оно выросло? Из не-сущего [«того, чего нет»]?

Этого я не разрешу

Тебе высказывать или мыслить, ибо нельзя ни высказать, 

ни помыслить:

«Не есть»…

<…>

Каким образом то, что есть [~сущее-сейчас], могло бы быть 

потом?

Каким образом оно могло бы быть-в-прошлом

 [или: «стать»]?

Если оно «было» [или: «стало»], то оно не есть, равно как 

если ему [лишь] некогда предстоит быть.

Так рождение угасло и гибель пропала без вести.

<…>

Одно и то же —  мышление и то, о чем мысль,

Ибо без сущего, о котором она высказана.

Тебе не найти мышления. Ибо нет и не будет ничего,

Кроме сущего…1

Сущность этого довода состоит в следующем.

Когда вы думаете, то думаете о чем-либо, когда вы упо-

требляете какое-нибудь название, то это должно быть назва-

ние чего-либо. Следовательно, и мышление и речь требуют 

объектов вне себя. И поскольку вы можете мыслить вещь или 

говорить о ней в любое время, то все, что может быть мыс-

лимо или высказано, должно существовать всегда. Поэтому 

не может быть изменения, поскольку оно состоит в том, что 

вещи возникают или уничтожаются.

В философии это первый пример широкой аргументации 

от мысли и языка к миру в целом. Эту аргументацию нельзя, 

конечно, считать основательной, но в то же время стоит по-

смотреть, какой элемент истины она содержит.

Мы можем изложить эту аргументацию следующим об-

разом: если язык не просто бессмыслица, то слова должны 

1 Фрагменты ранних греческих философов, с. 290–291. Барнет 

замечает: «Смысл, как я думаю, таков: “Не может быть мысли, со-

ответствующей названию, если это название не есть название чего-

либо реального”».
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что-то значить. И в общем они должны обозначать не только 

другие слова, но нечто существующее независимо от того, 

говорим мы о нем или нет. Предположим, что мы, например, 

говорим о Джордже Вашингтоне. Если бы не было истори-

ческой личности, которая носила это имя, то оно (очевидно) 

было бы бессмысленным и содержащие это имя предложения 

также были бы бессмысленными. Из утверждения Пармени-

да следует, что Джордж Вашингтон не только должен был 

существовать в прошлом, но в некотором смысле он должен 

существовать и в настоящем, раз мы еще можем значимо 

употреблять это имя. По-видимому, это совершенно ложно, 

но как нам обойти этот довод?

Возьмем воображаемую личность, например Гамлета. 

Рассмотрим положение: «Гамлет был принцем датским». 

В определенном смысле это истинно, но истинно не в пря-

мом историческом смысле. Истинное утверждение таково: 

«Шекспир говорит, что Гамлет был принцем датским», —  

или более ясно: «Шекспир говорит, что был принц датский 

по имени Гамлет». Здесь уже нет ничего воображаемого: 

Шекспир, Дания и звук «Гамлет» —  все это реально, но звук 

«Гамлет» не является на самом деле настоящим именем, 

поскольку никто в действительности не назывался Гамле-

том. Если вы скажете, что «Гамлет» —  это имя воображаемой 

личности, то, строго говоря, это неверно; вы должны были 

бы сказать: «Воображают, что «Гамлет» —  имя действитель-

ной личности».

Гамлет —  воображаемая личность, единороги —  вообра-

жаемый вид животных. Некоторые предположения, в кото-

рых встречается слово «единорог», —  истинны, а некото-

рые —  ложны, но в любом случае не непосредственно. Рас-

смотрите утверждения: «единорог имеет один рог» и «корова 

имеет два рога». Чтобы доказать последнее, вы должны взгля-

нуть на корову, ибо недостаточно сказать, что в некоторых 

книгах говорится, будто коровы имеют два рога. Но доказа-

тельство того, что «единороги имеют один рог», можно най-

ти только в книгах, и фактически правильным будет положе-

ние: «В некоторых книгах утверждается, что имеются живот-

ные с одним рогом, называемые “единорогами”. Все 

утверждения о единорогах на самом деле являются утвержде-
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ниями о слове “единорог”, так же как все утверждения о Гам-

лете на самом деле относятся к слову “Гамлет”».

Но очевидно, что в большинстве случаев мы высказыва-

емся не о словах, а о том, что слова обозначают. И это опять 

возвращает нас к аргументу Парменида, что если слово может 

быть употреблено значимо, оно должно обозначать нечто, 

а не ничто, и следовательно, обозначаемое словом должно 

в известном смысле существовать.

Что же мы тогда должны сказать о Джордже Вашингтоне? 

По-видимому, мы имеем лишь две альтернативы: одна со-

стоит в том, чтобы сказать, что он еще существует, другая —  

в том, чтобы сказать, что, когда мы употребляем слова 

«Джордж Вашингтон», мы на самом деле не говорим о чело-

веке, носившем это имя. Обе альтернативы кажутся пара-

доксальными, но последняя менее парадоксальна, и я попы-

таюсь показать, в каком смысле она истинна.

Парменид полагает, что слова имеют постоянное значе-

ние. Это фактически основа его аргументации, которую он 

считает бесспорной. Но, хотя словарь или энциклопедия 

дают нам то, что может быть названо официальным или об-

щественно санкционированным значением слова, нет двух 

людей, которые в своем сознании вкладывают в одно и то же 

слово одинаковое содержание.

Сам Джордж Вашингтон мог употреблять свое имя и сло-

во «я» как синонимы. Он мог воспринимать свои собственные 

мысли и движения своего тела и мог, следовательно, вкла-

дывать в свое имя более полное содержание, чем кто-либо 

еще. В его присутствии друзья могли воспринимать движения 

его тела и угадывать его мысли; и для них имя «Джордж Ва-

шингтон» еще значило нечто конкретное, данное в их личном 

опыте. После его смерти они должны были заместить вос-

приятия воспоминаниями, что предполагает изменения 

в психических процессах, связанных с употреблением его 

имени. У нас, никогда не знавших его, психические процес-

сы опять-таки носят иной характер. Мы можем подумать о его 

портрете и сказать себе: «Да, это тот самый человек». Мы 

можем думать о «первом президенте Соединенных Штатов». 

Если мы очень невежественны, то он для нас может быть 

просто «человеком, которого звали “Джордж Вашингтон”». 
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Что бы ни говорило нам это имя, для нас оно все же не сам 

человек, поскольку мы никогда не знали его, но лишь нечто 

наличествующее в этот момент в памяти, чувстве или мысли. 

Это показывает ложность аргумента Парменида.

Постоянное изменение в значениях слов скрывается тем 

фактом, что в общем это изменение не вносит изменений 

в истинность или ложность предложений, в которых употреб-

ляются слова. Если вы возьмете любое истинное предложе-

ние, содержащее имя «Джордж Вашингтон», оно, как прави-

ло, останется истинным тогда, когда вы это имя замените 

выражением «первый президент Соединенных Штатов». Есть 

исключения из этого правила. До избрания Вашингтона че-

ловек мог сказать: «Я надеюсь, что Джордж Вашингтон будет 

первым президентом Соединенных Штатов», —  но он не 

сказал бы: «Я надеюсь, что первый президент Соединенных 

Штатов будет первым президентом Соединенных Штатов», —  

если бы не пылал необыкновенной страстью к закону тож-

дества. Тем не менее легко образовать правило для исключе-

ния этих исключительных случаев, а в тех, которые останут-

ся, мы можем заменить слова «Джордж Вашингтон» любым 

описательным выражением, приложимым к нему одному. 

Именно только посредством таких фраз мы можем знать 

о нем то, что знаем.

Парменид утверждает, что, поскольку мы можем теперь 

знать то, что обычно считается прошлым, оно на самом деле 

не может быть прошлым, но в определенном смысле должно 

существовать и в настоящее время. Отсюда он делает вывод, 

что не существует такой вещи, как изменение. Этот аргумент 

преодолевается тем, что мы говорили о Джордже Вашингто-

не. Могут сказать, что в определенном смысле у нас нет зна-

ния о прошлом. Когда мы что-нибудь вспоминаем, то вос-

поминания происходят в настоящее время и не тождествен-

ны с предметом воспоминания. Но воспоминание дает 

описание прошлого события, и для большинства практических 

целей нет необходимости различать между описанием и тем, 

что им описывается.

В целом этот довод показывает, как легко делать метафи-

зические выводы, исходя из языка, и что единственным сред-

ством избежания ложных доводов этого рода должно быть 
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более широкое логическое и психологическое исследование 

языка, нежели то, которое проделано большинством мета-

физиков.

Однако я думаю, если бы Парменид мог воскреснуть из 

мертвых и прочесть только что сказанное о нем, он счел бы 

это весьма поверхностным. «Откуда вам известно, —  сказал 

бы он, —  что ваши положения о Джордже Вашингтоне от-

носятся к прошлому? Согласно собственным вашим рас-

суждениям, прямое указание возможно только на вещи, 

существующие в настоящее время. Например, ваши воспо-

минания происходят в настоящем, а не в то время, о котором 

вы думаете, когда вспоминаете. Если память считать источ-

ником знания, то прошлое должно быть перед сознанием 

в настоящем и в известном смысле должно еще существо-

вать».

Я не буду сейчас пытаться опровергать этот аргумент, так 

как это потребовало бы обсуждения проблемы памяти —  

предмета очень сложного. Я привел здесь этот аргумент для 

того, чтобы напомнить читателю, что философские теории, 

если они значительны, могут, вообще говоря, возрождаться 

в новой форме после того, как в своем первоначальном ва-

рианте они были отброшены. Опровержения редко бывают 

окончательными; в большинстве случаев они знаменуют со-

бой только начало дальнейших усовершенствований.

Последующая философия, включая и философию само-

го новейшего времени, восприняла от Парменида не учение 

о невозможности всякого изменения, которое было слишком 

невероятным парадоксом, но учение о неразрушимости суб-

станции. Слово «субстанция» еще не употребляется его не-

посредственными преемниками, но соответствующее ему 

понятие уже присутствует в их рассуждениях. Под субстан-

цией стали понимать постоянный (persistent) субъект различ-

ных предикатов. В этом своем значении она была и остается 

в течение более двух тысяч лет одним из главных понятий 

философии, психологии, физики и теологии. Подробнее 

я скажу об этом ниже. Теперь же я просто хочу заметить, что 

это понятие было введено, чтобы отдать должное аргументам 

Парменида и в то же время не противоречить очевидным 

фактам.
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ГЛАВА VI

ЭМПЕДОКЛ

Смесь философа, пророка, человека науки и шарлатана, уже 

встречавшаяся нами в лице Пифагора, нашла свое весьма 

полное воплощение в Эмпедокле, расцвет деятельности ко-

торого приходился примерно на 440 год до н. э. Он, таким 

образом, был младшим современником Парменида, хотя его 

учение в некоторых отношениях имело больше сходства 

с учением Гераклита. Эмпедокл был гражданином города 

Акраганта, на южном берегу Сицилии; он являлся демокра-

тическим политическим деятелем, хотя претендовал в то же 

время на божественность своей личности. В большинстве 

греческих городов, и особенно в городах Сицилии, имел ме-

сто постоянный конфликт между демократией и тиранией. 

Вожди той и другой партий в моменты поражения подверга-

лись казни или изгнанию. Изгнанники редко стеснялись 

вступать в переговоры с врагами Греции —  Персией на Во-

стоке и Карфагеном на Западе. Эмпедокл в свое время также 

был изгнан, но он, по-видимому, после своего изгнания 

предпочел карьеру святого карьере интригующего изгнанни-

ка. Возможно, что в юности он в той или иной степени на-

ходился под влиянием орфизма; до своего изгнания он соче-

тал занятия политикой и наукой; и только на склоне жизни, 

в изгнании, он стал пророком.

Об Эмпедокле рассказывалось много легенд. Полагали, 

что иногда при помощи магии, а иногда при помощи науч-

ного знания он творил чудеса или то, что казалось таковыми. 

Говорят, что он мог управлять ветрами; он вернул к жизни 

женщину, казавшуюся мертвой в течение тридцати дней. 

Говорят, наконец, что он умер, прыгнув в кратер Этны, что-

бы доказать свою божественность. Как говорит поэт:

Великий Эмпедокл, с пылкой душой,

Прыгнул в Этну и изжарился целиком.

На эту тему Мэтью Арнольд написал поэму, но, хотя она 

принадлежит к наихудшему из того, что им написано, в ней 

не содержится вышеприведенного двустишия.
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Как и Парменид, Эмпедокл писал стихами. Лукреций, на 

которого Эмпедокл оказал влияние, высоко ценил последне-

го как поэта, но на этот счет мнения расходятся. Поскольку 

от произведений Эмпедокла сохранились только фрагменты, 

его поэтические заслуги должны оставаться под сомнением.

Науку и религию Эмпедокла необходимо рассматривать 

в отдельности, ибо они не согласуются друг с другом. Внача-

ле я рассмотрю его науку, затем философию и в конце —  ре-

лигию.

Наиболее крупным его вкладом в науку было открытие 

воздуха как особой субстанции. Это он доказал наблюдением, 

что, когда ведро или иной подобный сосуд погружается квер-

ху дном в воду, вода в него не проникает. Эмпедокл говорит:

…Так девочка

Играет в клепсидру [–черпак] из блестящей бронзы.

Когда, заткнув красивой рукой отверстие трубки,

Она окунает [клепсидру] в мягкое тело серебристой воды,

То в сосуд не проникает ни капли воды —  ее не пускает

Масса воздуха, изнутри навалившаяся на частые дырочки, —

Доколе [девочка] не откупорит сжатый поток [воздуха];

зато после этого,

Поскольку воздух отсутствует, [в клепсидру] входит должная

мера воды1.

Этот отрывок находится в том месте, где объясняется 

природа дыхания.

Эмпедокл также открыл по крайней мере один случай 

центробежной силы: если чашу с водой вращать на конце 

веревки, вода не выльется.

Он знал, что растения имеют пол. У него была теория 

(надо признать, что несколько фантастическая) эволюции 

и выживания наиболее приспособленных. Первоначально:

И от их смешения отливались [~ выплавлялись] мириады 

племен смертных [существ], Уснащенных всевозможными 

формами —  чудо на вид!2

1 Фрагменты ранних греческих философов, с. 390.
2 Там же, с. 359.
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Там были головы без ушей, руки без плеч, глаза без лбов, 

отдельные конечности, стремящиеся соединиться. Все это 

соединялось как попало; там были неуклюжие создания с бес-

численными руками, существа с лицом и грудью, обращен-

ными в разные стороны, существа с туловищем быка и лицом 

человека, а другие существа —  с туловищем человека и мор-

дой быка. Были гермафродиты, сочетающие в себе женскую 

и мужскую природу, но бесплодные. В конце концов выжи-

ли только некоторые формы.

Что касается астрономии, то он знал, что Луна светит 

отраженным светом, и полагал, что это верно также и отно-

сительно Солнца. Он говорил, что для распространения све-

та требуется определенное время, но это время настолько 

мало, что мы не можем его заметить; ему было известно, что 

солнечное затмение вызывается прохождением Луны между 

Солнцем и Землей; последнее он, по-видимому, узнал от 

Анаксагора.

Он был основателем итальянской школы медицины; эта 

медицинская школа, которая начинается с него, впослед-

ствии оказала влияние на Платона и Аристотеля. Согласно 

Барнету, она оказала воздействие на всю направленность 

научного и философского мышления.

Все это свидетельствует о такой научной энергии того 

времени, которая не имела себе равных в более поздние века 

греческой истории.

Перехожу теперь к его космологии. Как уже упоминалось, 

именно он стал считать землю, огонь, воздух и воду четырь-

мя элементами (хотя само слово «элемент» им не употреб-

лялось). Каждый из элементов был вечным, но они могли 

смешиваться в различных пропорциях и, таким образом, 

порождать встречающиеся в мире изменчивые сложные суб-

станции. Элементы соединялись Любовью и разделялись 

Враждой. Для Эмпедокла Любовь и Вражда —  первичные 

субстанции наряду с землей, воздухом, огнем и водой. В одни 

периоды преобладала Любовь, в другие —  Вражда. Сущест-

вовал некогда Золотой век, когда безраздельно господство-

вала Любовь. В этот век люди поклонялись только кипрской 

Афродите. Изменения в мире определяются не какой-либо 

целью, но только Случайностью и Необходимостью. Развитие 
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происходит по кругу: когда элементы полностью смешаны 

Любовью, Вражда постепенно снова разделяет их, когда же 

Вражда их разделит, Любовь вновь начинает их постепенно 

соединять. Таким образом, всякая сложная субстанция пре-

ходяща, только элементы вместе с Враждой и Любовью вечны.

Это напоминает Гераклита, но в смягченной форме, так 

как не одна Вражда, но Вражда и Любовь в совокупности 

производят перемену. Платон связывает Гераклита с Эмпе-

доклом в «Софисте»:

«Позднее некоторые ионийские и сицилийские Музы 

сообразили, что всего безопаснее объединить и то и другое 

и заявить, что бытие и множественно и едино и что оно дер-

жится враждою и дружбою. «“Расходящееся всегда сходит-

ся”, —  говорят более строгие из Муз; более же уступчивые 

всегда допускали, что все бывает поочередно то единым 

и любимым Афродитою, то множественным и враждебным 

с самим собою вследствие какого-то раздора»1.

Эмпедокл утверждал, что материальный мир шарообра-

зен: в Золотой век Вражда была снаружи, а Любовь —  внутри; 

затем постепенно в мир вошла Вражда, и Любовь была из-

гнана, пока в наихудшее время Любовь целиком не окажется 

вне шара, а Вражда —  целиком внутри его. Затем —  хотя 

причина этого не ясна —  начинается противоположное дви-

жение, пока не возвращается (отнюдь не навсегда) Золотой 

век. Весь цикл затем повторяется снова. Могут вообразить, 

что каждая стадия могла бы быть устойчивой, но это не яв-

ляется точкой зрения Эмпедокла. Он хотел объяснить дви-

жение, учитывая аргументы Парменида, но он не хотел, ни 

на какой стадии, прибыть к неизменной Вселенной.

Взгляды Эмпедокла на религию в основном были пифа-

горейскими. Во фрагменте, в котором, по всей вероятности, 

речь идет о Пифагоре, он говорит:

Был среди них некий муж, обладавший чрезвычайными

познаниями,

Который стяжал величайшее богатство ума,

И особенно искушенный в разного рода мудрых делах.

1 Платон. Сочинения. М., 1970. Т. 2, с. 359.
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Стоило ему устремиться [~ пожелать] всеми силами ума,

Как он с легкостью видел каждую из всех сущих [вещей]

И за десять, и за двадцать человеческих веков1.

В Золотой век, как уже говорилось, люди поклонялись 

только Афродите.

А чистой кровью не окроплялся алтарь,

Но было это величайшей скверной среди людей:

Вырвав жизнь, поедать благородные члены2.

Однажды он говорил о себе цветисто, как о Боге:

Друзья! Вы, что живете в большом городе на берегах

золотистого Акраганта,

На самом акрополе, радеющие о добрых делах,

Вы —  почтенные гавани для чужестранцев, 

не ведающие худа,

Привет вам! А я —  уже не человек, но бессмертный бог 

для вас —

Шествую, почитаемый всеми как положено,

Перевитый лентами и зеленеющими венками:

Ими —  едва лишь я прихожу в цветущие города —

Почитают меня мужчины и женщины. Они следуют за мной —

Тьмы и тьмы —  чтобы выспросить, где тропа к пользе:

Одним нужны предсказания, другие по поводу болезней

Всевозможных спрашивают, чтобы услышать целительное 

слово,

Давно уже терзаемые тяжкими муками.

Да, что я напираю на это? Будто я делаю что-то важное,

Если превосхожу смертных, гибнущих от множества 

напастей людей3.

В другой раз он чувствует себя великим грешником, ис-

купающим свою нечестивость:

1 Фрагменты ранних греческих философов, с. 408–409.
2 Там же, с. 408.
3 Там же, с. 404.
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Есть оракул [~ рок] Необходимости (Ананкэ),

древнее постановление богов,

Вечное, скрепленное, словно печатью, пространными 

клятвами:

Если какой-нибудь демон (божество) осквернит свои члены

кровью [~ убийством] по прегрешению,

<И> следуя <Ненависти>, поклянется преступной клятвой, —

Из тех, кому досталась в удел долговечная жизнь —

Тридцать тысяч лет скитаться ему вдали от блаженных,

Рождаясь с течением времени во всевозможных обличьях 

смертных [существ],

Сменяя мучительные пути жизни.

Мощь Эфира гонит его в Море,

Море выплевывает на почву Земли, Земля —  к лучам

Сияющего Солнца, а Солнце ввергает в вихри Эфира.

Один принимает от другого, но все ненавидят.

По этому пути и я иду ныне, изгнанник от богов и скиталец,

Повинуясь бешеной Ненависти…1

В чем состоял его грех, мы не знаем; может быть, там не 

было ничего, что мы могли бы счесть очень тяжелым. Ибо 

он говорит:

Горе мне, что неумолимый день не сгубил меня раньше,

Чем я изобрел своими губами гнусные дела [мясо] едения!

От листьев лавра —  совершенно воздерживаться!

Несчастные, трижды несчастные! Не прикасайтесь к бобам!2

Таким образом, он, вероятно, не совершал ничего худ-

шего, за исключением того, что жевал листья лавра или 

с жадностью ел бобы.

Самый знаменитый отрывок у Платона, где он сравни-

вает этот мир с пещерой, в которой мы видим только тени 

реальных предметов, находящихся в светлом мире наверху, 

был предвосхищен Эмпедоклом. Происхождение этого срав-

нения надо искать в учении орфиков.

1 Фрагменты ранних греческих философов, с. 406.
2 Там же, с. 411.
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Лишь немногие —  по-видимому, те, которые воздержи-

ваются от греха на протяжении многих перевоплощений, —  

достигают, наконец, вечного блаженства в обществе богов:

А под конец они1 становятся прорицателями, песнопевцами,

врачами,

И вождями у живущих на земле человеков,

Откуда вырастают в богов, всех превосходящих почестями.

Живущие у одного очага и сотрапезники других бессмертных,

Свободные от человеческих страданий, несокрушимые2.

Во всем этом, по-видимому, очень мало того, чего не 

содержалось бы уже в учениях орфизма и пифагореизма.

Оригинальность Эмпедокла, исключая науку, состоит 

в его учении о четырех элементах и в применении принципов 

Любви и Вражды для объяснения изменения.

Он отверг монизм и рассматривал ход вещей как регули-

руемый скорее случайностью и необходимостью, чем целью. 

В этом отношении его философия была более научной, чем 

философия Парменида, Платона и Аристотеля. В других от-

ношениях он, правда, молча соглашался с ходячими пред-

рассудками; но и в этом он был не хуже многих более поздних 

представителей науки.

ГЛАВА VII

АФИНЫ В ОТНОШЕНИИ К КУЛЬТУРЕ

Величие Афин начинается в период между двумя персидски-

ми войнами (490 и 480–479 годы до н. э.). До этого великих 

людей порождала Иония и Великая Греция (греческие горо-

да Южной Италии и Сицилии). Победы Афин над персид-

ским царем Дарием при Марафоне (490 год до н. э.) и соеди-

ненного греческого флота под афинским руководством над 

его сыном и преемником Ксерксом (480 год до н. э.) создали 

1 Не ясно, кто это «они»; можно лишь предположить, что это 

те, которые сохранили чистоту.
2 Фрагменты ранних греческих философов, с. 412.
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им громадный престиж. На островах и на части побережья 

Малой Азии против персов восстали ионийцы, и после того 

как персы были изгнаны с греческого материка, они были 

освобождены Афинами. Спартанцы, которые заботились 

только о своей собственной территории, не принимали в этом 

участия. Афины, таким образом, стали господствующим чле-

ном в союзе против персов. На основе устава союза всякое 

государство-участник было обязано или поставлять опреде-

ленное количество кораблей, или возмещать их стоимость. 

Большинство избрало последнее, так что Афины приобрели 

морское превосходство над союзниками и постепенно пре-

вратили союз в афинскую империю. Афины стали богатым 

городом, преуспевающим под мудрым руководством Перик-

ла, который управлял на основе свободных выборов в течение 

почти 30 лет, до своего падения в 430 году до н. э.

Век Перикла был самым счастливым и самым славным 

временем в истории Афин. Эсхил, который участвовал в пер-

сидских войнах, был зачинателем греческой трагедии. Одна 

из его трагедий —  «Персы», в которой он, порвав с обычаем 

брать гомеровские сюжеты, повествует о поражении Дария. 

За ним вскоре последовал Софокл, а за Софоклом —  Еврипид, 

который, однако, застал мрачные дни Пелопоннесской войны, 

последовавшей за падением и смертью Перикла. Он отразил 

в своих пьесах скептицизм более позднего периода. Его совре-

менник, поэт Аристофан, писавший комедии, высмеивает 

всякие «измы» с точки зрения дюжего и ограниченного здра-

вого смысла, в частности, он подвергает поношению Сократа 

как человека, который отрицает существование Зевса и про-

бавляется бесовскими и псевдонаучными мистериями.

Афины были захвачены Ксерксом, а храмы на Акрополе 

уничтожены пожаром. Перикл посвятил свою деятельность 

их реконструкции. Им были построены Парфенон и другие 

храмы, руины которых сохранились и ныне поражают наше 

воображение. Скульптор Фидий был нанят государством, 

чтобы создать колоссальные статуи богов и богинь. В конце 

этого периода Афины стали самым прекрасным и великолеп-

ным городом эллинского мира.

Геродот —  отец истории, происходивший из Галикарнас-

са в Малой Азии, но живший в Афинах, —  получил поддерж-
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ку со стороны афинского государства и дал описание персид-

ских войн с афинской точки зрения.

Достижения Афин в эпоху Перикла, быть может, самая 

удивительная вещь во всей истории. До этого времени Афи-

ны отставали от многих других греческих городов. Ни в ис-

кусстве, ни в литературе они не дали ни одного великого 

человека (исключая Солона, который был главным образом 

законодателем). И вдруг под влиянием победы и богатства, 

а также из-за необходимости реконструкции архитекторы, 

скульпторы и драматурги, оставаясь до сих пор непревзой-

денными, создали произведения, которые определили буду-

щее [развитие этих искусств] вплоть до наших дней. Это 

станет еще более удивительным, когда мы примем во внима-

ние немногочисленность участвующего в этом деле населе-

ния. Около 430 года до н. э. Афины имели максимальное 

население, которое исчислялось, как оценивают, примерно 

в 230 тысяч человек (включая рабов); население окружающей 

Афины сельской Аттики, вероятно, несколько уступало в чис-

ленности населению города. Никогда, ни до, ни после афи-

нян, ни одно государство, приближающееся к афинскому по 

количеству населения, не говоря уже о занимаемой им пло-

щади, не было в состоянии создать произведения искусства 

столь высокого совершенства.

В философии Афины дали только двух великих людей: 

Сократа и Платона. Платон принадлежит к несколько более 

позднему периоду, но молодость и ранние годы зрелости 

Сократа приходятся на эпоху правления Перикла. Афиняне 

в достаточной мере интересовались философией, чтобы 

с жадностью слушать учителей из других городов. На софи-

стов был большой спрос со стороны молодых людей, желав-

ших учиться искусству ведения спора. В «Протагоре» плато-

новский Сократ дает замечательные сатирические описания 

пылких учеников, ловящих на лету слова знаменитого гостя. 

Перикл, как мы увидим далее, призвал в Афины Анаксагора, 

от которого Сократ, как он сам признает, усвоил идею о пер-

венстве духа в творении.

Большинство платоновских диалогов, по замыслу их со-

здателя, относится ко времени Перикла и рисует привлека-

тельную картину жизни богатых. Платон принадлежал к ари-
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стократической афинской семье, он был воспитан в тради-

циях того периода, который предшествовал времени, когда 

война и демократия разрушили богатство и безопасность 

высших классов. Описываемые им молодые люди, перед ко-

торыми не стояла необходимость работать, большую часть 

своего досуга проводили в занятиях наукой, математикой 

и философией; они почти наизусть знали Гомера и были 

критическими ценителями достоинств профессиональных 

декламаторов в поэзии. Позднее было открыто искусство 

дедуктивного рассуждения, которое во всех областях знания 

способствовало появлению новых теорий, как истинных, так 

и ложных. В тот век можно было, как в немногие другие века, 

быть как счастливым, так и разумным, а также счастливым 

благодаря разумности.

Но равновесие сил, породившее этот Золотой век, было 

непрочным. Угрозы ему исходили как изнутри, так и извне: 

изнутри —  со стороны демократии, извне —  со стороны 

Спарты. Чтобы понять, что произошло после Перикла, мы 

должны коротко рассмотреть раннюю историю Аттики.

Аттика в начале исторического периода была маленьким 

самостоятельным земледельческим районом. Ее столица, 

Афины, была небольшим городом, но в составе его населения 

постоянно увеличивался слой ремесленников и искусных 

мастеров, которые стремились сбывать свою продукцию за 

границей. Постепенно обнаружилось, что более доходно 

производить вино и оливки, чем зерно, а зерно ввозить, глав-

ным образом, с побережья Черного моря. Этот род занятий 

требовал больше средств, чем хлебопашество, и мелкие фер-

меры залезли в долги. В гомеровский период Аттика, как 

и другие города-государства Греции, имела монархический 

образ правления, но монарх стал просто религиозным деяте-

лем без политической власти. Власть перешла в руки аристо-

кратии, подавлявшей как сельских земледельцев, так и го-

родских ремесленников. В начале VI столетия Солоном было 

осуществлено компромиссное преобразование в интересах 

демократии; и большинство его мероприятий пережило по-

следовавшую затем эпоху тирании Писистрата и его сыновей. 

К концу этого периода аристократы как противники тирании 

начали выступать за демократию. До падения Перикла демо-



96 Древняя философия: ДОСОКРАТИКИ

кратические движения приводили к власти аристократию, 

как это было позже в Англии XIX века. Но под конец жизни 

Перикла вожди афинской демократии начали требовать 

большего участия в политической власти. В то же время его 

империалистическая политика, с которой было связано эко-

номическое процветание Афин, вызвала усиливающиеся 

трения со Спартой, приведшие в конце концов к Пелопон-

несской войне (431–404 года до н. э.), в которой Афины по-

терпели полное поражение.

Несмотря на политическое крушение, престиж Афин 

продолжал сохраняться, и на протяжении почти целого ты-

сячелетия центр философии находился там. Александрия 

превзошла Афины в математике и в науке, но Аристотель 

и Платон принесли Афинам первенство в философии. Ака-

демия, где учил Платон, пережила все остальные школы; она 

продолжала существовать в качестве острова язычества в те-

чение двух столетий после того, как Римская империя обра-

тилась в христианство. Наконец, в 529 году н. э. она была 

закрыта религиозным фанатиком Юстинианом, и в Европе 

наступили века мрака.

ГЛАВА VIII

АНАКСАГОР

Философ Анаксагор, хотя его и нельзя поставить рядом с Пи-

фагором, Гераклитом или Парменидом, тем не менее являл-

ся значительной исторической фигурой. Он был ионийцем 

и явился продолжателем научной рационалистической тра-

диции Ионии. Он был первым, кто познакомил афинян 

с философией и первым высказал мысль, что первопричиной 

физических изменений является ум.

Анаксагор родился в Ионии в Клазоменах около 500 года 

до н. э., но около 30 лет прожил в Афинах (приблизительно 

с 462 по 432 год до н. э.). Его, вероятно, пригласил Перикл, 

который стремился цивилизовать своих сограждан. Быть 

может, Аспасия, происходившая из Милета, представила 

Анаксагора Периклу. Платон в своем диалоге «Федр» говорит:
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«Сблизившись с Анаксагором, человеком, по-моему, как 

раз такого склада, Перикл преисполнился познания возвы-

шенного и постиг природу ума и мышления, о чем Анаксагор 

часто вел речь; отсюда Перикл извлек пользу и для искусства 

красноречия»1.

Говорят, что Анаксагор оказал влияние на Еврипида, но 

это весьма спорно.

Граждане Афин, как и граждане других городов во все 

времена и на всех континентах, относились с определенной 

враждебностью к тем, кто пытался привить более высокий 

уровень культуры, нежели тот, который был им привычен. 

Когда Перикл стал стареть, его противники подняли против 

него кампанию, нападая на его друзей. Они обвинили Фидия 

в том, что он присвоил некоторое количество золота, которое 

было выделено ему на статуи. Они провели закон, позволяв-

ший привлекать к суду тех, кто не исповедовал религию 

и проповедовал различные теории о том, «что наверху». На 

основании этого закона они стали преследовать Анаксагора 

и обвинили его в том, что он учил, что Солнце —  раскаленный 

камень, а Луна подобна Земле. (Такое же обвинение было 

повторено по отношению к Сократу его преследователями, 

которых он высмеивал за их старомодность.) Не ясно, что 

произошло, известно только, что Анаксагор должен был 

оставить Афины. Представляется возможным, что Перикл 

освободил Анаксагора из тюрьмы и создал ему возможность 

бежать. Анаксагор возвратился в Ионию и там основал шко-

лу. В соответствии с завещанием Анаксагора годовщину его 

смерти отмечали в этой школе днем отдыха.

Анаксагор утверждал, что все является бесконечно дели-

мым и что даже малейшая частица материи содержит кое-что 

от каждого элемента. Вещи представляют собой то, чего в них 

содержится больше всего. Так, например, все содержит не-

много огня, но мы называем огнем лишь то, в чем преобла-

дает этот элемент. Как и Эмпедокл, Анаксагор выступал 

против допущения пустоты; он говорил, что клепсидра, или 

надутая шкура, свидетельствует, что там, где, по-видимому, 

ничего нет, находится воздух.

1 Платон. Сочинения. Т. 2, с. 210.
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Он отличается от своих предшественников тем, что рас-

сматривает ум («нус») как субстанцию, которая входит в со-

став живых существ и отличает их от мертвой материи. Во 

всем, говорил он, есть часть всего, кроме ума, а некоторые 

вещи содержат также и ум. Ум имеет власть над всеми веща-

ми, обладающими жизнью; он бесконечен и управляет сам 

собой, он смешан с небытием. За исключением ума, все, как 

бы оно ни было мало, содержит части всех противоположно-

стей, таких как горячее и холодное, белое и черное. Он 

утверждал, что снег черен (частично).

Ум —  источник всякого движения. Он вызывает враще-

ние, которое постепенно распространяется по всему миру 

и приводит к тому, что легчайшее идет к периферии, а тяже-

лейшее падает в центр. Ум единообразен: в животном он так 

же хорош, как и в человеке. Видимое превосходство челове-

ка обусловлено наличием у него рук; все кажущиеся различия 

интеллекта в действительности связаны с телесными разли-

чиями.

И Аристотель, и платоновский Сократ выражают сожа-

ление, что Анаксагор, введя ум, мало его использует. Ари-

стотель указывает, что Анаксагор вводит ум как причину 

только тогда, когда он не знает другой причины. Везде, где 

возможно, Анаксагор дает механическое объяснение. Он 

отверг необходимость и случайность как причину происхож-

дения вещей. Тем не менее в его космологии нет «провиде-

ния». По-видимому, он не уделял большого внимания этике 

или религии; вероятно, он был атеистом, как утверждали его 

преследователи. На него оказали влияние все его предшест-

венники, исключая Пифагора. Парменид оказал на него такое 

же влияние, как и на Эмпедокла.

Анаксагор имел большие заслуги перед наукой. Он пер-

вый объяснил, что Луна светит отраженным светом, хотя 

у Парменида имеется зачаточный фрагмент, который позво-

ляет предполагать, что последний также знал это. Анаксагор 

дал правильную теорию затмений и считал, что Луна нахо-

дится ниже Солнца. Солнце и звезды, говорил он, —  горящие 

камни, но мы не чувствуем жара звезд, потому что они слиш-

ком далеко от нас. Солнце больше Пелопоннеса. На Луне 

есть горы, и она (как он думал) населена.
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Говорят, что Анаксагор был из школы Анаксимена; не-

сомненно, что он сохранял живую рационалистическую и на-

учную традицию ионийцев. У него не найдешь преобладания 

этики и религии, которое от пифагорейцев до Сократа и от 

Сократа до Платона вносило обскурантистский уклон в гре-

ческую философию. Анаксагор не находился в первых рядах, 

но значение его состоит в том, что он принес в Афины фи-

лософию и был одним из тех, чье влияние способствовало 

формированию взглядов Сократа.

ГЛАВА IX

АТОМИСТЫ

Атомизм основали два человека —  Левкипп и Демокрит. Их 

трудно разделить, потому что они обыкновенно упоминают-

ся совместно и, вероятно, некоторые из работ Левкиппа были 

впоследствии приписаны Демокриту.

Левкипп, расцвет деятельности которого, по-видимому, 

приходился примерно на 440 год до н. э.1, происходил из Ми-

лета и был продолжателем научной рационалистической фи-

лософии, связанной с этим городом. Он находился под боль-

шим влиянием Парменида и Зенона. О нем так мало извест-

но, что Эпикур (более поздний последователь Демокрита) 

додумался до того, что вообще отрицал существование Лев-

киппа, а некоторые современные ученые возродили эту тео-

рию. Имеется, однако, некоторое количество ссылок на него 

у Аристотеля, и кажется неправдоподобным, что эти ссылки 

(которые включают текстуальные цитаты) имели бы место, 

если бы Левкипп был просто мифической личностью.

Демокрит гораздо более определенная фигура. Он был 

уроженцем Абдер во Фракии; что касается времени его жиз-

ни, то он сообщает, что в годы его молодости Анаксагор был 

уже стариком, а это относится приблизительно к 432 году до 

н. э. Расцвет деятельности Демокрита датируют ориентиро-

1 Сирил Бейли (Cyril Bailey. The Greek Atomists and Epicurus) 

определяет, что расцвет деятельности Левкиппа относится пример-

но к 430 году до н. э. или немного более раннему времени.
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вочно 420 годом до н. э. В поисках знания Демокрит совершал 

далекие поездки в южные и восточные страны; возможно, 

что он провел значительное время в Египте и, несомненно, 

посетил Персию. Затем он возвратился в Абдеры, где и остал-

ся. Целлер считает, что Демокрит «превосходил всех фило-

софов —  своих предшественников и современников —  бо-

гатством знаний, а большинство из них —  остротой и логи-

ческой правильностью мышления».

Демокрит был современником Сократа и софистов, 

и, если исходить из чисто хронологических соображений, его 

следовало бы рассматривать несколько позже в нашей исто-

рии философии. Но дело осложняется тем, что довольно 

трудно провести различие между Демокритом и Левкиппом. 

На этом основании я рассматриваю его раньше Сократа и со-

фистов, несмотря на то что его философия частично была 

предназначена служить ответом его земляку Протагору, наи-

более знаменитому софисту. Протагора, когда он посещал 

Афины, принимали с энтузиазмом, о себе же Демокрит го-

ворит: «Ведь я… пришел в Афины, и никто меня не узнал». 

В течение долгого времени его философию игнорировали 

в Афинах. «Не ясно, —  говорит Барнет, —  знал ли Платон 

что-либо о Демокрите… Аристотель, с другой стороны, знает 

Демокрита хорошо, ибо он также был ионийцем с Севера»1. 

Платон никогда не упоминает в своих диалогах Демокрита, 

но, как говорит Диоген Лаэрций, Платон ненавидел Демо-

крита настолько, что хотел, чтобы были сожжены все его 

книги. Хис дает высокую оценку Демокриту как математику2.

Основные идеи общей Левкиппу и Демокриту филосо-

фии обязаны своим происхождением первому из них, что же 

касается их разработки, то едва ли возможно провести раз-

личие между Левкиппом и Демокритом. Кроме того, для 

наших целей вряд ли есть смысл пытаться сделать это. Лев-

киппа, если не Демокрита, привела к атомизму попытка 

занять промежуточную позицию между монизмом Парме-

нида и плюрализмом Эмпедокла. Точка зрения Левкиппа 

и Демокрита была удивительно похожа на точку зрения со-

1 J. Burnet. From Thales to Plato, p. 193.
2 T. Hearth. Greek Mathematics. Vol. 1, p. 176.
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временной науки и лишена большинства тех недостатков, 

к которым была склонна греческая спекулятивная мысль. 

Они полагали, что все состоит из атомов, неделимых физи-

чески, но не геометрически; что между атомами имеется 

пустое пространство; что атомы неразрушимы; что они все-

гда находились и будут находиться в движении; что сущест-

вует бесконечное количество как самих атомов, так даже и их 

разновидностей, отличающихся друг от друга формой и раз-

мером. Аристотель1 утверждает, что, согласно атомистам, 

атомы отличаются друг от друга также теплотой. Сфериче-

ские атомы, из которых состоит огонь, самые горячие. Что 

касается веса, то Аристотель цитирует Демокрита, который 

говорит, что «каждое из неделимых [телец] бывает более 

тяжелым вследствие большего размера». Но вопрос о том, 

были ли атомы в теориях атомистов с самого начала наделе-

ны весом, остается спорным.

Атомы всегда находятся в движении, но среди коммен-

таторов имеют место разногласия относительно характера 

первоначального движения атомов. Некоторые, особенно 

Целлер, утверждают, что атомы мыслились вечно падающи-

ми, причем более тяжелые атомы падали быстрее легких; они, 

таким образом, догоняли более легкие атомы и сталкивались 

с ними, в результате атомы отклонялись от своего пути, как 

бильярдные шары. Этого взгляда, несомненно, придержи-

вался Эпикур, который во многих отношениях основывался 

в своих теориях на взгляды Демокрита, пытаясь в то же вре-

мя, довольно неумно, учитывать критику Аристотеля. Но 

имеются значительные основания полагать, что Левкипп 

и Демокрит не рассматривали вес как первоначальное свой-

ство атомов. Кажется более вероятным, что, согласно их 

взгляду, атомы первоначально двигались беспорядочно, как 

в современной кинетической теории газов. Демокрит гово-

рил, что в бесконечной пустоте нет ни верха, ни низа, и срав-

нивал движение атомов в душе с движением пылинок в сол-

нечном луче, когда нет ветра. Это значительно более разум-

ный взгляд, чем взгляд Эпикура, и я думаю, что мы можем 

1 Аристотель. О возникновении и уничтожении//Сочинения. 

М., 1981. Т. 3, с. 410. 326а.
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его принять как несомненно свойственный Левкиппу и Де-

мокриту1.

В результате столкновения скопления атомов образуют 

вихри. Остальное происходит в основном так, как у Анакса-

гора. Шаг вперед состоял в том, что вихри объяснялись ско-

рее механическими причинами, чем действием ума.

Общепринятым в античности был упрек атомистам 

в приписывании всему случайности. Наоборот, они были 

строгими детерминистами. Они полагали, что все происхо-

дит в соответствии с естественными законами. Демокрит 

прямо отрицал, будто что-либо может происходить случай-

но2. Левкипп, хотя его существование и ставят под вопрос, 

известен одним своим высказыванием, а именно: «Ни одна 

вещь не возникает беспричинно, но все возникает на каком-

нибудь основании и в силу необходимости». Верно, что он 

не объяснил, почему мир должен был первоначально быть 

таким, как он есть, возможно, это следовало бы приписать 

случайности. Но раз мир существует, то его дальнейшее раз-

витие неизменно определяется механическими принципами. 

Аристотель и другие упрекали Левкиппа и Демокрита за то, 

что они не дают объяснения причины первоначального дви-

жения атомов, но в этом отношении атомисты были более 

научны, чем их критики. Причинность должна с чего-то на-

чинаться, и, где бы она ни начиналась, нельзя указать при-

чины первоначального данного. Причину существования 

мира можно приписать Творцу, но тогда Творец сам окажет-

ся необусловленным. Теория атомистов фактически ближе 

к современной науке, чем любая другая теория, выдвинутая 

в древности.

В отличие от Сократа, Платона и Аристотеля атомисты 

пытались объяснить мир, не прибегая к понятию цели или 

конечной причины. «Конечная причина» того или иного про-

цесса —  это событие в будущем, ради которого протекает 

процесс. В делах человеческих это понятие вполне примени-

мо. Почему булочник печет хлеб? Потому, что в противном 

случае народ будет голоден. Почему строятся железные до-

1 Это истолкование принято Барнетом, а также, по крайней мере 

применительно к Левкиппу, Бейли (op.cit., p. 83).
2 См.: С. Bailey. Op.cit., p. 121 (о детерминизме Демокрита).
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роги? Потому, что люди пожелают путешествовать. В таких 

случаях вещи объясняются целями, которым они служат. 

Когда мы спрашиваем, «почему» происходит то или иное 

событие, мы можем иметь в виду одно из двух. Мы можем 

подразумевать, «какой цели служит это событие?» или мы 

можем иметь в виду, «какие более ранние обстоятельства 

послужили причиной этого события?». Ответ на первый во-

прос —  это телеологическое объяснение, или объяснение 

через посредство конечной причины; ответ на последний 

вопрос —  механистическое объяснение. Я не знаю, как мог-

ло быть заранее известно, какой из этих двух вопросов долж-

на ставить наука или она должна ставить сразу же оба вопро-

са. Но опыт показал, что механистический вопрос ведет 

к научному знанию, в то время как телеологический не ведет. 

Атомисты поставили механистический вопрос и дали меха-

нистический ответ. Их последователи вплоть до Возрождения 

больше интересовались телеологическим вопросом и, таким 

образом, завели науку в тупик.

Относительно обоих вопросов в равной мере существуют 

пределы, которые часто игнорируются и в житейском мыш-

лении и в философии. Нельзя поставить разумно никакого 

вопроса относительно реальности в целом (включая Бога), 

но только о частях ее. Что касается телеологического объяс-

нения, то, следуя ему, мы обычно приходим к Творцу или по 

крайней мере к Создателю (Artificer), цели которого реали-

зуются в ходе развития природы. Но если человек настолько 

упрям в своем телеологизме, что, продолжая спрашивать, 

поставит вопрос о том, какой цели служит сам Творец, то 

станет очевидным, что его вопрос нечестивый. Кроме того, 

он бессмыслен, так как, чтобы придать ему смысл, мы долж-

ны предположить, что сам Творец был создан неким Сверх-

творцом, целям которого он служит. Понятие цели, следова-

тельно, приложимо только к явлениям внутри реальности, 

но не к реальности как целому.

Та же самая аргументация применима и к механистиче-

ским объяснениям. Одно событие вызывается другим, дру-

гое —  третьим и так далее. Но если мы спросим о причине 

целого, то опять придем к творцу, который сам не должен 

иметь причины. Всякое причинное объяснение должно, сле-
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довательно, иметь лишенное причины произвольное начало. 

Вот почему нельзя считать недостатком в теории атомистов 

то, что они оставляли первоначальное движение атомов не-

объясненным (unaccounted for).

Не следует думать, что атомисты исходили в своих тео-

риях исключительно из эмпирических оснований. Атомисти-

ческая теория возродилась в Новое время, чтобы объяснить 

факты химии; но эти факты не были известны грекам. 

В древности не проводилось четкого различия между эмпи-

рическим наблюдением и логическим доказательством. Вер-

но, что Парменид с презрением относился к наблюдаемым 

фактам, но Эмпедокл и Анаксагор многое из своей метафи-

зики связывали с наблюдениями над водяными часами и вра-

щающимися ведрами. До софистов, по-видимому, ни один 

философ не сомневался, что законченная метафизика и кос-

мология могли быть созданы благодаря сочетанию большого 

количества рассуждений с некоторым количеством наблю-

дений. По счастливой случайности атомисты напали на ги-

потезу, для которой более чем через две тысячи лет были 

найдены некоторые основания, но в то время их учение было 

тем не менее лишено всякого твердого основания1.

Как и многие философы того времени, Левкипп старал-

ся найти способ примирения парменидовских доводов с оче-

видным фактом движения и изменения. Аристотель говорит:

«Вот так и по таким причинам высказывались об истине. 

В рассуждениях это, по-видимому, выходит складно, однако 

на деле подобные взгляды близки к безумию. Ведь нет чело-

века столь безумного, чтобы считать, что огонь и лед —  это 

одно; лишь между прекрасными [вещами] и теми, что в силу 

привычки кажутся [таковыми], некоторые в своем безумии 

не видят никакого различия.

Левкипп же полагал, что у него есть доводы, которые 

согласуются с чувственным восприятием и не отрицают ни 

возникновения, ни уничтожения, ни движения, ни множе-

ственности существующего. В этом он согласился с [данны-

ми] явлений, а с теми, кто создал [учение] о едином, он при-

1 О логических и математических основаниях теорий атомистов 

см. G. Milhaud. Les Philosophes Gе ometres de la Grece, ch. IV.
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шел в согласие, говоря, что движение не может быть без 

пустоты, что пустота есть небытие и что ничто из существую-

щего не есть небытие. Ведь подлинно сущее есть совершенно 

полное бытие. Но оно не едино, а [есть бесконечное] множе-

ство [частиц], невидимых из-за малости своих размеров. Они 

носятся в пустоте (ибо пустота существует) и, когда соеди-

няются, вызывают возникновение, а когда разделяются —  

уничтожение. Они действуют и испытывают воздействие 

в той мере, в какой им случается соприкасаться друг с другом, 

потому что тогда они [уже] не единое. Их соединение и пе-

реплетение ведут к возникновению [вещей], а из подлинно 

единого не могло бы возникнуть множество, равно и из под-

линно многих —  единое. Это невозможно»1.

Мы увидим, что был один пункт, относительно которого 

до сих пор соглашались все, а именно, что невозможно дви-

жение при отсутствии пустоты. В этом все одинаково оши-

бались. Круговое движение в заполненном пространстве воз-

можно при том условии, что оно существовало всегда. Идея 

состояла в том, что вещь может двигаться только в пустом 

пространстве, а в заполненном пространстве нет пустых мест. 

Могут возразить, и, вероятно, это будет основательно, что 

движение никогда не может возникнуть в заполненном про-

странстве, но нельзя обоснованно утверждать, что оно там 

вовсе не может происходить. Грекам же, однако, казалось, 

что волей-неволей следует или признать неизменный мир 

Парменида, или допустить пустоту.

Аргументы Парменида против небытия, по-видимому, 

логически неопровержимы применительно к пустоте, и они 

были подкреплены открытием, что там, где, очевидно, ниче-

го нет, содержится воздух. (Это пример распространенного 

беспорядочного смешения логики и наблюдения.) Пармени-

довскую позицию мы можем изложить следующим образом: 

«Вы говорите, что пустота есть; следовательно, пустота —  не 

ничто; следовательно, она —  не пустота». Нельзя сказать, 

чтобы атомисты ответили на этот довод; они просто провоз-

гласили, что предпочитают игнорировать этот довод на том 

основании, что движение есть факт восприятия. Должна, 

1 Аристотель. О возникновении и уничтожении, с. 408.
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следовательно, быть пустота, как бы ни было трудно пред-

ставить себе это1.

Рассмотрим дальнейшую историю этого вопроса. Первым 

и наиболее очевидным способом устранения логических 

трудностей было различение между материей и простран-

ством. Согласно такому взгляду, пространство —  не ничто, 

но вместилище, которое может быть, а может и не быть в ка-

кой-либо данной части заполнено материей. Аристотель 

говорит («Физика», 208а): «Утверждающие существование 

пустоты называют ее местом; в этом смысле пустота была бы 

местом, лишенным тела». Эта точка зрения с предельной 

ясностью выражена Ньютоном, утверждавшим существова-

ние абсолютного пространства и соответственно отличавшим 

движение абсолютное от движения относительного. В копер-

никовском споре обе стороны (как бы мало они ни понима-

ли это) придерживались этой точки зрения, поскольку они 

думали, что есть разница между положением «небеса враща-

ются с востока на запад» и положением «земля вращается 

с запада на восток». Если всякое движение относительно, то 

эти два утверждения —  только разные способы высказывания 

одной и той же вещи, подобные положениям: «Джон —  отец 

Джемса» и «Джемс —  сын Джона». Но если всякое движение 

относительно и пространство не субстанционально, то про-

тив пустоты в нашем распоряжении остаются лишь парме-

нидовские аргументы.

Декарт, доводы которого точно совпадают с положения-

ми ранних греческих философов, сказал, что протяженность 

является сущностью материи, а следовательно, материя име-

ется повсюду. У него протяженность —  прилагательное, а не 

существительное, ее существительное —  материя, и без сво-

его существительного протяженность не может существовать. 

Для него пустое пространство так же абсурдно, как счастье 

без чувствующего существа, которое счастливо. Лейбниц, 

1 Напротив, С. Бейли (op. cit., p. 75) утверждает, что у Левкиппа 
имелся «весьма тонкий» ответ. Он заключался, по существу, в при-
знании существования чего-то [пустоты], что не было телесным. 
Аналогично этому Барнет говорит: «Любопытно, что атомисты, ко-
торых обычно считают великими материалистами древности, были 
фактически первыми, кто отчетливо сказал, что вещь может быть 
реальной, не будучи телом».
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исходя из несколько других оснований, также полагал, что 

существует лишь заполненное пространство, но он утверж-

дал, что пространство —  только система отношений. По это-

му вопросу состоялся знаменитый спор между Лейбницем 

и Ньютоном; последний был представлен Кларком. Спор 

оставался неразрешенным вплоть до Эйнштейна, теория ко-

торого принесла окончательную победу Лейбницу.

В то время как современный физик верит, что материя 

является в некотором смысле атомистичной, он уже не верит 

в пустое пространство. Где нет материи, там все-таки что-то 

есть, хотя бы световые волны. Материя более не обладает тем 

высоким положением, которое она приобрела в философии 

благодаря аргументам Парменида. Она не является более 

неизменной субстанцией, но просто способом группировки 

событий. Некоторые события принадлежат к группам, ко-

торые могут рассматриваться как материальные вещи, дру-

гие, как, например, световые волны, к этим группам не 

принадлежат. Веществом (stuff) мира являются события, 

и каждое из них характеризуется недолговечностью. В этом 

отношении современные физики находятся на стороне Ге-

раклита, против Парменида. Но они находились на стороне 

Парменида до тех пор, пока на арене не появились Эйнштейн 

и квантовая теория.

Что касается пространства, то современный взгляд на него 

состоит в том, что оно не представляет собой субстанцию, как 

это утверждал Ньютон и как должны были утверждать Лев-

кипп и Демокрит; пространство не является также прилага-

тельным протяженных тел, как думал Декарт, но представля-

ет собой систему отношений, как утверждал Лейбниц. Как бы 

то ни было, но все же не ясно, совместим ли этот взгляд с су-

ществованием пустоты. Возможно, что абстрактно логически 

его можно примирить с пустотой. Мы могли бы сказать, что 

между любыми двумя вещами имеется определенный больший 

или меньший промежуток, а этот промежуток не означает 

существования промежуточных тел. Однако такую точку зре-

ния было бы невозможно использовать в современной физи-

ке. Начиная с Эйнштейна, промежуток стал расстоянием 

между событиями, а не между вещами, и он носит характер 

столь же временной, как и пространственный. Это, по суще-
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ству, причинная концепция, а в современной физике не су-

ществует действия на расстоянии. Все это, однако, имеет под 

собой скорее эмпирические, чем логические основания. Кро-

ме того, современный взгляд не может быть выражен иначе, 

чем в терминах дифференциальных уравнений, а следователь-

но, не мог бы быть понятен философам древности.

Соответственно представляется, что свое логическое раз-

витие взгляды атомистов нашли в ньютоновской теории аб-

солютного пространства, которая тоже сталкивается с труд-

ностью приписывания реальности небытию. Против этой 

теории нет логических возражений. Главное возражение со-

стоит в том, что абсолютное пространство абсолютно непо-

знаваемо и, следовательно, не может выступать в качестве 

необходимой гипотезы в эмпирической науке. Более прак-

тическое возражение состоит в том, что физика может обой-

тись без абсолютного пространства. Но мир атомистов оста-

ется логически возможным, и он более близок к действитель-

ному миру, чем мир любого другого из философов древности.

Демокрит весьма детально разработал свои теории, и не-

которые из его разработок интересны. Каждый атом, говорил 

Демокрит, непроницаем и неделим, потому что он не содер-

жит пустоты. Когда вы применяете нож, чтобы разрезать 

яблоко, он должен находить пустые места, через которые 

может в него проникнуть; если бы яблоко не содержало пу-

стоты, оно было бы абсолютно твердым и поэтому физически 

неделимым. Каждый атом внутренне неизменен и представ-

ляет собой фактически парменидовское единое. Единствен-

ное, что делают атомы, это движутся и сталкиваются друг 

с другом. Иногда они образуют соединения, когда им случа-

ется иметь такие формы, которые способны сцепляться. Су-

ществуют всевозможные виды форм. Из маленьких сфери-

ческих атомов состоит огонь, а также душа. Сталкиваясь, 

атомы образуют вихри, которые порождают тела, а в конце 

концов —  миры1.

Существует множество миров, некоторые из них растут, 

другие приходят в упадок, некоторые, может быть, не имеют 

1 О том, как это происходит по предположению атомистов, см. 

С. Bailey. Op. cit, p. 138 и далее.
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ни солнца, ни луны, другие же имеют по нескольку солнц 

и лун. Каждый мир имеет начало и конец. Мир может быть 

разрушен в столкновении с большим миром. Эта космология 

может быть суммирована словами Шелли:

Миры за мирами катятся вечно,

От сотворения до гибели,

Подобно пузырькам на поверхности реки,

Они сверкают, лопаются и исчезают.

Жизнь возникла из первобытной слизи. В живом теле 

повсюду имеется некоторое количество огня, но больше все-

го его в мозгу или в груди. (По этому вопросу авторитеты 

расходятся.) Мысль представляет собой своего рода движе-

ние, а потому способна повсюду вызывать движение. Вос-

приятие и мышление —  физические процессы. Восприятие 

бывает двух родов: одно —  чувственное, другое —  рассудоч-

ное. Восприятия последнего рода зависят только от воспри-

нимаемых вещей, в то время как восприятия первого рода 

зависят также от наших чувств, а следовательно, способны 

вводить в заблуждение. Подобно Локку, Демокрит утверждал, 

что такие качества, как теплота, вкус, цвет, не присущи ре-

ально объектам, но обязаны своим существованием нашим 

органам чувств, тогда как такие качества, как тяжесть, плот-

ность и твердость, реально присущи самим объектам.

Демокрит был решительным материалистом, для него, 

как мы видели, душа состоит из атомов, а мышление явля-

ется физическим процессом. Вселенная не имеет целей, там 

только атомы, управляемые механическими законами. Он 

не верил в распространенную тогда религию и выступал 

против нуса Анаксагора. В этике он считал целью жизни 

бодрость, а умеренность и образование —  наилучшими сред-

ствами для ее достижения. Он осуждал все неистовое 

и страстное; он не одобрял также сексуальной жизни, пото-

му что, как он говорил, это вызывает преобладание удоволь-

ствия над сознанием. Он ценил дружбу, но плохо отзывался 

о женщинах. Он не хотел иметь детей, потому что заботы, 

связанные с их воспитанием, служат помехой философство-

ванию. Во всем этом он был весьма похож на Иеремию Бен-
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тама; в равной степени он также любил то, что греки назы-

вали демократией1.

Демокрит —  таково по крайней мере мое мнение —  по-

следний греческий философ, который был свободен от из-

вестного недостатка, нанесшего вред всей более поздней 

древней и всей средневековой мысли. Все философы, кото-

рых мы рассматривали до сих пор, были охвачены беспри-

страстным стремлением к познанию мира. Они представля-

ли себе это более легким делом, чем оно было в действитель-

ности, но без такого оптимизма у них не хватило бы мужества 

положить начало этому делу.

Их взгляд на мир в основном был подлинно научным 

взглядом, всякий раз, когда он не являлся просто выражени-

ем предрассудков того времени. Но этот взгляд был не толь-

ко научным, он был образным и выразительным и был полон 

наслаждения смелым предприятием. Они интересовались 

всем: метеорами и затмениями, рыбами и вихрями, религией 

и моралью; с проницательным интеллектом у них сочеталась 

детская любознательность.

Начиная с этого момента впервые появляются некоторые 

признаки упадка, несмотря на предыдущие, не имеющие себе 

равных достижения, а затем наступает постепенное разложе-

ние. В философии, даже в самой лучшей философии после 

Демокрита, плохо то, что в ней делается чрезмерный упор на 

человека в ущерб стремлению к познанию Вселенной. Спер-

ва, вместе с софистами, приходит скептицизм, приводящий 

к изучению того, как мы познаем, вместо попытки приобре-

сти новое знание. Затем, вместе с Сократом, центр тяжести 

переносится на этику; с Платоном начинается отрицание 

чувственного мира в пользу самого себя творящего мира чи-

стой мысли; с Аристотелем —  вера в цель как основное по-

нятие науки. Несмотря на гениальность Платона и Аристо-

теля, их мысль имела пороки, оказавшиеся бесконечно вред-

ными. После них начался упадок энергии и постепенное 

возрождение вульгарных предрассудков. Новое мировоззре-

ние возникло отчасти в результате победы католической 

1 «Бедность в демократии настолько же предпочтительнее так 

называемого благополучия граждан при царях, насколько свобода 

лучше рабства», —  говорит Демокрит.
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ортодоксии; но вплоть до Возрождения философия не могла 

обрести вновь той энергии и независимости, которые были 

свойственны предшественникам Сократа.

ГЛАВА X

ПРОТАГОР

Во второй половине V века до н. э. великим досократическим 

системам, которые были рассмотрены нами выше, было про-

тивопоставлено скептическое движение. Наиболее значи-

тельной фигурой этого движения был Протагор —  глава со-

фистов. Слово «софист» не имело вначале отрицательного 

значения. По смыслу оно было равнозначно слову «препо-

даватель». Софистом был человек, который добывал средства 

к существованию, передавая молодым людям определенные 

знания, которые, как тогда думали, могли быть им полезны 

в практической жизни. Так как общество не обеспечивало 

подобного образования за общественный счет, то софисты 

учили только тех, кто имел собственные средства или у кого 

родители располагали такими средствами. Это обстоятель-

ство придавало деятельности софистов определенный клас-

совый уклон, усугубляемый политической обстановкой того 

времени. В Афинах и во многих городах Греции демократия 

торжествовала политическую победу, но ничего не было 

предпринято для уменьшения богатства членов старых ари-

стократических семей. Именно богатые главным образом 

и воплощали в себе то, что известно нам как эллинская куль-

тура; они имели в своем распоряжении образование и досуг; 

путешествия же в значительной мере сгладили их традици-

онные предрассудки, а время, которое они проводили в спо-

рах, отточило их ум.

То, что тогда называлось демократией, оставляло инсти-

тут рабства неприкосновенным. Рабство давало богатым воз-

можность наслаждаться своим богатством, не угнетая сво-

бодных граждан.

Однако во многих городах, и особенно в Афинах, более 

бедные граждане были настроены по отношению к богатым 
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вдвойне враждебно —  вследствие зависимости и благодаря 

традиции. Богатых подозревали, и часто справедливо, в не-

благочестии и аморальности, в том, что они разрушали древ-

ние верования и, вероятно, пытались уничтожить и демокра-

тию. Таким образом, случилось, что в сфере культуры поли-

тическая демократия оказалась связанной консерватизмом, 

в то время как те, кто осуществлял нововведения в области 

культуры, тяготели к политической реакции.

Такое же в известной мере положение сложилось в со-

временной Америке, где «Таманни холл» представляет в ос-

новном католическую организацию, созданную для защиты 

традиционных теологических и этических догм от притяза-

ний со стороны просвещения. Но просвещенные в Америке 

являются более слабыми в политическом отношении, чем 

в Афинах, так как им не удалось объединиться с плутокра-

тией. Однако в Америке существует один значительный и вы-

сокоинтеллектуальный класс, который заинтересован в за-

щите плутократии, —  класс юридической корпорации. В не-

которых отношениях функции этого класса аналогичны 

функциям, которые выполняли в Афинах софисты.

Афинская демократия, несмотря на свою большую огра-

ниченность, которая исключала рабов и женщин, в некото-

рых отношениях была более демократичной, чем любая со-

временная система. Судьи и большинство представителей 

исполнительной власти избирались по жребию и на короткое 

время. Таким образом, подобно нашим присяжным, они 

оставались средними гражданами, с характерными для сред-

них граждан предрассудками и отсутствием профессионализ-

ма. Вообще в Афинах каждое дело слушалось большим ко-

личеством судей. Истец и ответчик, или обвинитель и обви-

няемый, выступали лично, от своего имени, а не через 

профессиональных юристов. Естественно, что успех или 

неудача дела зависели в значительной степени от ораторско-

го искусства, умения играть на народных предрассудках. Но 

хотя человек должен был сам произносить свою речь, он мог 

нанять специалиста, чтобы тот написал для него речь, или, 

как предпочитали многие, он мог заплатить за наставления 

в хитростях, требующихся для достижения успеха в суде. По-

лагали, что этим хитростям учат софисты.
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Век Перикла в истории Афин аналогичен викторианской 

эпохе в истории Англии. Афины были богатым и преуспе-

вающим городом, которому не доставляли слишком большо-

го беспокойства войны. В Афинах был демократический 

строй при управлении со стороны аристократов. Как мы уже 

видели в связи с Анаксагором, оппозиция Периклу со сторо-

ны демократии постепенно накапливала силы; друзья Пе-

рикла один за другим подвергались нападкам с ее стороны. 

Пелопоннесская война разразилась в 431 году до н. э.1. Афи-

ны наряду со многими другими местностями Греции были 

опустошены чумой. Население Афин, достигавшее до этого 

230 тысяч, сильно сократилось и никогда уже больше не 

поднималось до своего прежнего уровня2. Сам Перикл 

в 430 году до н. э. был отстранен от должности полководца 

и за незаконное присвоение общественных денег оштрафо-

ван судом, но вскоре восстановлен. Его два сына умерли от 

чумы, а в следующем году (429 год до н. э.) он умер сам. Фи-

дий и Анаксагор были осуждены. Аспасия также подвергалась 

судебному преследованию за нечестие и за содержание дома 

терпимости, но была оправдана.

В таком обществе было естественно, что люди, которым 

грозила опасность навлечь на себя враждебность демократи-

ческих политиков, желали приобрести судебные навыки. Ибо 

Афины, несмотря на сильную приверженность к практике 

преследований, были все же в одном отношении более либе-

ральны, чем современная Америка, поскольку тем, кого об-

виняли в нечестии и развращении молодежи, давали возмож-

ность выступать в свою защиту.

Этим объясняется популярность софистов у одного клас-

са и их непопулярность у другого. Но в своем собственном 

представлении софисты служили скорее более беспристраст-

ным целям, и несомненно, что многие из них по-настояще-

му интересовались философией. Платон посвятил свою дея-

тельность карикатурному их изображению и поношению, но 

о софистах не следует судить по этой полемике с ними Пла-

тона. Возьмите, находясь в веселом настроении, следующий 

1 Она окончилась в 404 году до н. э. полным поражением Афин.
2 См.: J. В. Bury. History of Greece. Vol. 1, p. 444.
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отрывок из диалога Платона «Эвтидем» —  отрывок, в кото-

ром рассказывается, как два софиста, Дионисиодор и Эвти-

дем, решили запутать простодушного человека по имени 

Ктисипп:

«Скажи-ка, есть ли у тебя собака?» —  «И очень злая», —  

отвечал Ктисипп. — «А есть ли у нее щенята?» —  «Да, тоже 

злые». — «И их отец, конечно, собака же?» —  «Я даже видел, 

как он занимается с самкой». — «Что ж, ведь эта собака 

твоя?» —  «Конечно». — «Значит, этот отец —  твой, следова-

тельно, твой отец —  собака, и ты —  брат щенят».

В более серьезном настроении возьмите диалог под на-

званием «Софист». Он представляет собой логическое рас-

суждение по поводу определения. Слово «софист» берется 

здесь в качестве иллюстрации. В настоящее время нас не 

интересует логика этого рассуждения. В данный момент 

я хочу привести из этого диалога только его конечное заклю-

чение:

«Этим именем обозначается основанное на мнении ли-

цемерное подражание искусству, запутывающему другого 

в противоречиях, подражание, принадлежащее к части изо-

бразительного искусства, творящего призраки и с помощью 

речей выделяющего в творчестве не божественную, а чело-

веческую часть фокусничества: кто сочтет полного софиста 

происходящим из этой плоти и крови, тот, кажется, выразит-

ся вполне справедливо»1.

О Протагоре известен рассказ (несомненно, апокрифи-

ческий), который свидетельствует о такой связи софистов 

с судами, какой она представлялась народному сознанию. 

Как говорят, Протагор учил молодого человека на условиях, 

при которых тот должен был заплатить ему за учебу в том 

случае, если выиграет свой первый процесс. Но оказалось, 

что первый судебный процесс этого молодого человека был 

возбужден самим Протагором для получения платы за учебу.

Однако пора оставить эти предварительные замечания 

и посмотреть, что же на самом деле известно о Протагоре.

Протагор родился около 500 года до н. э. в Абдерах —  в го-

роде, из которого был родом Демокрит. Он дважды посетил 

1 Платон. Софист // Сочинения. Т. 2, с. 399.
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Афины, второй его визит имел место не позднее чем в 432 году 

до н. э. Он создал кодекс законов для города Фурии в 444–

443 годах до н. э. Существует предание, что Протагор был 

подвергнут судебному преследованию за нечестие, но это, 

по-видимому, неверно, несмотря на тот факт, что он написал 

книгу «О богах», которая начиналась так: «О богах я не умею 

сказать, существуют ли они или нет и каковы они по виду. 

Ведь много препятствий для знаний —  неясность дела и крат-

кость человеческой жизни».

Его второе посещение Афин несколько сатирически опи-

сано в платоновском «Протагоре», а его учение разбирается 

серьезно в «Теэтете». Протагор известен главным образом 

своей доктриной, согласно которой «Человек есть мера всем 

вещам —  существованию существующих и несуществованию 

несуществующих»1. Эта доктрина истолковывается в том 

смысле, что каждый человек есть мера всех вещей и что когда 

люди разнятся между собой, то нет объективной истины, 

благодаря которой один прав, а другой не прав. Это, в сущ-

ности, скептическое учение, и оно, по-видимому, было ос-

новано на «обманчивости» чувств.

Один из трех основателей прагматизма, Фердинанд Шил-

лер, обычно называл себя учеником Протагора. Это случи-

лось потому, как я думаю, что Платон в своем «Теэтете» 

утверждал, истолковывая Протагора, что одно мнение может 

быть лучше, чем другое, хотя оно не может быть истиннее. 

Например, когда человек болеет желтухой, то все кажется ему 

желтым. Поэтому нет смысла говорить, что вещи в действи-

тельности являются не желтыми, но имеют такой цвет, какой 

видит здоровый человек. Мы можем сказать, однако, что 

поскольку здоровье лучше болезни, то мнение здорового че-

ловека лучше мнения человека, больного желтухой. Эта точ-

ка зрения, очевидно, близка к прагматизму.

Для практических целей неверие в объективную истину 

делает большинство арбитром того, во что следует верить. 

Отсюда Протагор пришел к защите закона, обычая и тради-

ционной морали. Хотя он не знал, как мы видели, существу-

1 Цит. по: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 

знаменитых философов. М., 1979, с. 375.
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ют ли боги, он был уверен, что им следует поклоняться. Эта 

точка зрения, очевидно, справедлива по отношению к челове-

ку, чей теоретический скептицизм последователен и логичен.

Зрелая жизнь Протагора была проведена в некоторого 

рода непрерывном лекторском турне по городам Греции. Он 

учил за вознаграждение «всякого, кто жаждал практического 

успеха и более высокой духовной культуры»1. Платон проте-

стовал против практики софистов получать деньги за обуче-

ние, отчасти с позиций сноба (по современным понятиям). 

Сам Платон обладал вполне достаточными средствами и по-

этому был неспособен, по-видимому, понять нужды тех, кто 

не имел хорошего состояния. Странно, что современные 

профессора, которые не видят причины отказываться от жа-

лованья, так часто повторяют платоновское обвинение про-

тив софистов.

Есть, однако, другой пункт, в котором софисты отлича-

ются от большинства современных им философов. Обычно 

каждый учитель, за исключением софистов, основывал шко-

лу, которая обладала некоторыми признаками братства, 

с большей или меньшей степенью общности жизни (часто —  

нечто аналогичное монашеской жизни) и, как правило, 

с эзотерической доктриной, которую не проповедовал пуб-

лике. Все это было естественно там, где философия возник-

ла из орфизма. Среди софистов ничего подобного не было. 

То, чему они учили, в их представлении не было связано 

с религией или моралью. Они учили искусству спора и да-

вали столько знаний, сколько было для этого необходимо. 

Вообще говоря, они могли, подобно современным адвока-

там, показать, как защищать или оспаривать то или иное 

мнение, и не заботились о том, чтобы защищать свои соб-

ственные выводы. Те же, для кого философия была руковод-

ством в жизни, тесно связанным с религией, естественно, 

были шокированы, софисты им казались легкомысленными 

и безнравственными.

До некоторой степени —  хотя нельзя сказать, сколь ве-

лико значение этого обстоятельства, —  ненависть, которую 

1 E. Zeller. Grundriss der Geschichte der griechischer Philosophie. 

1883, s. 1299.
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вызывали к себе софисты не только у широкой публики, но 

и у Платона и последующих философов, была обязана своим 

существованием их интеллектуальной честности. Преследо-

вание истины, когда оно ведется искренне, должно игнори-

ровать моральные соображения. Мы не можем знать заранее, 

чем окажется истина по отношению к тому, что в данном 

обществе мыслится поучительным. Софисты были готовы 

следовать за доказательством, куда бы оно их ни вело. Часто 

это приводило их к скептицизму. Один из софистов, Горгий, 

утверждал, что ничего не существует, а если что-либо и су-

ществует, то оно непознаваемо, и даже если существует и по-

знаваемо для кого-либо одного, то он не может передать свое 

знание другим. Мы не знаем, каковы были доводы Горгия, 

но я могу хорошо себе представить, что они имели логиче-

скую силу, которая заставляла противников Горгия искать 

убежище в наставлениях. Платон всегда старался проводить 

взгляды, которые, как он думал, сделают людей добродетель-

ными. Едва ли Платон был когда-нибудь интеллектуально 

честен, потому что он всегда оценивал доктрины по их соци-

альному значению. Но даже и в этом он не был честен, так 

как претендовал на то, что следовал доводам и судил на ос-

новании чисто теоретических критериев, тогда как фактиче-

ски направлял спор таким образом, чтобы последний приво-

дил в результате к добродетели. Платон ввел этот порок в фи-

лософию, где он с тех пор и продолжает существовать. 

Характер его диалогов определяется, по-видимому, в основ-

ном его враждебностью к софистам. Одним из недостатков 

всех философов со времени Платона было то, что их иссле-

дования в области этики исходили из предположения, что им 

уже известны те заключения, к которым они должны только 

еще прийти.

В Афинах в конце V века до н. э. были люди, которые, 

по-видимому, учили политическим доктринам, казавшимся 

безнравственными их современникам, а также кажущимся 

таковыми демократическим нациям нашего времени. В пер-

вой книге «Государства» Платона Тразимах доказывает, что 

нет иной справедливости, кроме интереса более сильного, 

что законы создаются правительствами для своей собствен-

ной выгоды и что нет объективных критериев, с которыми 
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можно сообразовываться в борьбе за власть. Калликл, соглас-

но Платону (в «Горгии»), отстаивал подобную доктрину. 

Закон природы, говорил он, является законом более сильно-

го, но для удобства люди установили институты и моральные 

заповеди, которые сдерживали бы сильного. Такие доктрины 

получили в наше время более широкое распространение, чем 

в древности. И что бы о них ни думали, они не были харак-

терны для софистов.

В течение V века до н. э., независимо от той роли, которую 

играли в этом процессе софисты, в Афинах происходило 

превращение негибкой пуританской простоты в остроумный 

и довольно жестокий цинизм в борьбе против тупого и в рав-

ной степени жестокого сопротивления гибнущей ортодоксии. 

Начало этого столетия характеризуется выступлением Афин 

в защиту городов Ионии против персов и победой при Ма-

рафоне в 490 году до н. э. В конце столетия (в 404 году до н. э.) 

Афины терпят поражение от Спарты, а в 399 году до н. э. был 

казнен Сократ. После этого Афины утратили свое политиче-

ское значение, но они приобрели несомненное культурное 

первенство, сохранявшееся вплоть до победы христианства.

Некоторые обстоятельства в истории Афин V века до н. э. 

существенны для понимания Платона и всей последующей 

греческой мысли. В течение первой персидской войны слава 

пришла главным образом к Афинам благодаря их решитель-

ной победе при Марафоне. Десятью годами позднее, в тече-

ние второй персидской войны, Афины еще сохраняли пер-

венство среди греков на море, но на суше победы одержива-

лись в основном благодаря спартанцам —  признанным 

военачальникам эллинского мира. Однако взгляды спартан-

цев были узкопровинциальны; они перестали бороться про-

тив персов, как только последних изгнали из европейской 

Греции. Защита азиатских греков и освобождение островов, 

которые были завоеваны персами, осуществлялись с боль-

шим успехом Афинами. Афины стали ведущей морской 

державой и установили сильный имперский контроль над 

ионийскими островами. Они процветали в период правления 

Перикла, который был умеренным демократом и умеренным 

империалистом. Громадные храмы, развалины которых еще 

напоминают о славе Афин, были построены по его инициа-
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тиве, чтобы заменить храмы, разрушенные Ксерксом. Город 

очень быстро богател и сильно развивался в культурном от-

ношении. В результате, как это постоянно случается в такие 

времена, в особенности когда богатство было обязано своим 

происхождением внешней торговле, приходили в упадок тра-

диционная мораль и традиционные верования.

В это время в Афинах жило необычайно большое коли-

чество гениальных людей. Три великих драматурга —  Эсхил, 

Софокл и Еврипид —  все принадлежали к V веку до н. э. Эс-

хил участвовал в битве при Марафоне и видел сражение при 

Саламине. Софокл был еще ортодоксален в религиозном 

отношении. Но Еврипид находился под влиянием Протаго-

ра и духа свободомыслия своего времени; его истолкование 

мифов было скептическим и разрушительным. Аристофан, 

писавший комедии поэт, высмеивал Сократа, софистов и фи-

лософов вообще, но, несмотря на это, принадлежал к их 

кругу. В «Пире» Платон представляет его находящимся 

в весьма дружеских отношениях с Сократом. Скульптор Фи-

дий, как мы видели, принадлежал к кругу Перикла.

В этот период превосходство Афин было скорее художе-

ственным, чем интеллектуальным. За исключением Сократа, 

никто из великих математиков и философов V века до н. э. 

не был уроженцем Афин. Что касается Сократа, то он не был 

писателем и ограничивался устными беседами.

Начало Пелопоннесской войны в 431 году до н. э. 

и смерть Перикла в 429 году до н. э. ознаменовали начало 

мрачного периода в истории Афин. Афиняне сохраняли 

превосходство на море, спартанцы же имели превосходство 

на суше и в течение лета несколько раз захватывали Аттику 

(исключая Афины). В результате Афины были переполнены 

беженцами, кроме того, население жестоко пострадало от 

чумы. В 414 году до н. э. афиняне послали большую экспе-

дицию в Сицилию, надеясь захватить Сиракузы, которые 

были союзником Спарты, но эта попытка потерпела неудачу. 

Война сделала афинян жестокими и мстительными. В 416 году 

до н. э. они захватили остров Мелос и перебили всех мужчин, 

способных носить оружие, обратив в рабство остальных жи-

телей. В «Троянках» Еврипид протестовал против подобного 

варварства. Конфликт имел идеологический аспект, посколь-
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ку Спарта была защитницей олигархии, а Афины —  демокра-

тии. Афиняне имели основания подозревать некоторых из 

своих собственных аристократов в предательстве, которое, 

как все думали, сыграло свою роль при окончательном мор-

ском поражении Афин в битве при Эгоспотамах в 405 году 

до н. э.

В конце войны спартанцы установили в Афинах олигар-

хическое правление, известное под названием «тирании 

тридцати». Некоторые из этих тридцати, в том числе глава 

их, Критий, были учениками Сократа. Они заслуженно не 

пользовались популярностью, и не прошло и года, как были 

свергнуты. С согласия Спарты демократия была восстанов-

лена, но это была озлобленная демократия. Только амнистия 

помешала приверженцам демократии открыто мстить своим 

внутренним врагам, однако они пользовались любым случа-

ем, чтобы обойти условия амнистии и подвергнуть пресле-

дованию своих врагов. Именно в такой обстановке имело 

место осуждение и казнь Сократа (399 год до н. э.).



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СОКРАТ, ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ

ГЛАВА XI

СОКРАТ

Сократ как объект изучения представляет для историка 

значительные трудности. Несомненно, что в отношении 

многих исторических личностей нам очень мало известно, 

тогда как в отношении других известно многое; что же ка-

сается Сократа, то мы не уверены, знаем ли мы о нем очень 

мало или очень много. Бесспорно, что он был афинским 

гражданином, обладавшим небольшими средствами, кото-

рый проводил свое время в диспутах и учил молодежь фило-

софии, но не за деньги, как это делали софисты. Достоверно 

известно, что в 399 году до н. э., когда Сократу было около 

70 лет, он был осужден, приговорен к смерти и казнен. Бес-

спорно также, что он был хорошо известной личностью 

в Афинах, поскольку Аристофан изобразил его в карикатур-

ном виде в своей комедии «Облака». Но за пределами этих 

фактов сведения о Сократе приобретают спорный характер. 

Двое из учеников Сократа, Ксенофонт и Платон, написали 

о нем много, но рассказывают о нем весьма различные вещи. 

Барнет высказал мысль, что даже в тех случаях, когда они 

в чем-либо согласны друг с другом, то это происходит пото-

му, что Ксенофонт повторяет Платона. Когда же они расхо-

дятся во мнениях, то одни верят одному, другие —  другому, 

а третьи не верят ни одному из них. Я не рискну примкнуть 

к той или иной стороне в этом опасном споре, а лишь крат-

ко изложу указанные различные точки зрения.
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Начнем с Ксенофонта, военного человека, не очень щед-

ро одаренного интеллектом и в целом склонного придержи-

ваться традиционных взглядов. Ксенофонт огорчен тем, что 

Сократа обвинили в нечестии и в развращении юношества; 

он утверждает, что, наоборот, Сократ был весьма благочестив 

и что влияние его на юношество было вполне благотворным. 

По-видимому, его идеи далеко не являлись разрушительны-

ми, будучи скорее скучными и банальными. Эта защита 

заходит слишком далеко, поскольку она оставляет без объ-

яснения враждебное отношение к Сократу. Как говорит 

Барнет, «защита Сократа Ксенофонтом чересчур успешна. 

Сократа никогда не приговорили бы к смерти, если бы он 

был таким, каким его описывает Ксенофонт»1.

Существовала тенденция считать, будто все, что говорит 

Ксенофонт, должно быть правильно, потому что ему не хва-

тало ума, чтобы думать о чем-либо неправильном. Эта линия 

аргументации совершенно неосновательна. Пересказ глупым 

человеком того, что говорит умный, никогда не бывает пра-

вильным, потому что он бессознательно превращает то, что 

он слышит, в то, что он может понять. Я предпочел бы, что-

бы мои слова передавал мой злейший враг среди философов, 

чем друг, не сведущий в философии. Поэтому мы не можем 

принять то, что говорит Ксенофонт, если это включает ка-

кой-либо трудный вопрос в философии или является частью 

аргументации, направленной на то, чтобы доказать, что Со-

крат был несправедливо осужден.

Тем не менее некоторые из воспоминаний Ксенофонта 

весьма убедительны. Он сообщает (как это делает и Платон), 

что Сократ был постоянно занят вопросом о том, как добить-

ся того, чтобы власть в государстве принадлежала компетент-

ным людям. Он имел обыкновение задавать такие вопросы: 

«Если бы я хотел починить башмак, к кому я должен обра-

титься?» На этот вопрос некоторые искренние юноши отве-

чали: «К сапожнику, о, Сократ». Он имел обыкновение от-

правляться к плотникам, кузнецам и т. п. и задавал некоторым 

из них такой, например, вопрос: «Кто должен чинить Корабль 

Государства?» Когда он вступил в борьбу с тридцатью тира-

1 J. Burnet. Greek Philosophy, Thales to Plato. London, 1914, p. 149.
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нами, их глава, Критий, который был знаком со взглядами 

Сократа, так как учился у него, запретил ему продолжать 

учить молодежь, сказав: «Нет, тебе придется, Сократ, отка-

заться от этих сапожников, плотников, кузнецов: думаю, они 

совсем уже истрепались оттого, что вечно они у тебя на язы-

ке»1. Это происходило в период кратковременного олигархи-

ческого правления, установленного спартанцами в конце 

Пелопоннесской войны. Но большую часть времени в Афи-

нах было демократическое правление, так что даже воена-

чальники избирались по жребию. Однажды Сократ встретил 

юношу, желавшего стать военачальником, и убедил его по-

учиться военному искусству. Последовав этому совету, юно-

ша уехал и прошел небольшой курс тактики. Когда он вер-

нулся, Сократ шутливо похвалил его и отправил обратно 

продолжать обучение2. Другого юношу Сократ заставил изу-

чать основы науки о финансах. Подобного рода план он пы-

тался проводить на многих людях, включая стратега; но было 

решено, что легче заставить замолчать Сократа при помощи 

цикуты, чем избавиться от того зла, на которое он жаловался.

Описание личности Сократа у Платона вызывает затруд-

нение совершенно иного рода, чем описание Ксенофонта, 

а именно —  очень трудно судить о том, в какой мере Платон 

хотел изобразить Сократа как историческую личность и в ка-

кой мере он превратил лицо, называемое в его диалогах «Со-

кратом», в выразителя своих собственных мнений. Платон 

был не только философом, но также талантливым писателем, 

обладавшим живым воображением и обаянием. Никто не 

предполагает, да и сам Платон не претендовал всерьез на то, 

что беседы в его диалогах происходили точно так, как он их 

излагает. Тем не менее, во всяком случае в более ранних диа-

логах, беседа ведется совершенно естественно и характеры 

ее участников вполне убедительны. Именно выдающееся 

мастерство Платона как писателя вызывает сомнение в нем 

как в историке. Его Сократ является последовательным и ис-

ключительно интересным характером, какого не смогло бы 

выдумать большинство людей; но я считаю, что Платон мог 

1 Ксенофонт Афинский. Сократические сочинения. Academia. 

M., 1935, с. 33.
2 Там же, с. 93–94.
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бы выдумать его. Сделал ли он это на самом деле —  это, ко-

нечно, другой вопрос.

Диалог, который громадным большинством считается 

историческим, —  это «Апология». Это воспроизведение той 

речи, которую Сократ произнес на суде в свою защиту. Ко-

нечно, это не стенографический отчет, а лишь то, что сохра-

нилось в памяти Платона через несколько лет после этого 

события, —  собранное вместе и литературно обработанное. 

Платон присутствовал на суде, и совершенно ясно, что на-

писанное им представляет собой воспоминание Платона 

о том, что говорил Сократ, и что Платон был намерен, вооб-

ще говоря, создать произведение исторического характера. 

Этого, при всех оговорках, достаточно, чтобы дать совершен-

но определенное описание характера Сократа.

Основные факты суда над Сократом не вызывают сомне-

ния. Судебное преследование было основано на обвинении 

в том, что «Сократ преступает закон и попусту усердствует, 

испытуя то, что под землею, и то, что в небесах, выдавая ложь 

за правду и других научая тому же»1. Действительным осно-

ванием враждебного отношения к Сократу было, по всей 

вероятности, предположение, что он связан с аристократи-

ческой партией, большинство его учеников принадлежало 

к этой группе, и некоторые из них, находясь у власти, при-

чинили большой вред. Но это основание нельзя было сде-

лать доводом вследствие амнистии. Большинством голосов 

Сократ был признан виновным, и, согласно афинским за-

конам, он мог предложить, чтобы ему назначили какое-ни-

будь наказание менее тяжелое, чем смерть. В случае призна-

ния обвиняемого виновным судьи должны были назначить 

одно из двух наказаний, предложенных обвинением и защи-

той. Поэтому в интересах Сократа было предложить такое 

тяжелое наказание, которое суд мог принять как соответ-

ствующее его вине. Сократ же предложил штраф в 30 мин, 

который некоторые из его друзей (в том числе Платон) гото-

вы были внести за него. Это было настолько легким наказа-

нием, что суд был раздражен и приговорил Сократа к смерти 

большинством, превосходившим то большинство, которое 

1 Платон. Апология Сократа // Сочинения. М., 1968. Т. 1, с. 85.
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признало его виновным. Сократ, несомненно, предвидел этот 

результат. Ясно, что у него не было желания избежать нака-

зания смертью путем уступок, которые могли бы показаться 

признанием его вины.

Обвинителями Сократа были демократический политик 

Анит, поэт-трагик Мелет, «молодой и неизвестный, с глад-

кими волосами, скудной бородкой и крючковатым носом», 

и неизвестный ритор Ликон1. Они утверждали, что Сократ 

виновен в том, что не поклоняется тем богам, которых при-

знает государство, но вводит другие, новые божества, и что 

он виновен в развращении молодежи, так как учил ее тому 

же самому.

Оставив в покое неразрешимый вопрос об отношении 

платоновского Сократа к действительному Сократу, посмо-

трим, что заставляет Платон говорить его в ответ на это об-

винение.

Сократ начинает с того, что обвиняет своих обвинителей 

в ораторском искусстве и опровергает это обвинение в при-

менении к самому себе. Он говорит, что единственное ора-

торское искусство, на которое он способен, —  это говорить 

правду. И они не должны сердиться, если он будет пользо-

ваться привычным для него способом выражения и не про-

изнесет «разнаряженной речи, украшенной, как у них, раз-

ными оборотами и выражениями»2. Ему было уже за 70 лет, 

и он никогда до этого не бывал в суде; поэтому они должны 

извинить его несудебную манеру речи.

Он сказал затем, что, кроме его официальных обвините-

лей, он имеет многих неофициальных обвинителей, которые, 

с тех пор когда эти судьи были еще детьми, говорили, что 

«будто бы есть некто Сократ, человек мудрый, который ис-

пытует и исследует все, что над землею, и все, что под землею, 

и выдает ложь за правду»3. Считают, говорит Сократ, что 

такие люди не верят в существование богов. Это старое об-

винение со стороны общественного мнения более опасно, 

чем официальное обвинение, тем более что Сократ не знает, 

кто эти люди, от которых оно исходит, за исключением Ари-

1 J. Burnet. Greek Philosophy, Thales to Plato, p. 180.
2 Там же, p. 180.
3 Там же, с. 84.
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стофана1. Отвечая на эти старые враждебные доводы, Сократ 

указывает, что он не является ученым, и заявляет, что подоб-

ного рода знание «нисколько меня не касается»2, что он не 

учитель и не берет платы за обучение. Он высмеивает софи-

стов и отрицает за ними знание, на которое они претендуют. 

После чего он говорит: «…и я постараюсь вам показать, что 

именно дало мне известность и навлекло на меня клевету».

По-видимому, однажды у дельфийского оракула спроси-

ли, имеется ли человек более мудрый, чем Сократ, и оракул 

ответил, что не имеется. Сократ заявляет, что он был в пол-

ном недоумении, поскольку вовсе не признавал себя мудрым, 

хотя бог не может лгать. Поэтому он отправился к людям, 

считавшимся мудрыми, чтобы посмотреть, не может ли он 

убедить бога в его ошибке. Прежде всего Сократ отправился 

к государственному деятелю, который «только кажется муд-

рым и многим другим людям, и особенно самому себе»3. 

Сократ скоро обнаружил, что этот человек не был мудрым, 

и вежливо, но твердо объяснил ему это. «Из-за того-то и он 

сам, и многие из присутствовавших возненавидели меня»4. 

После этого Сократ обратился к поэтам и попросил их объ-

яснить ему отдельные места в их произведениях, но они не 

были в состоянии это сделать. «Таким образом, и о поэтах 

я узнал в короткое время, что не благодаря мудрости могут 

они творить то, что творят, но благодаря некоей природной 

способности, как бы в исступлении…»5 Затем Сократ пошел 

к ремесленникам, но они также разочаровали его. В процес-

се этого занятия, говорит он, у него появилось много опасных 

врагов. Наконец он пришел к выводу, что «А в сущности, 

афиняне, мудрым-то оказывается Бог, и своим изречением 

он желает сказать, что человеческая мудрость стоит немно-

гого или вовсе даже ничего, и кажется, при этом Он не име-

ет в виду именно Сократа, а пользуется моим именем ради 

примера, все равно как если бы он сказал: «Из вас, люди, 

1 В комедии Аристофана «Облака» Сократ изображен отрицаю-

щим существование Зевса.
2 Платон. Апология Сократа, с. 83.
3 Там же, с. 88.
4 Там же, с. 88.
5 Там же, с. 89.
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всего мудрее тот, кто подобно Сократу знает, что ничего не 

стоит его мудрость»1. Это занятие, состоявшее в том, чтобы 

изобличать людей, претендующих на мудрость, отнимало 

у Сократа все его время и способствовало его крайней бедно-

сти, но он считал своим долгом подтвердить слова оракула.

Молодые люди, сыновья богатейших граждан, говорит 

Сократ, у которых бывает больше всего досуга, с удоволь-

ствием слушают, как он испытывает людей и часто сами, 

подражая ему, пробуют испытывать других и тем самым спо-

собствуют увеличению числа его врагов. «…Правду им не 

очень-то хочется сказать, я думаю, потому что тогда обнару-

жилось бы, что они только прикидываются, будто что-то 

знают, а на деле ничего не знают»2.

Это что касается первых обвинителей.

Теперь Сократ переходит к рассмотрению аргументации 

своего обвинителя Мелета, «…человека хорошего, и любя-

щего наш город, как он уверяет…»3. Сократ спрашивает у Ме-

лета, кто же те люди, которые делают молодых людей лучши-

ми. Сначала Мелет называет судей, затем под давлением он 

был вынужден шаг за шагом признать, что все афиняне, 

кроме Сократа, делают молодых людей лучшими, вслед за 

чем Сократ поздравляет город с его счастливой судьбой. Да-

лее Сократ говорит, что лучше жить с добрыми людьми, чем 

со злыми, и поэтому он не мог бы быть таким безумным, 

чтобы намеренно развращать своих сограждан. Если же он 

развращает их не намеренно, тогда Мелет должен был бы не 

привлекать его к суду, а наставлять и вразумлять его.

В обвинении было сказано, что Сократ не только не при-

знает богов, которых признает государство, но вводит других, 

своих собственных богов. Однако Мелет говорит, что Сократ 

является полным атеистом, и добавляет: «…он утверждает, 

что Солнце —  камень, а Луна —  земля…»4 Сократ отвечает, 

что Мелет, по-видимому, думает, что он обвиняет Анаксаго-

ра, чьи взгляды можно услышать в театре за одну драхму 

(по всей вероятности, в пьесах Еврипида). Сократ, конечно, 

1 Платон. Апология Сократа, с. 90.
2 Там же, с. 91.
3 Там же, с. 91.
4 Там же, с. 94.
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отмечает, что это новое обвинение в полном атеизме проти-

воречит самому же официальному обвинению, и затем пере-

ходит к более общим соображениям.

Остальная часть «Апологии», по существу, выдержана 

в религиозных тонах. Сократ вспоминает, что, когда он был 

воином и ему приказывали, он оставался на своем посту. 

«Если бы теперь, когда меня Бог поставил в строй, обязав, 

как я полагаю, жить, заниматься философией и испытуя 

самого себя и людей…»1, было бы так же позорно оставить 

строй, как прежде во время сражения. Страх смерти не яв-

ляется мудростью, поскольку никто не знает, не является 

ли смерть для человека величайшим из всех благ. Если бы 

ему предложили сохранить жизнь при условии, что он пе-

рестанет заниматься философией, как он это делал до сих 

пор, он ответил бы: «Я вам предан, афиняне, и люблю вас, 

но слушаться буду скорее Бога, чем вас, и, пока я дышу 

и остаюсь в силах, не перестану философствовать, уговари-

вать и убеждать всякого из вас, кого только встречу… Могу 

вас уверить, что так велит Бог, и я думаю, что во всем горо-

де нет у вас большего блага, чем мое служение Богу»2. Он 

продолжает далее:

«Не шумите, афиняне, исполните мою просьбу: не шу-

меть, что бы я ни сказал, а слушать; я думаю, вам будет по-

лезно послушать меня. Я намерен сказать вам и еще кое-что, 

от чего вы, пожалуй, подымете крик, только вы никоим об-

разом этого не делайте.

Будьте уверены, что если вы меня, такого, каков я есть, 

казните, то вы больше повредите самим себе, чем мне. 

Мне-то ведь не будет никакого вреда ни от Мелета, ни от 

Анита —  да они и не могут мне повредить, потому что я не 

думаю, чтобы худшему было позволено повредить лучшему. 

Разумеется, он может убить, или изгнать, или обесчестить. 

Он или еще кто-нибудь, пожалуй, считают это большим злом, 

но я не считаю: по-моему, гораздо большее зло то, что он 

теперь делает, пытаясь несправедливо осудить человека на 

смерть»3.

1 Платон. Апология Сократа, с. 97.
2 Там же, с. 98–99.
3 Там же, с. 99.
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Сократ говорит, что он защищается не ради себя, но ради 

своих судей. Он является своего рода оводом, которого Бог 

приставил к государству, и нелегко будет найти другого та-

кого человека, как он. «Но очень может статься, что вы, рас-

сердившись, как люди, внезапно разбуженные от сна, при-

хлопнете меня и с легкостью убьете, послушавшись Анита. 

Тогда вы всю остальную вашу жизнь проведете в спячке, если 

только Бог, заботясь о вас, не пошлет вам еще кого-нибудь»1.

Почему он давал эти советы только частным образом, 

а публично не давал советов по государственным делам? 

«Причина здесь в том, о чем вы часто и повсюду от меня 

слышали: со мною часто приключается нечто божественное 

или чудесное, над чем Мелет и посмеялся в своем доносе. 

Началось это у меня с детства: возникает какой-то голос, 

который всякий раз отклоняет меня от того, что я бываю 

намерен делать, а склонять к чему-нибудь никогда не скло-

няет. Вот этот-то голос и возбраняет мне заниматься госу-

дарственными делами»2. Далее он говорит, что честный че-

ловек не может долго прожить, если он занимается государ-

ственными делами. Он приводит два примера того, как его 

против желания вовлекли в государственные дела: в первом 

случае он оказал сопротивление демократии, во втором —  

тридцати тиранам; причем в каждом случае, когда власти 

действовали противозаконно.

Сократ отмечает, что среди присутствующих на суде нахо-

дится много его бывших учеников, а также их отцов и братьев. 

Ни один из них не был вызван обвинителем в качестве свиде-

теля того, что Сократ развращал молодежь (это почти един-

ственный аргумент в «Апологии», который санкционировал 

бы адвокат). Сократ отказывается следовать обычаю приводить 

в суд своих плачущих детей, чтобы смягчить сердца судей; 

такие вызывающие жалость сцены, говорит он, делают равно 

смешными и обвиняемого и город. Его цель состояла в том, 

чтобы убедить судей, а не просить у них милости.

После оглашения приговора и отказа судей назначить 

предложенное Сократом наказание в 30 мин (в связи с этим 

Сократ называет Платона в качестве одного из своих пору-

1 Платон. Апология Сократа, с. 100.
2 Там же, с. 100–101.
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чителей, который присутствует на суде) он произносит свою 

последнюю речь:

«А теперь, афиняне, мне хочется предсказать будущее 

вам, осудившим меня. Ведь для меня уже настало то время, 

когда люди бывают особенно способны к прорицаниям, —  

тогда, когда предстоит им умереть. И вот я утверждаю, афи-

няне, меня умертвившие, что тотчас за моей смертью постиг-

нет вас кара тяжелее, клянусь Зевсом, той смерти, которой 

вы меня покарали.

…В самом деле, если вы думаете, что, умерщвляя людей, 

вы заставите их не порицать вас за то, что вы живете непра-

вильно, то вы заблуждаетесь. Такой способ самозащиты и не 

вполне надежен, и не хорош, а вот вам способ и самый хоро-

ший, и самый легкий: не затыкать рта другим, а самим ста-

раться быть как можно лучше…»1

Затем Сократ обращается к тем своим судьям, которые 

голосовали за его оправдание, и говорит им, что в течение 

этого дня его божественное знамение ни разу не противодей-

ствовало ему ни в действиях, ни в словах, хотя в других слу-

чаях оно много раз удерживало его среди речи. «Я скажу вам: 

пожалуй, все это произошло мне на благо, и видно, непра-

вильно мнение всех тех, кто думает, будто смерть —  это зло»2. 

Потому что смерть является или сном без сновидений, что 

представляет удивительную выгоду, или переселением души 

в другой мир. «А чего бы не дал всякий из вас за то, чтобы 

быть с Орфеем, Мусеем, Гесиодом, Гомером! Да я готов уме-

реть много раз, если все это правда…»3 В другом мире он 

будет беседовать с другими людьми, которые умерли вслед-

ствие несправедливого судебного решения, и, кроме того, он 

будет продолжать набираться знаний. «Во всяком случае уж 

там-то за это не казнят. Помимо всего прочего обитающие 

там блаженнее здешних еще и тем, что остаются все время 

бессмертными, если верно предание…

Но уже пора идти отсюда, мне —  чтобы умереть, вам —  что-

бы жить, а что из этого лучше, никому не ведомо, кроме Бога»4.

1 Платон. Апология Сократа, с. 109–110.
2 Там же, с. 110.
3 Там же, с. 111.
4 Там же, с. 112.
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«Апология Сократа» дает ясное изображение человека 

определенного типа: человека уверенного в себе, великодуш-

ного, равнодушного к земному успеху, верящего, что им 

руководит божественный голос, и убежденного в том, что для 

добродетельной жизни самым важным условием является 

ясное мышление. Если исключить последний пункт, то Со-

крат напоминает христианского мученика или пуританина. 

В последней части своей речи, в которой он обсуждает то, 

что происходит после смерти, невозможно не почувствовать, 

что он твердо верит в бессмертие и что высказываемая им 

неуверенность лишь напускная. Его не тревожит, подобно 

христианам, страх перед вечными муками; он не сомневает-

ся в том, что его жизнь в загробном мире будет счастливой. 

В «Федоне» платоновский Сократ приводит основания для 

веры в бессмертие. Действительно ли эти основания оказали 

влияние на исторического Сократа, сказать нельзя.

Едва ли можно сколько-нибудь сомневаться в том, что 

исторический Сократ утверждал, что им руководил оракул 

или демон. Невозможно установить, аналогично ли это тому, 

что христианин назвал бы внутренним голосом, или это яв-

лялось ему как действительный голос. Жанну д’Арк вдохнов-

ляли голоса, что представляет собой обычный симптом ду-

шевной болезни. Сократ был подвержен каталептическим 

трансам; во всяком случае, это представляется естественным 

объяснением того случая, который однажды произошел 

с ним, когда он был на военной службе: «Как-то утром он 

о чем-то задумался, и, погрузившись в свои мысли, застыл 

на месте, и, так как дело у него не шло на лад, он не прекра-

щал своих поисков и все стоял и стоял. Наступил уже пол-

день, и люди, которым это бросалось в глаза, удивленно го-

ворили друг другу, что Сократ с самого утра стоит на одном 

месте и о чем-то раздумывает. Наконец, вечером, уже поужи-

нав, некоторые ионийцы, —  дело было летом —  вынесли свои 

подстилки на воздух, чтобы поспать в прохладе и заодно 

понаблюдать за Сократом, будет ли он стоять на том же месте 

и ночью. И оказалось, что он простоял там до рассвета и до 

восхода Солнца, а потом, помолившись Солнцу, ушел»1.

1 Платон. Пир // Сочинения. Т. 2, с. 153.
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Подобного рода факты в меньшей степени были обыч-

ным явлением у Сократа. В начале «Пира» у Платона опи-

сывается, как Сократ и Аристодем отправились вместе на 

обед, но Сократ, будучи в состоянии рассеянности, отстал от 

Аристодема. Когда Аристодем пришел, хозяин дома, Агафон, 

спросил: «А Сократа-то что же ты не привел к нам?» Аристо-

дем удивился, обнаружив, что Сократа не оказалось с ним; 

послали раба искать Сократа, и он нашел его у соседней 

входной двери. «Сократ, мол, повернул назад и теперь стоит 

в сенях соседнего дома, а на зов идти отказывается», —  сказал 

раб1. Те, кто хорошо знали Сократа, объяснили, что «такая 

уж у него привычка —  отойдет куда-нибудь в сторонку и ста-

нет там»2. Они оставили Сократа в покое, и он пришел, когда 

обед наполовину был уже окончен.

Все согласны в том, что Сократ был очень безобразен; он 

был курносый и имел большой живот. Он «…безобразнее всех 

силенов в сатирических драмах»3. Он всегда был одет в ста-

рую, потрепанную одежду и всюду ходил босиком. Его рав-

нодушие к жаре и холоду, голоду и жажде удивляло всех. 

В «Пире» Платона Алкивиад, описывая Сократа на военной 

службе, говорит следующее:

«…Выносливостью он превосходил не только меня, но 

вообще всех. Когда мы оказывались отрезаны и поневоле, 

как это бывает в походах, голодали, никто не мог сравниться 

с ним выдержкой…

…Точно так же и зимний холод —  а зимы там жестокие —  

он переносил удивительно стойко, и однажды, когда стояла 

страшная стужа и другие либо вообще не выходили наружу, 

либо выходили, напялив на себя невесть сколько одежды 

и обуви, обмотав ноги войлоком и овчинами, он выходил 

в такую погоду в обычном своем плаще и босиком шагал по 

льду легче, чем другие обувшись. И воины косо глядели на 

него, думая, что он глумится над ними…»4

Постоянно подчеркивается умение Сократа господство-

вать над всеми плотскими страстями. Он редко пил вино, но 

1 Платон. Пир // Сочинения. Т. 2, с. 100.
2 Там же.
3 Ксенофонт Афинский. Сократические сочинения, с. 222.
4 Платон. Пир, с. 152–153.
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когда пил, то мог перепить любого; но никто никогда не ви-

дел его пьяным. В любви, даже при самых сильных соблазнах, 

он оставался «платоническим», если Платон говорит правду. 

Он был совершенным орфическим святым: в дуализме не-

бесной души и земного тела он достиг полного господства 

души над телом. Решающим в конечном счете доказатель-

ством этого господства является его равнодушие к смерти. 

В то же самое время Сократ не является ортодоксальным 

орфиком. Он принимает лишь основные доктрины, но не 

суеверия и не церемонии очищения.

Платоновский Сократ предвосхищает и стоиков и кини-

ков. Стоики утверждали, что высшим добром является доб-

родетель и что человек не может быть лишен добродетели 

в силу внешних причин; эта теория подразумевается 

в утверждении Сократа, что его судьи не могут повредить 

ему. Киники презирали земные блага и проявляли свое пре-

зрение в том, что избегали удобств цивилизации; это та же 

самая точка зрения, которая заставляла Сократа ходить бо-

сиком и плохо одетым.

Представляется совершенно определенным, что Сократ 

был поглощен этическими вопросами, а не научными. Как 

мы видели, он говорит в «Апологии», что подобного рода 

знание «…вовсе меня не касается». Самые ранние из диалогов 

Платона, которые обычно считаются наиболее сократиче-

скими, посвящены в основном поискам определений этиче-

ских терминов. «Хармид» посвящен определению умеренно-

сти, или воздержания; «Лисис» —  дружбы; «Лахет» —  муже-

ства. Ни в одном из них не сделано выводов, но Сократ ясно 

говорит, что он считает важным рассмотрение этих вопросов. 

Платоновский Сократ последовательно утверждает, что он 

ничего не знает, что он лишь мудрее других людей в том, что 

знает, что он ничего не знает; но он не считает знание недо-

стижимым. Наоборот, он считает, что приобретение знания 

имеет самое важное значение. Он утверждает, что ни один 

человек не грешит сознательно и поэтому необходимо лишь 

знание, чтобы сделать всех людей совершенно добродетель-

ными.

Для Сократа и Платона характерно утверждение тесной 

связи между добродетелью и знанием. В некоторой степени 
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это характерно для всей греческой философии в противопо-

ложность философии христианства. Согласно христианской 

этике, существенным является чистое сердце, которое мож-

но встретить с одинаковой вероятностью как у невежествен-

ных людей, так и среди ученых. Это различие между грече-

ской и христианской этикой продолжало сохраняться вплоть 

до недавнего времени.

Диалектика, то есть метод приобретения знания путем 

вопросов и ответов, не была изобретена Сократом. По-види-

мому, ее впервые систематически применял на практике 

ученик Парменида Зенон. В диалоге Платона «Парменид» 

Зенон подвергает Сократа тому же самому роду обращения, 

какому повсюду у Платона Сократ подвергает других. Но 

имеются все основания предполагать, что Сократ применял 

на практике и развивал этот метод. Как мы видели, когда 

Сократа приговорили к смерти, он с радостью размышляет 

о том, что в загробном мире ему можно продолжать вечно 

задавать вопросы и его не смогут предать смерти, так как он 

будет бессмертным. Конечно, если он применял диалектику 

так, как это описано в «Апологии», то легко объяснить враж-

дебное к нему отношение: все хвастуны в Афинах должны 

были объединиться против него.

Диалектический метод годится для одних вопросов и не 

годится для других. Вероятно, этот метод определял характер 

исследований Платона, которые большей частью были тако-

вы, что с ними можно было обращаться именно таким обра-

зом. В результате влияния Платона почти вся последующая 

философия была связана ограничениями, вытекавшими из 

его метода.

Некоторые вопросы явно не годятся, чтобы с ними обра-

щались таким образом, например эмпирическая наука. Прав-

да, Галилей для защиты своих теорий использовал диалоги, 

но это делалось лишь для того, чтобы преодолеть предрас-

судки: позитивные основы для его открытий невозможно 

было вставить в диалог без большой искусственности. Сократ 

в произведениях Платона всегда претендует на то, что он 

лишь выявляет знание, которым уже обладает человек, кото-

рого он подвергает испытанию. На этом основании он срав-

нивает себя с акушеркой. Когда в «Федоне» и «Меноне» он 
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применяет свой метод к проблемам геометрии, ему прихо-

дится задавать наводящие вопросы, каких не разрешил бы 

задавать никакой судья. Этот метод находится в гармонии 

с теорией воспоминания, согласно которой мы узнаем путем 

вспоминания то, что мы знали в нашем прежнем существо-

вании. Возьмем, в противоположность этому взгляду, какое-

либо открытие, сделанное при помощи микроскопа, напри-

мер распространение болезней бактериями; едва ли можно 

утверждать, что подобное знание можно выявить у несведу-

щего в этом отношении человека посредством метода вопро-

сов и ответов.

Вопросы, которые могут быть рассмотрены посредством 

метода Сократа, —  это те вопросы, о которых мы уже имеем 

достаточные познания, чтобы прийти к правильному выводу, 

но из-за путаницы или недостаточного анализа не сумели 

логически использовать то, что мы знаем. Такой вопрос, как 

«что такое справедливость?», вполне годится для обсуждения 

в платоновском диалоге. Все мы свободно употребляем сло-

ва «справедливый» и «несправедливый», и, изучая, в каком 

смысле мы их употребляем, мы можем индуктивно прийти 

к определению, которое лучше всего будет соответствовать 

употреблению этих слов. Требуется лишь знание того, как 

употребляются эти слова в вопросе. Но когда наше исследо-

вание будет закончено, то окажется, что мы сделали лишь 

лингвистическое открытие, а не открытие в области этики.

Однако мы можем с пользой применять этот метод для 

какого-то более широкого ряда случаев. Когда то, что обсуж-

дается, является более логическим, чем фактическим, тогда 

обсуждение является хорошим методом выявления истины. 

Предположим, что кто-то утверждает, например, что демо-

кратия хороша, но лицам, придерживающимся определен-

ных мнений, не следовало бы разрешать голосовать; мы 

можем убедить такого человека в том, что он непоследовате-

лен, и доказать ему, что по крайней мере одно из его двух 

утверждений должно быть более или менее ошибочным. 

Я считаю, что логические ошибки имеют большее практиче-

ское значение, чем многие полагают: они дают возможность 

тому, кто их совершает, придерживаться удобного мнения по 

каждому вопросу. Всякая логически связанная теория долж-
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на быть отчасти тягостной и противоречить распространен-

ным предрассудкам. Диалектический метод, или, в более 

общем смысле, привычка к свободному обсуждению, ведет 

к логической последовательности и является в этом отноше-

нии полезным. Но он совершенно непригоден, когда целью 

его является обнаружение новых фактов. Вероятно, «фило-

софию» можно было бы определить как совокупность таких 

исследований, которые могут проводиться посредством ме-

тодов Платона. Но если указанное определение и годится, то 

это объясняется влиянием Платона на последующих фило-

софов.

ГЛАВА XII

ВЛИЯНИЕ СПАРТЫ

Чтобы понять Платона, а также многих более поздних фило-

софов, необходимо обладать некоторыми знаниями о Спар-

те. Спарта оказала на греческую философию двойное влия-

ние: через свою действительность и через миф. И то и другое 

имеет важное значение. Действительность позволила спар-

танцам нанести военное поражение Афинам; миф оказал 

влияние на политическую теорию Платона и на теории бес-

численных последующих писателей. Этот миф, в своем раз-

витом виде, содержится в «Жизнеописании Ликурга», при-

надлежащем Плутарху. Идеалы, которые поддерживали этот 

миф, сыграли значительную роль в выработке теорий Руссо, 

Ницше и национал-социализма1. С исторической точки зре-

ния этот миф даже важнее, чем действительность. Тем не 

менее мы начнем с последней, потому что источником мифа 

была действительность.

Лакония, или Лакедемон, столицей которой была Спар-

та, занимала юго-восточную часть Пелопоннесского полу-

острова. Спартанцы были правящей народностью, они за-

воевали эту страну во время дорийского нашествия с севера 

и низвели местное население до положения крепостных. Эти 

1 Не говоря уже о д-ре Томасе Арнольде и об английских закры-

тых средних школах для мальчиков.
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крепостные назывались илотами. В исторические времена 

вся земля принадлежала спартанцам, которым, однако, закон 

и обычай запрещали самим обрабатывать ее, так как, во-пер-

вых, такой труд считался унизительным, а во-вторых, в свя-

зи с тем, что спартанцы должны были всегда быть свободны-

ми для несения военной службы. Крепостных не продавали 

и не покупали, но они были прикреплены к земле, разделен-

ной на участки; на каждого взрослого спартанца приходился 

один участок или больше. Эти земельные участки, так же как 

и илоты, не могли быть ни куплены и ни проданы, а, соглас-

но закону, переходили от отца к сыну (их можно было, одна-

ко, завещать по наследству). Каждый землевладелец получал 

от илота, обрабатывавшего его участок, 70 медимнов (около 

105 бушелей) зерна для себя, 12 медимнов —  для своей жены 

и определенную долю вина и плодов ежегодно1. Все, что 

оставалось сверх этого количества, являлось собственностью 

илота. Илоты, как и спартанцы, были греками и глубоко не-

годовали на свое рабское положение. Когда они могли, они 

восставали. Спартанцы имели значительную тайную поли-

цию для борьбы с этой опасностью, но в дополнение к этой 

предосторожности они имели в своем распоряжении еще 

одно средство: один раз в год они объявляли войну илотам, 

так что их молодые люди могли убивать каждого, кто казал-

ся им непокорным, не подвергаясь законному обвинению 

в убийстве. Илотов могло освобождать только государство, 

но не их господа; их освобождали довольно редко —  за ис-

ключительную храбрость, проявленную в сражении.

В один из периодов VIII века до н. э. спартанцы завоева-

ли соседнюю страну Мессению и низвели большую часть его 

жителей до положения илотов. В Спарте не хватало «жизнен-

ного пространства», и эта новая территория временно изба-

вила Спарту от этого источника недовольства.

Земельные участки простых спартанцев представляли 

собой наделы общинной земли, предоставляемые им госу-

дарством; аристократия же имела свои собственные поместья.

Свободные обитатели других частей Лаконии, называв-

шиеся периэками, не имели политических прав.

1 J. В. Bury. History of Greece. Vol. I, p. 138. По-видимому, спар-

танцы-мужчины ели почти в шесть раз больше, чем их жены.
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Единственным занятием гражданина Спарты была война, 

к которой его готовили с самого рождения. Болезненных 

детей после осмотра их старейшинами умерщвляли; позво-

лялось воспитывать только тех детей, которых признавали 

здоровыми. Всех мальчиков до достижения двадцатилетнего 

возраста обучали в одной большой школе; цель обучения 

состояла в том, чтобы сделать их смелыми, равнодушными 

к боли и дисциплинированными. В Спарте не болтали чепу-

хи о культурном или научном образовании; единственной 

целью было подготовить хороших солдат, целиком преданных 

государству.

Действительная военная служба начиналась в возрасте 

двадцати лет. Брак разрешался по достижении двадцатилет-

него возраста, но до тридцати лет мужчина должен был жить 

в «доме мужчин» и устраивать свои брачные отношения так, 

как если бы это было незаконное и тайное дело. После три-

дцати лет он становился полноправным гражданином. Каж-

дый гражданин должен был быть участником общего стола 

и обедать с другими его членами; он должен был вносить 

вклад в виде продуктов, полученных со своего земельного 

участка. Согласно государственному устройству Спарты, там 

не должно было быть ни нуждающихся, ни богатых. Счита-

лось, что каждый должен жить на продукцию со своего участ-

ка, который он не мог отчуждать, за исключением права 

подарить его. Никому не разрешалось иметь золото или се-

ребро; деньги делались из железа. Спартанская простота 

вошла в пословицу.

Положение женщин в Спарте было своеобразным. Их не 

изолировали от общества, подобно почтенным женщинам во 

всех других частях Греции. Девочки проходили такое же фи-

зическое обучение, как и мальчики; более примечательно то, 

что мальчики и девочки занимались вместе гимнастикой 

в обнаженном виде. «Девушки должны были для укрепления 

тела бегать, бороться, бросать диск, кидать копья, чтобы их 

будущие дети были крепки телом в самом чреве их здоровой 

матери, чтобы их развитие было правильно и чтобы сами 

матери могли разрешаться от бремени удачно и легко благо-

даря крепости своего тела… В наготе девушек не было ниче-

го неприличного. Они были по-прежнему стыдливы и дале-
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ки от соблазна»1. Холостяки обречены были, по законам 

Ликурга, на некоторого рода позор, и их заставляли даже 

в самую холодную погоду в обнаженном виде обходить те 

места, где молодежь занималась упражнениями и танцами.

Женщинам не разрешалось проявлять какие-либо эмо-

ции, невыгодные государству. Они могли выражать презрение 

к трусу, и их хвалили, если это был их сын; но они не могли 

проявлять свое горе, если их новорожденного ребенка при-

говаривали к смерти как слабого или если их сыновья были 

убиты в сражении. Остальные греки считали спартанок ис-

ключительно целомудренными. В то же самое время бездет-

ная замужняя женщина не должна была возражать, если го-

сударство приказывало ей проверить, не окажется ли какой-

либо другой мужчина более удачливым, чем ее муж, 

в произведении на свет новых граждан. Законодательство 

поощряло рождение детей. Согласно Аристотелю, отец трех 

сыновей освобождался от военной службы, а отец четырех 

сыновей не выполнял никаких повинностей.

Государственное устройство Спарты было сложным. Там 

имелось два царя, принадлежащих к двум разным семьям, 

и власть их передавалась по наследству. Один из царей ко-

мандовал армией во время войны, но во время мира власть 

их была ограничена. На общинных пирах они ели вдвое боль-

ше других, и когда один из них умирал, то все оплакивали 

его. Цари были членами совета старейшин, состоявшего из 

30 человек (включая царей). Эти 28 старейшин должны были 

быть старше 60 лет и избирались пожизненно общим народ-

ным собранием, но лишь из аристократических спартанских 

родов. Совет старейшин решал уголовные дела и подготав-

ливал вопросы для рассмотрения на собрании. Собрание 

состояло из всех граждан; оно не могло проявлять в чем-ли-

бо инициативу, но могло голосовать «за» или «против» по 

любому внесенному предложению. Ни один закон не мог 

вступить в силу без согласия собрания. Но хотя согласие со-

брания было необходимо, его не было достаточно; старей-

шины и должностные лица должны были провозгласить свое 

решение, чтобы закон стал действительным.

1 Плутарх. Избранные жизнеописания. М., 1987. Т. 1. с. 106.
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В добавление к царям, совету старейшин и собранию 

имелась четвертая отрасль управления, свойственная исклю-

чительно Спарте. Это были пять эфоров. Их избирали из 

среды всего гражданского населения способом, который 

Аристотель называет «слишком уж детским» и про который 

Бэри говорит, что фактически это были выборы по жребию. 

Эфоры были «демократическим» элементом в государствен-

ном устройстве Спарты, который, по-видимому, должен был 

служить в качестве противовеса по отношению к царям1. 

Каждый месяц цари произносили клятву, что они будут под-

держивать государственный строй Спарты, а эфоры тогда 

клялись поддерживать царей до тех пор, пока те будут верны 

своей клятве. Когда один из царей отправлялся на войну, его 

сопровождали два эфора, чтобы наблюдать за его поведени-

ем. Эфоры были высшим гражданским судом, но над царями 

им принадлежала уголовная юрисдикция.

В более поздний период античности предполагалось, что 

своим государственным устройством Спарта обязана зако-

нодателю по имени Ликург, о котором говорили, что он 

провозгласил свои законы в 885 году до н. э. На самом деле 

спартанская система развивалась постепенно, а Ликург был 

мифической личностью божественного происхождения. Его 

имя означает «отгоняющий волков», и он был аркадского 

происхождения.

Нас несколько удивляет, что Спарта вызывала восхище-

ние у остальных греков. Первоначально она значительно 

меньше отличалась от других греческих городов. В более 

ранний период в Спарте имелись такие же хорошие поэты 

и актеры, как и в остальной Греции. Но около VII века до 

н. э. или, возможно, даже позднее ее государственный строй 

(создание его неправильно приписывается Ликургу) выкри-

сталлизовался в той форме, которую мы сейчас рассматри-

ваем; все было принесено в жертву успехам в войне, и Спар-

та перестала принимать участие в том вкладе, который Греция 

сделала в мировую цивилизацию. Для нас спартанское госу-

1 Говоря о «демократических» элементах в государственном 

устройстве Спарты, следует, конечно, помнить, что гражданами 

в целом был правящий класс, свирепо угнетавший илотов и не пре-

доставлявший власти периэкам.



Глава XII. ВЛИЯНИЕ СПАРТЫ  141

дарство представляется в миниатюре образцом того государ-

ства, которое установили бы нацисты, если бы они одержали 

победу. Грекам это представлялось иначе. Как говорит Бэри:

«Чужестранцу из Афин или жителю Милета, посетивше-

му в V веке до н. э. широко раскинувшиеся деревни, которые 

образовали ее не обнесенный стенами скромный город, 

должно было казаться, что они перенеслись в давно минув-

шие века, когда люди были смелее, лучше и проще, не были 

испорчены богатством и обеспокоены идеями. Для такого 

философа, как Платон, занимающегося наукой о государ-

стве, спартанское государство казалось наилучшим прибли-

жением к идеалу. Обыкновенный грек считал, что государ-

ственный строй Спарты обладает строгой и простой красо-

той, является дорическим городом —  величавым, подобно 

дорическому храму, значительно более благородным, чем его 

собственное место жительства, но не таким удобным для того, 

чтобы жить в нем»1.

Одной из причин, вызывавшей у других греков восхище-

ние Спартой, была ее устойчивость. Во всех других греческих 

городах происходили революции, но спартанское государ-

ственное устройство оставалось неизменным в течение веков, 

если не считать постепенного увеличения власти эфоров, что 

происходило законным путем, без насилия.

Нельзя отрицать, что в течение долгого периода времени 

спартанцы имели успех в достижении своей главной цели —  

в воспитании народа непобедимых воинов. Сражение при 

Фермопилах (480 год до н. э.), хотя оно и являлось формаль-

но поражением спартанцев, служит, вероятно, самым луч-

шим примером их доблести. Фермопилы представляли собой 

узкий проход в горах, в котором они рассчитывали задержать 

персидскую армию. Триста спартанцев со вспомогательны-

ми отрядами отбивали все лобовые атаки. Но, в конце кон-

цов, персы обнаружили обход через горы и им удалось на-

пасть на греков сразу с двух сторон. Каждый спартанец погиб 

на своем посту. Два человека отсутствовали, так как были 

в отпуске по болезни, страдая болезнью глаз, доходившей до 

временной слепоты. Один из них настоял на том, чтобы его 

1 J. В. Bury. Op. cit, p. 141.
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илот привел его на поле битвы, где он и погиб; другой, Ари-

стодем, решил, что он слишком болен для того, чтобы сра-

жаться, и не явился. Когда он вернулся в Спарту, никто не 

хотел с ним разговаривать; его прозвали «трус Аристодем». 

Год спустя он снял с себя бесчестье мужественной смертью 

в сражении при Платее, в котором спартанцы одержали побе-

ду. После войны спартанцы воздвигли памятник на поле 

сражения у Фермопил, на котором написано: «Путник, пой-

ди возвести нашим гражданам в Лакедемоне, что, их законы 

блюдя, здесь мы костьми полегли».

В течение долгого времени спартанцы были непобедимы 

на суше. Они сохраняли свое превосходство вплоть до 

371 года до н. э., когда их победили фиванцы в битве при 

Левктрах. Это был конец их военного величия.

Исключая войну, действительность Спарты никогда не 

была точно такой, как ее теория. Геродот, живший в период 

величия Спарты, с удивлением отмечает, что ни один спар-

танец не мог устоять перед взяткой. Это происходило, несмо-

тря на тот факт, что презрение к богатству и любовь к про-

стоте жизни были одним из основных правил, внушавшихся 

в спартанском воспитании. Нам говорят, что спартанские 

женщины были целомудренными, однако несколько раз слу-

чалось, что предполагаемый наследник царя отвергался на 

том основании, что он не был сыном мужа его матери. Нам 

говорят, что спартанцы были непоколебимыми патриотами, 

однако царь Павсаний, победитель при Платее, окончил свою 

жизнь как предатель, подкупленный Ксерксом. За исключе-

нием таких скандальных дел, политика Спарты была всегда 

мелочной и провинциальной. Когда Афины освободили гре-

ков Малой Азии и соседних островов от персов, Спарта дер-

жалась в стороне. До тех пор пока считали, что Пелопоннес 

находится в безопасности, спартанцы равнодушно относились 

к судьбе других греков. Все попытки создать конфедерацию 

эллинского мира терпели крах из-за партикуляризма Спарты.

Аристотель, живший после падения Спарты, дает явно 

враждебное описание ее государственного устройства1. To, 

что он говорит, настолько отличается от того, что говорят 

1 Аристотель. Политика // Сочинения. М., 1983. Т. 4, с. 428–430.
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другие, что трудно поверить, будто он говорит о той же самой 

стране, например: «…законодатель, желая, чтобы все госу-

дарство в его целом стало закаленным, вполне достиг своей 

цели по отношению к мужскому населению, но пренебрег 

сделать это по отношению к женскому населению: женщины 

в Лакедемоне в полном смысле слова ведут своевольный 

образ жизни и предаются роскоши… При таком государ-

ственном строе богатство должно иметь большое значение, 

в особенности если мужчинами управляют женщины, что 

и наблюдается большей частью живущих по военному воин-

ственных племен. Дерзость в повседневной жизни ни в чем 

пользы не приносит, она нужна разве только на войне, но 

лакедемонские женщины и здесь принесли очень много вре-

да… Первоначально свободный образ жизни лакедемонских 

женщин, по-видимому, имел основание… Когда же Ликург, 

по преданию, попробовал распространить свои законы и на 

женщин, они стали сопротивляться, так что ему пришлось 

отступить»1.

Аристотель продолжает далее обвинять спартанцев в ко-

рыстолюбии, которое он приписывает неравномерному рас-

пределению собственности. Он говорит, что, хотя земельные 

участки не могут быть проданы, их можно было дарить или 

завещать по наследству. Две пятых всей земли, добавляет он, 

принадлежит женщинам. Последствием этого является зна-

чительное уменьшение числа горожан: говорят, что некогда 

в Спарте было 10 тысяч человек, но во время поражения, 

нанесенного Фивами, там было менее одной тысячи.

Аристотель критикует все институты государственного 

устройства Спарты. Он говорит, что эфоры часто бывают 

очень бедны и поэтому их легко подкупить; и их власть так 

велика, что даже цари вынуждены ухаживать за ними, так что 

государственный строй превратился из аристократии в демо-

кратию. Далее говорится, что эфоры слишком своевольны 

и их образ жизни не соответствует общему духу государствен-

ного строя, между тем как строгость по отношению к осталь-

ным гражданам так невыносима, что они тайно предаются 

противозаконным физическим удовольствиям.

1 Аристотель. Политика, с. 429–430.
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Аристотель писал в то время, когда Спарта находилась 

в состоянии упадка, но в отношении некоторых моментов он 

специально отмечает, что упоминаемое им зло существовало 

с ранних времен. Его тон настолько сух и реалистичен, что 

трудно не поверить ему, и то, что он говорит, вполне соот-

ветствует всему современному опыту, свидетельствующему 

о том, к каким отрицательным результатам приводит чрез-

мерная строгость законов. Но в воображении людей сохрани-

лась не Спарта Аристотеля, а мифическая Спарта Плутарха 

и философская идеализация Спарты в «Государстве» Платона. 

Из столетия в столетие молодые люди читали эти сочинения 

и загорались честолюбивым стремлением стать Ликургами 

или философами-царями. В результате этого соединение идеа-

лизма и любви к власти снова и снова сбивало с пути людей, 

что продолжает иметь место и в настоящее время.

Миф о Спарте для средневековых и современных читате-

лей был создан Плутархом. В то время, когда он писал, Спар-

та принадлежала к романтическому прошлому. Период ве-

личия Спарты был так же далек от времени Плутарха, как 

Колумб —  от нашей эпохи. Историк, изучающий институты 

государственного устройства, должен с величайшей осторож-

ностью относиться к тому, что говорит Плутарх, но особенно 

это важно для историка, изучающего мифы. Греция всегда 

оказывала влияние на мир не непосредственно через поли-

тическую власть, но воздействуя на воображение, идеалы 

и надежды людей.

Рим создал дороги, которые в значительной мере сохра-

нились до сих пор, и законы, которые являются источником 

многих современных кодексов законов, но именно римские 

армии сделали эти вещи важными. Несмотря на то что греки 

были замечательными воинами, они не совершили завоева-

ний, потому что тратили свою военную ярость главным об-

разом друг против друга. Полуварвару Александру довелось 

распространять эллинизм на Ближнем Востоке и сделать 

греческий язык литературным языком в Египте и Сирии, 

а также во внутренних частях Малой Азии. Греки никогда не 

смогли бы осуществить эту задачу не из-за недостатка воен-

ных сил, но вследствие своей неспособности к политическо-

му единству. Политические средства распространения элли-
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низма всегда были неэллинистическими: но именно греческий 

гений вдохновлял другие нации распространять культуру тех, 

кого они завоевали.

Для историка, изучающего всемирную историю, важное 

значение имеют не мелкие войны между греческими города-

ми или ничтожные ссоры за власть между теми или иными 

партиями, но воспоминания, сохраненные человечеством 

после окончания этого краткого эпизода истории, подобно 

тому как у путешественника, взбирающегося на гору, в тече-

ние тяжелого дня борьбы со снегом и ветром сохраняется 

светлое воспоминание о восходе солнца в Альпах. Эти вос-

поминания, постепенно стираясь, оставили в умах людей 

образы определенных вершин, которые необычайно сверка-

ли в лучах начинающегося дня, сохраняя живым знание того, 

что за тучами все еще продолжает сохраняться сияние, кото-

рое может проявиться в любой момент. Из этих вершин Пла-

тон был наиважнейшим в эпоху раннего христианства, а Ари-

стотель —  для средневековой церкви, но после эпохи Воз-

рождения, когда люди начали ценить политическую свободу, 

они обратились главным образом к Плутарху. Плутарх оказал 

глубокое влияние на английских и французских либералов 

XVIII века и на основателей Соединенных Штатов; он оказал 

влияние на романтическое движение в Германии и продол-

жал, главным образом косвенно, влиять на немецкую мысль 

вплоть до настоящего времени. В некоторых отношениях его 

влияние было положительным, в других —  дурным; что ка-

сается Ликурга и Спарты, то оно было дурным. То, что Плу-

тарх говорил о Ликурге, имеет важное значение, и я кратко 

скажу об этом, даже если придется допустить повторение.

Ликург, как говорит Плутарх, решив дать Спарте законы, 

много путешествовал, чтобы изучить различные институты. 

«Он желал, говорят, сравнить простоту и суровость образа 

жизни критян с роскошью и изнеженностью ионийцев»1, 

отдавая предпочтение законам первых и отвергая образ жиз-

ни последних. В Египте он узнал о преимуществах отделения 

солдат от остального населения и после этого, вернувшись 

из своих путешествий, «…ввел то же и в Спарте и, образовав 

1 Плутарх. Избранные жизнеописания, с. 95.
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отдельное сословие ремесленников и мастеровых, явился 

основателем класса настоящих, чистых граждан»1.

Он разделил поровну земли между всеми гражданами 

Спарты, чтобы «уничтожить гордость, зависть, преступления, 

роскошь… богатство и бедность»2 в городе. Он запретил упо-

требление золотых и серебряных денег, разрешив выпускать 

только железные монеты такой малой стоимости, что «для 

сбережения дома десяти мин нужно было строить большую 

кладовую…»3. Благодаря этому он изгнал из Спарты «все бес-

полезные и лишние ремесла»4, поскольку было недостаточно 

денег для оплаты тех, кто ими занимался; благодаря этому же 

закону он сделал невозможной всякую внешнюю торговлю. 

Риторы, сводники и ювелиры, которым не нравились желез-

ные деньги, избегали жить в Спарте. Затем Ликург приказал, 

чтобы все граждане ели вместе одинаковую пищу.

Подобно другим реформаторам, Ликург считал воспита-

ние детей «высшей и лучшей задачей для законодателя»5. 

И подобно всем, кто стремился главным образом к укрепле-

нию военной мощи, он заботился о том, чтобы поддерживать 

высокий уровень рождаемости. «Уже все то, о чем мы гово-

рили до сих пор, служило побудительной причиною к браку: 

я имею в виду торжественные шествия девушек, их наготу, 

их упражнения в борьбе перед глазами молодых людей, ко-

торые шли сюда не из «геометрических», а из «эротических» 

целей, выражаясь языком Платона…»6

Обычай относиться к браку в течение первых нескольких 

лет так, как если бы это было тайное дело, «…сохранял у обо-

их супругов все еще пылкую любовь и новое желание обла-

дать друг другом…» —  таково, во всяком случае, мнение 

Плутарха. Далее он объясняет, что о человеке не думали 

плохо, если он, будучи стар и имея молодую жену, позволял 

более молодому человеку иметь от нее детей. «Было законно 

также для честного человека, любившего жену другого чело-

1 Плутарх. Избранные жизнеописания, с. 95.
2 Там же, с. 99.
3 Там же, с. 100.
4 Там же.
5 Там же, с. 105.
6 Там же, с. 106.
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века… просить ее мужа, чтобы он разрешил ему лежать с ней 

и чтобы он мог также вспахивать эту плодородную почву 

и бросать в нее семена красивых детей». Не должно было 

быть глупой ревности, так как «Ликургу не нравилось, чтобы 

дети принадлежали отдельным людям, но они должны были 

быть общими для общего блага; по этой причине он хотел 

также, чтобы те, кто должны были стать гражданами, не рож-

дались от каждого человека, но лишь от самых честных лю-

дей». Он объясняет далее, что этот принцип крестьяне при-

меняют к своему скоту.

Когда рождался ребенок, отец приносил его на осмотр 

к старейшинам своего рода; если он оказывался здоровым, 

его отдавали отцу для вскармливания, если он был слабым, 

его бросали в глубокую пропасть с водой. Дети с самого рож-

дения подвергались суровому закаливанию, в некоторых от-

ношениях благотворному, например детей не пеленали. 

В возрасте семи лет мальчиков забирали из дому и помещали 

в закрытую школу, где их делили на группы, каждой из ко-

торых руководил тот из них, кто обнаруживал больше понят-

ливости и смелости. «Чтению и письму они учились, но по 

необходимости, остальное же их воспитание преследовало 

одну цель: беспрекословное послушание, выносливость и на-

уку побеждать»1. Большую часть времени они играли вместе 

обнаженные. Когда им исполнялось 12 лет, они не носили 

рубашек. Они были всегда «грязны и неопрятны». Они не 

принимали теплых ванн; только несколько дней в году по-

зволялась им эта роскошь. Спали они на постелях, сделанных 

из тростника, к которому зимой примешивали растение 

«ежевая нога» (ликофон). Их учили красть и наказывали, 

если они попадались: не за кражу, а за неловкость.

Однополая любовь у мужчин, да и у женщин была при-

знанным обычаем в Спарте, и ее роль признавалась в воспи-

тании юношей. Любовник какого-либо мальчика пользовал-

ся или не пользовался уважением в зависимости от поведения 

мальчика. Плутарх сообщает, что одного любовника оштра-

фовали за трусость, проявленную его мальчиком, который 

закричал от боли во время борьбы.

1 Плутарх. Избранные жизнеописания, с. 108–109.
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На любой стадии жизни спартанца свобода его была огра-

ничена.

«Воспитание продолжалось до зрелого возраста. Никто 

не имел права жить так, как он хотел, напротив, город похо-

дил на лагерь, где был установлен строго определенный образ 

жизни и занятия, которые имели в виду лишь благо всех. 

Вообще спартанцы считали себя принадлежащими не себе 

лично, но отечеству… Одно из преимуществ, предоставлен-

ных Ликургом своим согражданам, состояло в том, что у них 

было много свободного времени: заниматься ремеслами им 

было строго запрещено, копить же богатство… им не было 

никакой надобности —  богатству уже никто не завидовал и не 

обращал на него внимания. Землю обрабатывали им илоты, 

платившие определенный оброк»1.

Плутарх рассказывает затем историю об одном афиняни-

не, осужденном за праздность. Узнав об этом, один спартанец 

попросил «показать ему человека, осужденного за любовь 

к свободе»2.

Ликург, продолжает Плутарх, «…приучал сограждан не 

желать и не уметь жить отдельно от других, напротив, они 

должны были, как пчелы, жить всегда вместе, собираться 

вокруг своего главы…»3.

Спартанцам не разрешалось путешествовать, а иностран-

цев допускали в Спарту только по делу, поскольку было опа-

сение, что чужие обычаи развратят добродетельных лакеде-

монян.

Плутарх рассказывает о законе, который разрешал спар-

танцам убивать илотов всякий раз, когда спартанцы этого 

захотят, но он отказывался верить, что такой ужасный обы-

чай был обязан своим установлением Ликургу. «Я по крайней 

мере не решаюсь приписать установление такого ужасного 

обычая, как криптия, Ликургу, принимая во внимание мяг-

кость его характера и его справедливость во всем…»4. За ис-

ключением этого закона, Плутарх только и делает, что вос-

хваляет государственное устройство Спарты.

1 Плутарх. Избранные жизнеописания, с. 116.
2 Там же.
3 Там же, с. 117.
4 Там же, с. 121.



Глава XIII. ИСТОЧНИКИ ВЗГЛЯДОВ ПЛАТОНА  149

Влияние Спарты на Платона, которому мы уделим в свое 

время особое внимание, станет совершенно очевидным из 

описания его Утопии, чему будет посвящена следующая глава.

ГЛАВА XIII

ИСТОЧНИКИ ВЗГЛЯДОВ ПЛАТОНА

Платон и Аристотель были самыми влиятельными из всех 

древних, средневековых и современных философов; из них 

наибольшее влияние на последующие эпохи оказал Платон. 

Я говорю это потому, что, во-первых, Аристотель сам имеет 

своим отправным пунктом Платона, во-вторых, христиан-

ская теология и философия, во всяком случае до XIII века, 

были больше платоновскими, чем аристотелевскими. По-

этому в истории философской мысли необходимо более 

полно изучать Платона и чуть в меньшей степени Аристоте-

ля, чем кого-либо из их предшественников или преемников.

Самыми важными проблемами в философии Платона 

являются: во-первых, его Утопия, которая была самой ранней 

из длинного ряда утопий; во-вторых, его теория идей, пред-

ставлявшая собой первую попытку взяться за до сих пор не 

разрешенную проблему универсалий; в-третьих, его аргумен-

ты в пользу бессмертия; в-четвертых, его космогония; в-пя-

тых, его концепция познания, скорее как концепция воспо-

минания, чем восприятия. Но прежде чем обратиться к од-

ному из этих вопросов, я должен сказать несколько слов об 

обстоятельствах его жизни и о влияниях, определивших его 

политические и философские взгляды.

Платон родился в 428 или в 427 году до н. э., в первые годы 

Пелопоннесской войны. Он был богатым аристократом, свя-

занным с разными людьми, имевшими отношение к правле-

нию Тридцати Тиранов. Платон был молодым человеком, 

когда Афины потерпели поражение в войне, и он мог припи-

сать это демократии, которую его социальное положение 

и семейные связи, по-видимому, заставляли презирать. Пла-

тон был учеником Сократа и питал к нему глубокую любовь 

и уважение, а Сократ был осужден на смерть демократией. 
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Поэтому не удивительно, что Платон должен был обратиться 

к Спарте как к прообразу своего идеального государства. Пла-

тон обладал искусством так маскировать свои нелиберальные 

советы, что они вводили в заблуждение в последующие века 

многих людей, которые восхищались его диалогом «Государ-

ство», не понимая того, что заключалось в его рецептах. Все-

гда считалось правильным хвалить Платона, но не понимать 

его. Это общая судьба всех великих людей. Моей задачей 

является обратное. Я хочу понять Платона, но обращаться 

с ним так же непочтительно, как если бы он был современным 

английским или американским адвокатом тоталитаризма.

Чисто философские влияния, которые испытал Платон, 

располагали его в пользу Спарты. В общем можно сказать, 

что на него оказали влияние Пифагор, Парменид, Гераклит 

и Сократ.

От Пифагора (возможно, через Сократа) Платон воспри-

нял орфические элементы, имеющиеся в его философии: 

религиозную направленность, веру в бессмертие, в потусто-

ронний мир, жреческий тон и все то, что заключается в об-

разе пещеры, а также свое уважение к математике и полное 

смешение интеллектуального и мистического.

От Парменида Платон унаследовал убеждения в том, что 

реальность вечна и вневременна и что всякое изменение, 

с логической точки зрения, должно быть иллюзорным.

У Гераклита Платон заимствовал негативную теорию 

о том, что в этом чувственном мире нет ничего постоянного. 

Эта доктрина в сочетании с концепцией Парменида привела 

к выводу о том, что знание не может быть получено через 

органы чувств, оно может достигаться только разумом. Этот 

взгляд в свою очередь вполне согласуется с пифагореизмом.

Вероятно, от Сократа Платон унаследовал интерес к за-

нятиям этическими проблемами и тенденцию искать скорее 

телеологическое, чем механическое объяснение мира. Идея 

«блага» в философии Платона имела большее значение, чем 

в философии досократиков, и трудно не приписать этот факт 

влиянию Сократа.

Как все это связано с авторитаризмом в политике?

Во-первых, так как Благо и Реальность вневременны, то 

самым лучшим будет такое Государство, которое ближе все-
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го к божественному образцу и обладает минимумом измене-

ния и максимумом статистического совершенства, и его пра-

вителями должны быть такие люди, которые лучше всех 

понимают вечное Благо.

Во-вторых, Платон, подобно всем мистикам, обладает 

твердой уверенностью в правильности своих убеждений, ко-

торые можно передать другим лишь через влияние примера 

своего образа жизни. Пифагорейцы стремились установить 

правление посвященных, и это, в сущности, то же самое, чего 

желает Платон. Для того чтобы человек был хорошим госу-

дарственным деятелем, он должен знать Благо; этого он 

может достичь только посредством сочетания интеллекту-

ального и нравственного воспитания. Если людей, не полу-

чивших такого воспитания, допустить к участию в прави-

тельстве, они неизбежно развратят его.

В-третьих, необходимо серьезное образование, для того 

чтобы воспитать хорошего правителя на основе принципов 

Платона. Нам представляется неразумным настойчивое тре-

бование Платона об обучении младшего Дионисия, тирана 

Сиракуз, геометрии, чтобы сделать из него хорошего царя, 

но с точки зрения Платона, это было необходимо. Он был 

в достаточной степени пифагорейцем, чтобы считать, что без 

математики невозможно достичь подлинной мудрости. Этот 

взгляд влечет олигархию.

В-четвертых, Платон, так же как и большинство грече-

ских философов, придерживался того взгляда, что досуг 

необходим для достижения мудрости, которая поэтому не 

встречается у тех, кто вынужден работать, чтобы зарабаты-

вать средства к жизни, но встречается лишь у тех, кто обла-

дает независимыми средствами, или у тех, кто освобожден 

Государством от беспокойства о своем пропитании. Эта точ-

ка зрения, по существу, является аристократической.

При сопоставлении философии Платона с современными 

идеями возникают два общих вопроса. Первый вопрос: су-

ществует ли такая вещь, как «мудрость»? Второй вопрос: если 

такая вещь существует, можно ли создать такое государствен-

ное устройство, которое дало бы ей политическую власть?

«Мудрость», в предполагаемом смысле, не является ка-

ким-либо видом специализированного умения —  таким, ка-
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ким обладает сапожник, врач или военный тактик. Она долж-

на быть чем-то более обобщенным по сравнению с этим 

умением, поскольку предполагается, что обладание ею дела-

ет человека способным мудро управлять. Я полагаю, Платон 

сказал бы, что мудрость состоит в знании блага, и дополнил 

бы это определение теорией Сократа о том, что ни один че-

ловек не грешит сознательно, из чего следует, что всякий, 

кто знает, в чем состоит благо, поступает правильно. Такой 

взгляд кажется нам далеким от действительности. Для нас 

было бы более естественно сказать, что существуют проти-

воречивые интересы и что государственный деятель должен 

прийти, в лучшем случае, к компромиссу. Члены какого-

либо класса или нации могут иметь общие интересы, но они 

обычно противоречат интересам других классов или других 

наций. Имеются, конечно, некоторые интересы, общие для 

человечества в целом, но их недостаточно для определения 

политического действия. Может быть, это произойдет когда-

нибудь в будущем, но этого не будет, пока имеется много 

суверенных государств. И даже тогда самой трудной задачей 

в преследовании общих интересов будет достижение ком-

промиссов между взаимно враждебными частными интере-

сами.

Но даже если мы предположим, что существует такая 

вещь, как «мудрость», то существует ли какая-либо форма 

государственного устройства, которая предоставит управле-

ние мудрым? Ясно, что большинство, как, например, общее 

собрание, может ошибаться и действительно ошибается. 

Аристократия не всегда бывает мудрой; короли часто быва-

ют глупы; папы, несмотря на непогрешимость, совершали 

серьезные ошибки. Будет ли кто-либо отстаивать предложе-

ние о том, чтобы вверить управление лицам с университет-

ским образованием или даже докторам теологии, или людям, 

которые, родившись бедными, создали себе большое состоя-

ние? Ясно, что никакое определяемое законом избрание 

граждан не будет, по-видимому, более мудрым на практике, 

чем избрание всем обществом.

Можно было бы предложить, чтобы люди приобретали 

политическую мудрость путем соответствующего образова-

ния. Но возникает вопрос: что такое соответствующее обра-
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зование? А этот вопрос превратился бы в вопрос о принад-

лежности к той или иной партии.

Проблема, состоящая в том, чтобы найти определенное 

количество избранных «мудрых» людей и предоставить им 

управление, является, таким образом, неразрешимой про-

блемой. Это окончательный довод в пользу демократии.

ГЛАВА XIV

УТОПИЯ ПЛАТОНА

Самый важный диалог Платона «Государство» состоит в об-

щем из трех частей. В первой части (до конца книги пятой) 

обсуждается вопрос о построении идеального государства; 

это самая ранняя из утопий.

Один из выводов, сделанный в этой части, состоит в том, 

что правители должны быть философами. Книги шестая 

и седьмая посвящены определению слова «философ». Это 

обсуждение составляет вторую часть.

Третья часть состоит из обсуждения различного рода су-

ществующих государственных устройств и их достоинств 

и недостатков.

Формальная цель «Государства» заключается в том, что-

бы определить «справедливость». Но уже на ранней стадии 

было решено, что поскольку легче увидеть любую вещь 

в большом, чем в малом, то будет лучше исследовать то, что 

составляет справедливое Государство, чем то, что составляет 

справедливого индивида. И поскольку справедливость долж-

на иметь место среди атрибутов самого лучшего воображае-

мого Государства, надо сначала обрисовать такое Государ-

ство, а затем решать, какие из его совершенств следует на-

звать «справедливостью».

Опишем сначала в общих чертах Утопию Платона, а затем 

рассмотрим возникающие при этом вопросы.

Платон начинает с того, что решает разделить граждан на 

три класса: простых людей, воинов и стражей. Только по-

следние должны обладать политической властью. Стражей 

должно быть значительно меньше, чем людей, принадлежа-
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щих к первым двум классам. По-видимому, в первый раз они 

должны избираться законодателем; после того их звание 

обычно переходит по наследству; но в исключительных слу-

чаях подающий надежды ребенок может выдвигаться из од-

ного из низших классов, тогда как среди детей стражей ре-

бенок или молодой человек, не отвечающий требованиям, 

может быть исключен из класса стражей.

Основной проблемой, по мнению Платона, является 

обеспечение того, чтобы стражи осуществляли намерения 

законодателя. С этой целью он вносит разные предложения, 

касающиеся образования, экономики, биологии и религии. 

Не всегда ясно, насколько эти предложения относятся к дру-

гим классам, кроме стражей; ясно, что некоторые из них 

относятся к воинам, но Платон в основном интересуется 

лишь стражами, которые должны являться обособленным 

классом, подобно иезуитам в старом Парагвае, духовенству 

в церковных государствах до 1870 года и Коммунистической 

партии в СССР в наши дни.

Прежде всего следует рассмотреть образование, которое 

делится на две части —  музыку и гимнастику. И та и другая 

имеют у Платона более широкий смысл, чем в настоящее 

время: «музыка» означает все, что входит в область муз, «гим-

настика» означает все, что связано с физической трениров-

кой и подготовкой. «Музыка» почти так же широка, как то, 

что мы называем «культурой», а «гимнастика» представляет 

собой нечто более широкое, чем то, что мы называем «атле-

тикой».

Культура должна быть предназначена для превращения 

людей в благородных в том смысле, который, в значительной 

мере благодаря Платону, хорошо известен в Англии. Афины 

времен Платона в одном отношении были похожи на Ан-

глию XIX века: как в той, так и в другой стране имелась ари-

стократия, обладавшая богатством и социальным престижем, 

но не имевшая монополии политической власти; и в каждой 

из этих стран аристократия должна была обеспечить себе 

такую степень власти, которой она могла достичь посред-

ством поведения, производящего глубокое впечатление. 

В Утопии Платона, впрочем, аристократия управляет бес-

контрольно.
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Воспитание должно, по-видимому, прежде всего разви-

вать у детей такие качества, как серьезность, соблюдение 

внешних приличий и мужество. Должна существовать строгая 

цензура над литературой, которую молодежь могла читать 

с самого раннего возраста, и над музыкой, которую ей позво-

лялось слушать. Матери и няни должны рассказывать детям 

только разрешенные рассказы. Чтение Гомера и Гесиода не 

следует допускать в силу ряда причин. Во-первых, они изо-

бражают богов, которые время от времени себя плохо ведут, 

что непедагогично: молодежь следует учить, что зло никогда 

не исходит от богов, так как Бог является творцом не всех 

вещей, но лишь хороших вещей. Во-вторых, у Гомера и Ге-

сиода некоторые вещи рассчитаны на то, чтобы вызвать 

у читателей страх смерти, тогда как воспитание должно любой 

ценой заставить молодежь желать умереть в сражении. Наших 

юношей следует учить считать рабство хуже смерти, и поэто-

му им не следует давать читать рассказы о добрых людях, 

плачущих даже из-за смерти друзей. В-третьих, соблюдение 

внешних приличий требует, чтобы никогда не было громко-

го смеха, и однако Гомер говорит о «неистощимом смехе 

благословенных богов». Как школьный учитель будет эффек-

тивно порицать веселье, если юноши смогут цитировать этот 

отрывок? В-четвертых, у Гомера имеются отрывки, восхва-

ляющие богатые пиры, а также отрывки, описывающие вож-

деления богов; такие отрывки отбивают охоту к умеренности. 

(Настоятель Инге, верный последователь Платона, возражал 

против строки в хорошо известном гимне: «Возгласы тех, кто 

торжествует, песня тех, кто пирует», —  которая встречается 

в описании небесных радостей.) Не должно быть рассказов, 

в которых дурные люди счастливы, а хорошие несчастливы: 

моральное влияние таких рассказов могло бы оказаться са-

мым гибельным для восприимчивых умов. В силу всего это-

го следует осудить поэтов.

Платон переходит к любопытной аргументации относи-

тельно драмы. Он говорит, что хороший человек не должен 

стремиться подражать дурному человеку; но в большинстве 

пьес выводятся злодеи, поэтому драматургу и актеру, который 

играет роль злодея, приходится подражать людям, виновным 

в различных преступлениях. Мужи, стоящие выше, не долж-
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ны подражать не только преступникам, но также женщинам, 

рабам и вообще низшим. (В Греции, как и в елизаветинской 

Англии, роли женщин исполнялись мужчинами.) Поэтому 

в пьесах, если вообще их можно допустить, не должны выво-

диться другие характеры, кроме безупречных мужчин-героев 

хорошего происхождения. Невозможность этого столь оче-

видна, что Платон решает изгнать всех драматургов из своего 

города:

«Если же человек, обладающий умением перевоплощать-

ся и подражать чему угодно, сам прибудет в наше государство, 

желая показать нам свои творения, мы преклонимся перед 

ним, как перед чем-то священным, удивительным и прият-

ным, но скажем, что такого человека у нас в государстве не 

существует и что недозволено здесь таким становиться, да 

и отошлем его в другое государство, умастив ему главу бла-

говониями и увенчав шерстяной повязкой…»1

Далее идет речь о цензуре музыки (в современном смыс-

ле). Лидийские и ионийские гармонии следует запретить, 

во-первых, потому, что они выражают печаль, во-вторых, 

потому, что они расслабляют. Следует допускать только до-

рийские (для мужества) и фригийские (для умеренности). 

Допускаемые ритмы должны быть простыми и выражать 

мужественную и гармоничную жизнь.

Тренировка тела должна быть очень суровой. Никто не 

должен есть рыбу или мясо иначе, как в жареном виде, и не 

должно быть ни соусов, ни кондитерских изделий. Люди, 

воспитанные согласно этим его правилам, говорит Платон, 

не будут нуждаться в врачах.

До определенного возраста молодежь не должна видеть 

неприятных вещей или порока. Но в соответствующий мо-

мент их следует подвергнуть «Обольщениям», как в виде 

ужасов, которые не должны пугать, так и в виде дурных удо-

вольствий, которые не должны соблазнять. Когда же они 

выдержат эти испытания, их будут считать годными стать 

стражами.

Юноши, до того как они станут взрослыми, должны ви-

деть войну, хотя сами не должны сражаться.

1 Платон. Сочинения // Государство. М., 1971. Т. 3, ч. I, с. 180.
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Что касается экономики, Платон предлагает ввести для 

стражей радикальный коммунизм, и также (я думаю) для вои-

нов, хотя это не очень ясно. Стражи должны иметь небольшие 

дома и есть простую пищу; они должны жить, как в лагере, 

обедая в общих столовых; они не должны иметь частной соб-

ственности, кроме совершенно необходимого. Золото и се-

ребро должны быть запрещены. Хотя они не богаты, но ничто 

не препятствует им быть счастливыми; целью же города яв-

ляется счастье целого города, а не счастье одного класса. 

И богатство и бедность вредны, и в городе Платона не будет 

ни того, ни другого. Имеется любопытный аргумент о войне: 

легко будет приобретать союзников, поскольку наш город не 

захочет брать никакой доли из военной добычи.

С притворной неохотой платоновский Сократ применя-

ет свой коммунизм к семье. Друзья, говорит он, должны 

иметь все общее, включая женщин и детей. Он допускает, 

что это представляет трудности, но не считает их непреодо-

лимыми. Во-первых, девушки должны получать точно такое 

же воспитание, как и юноши, изучая музыку, гимнастику 

и военное искусство вместе с юношами. Женщины должны 

обладать во всех отношениях полным равенством с мужчи-

нами. Одинаковое воспитание, которое делает мужчин хоро-

шими стражами, сделает и женщин хорошими стражами. 

«В отношении к охранению государства природа женщины 

и мужчины та же самая…» Несомненно, между мужчинами 

и женщинами имеются различия, но они не имеют никакого 

отношения к политике. Некоторые женщины склонны к фи-

лософии и годятся в качестве стражей, некоторые из женщин 

воинственны и могли бы быть хорошими воинами.

Законодатель, избрав в качестве стражей некоторых муж-

чин и женщин, прикажет, чтобы они жили в общих домах 

и питались за общим столом. Брак, как мы уже знаем, будет 

радикально преобразован1. На некоторых празднествах не-

вест и женихов будут соединять, как их учат верить, якобы 

по жребию в таком количестве, которое необходимо для со-

хранения постоянной численности населения; но на самом 

1 «Все эти женщины должны быть общими всем этим мужчинам, 

ни одна не должна жить частно ни с одним».
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деле правители города будут производить манипуляцию 

с жребиями, исходя из евгенических принципов. Они будут 

устраивать так, чтобы лучшие производители имели больше 

всего детей. Все дети будут после рождения отбираться у сво-

их родителей, и будут приняты серьезные меры предосторож-

ности, чтобы родители не знали, которые дети являются их 

детьми, а дети не должны знать, кто их родители. Детей с фи-

зическими недостатками и детей худших родителей «станут 

скрывать как следует в тайном и неизвестном месте». Детей, 

родившихся от союзов, не санкционированных государством, 

следует считать незаконными. Матери должны быть в возра-

сте от двадцати до сорока лет, отцы —  от двадцати пяти до 

пятидесяти пяти. Вне этого возраста общение между полами 

должно быть свободным, но принудительными являются 

аборт или детоубийство. Против «браков», устраиваемых го-

сударством, заинтересованные стороны не имеют права воз-

ражать; они должны руководствоваться мыслью о своем дол-

ге перед государством, а не какими-либо заурядными чув-

ствами, которые обычно прославляли изгнанные поэты.

Поскольку ребенок не знает, кто его родители, он должен 

называть «отцом» каждого мужчину, который по возрасту мог 

бы быть ему отцом; это также относится к «матери», «брату», 

«сестре». (Подобного рода вещи имеют место среди некото-

рых дикарей, и обычно это удивляло миссионеров.) Не может 

быть брака между «отцом» и «дочерью» или «матерью» и «сы-

ном». Вообще (но не абсолютно) браки между «братом» и «се-

строй» не должны допускаться. (Я полагаю, что, если бы 

Платон продумал это более тщательно, он обнаружил бы, что 

он запретил все браки, за исключением браков между братом 

и сестрой, которые он считает редкими исключениями.)

Предполагается, что чувства, связываемые в настоящее 

время со словами «отец», «мать», «сын» и «дочь», будут все 

еще связываться с ними и при новых порядках, устанавли-

ваемых Платоном; например, молодой человек не будет бить 

старика, потому что этот старик мог бы оказаться его отцом.

Основная мысль состоит, конечно, в том, чтобы свести 

к минимуму частнособственнические чувства и таким обра-

зом устранить препятствия, стоящие на пути к господству 

духа общественности, так же как и обеспечить молчаливое 
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согласие с отсутствием частной собственности. Эти мотивы 

были в значительной мере того же рода, что и мотивы, кото-

рые привели к безбрачию духовенства1.

Перехожу, наконец, к теологическому аспекту этой си-

стемы. Я имею в виду не признанных греческих богов, а не-

которые мифы, которые правительство должно внедрять. 

Платон ясно говорит, что ложь должна быть исключительным 

правом правительства, точно так же как право давать лекар-

ство является исключительным правом врача. Правительство, 

как мы уже видели, должно обманывать людей, делая вид, 

что оно устраивает браки по жребию, но это не является де-

лом религии.

Должна быть «одна царская ложь», которая, как надеется 

Платон, может обманывать правителей, но остальных жите-

лей города будет обманывать в любом случае. Эта «ложь» 

рассматривается далее с пространными подробностями. Наи-

более важной частью ее является догмат, что Бог создал лю-

дей трех сортов; самые лучшие сделаны из золота, менее 

лучшие —  из серебра и простая толпа —  из меди и железа. 

Сделанные из золота пригодны для того, чтобы быть стража-

ми, сделанные из серебра должны быть воинами, остальные 

должны заниматься физическим трудом. Обычно, но ни 

в коем случае не всегда, дети будут принадлежать к тому же 

сословию, к которому принадлежат их родители; когда они 

не принадлежат к этому сословию, их следует соответствен-

но повышать или понижать. Считается едва ли возможным 

заставить настоящее поколение поверить в этот миф, но сле-

дующее и все следующие за ним поколения можно так вос-

питать, чтобы они не могли усомниться в этом мифе.

Платон прав, считая, что через два поколения можно 

создать веру в этот миф. С 1868 года японцев учили, что ми-

кадо происходит от богини-солнца и что Япония была созда-

на раньше, чем остальной мир. Любого университетского 

профессора, который, даже в ученом труде, высказывает 

сомнение в этих догматах, увольняют за антияпонскую дея-

тельность. Платон, по-видимому, не понимает, что прину-

дительное принятие таких мифов несовместимо с филосо-

1 См.: H. Lea. A History of Sacerdotal Celibacy.
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фией, и подразумевает такой род воспитания, который за-

держивает развитие ума.

Определение «справедливости», которое является фор-

мальной целью всего обсуждения, достигается в четвертой 

книге. Нам говорят, что справедливость состоит в том, что 

каждый выполняет свою собственную работу и не вмешива-

ется в чужие дела: город справедлив, когда купец, наемник 

и страж —  каждый выполняет свою собственную работу, не 

вмешиваясь в работу других классов.

То, что каждый должен заниматься своим собственным 

делом, несомненно, является превосходным наставлением, 

но оно едва ли соответствует тому, что современный мир, 

естественно, назвал бы «справедливостью». Греческое слово, 

переведенное так, соответствовало очень важному понятию 

в греческой мысли, для которого у нас, однако, нет точного 

эквивалента. Так же уместно вспомнить, что говорил Ана-

ксимандр:

«А из чего возникают все вещи, в то же самое они и раз-

решаются согласно необходимости. Ибо они за свою нече-

стивость несут наказание и получают возмездие друг от дру-

га в установленное время».

До возникновения философии греки имели о Вселенной 

такое представление (theory) или чувство, которое можно 

назвать религиозным или этическим. Согласно этому пред-

ставлению, каждый человек и каждая вещь имеют свое пред-

установленное место и предопределенную функцию. Это не 

зависит от приказа Зевса, потому что сам Зевс подчиняется 

тому же самому закону, который управляет другими. Это 

представление связано с идеей судьбы, или необходимости. 

Она настойчиво применяется к небесным телам. Но там, где 

есть сила, там есть и тенденция перейти пределы справедли-

вого; тогда возникает борьба. Некоторого рода безличный, 

сверхолимпийский закон наказывает дерзкое пренебрежение 

к законам и восстанавливает вечный порядок, который аг-

рессор пытался нарушить. Эта точка зрения, первоначально, 

по-видимому, едва ли сознаваемая, целиком перешла в фи-

лософию; ее следует искать также в космологиях борьбы, 

таких как космология Гераклита и Эмпедокла, и в таких мо-

нистических доктринах, как доктрина Парменида. Это ис-
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точник веры одновременно и в естественный и в человече-

ский закон, и она, совершенно ясно, лежит в основе плато-

новской концепции справедливости.

Слово «справедливость», как оно еще употребляется до сих 

пор в праве, более подходит к концепции Платона, чем слово 

«справедливость», используемое в политических спекуляциях. 

Под влиянием демократической теории мы стали ассоцииро-

вать справедливость с равенством, тогда как для Платона она 

не имела такого значения. «Справедливость», в том смысле, 

в каком она является почти синонимом «права» (law), как, 

например, когда мы говорим о «суде»1, касается главным об-

разом прав собственности, которые не имеют никакого отно-

шения к равенству. Первое определение «справедливости», 

предложенное в начале «Государства», гласит, что она состоит 

в уплате долгов. Это определение вскоре оставляется как не-

соответствующее, но кое-что от него остается и в конце.

Следует высказать несколько соображений относительно 

определения Платона. Во-первых, оно допускает возмож-

ность неравенства во власти и в привилегиях без справедли-

вости. Стражи должны обладать всей властью, потому что 

они являются самыми мудрыми членами общины; неспра-

ведливость, согласно определению Платона, имела бы место 

только в том случае, если бы люди, принадлежащие к другим 

классам, были мудрее, чем некоторые из стражей. Вот поче-

му Платон предусматривает выдвижение и понижение граж-

дан, хотя и считает, что двойное преимущество рождения 

и образования приведет в большинстве случаев к превосход-

ству детей стражей над детьми других классов. Если бы име-

лась более точная наука управления и было бы больше уве-

ренности в том, что люди будут следовать ее указаниям, то 

многое должно было бы говорить за систему Платона. Никто 

не считает несправедливым включать лучших футболистов 

в футбольную команду, хотя они приобретают таким образом 

большое превосходство. Если бы футболом управляли так же 

демократично, как управляли Афинами, то студентов, играю-

щих за свой университет, выбирали бы по жребию. Но в во-

1 Название суда на английском языке включает слово «справед-

ливость» —  «court of justice». —  Прим. перев.
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просах управления трудно узнать, кто обладает самым высо-

ким мастерством, и весьма далеко до уверенности в том, что 

политик употребит свое искусство в интересах общества, а не 

в своих собственных или в интересах своего класса, партии 

или веры.

Следующее соображение состоит в том, что определение 

«справедливости» у Платона предполагает государство, ор-

ганизованное или согласно традиции, или согласно его тео-

рии и осуществляющее в целом какой-то этический идеал. 

Справедливость, как говорит Платон, состоит в том, что 

каждый человек выполняет свою собственную работу. Но 

в чем заключается работа человека? В государстве, которое, 

подобно Древнему Египту или королевству инков, остается 

неизменным из поколения в поколение, работой человека 

является работа его отца, и никакого вопроса не возникает. 

Но в государстве Платона ни один человек не имеет какого-

либо законного отца. Поэтому его работа должна определять-

ся или в зависимости от его собственных вкусов, или на ос-

новании суждения государства о его способностях. Очевидно, 

последнее было бы желательно для Платона. Но некоторые 

виды работы, хотя и требующие высокого мастерства, могут 

считаться вредными. Такой точки зрения Платон придержи-

вается в отношении поэзии, а я придерживался бы такого же 

мнения в отношении работы Наполеона. Поэтому важной 

задачей правительства является определение того, в чем со-

стоит работа человека. Несмотря на то что все правители 

должны быть философами, нововведений не должно быть: 

философ должен быть всегда человеком, который понимает 

Платона и согласен с ним.

Если мы спросим: чего достигнет государство Плато-

на? —  ответ будет довольно банальным. Оно достигнет успе-

ха в войнах против государств с приблизительно равным 

количеством населения и обеспечит средства к жизни неко-

торому небольшому числу людей. В силу своей косности оно 

почти наверное не создаст ни искусства, ни науки. В этом 

отношении, так же как и в других, оно будет подобно Спар-

те. Несмотря на все прекрасные слова, все, чего оно достиг-

нет, —  это умение воевать и достаточное количество еды. 

Платон пережил голод и военное поражение в Афинах; ве-
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роятно, он подсознательно считал, что самое лучшее, чего 

может достичь искусство управления государством, —  это 

избежать этих зол.

Всякая утопия, если она серьезно задумана, должна во-

площать в себе, очевидно, идеалы своего творца. Рассмотрим 

пока, что мы можем подразумевать под «идеалами». Во-пер-

вых, они желательны для тех, кто верит в них. Но их желают 

совершенно не так, как человек желает личных удобств, 

таких как пища и кров. Различие между «идеалом» и обык-

новенным предметом желания состоит в том, что первый 

является безличным; это —  нечто, не имеющее особого от-

ношения (по крайней мере ощутимого) к человеческому «я», 

испытывающему это желание, и поэтому теоретически может 

быть желательным для всех. Таким образом, мы могли бы 

определить «идеал» как нечто желательное, не эгоцентриче-

ское, и такое, что индивид, стремящийся к нему, желает, 

чтобы все другие люди также стремились к нему. Я могу 

желать, чтобы у всех было достаточно еды, чтобы все добро-

желательно относились друг к другу и т. д., а если я желаю 

чего-либо подобного рода, я буду желать также, чтобы и дру-

гие желали этого. Таким путем я могу создать нечто похожее 

на безличную этику, хотя на самом деле она основывается 

на личной основе моих собственных желаний, потому что 

желание остается моим даже когда то, чего желают, не име-

ет отношения ко мне. Например, один человек может желать, 

чтобы все понимали науку, а другой —  чтобы все ценили 

искусство; это личное различие между двумя людьми, кото-

рое порождает указанное различие между их желаниями.

Личный элемент становится явным, как только возника-

ет спор. Предположим, что какой-то человек говорит: «Вы 

не правы, желая, чтобы все были счастливы; вы должны же-

лать счастья немцам и несчастья всем остальным». Здесь 

«должны» может означать то, что говорящий хотел бы, чтобы 

желал я. Я мог бы на это возразить, что так как я не являюсь 

немцем, то для меня психологически невозможно желать 

несчастья всем не немцам, но этот ответ представляется не-

достаточным.

Далее, может иметь место конфликт и между чисто без-

личными идеями. Герой Ницше отличается от христианско-



164 Древняя философия: СОКРАТ, ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ

го святого, однако обоими бескорыстно восхищаются: од-

ним —  ницшеанцы, другим —  христиане. Как мы должны 

производить выбор между ними, если не посредством наших 

собственных желаний? Однако, если нет ничего другого, 

какое-либо этическое разногласие можно разрешить лишь 

путем эмоциональных призывов или путем насилия, в край-

нем случае путем войны. По вопросам факта мы можем об-

ращаться к науке и научным методам наблюдения, но по 

основным вопросам этики, по-видимому, нет ничего анало-

гичного. Однако, если это действительно так, этические 

споры превращаются в борьбу за власть, включая власть 

пропаганды.

Эта точка зрения в грубой форме выдвинута в первой 

книге «Государства» Тразимахом, который, подобно всем 

действующим лицам в диалогах Платона, был реальной лич-

ностью. Он был софистом из Халкедона и знаменитым пре-

подавателем риторики. Он появился в первой комедии Ари-

стофана в 427 году до н. э. После того как Сократ в течение 

некоторого времени любезно обсуждал вопрос о справедли-

вости со стариком по имени Цефалус и со старшими брать-

ями Платона —  Главконом и Адимантом, Тразимах, который 

слушал с возрастающим нетерпением, вмешался, энергично 

протестуя против такого ребяческого вздора. Он подчеркну-

то объявил, что «справедливостью я называю не что иное, 

как полезное сильнейшему».

Эту точку зрения Сократ опроверг посредством софизмов; 

ее никогда не рассматривали беспристрастно. Она поднима-

ет основной вопрос в области этики и политики, а именно: 

имеется ли какое-либо мерило «добра» и «зла», за исключе-

нием того, что желает человек, употребляющий эти слова? 

Если такого мерила нет, то многие из выводов, сделанных 

Тразимахом, представляются неизбежными. Однако как мы 

можем сказать, что такое мерило существует?

На этот вопрос религия имеет на первый взгляд простой 

ответ. Бог определяет то, что хорошо, и то, что плохо; чело-

век, чья воля находится в гармонии с волей Бога, —  хороший 

человек. Однако этот ответ не является вполне ортодоксаль-

ным. Теологи говорят, что Бог добр, а это означает, что су-

ществует мерило добра, которое независимо от воли Бога. 
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Мы, таким образом, вынуждены разрешить вопрос: содер-

жится ли объективная истина или ложь в таком суждении, 

как «удовольствие является добром», в том же самом смысле, 

как в суждении «снег является белым»?

Чтобы ответить на этот вопрос, потребовалось бы весьма 

долгое обсуждение. Некоторые могут считать, что мы можем 

ради практических целей уклониться от основного вопроса 

и сказать: «Я не знаю, что подразумевается под «объективной 

истиной», но я буду считать какое-либо суждение «истин-

ным», если все или фактически все из тех, кто исследовал 

его, согласны поддержать его». В этом смысле «истинно», что 

снег белый, что Цезарь был убит, что вода состоит из водо-

рода и кислорода и т. д. В этих случаях мы имеем дело, сле-

довательно, с вопросом о факте: имеются ли какие-либо суж-

дения в области этики, по которым имелось бы подобное 

согласие? Если имеются, их можно сделать основой как для 

правил частного поведения, так и для теории политики. Если 

же нет, тогда мы вынуждены на практике, какова бы ни была 

философская истина, вести борьбу посредством силы, или 

пропаганды, или того и другого вместе всякий раз, когда 

имеется непримиримое этическое разногласие между влия-

тельными группами.

Для Платона этот вопрос не существует реально. Хотя 

драматическое чутье Платона заставляет его убедительно 

излагать позицию Тразимаха, он совершенно не сознает ее 

силы и позволяет себе быть чрезвычайно несправедливым, 

аргументируя против его позиции. Платон убежден в том, что 

существует добро и что его природа может быть постигнута. 

Когда люди не согласны относительно этого, один, во всяком 

случае, совершает интеллектуальную ошибку, точно так же 

как в случае научного разногласия по какому-либо вопросу 

о факте.

Различие между Платоном и Тразимахом очень важно, 

но для историка философии его следует лишь отметить, а не 

рассматривать подробно. Платон считает, что он может до-

казать, что его идеальное государство является хорошим; 

демократ, признающий объективность этики, может считать, 

что он может доказать, что это государство является плохим. 

Но никто из тех, кто согласен с Тразимахом, не скажет: «Во-
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прос состоит не в том, чтобы доказать или опровергнуть, 

вопрос состоит исключительно в том, нравится ли вам тот 

тип государства, который желателен Платону. Если он вам 

нравится, то это хорошо для вас, если нет, то это плохо для 

вас. Если оно многим нравится и многим не нравится, то 

невозможно достичь решения посредством разума, но лишь 

посредством силы, действительной или скрытой». Это один 

из философских вопросов, который остается еще открытым; 

на каждой стороне имеются люди, которые внушают уваже-

ние. Но в течение долгого времени мнение, отстаиваемое 

Платоном, почти не оспаривалось.

Следовало бы отметить далее, что точка зрения, заменяю-

щая согласованность различных мнений объективным ме-

рилом, имеет некоторые следствия, с которыми не многие 

согласились бы. Что мы должны сказать о таких новаторах 

в науке, как Галилей, которые отстаивали какое-либо мне-

ние, с которым соглашались немногие, но которое в конце 

концов завоевало поддержку почти всех? Они сделали это 

посредством аргументов, а не эмоциональных призывов, 

государственной пропаганды или применения силы. Это 

предполагает иной критерий, чем общее мнение. В области 

этики имеется кое-что аналогичное этому у великих рели-

гиозных проповедников. Христос, например, учил, что от-

нюдь не является грехом собирать в субботу колосья, но что 

грешно ненавидеть своих врагов. Такие этические нововве-

дения, очевидно, имеют в виду какое-то иное мерило, чем 

мнение большинства, но мерило, каким бы оно ни было, не 

является объективным фактом, как в научном вопросе. Это 

трудная проблема, и я не считаю себя способным разрешить 

ее. Для настоящего времени будем довольны тем, что мы 

отметили ее.

Государство Платона, в противоположность современ-

ным утопиям, было задумано для того, чтобы осуществить 

его на практике. Это не было так фантастично или невозмож-

но, как могло бы, естественно, нам показаться. Многие из 

его предположений, включая те, которые мы должны были 

бы считать совершенно неосуществимыми на практике, были 

фактически реализованы в Спарте. Пифагор пытался осуще-

ствить правление философов, а во времена Платона пифаго-
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реец Архит пользовался политическим влиянием в Тарасе 

(современный Таранто), когда Платон посетил Сицилию 

и Южную Италию. Для городов было обычной практикой 

использование какого-либо мудреца для создания своих за-

конов. Солон сделал это для Афин, а Протагор —  для Фурии. 

В те дни колонии были совершенно свободны от контроля 

своих городов-метрополий, и группа платоников вполне 

могла бы учредить государство Платона на берегах Испании 

или Галлии. К сожалению, судьба привела Платона в Сира-

кузы, большой торговый город, который был занят безнадеж-

ными войнами с Карфагеном; в такой обстановке никакой 

философ не мог бы достичь многого. В следующем поколе-

нии возвышение Македонии сделало все малые государства 

устаревшими, а все политические эксперименты в миниатю-

ре —  совершенно бесплодными.

ГЛАВА XV

ТЕОРИЯ ИДЕЙ

Средняя часть диалога Платона «Государство», от конца кни-

ги пятой и до конца книги седьмой, посвящается главным 

образом вопросам чистой философии, в противоположность 

политике. Эти вопросы ставятся довольно безапелляционно 

в следующем заявлении:

«Пока в государствах не будут царствовать философы, 

либо так называемые нынешние цари и владыки не станут 

благородно и основательно философствовать и это не сольет-

ся воедино —  государственная власть и философия, и пока 

не будут в обязательном порядке отстранены те люди —  а их 

много, —  которые ныне стремятся порознь либо к власти, 

либо к философии, до тех пор… государствам не избавиться 

от зол, да и не станет возможным для рода человеческого и не 

увидит солнечного света то государственное устройство, ко-

торое мы только что описали словесно»1.

Если это верно, мы должны решить, что представляет 

собой философ и что мы подразумеваем под «философией». 

1 Платон. Государство, с. 275.



168 Древняя философия: СОКРАТ, ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ

Следующее за этим рассуждение является самой значитель-

ной частью «Государства», и оно оказывало в дальнейшем, 

вероятно, самое большое влияние. Местами оно обладает 

исключительной литературной красотой; читатель может не 

соглашаться (так же, как я) с тем, что сказано, но не может 

не испытать его сильного воздействия.

Философия Платона основывается на разграничении 

между действительностью и явлением, которое было впервые 

установлено Парменидом. В рассуждении Платона, которым 

мы сейчас занимаемся, постоянно повторяются выражения 

и аргументы Парменида. Однако религиозный тон, который 

чувствуется в рассуждениях, касающихся реальности, свой-

ствен скорее Пифагору, чем Пармениду; много говорится 

о математике и музыке, что характерно обычно для учеников 

Пифагора. Это сочетание логики Парменида с потусторон-

ним миром Пифагора и орфиков породило теорию, которая 

должна была принести удовлетворение и интеллекту, и ре-

лигиозным чувствам. В результате получился весьма внуши-

тельный синтез, который, подвергаясь разным видоизмене-

ниям, оказал влияние на большинство великих философов, 

вплоть до Гегеля и даже включая его самого. Но Платон 

оказал влияние не только на философов. Почему пуритане 

возражали против музыки и живописи и пышного ритуала 

католической церкви? Вы найдете ответ на это в книге деся-

той «Государства» Платона. Почему заставляют детей учить 

в школе арифметику? Обоснование этому дано в книге седь-

мой «Государства».

В следующих ниже строках дано резюме теории Платона 

об идеях.

Мы поставили вопрос: что такое философ? Первый ответ 

находится в согласии с этимологией: философ —  это любя-

щий мудрость. Но это не равнозначно любящему знание 

в том смысле, в каком про любознательного человека можно 

сказать, что он любит знание; вульгарное любопытство не 

делает философом. Это определение, следовательно, исправ-

ляется: философ —  это человек, который любит «созерцать 

истину». Но что такое созерцание?

Обратимся к человеку, который любит прекрасные вещи, 

который считает необходимым для себя присутствовать на 
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представлении новых трагедий, смотреть новые картины 

и слушать музыку. Такой человек не является философом, 

потому что он любит лишь прекрасные вещи, тогда как фи-

лософ любит прекрасное само по себе. Человек, который 

любит лишь прекрасные вещи, живет во сне, тогда как чело-

век, который знает абсолютно прекрасное, живет наяву. 

Первый обладает лишь мнением, второй знанием.

Какое имеется различие между «знанием» и «мнением»? 

Человек, обладающий знанием, имеет знание о чем-то, то 

есть о чем-то, что существует, так как то, что не существует, 

есть ничто. (Это напоминает Парменида.) Таким образом, 

знание непогрешимо, поскольку логически невозможно, 

чтобы оно было ошибочным. Но мнение может быть оши-

бочным. Как же это возможно? Не может быть мнения 

о том, чего нет, потому что это невозможно; не может быть 

мнения о том, что есть, так как это было бы знанием. По-

этому мнение должно быть одновременно о том, что есть 

и чего нет.

Но как это возможно? Ответ гласит, что отдельные пред-

меты всегда включают в себя противоположные свойства: то, 

что прекрасно, является также в некоторых отношениях бе-

зобразным; то, что справедливо, бывает в некоторых отно-

шениях несправедливым и т. д. Все отдельные чувственные 

объекты, как утверждает Платон, обладают этим противоре-

чивым характером; они являются, таким образом, промежу-

точными между бытием и небытием и пригодны в качестве 

предметов мнения, но не знания. «А что же мы скажем о тех, 

кто созерцает сами эти [сущности], вечно тождественные 

самим себе? Ведь они познают их, а не только мнят»1.

Таким образом, мы приходим к заключению, что мнение 

о мире представлено чувствам, тогда как знание относится 

к сверхчувственному вечному миру; например, мнение отно-

сится к отдельным прекрасным предметам, знание же отно-

сится к прекрасному самому по себе.

Единственный выдвинутый аргумент состоит в том, что 

будет противоречием самому себе предполагать, что то или 

иное явление может быть одновременно прекрасным и не-

1 Платон. Государство, с. 284.
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прекрасным или одновременно справедливым и несправед-

ливым и что тем не менее отдельные явления, по-видимому, 

сочетают такие противоречивые свойства. Поэтому отдель-

ные вещи нереальны. Гераклит сказал: «В одну и ту же реку 

мы входим и не входим, существуем и не существуем». Путем 

сочетания этого с тем, что говорит Парменид, мы приходим 

к выводу Платона.

Однако в теории Платона содержится кое-что имеющее 

большое значение, чего нельзя увидеть у его предшественни-

ков, —  это его теория «идей», или «форм». Эта теория явля-

ется частично логической и частично метафизической. Ло-

гическая часть ее имеет дело со значением общих слов. Име-

ется много отдельных животных, о которых мы можем точно 

сказать: «Это кошка». Что мы подразумеваем под словом 

«кошка»? Очевидно, нечто отличное от каждой отдельной 

кошки. По-видимому, какое-либо животное является кошкой 

потому, что оно разделяет общую природу, свойственную 

всем кошкам. Язык не может обойтись без таких общих слов, 

как «кошка», и такие слова, очевидно, не являются бессмыс-

ленными. Но если слово «кошка» означает что-либо, то оно 

означает что-то, не являющееся той или этой кошкой, а пред-

ставляющее собой нечто в роде универсальной кошачности 

(cattness). Она не родилась, когда родилась отдельная кошка, 

и не умрет вместе со смертью отдельной кошки. На самом 

деле она не имеет места в пространстве или времени: она 

«вечна». Это логическая часть теории. Аргументы в ее поль-

зу, независимо от того, являются они, в конце концов, без-

условно верными или нет, сильны и совершенно независимы 

от метафизической части этой теории.

Согласно метафизической части этой теории, слово 

«кошка» означает некоторую идеальную кошку, Кошку, со-

зданную Богом и единственную в своем роде. Отдельные 

кошки разделяют природу Кошки, но более или менее несо-

вершенно. Только благодаря этому несовершенству может 

быть много кошек. Идеальная Кошка реальна; отдельные 

кошки являются лишь кажущимися.

В последней книге «Государства» в качестве вступления 

к осуждению живописцев имеется весьма ясное изложение 

теории идей или форм.
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Здесь Платон объясняет, что когда ряд индивидов имеет 

общее название, они имеют также общую «идею» или «фор-

му». Например, хотя может быть много кроватей, существу-

ет лишь одна «идея», или «форма», кровати. Точно так же как 

отражение кровати в зеркале является лишь кажущимся, но 

не «реальным», так и разные отдельные кровати нереальны, 

являясь лишь копиями «идеи», которая представляет собой 

одну реальную кровать и создана Богом. Об этой одной кро-

вати, созданной Богом, возможно знание, но в отношении 

многих кроватей, сделанных плотниками, может быть лишь 

мнение. Философа как такового будет интересовать лишь одна 

идеальная кровать, а не многие кровати, обнаруживаемые 

в чувственном мире. Он будет испытывать некоторое равно-

душие к обыкновенным мирским делам. «Если ему свой-

ственны возвышенные помыслы и охват мысленным взором 

целокупного времени и бытия, думаешь ли ты, что для тако-

го человека много значит человеческая жизнь?»1 Юноша, 

способный стать философом, будет выделяться среди своих 

товарищей как справедливый и кроткий, любящий ученье, 

обладающий хорошей памятью и естественно гармоничным 

умом. Такой юноша должен быть воспитан, чтобы стать фи-

лософом и стражем.

В этот момент Адимант выступил с протестом. Когда он 

пытается спорить с Сократом, говорит Адимант, то он чув-

ствует, как на каждом шагу его сбивают с пути, так что к кон-

цу все его прежние понятия оказываются перевернутыми. Но 

что бы ни сказал Сократ, остается фактом, как каждый может 

видеть, что люди, посвятив себя философии, становятся 

странными чудовищами, чтобы не сказать совершенными 

мошенниками. Даже лучших из них философия делает бес-

полезными для общества.

Сократ допускает, что это верно в том мире, каким он 

в настоящее время является, но утверждает, что за это следу-

ет порицать не философов, а других людей: в мудром обще-

стве философы не казались бы глупыми; только среди дура-

ков мудрых считают лишенными мудрости.

Как мы должны поступать перед лицом этой дилеммы? 

Должно быть только два способа учреждения нашего госу-

1 Платон. Государство, с. 288.
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дарства: путем превращения философов в правителей или 

правителей —  в философов. Первый путь представляется 

невозможным в качестве начала, потому что в городе, кото-

рый еще не является философским, философы не пользуют-

ся популярностью. Но прирожденный государь мог бы быть 

философом, и «…достаточно появиться одному такому лицу, 

имеющему в своем подчинении государство, и человек этот 

совершит все то, чему теперь не верят»1. Платон надеялся, 

что он нашел такого государя в молодом Дионисии, тиране 

Сиракуз, но этот молодой человек не оправдал его надежд.

В книгах шестой и седьмой «Государства» Платон рас-

сматривает два вопроса. Первый вопрос: что такое филосо-

фия? Второй вопрос: как воспитать молодого мужчину или 

женщину с подходящим темпераментом, чтобы они стали 

философами?

Философия для Платона —  это некоторого рода созерца-

ние, «созерцание истины». Оно не является чисто интеллек-

туальным; это не просто мудрость, но любовь к мудрости. 

«Интеллектуальная любовь к Богу» Спинозы представляет 

собой почти тот же самый тесный союз мысли и чувства. 

Каждый, кто занимался каким-либо видом творческого тру-

да, находился в большей или меньшей степени в таком со-

стоянии духа, когда после продолжительного труда истина 

или прекрасное представляется или кажется, что представ-

ляется, во внезапном озарении, —  это может произойти в от-

ношении к какому-нибудь незначительному вопросу или 

в отношении к Вселенной. Такое переживание бывает в эти 

моменты очень убедительным; сомнение может возникнуть 

позже, но в указанные моменты бывает чувство полной уве-

ренности. Я думаю, что большинство самых творческих про-

изведений в области искусства, науки, литературы и фило-

софии является результатом таких моментов. Я не могу ска-

зать, происходит ли с другими людьми так же, как со мной. 

Что касается меня, то я обнаружил, что когда хочу написать 

книгу на какую-нибудь тему, то должен сначала впитать 

в себя все подробности, пока все остальные части предмета 

не станут мне хорошо известны; тогда в какой-то день, если 

1 Платон. Государство, с. 307.
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мне посчастливится, я воспринимаю целое со всеми его ча-

стями, должным образом взаимосвязанными. После этого 

мне надо лишь записать то, что я увидел. Весьма сходное 

ощущение бывает, когда ходишь по горам в тумане до тех 

пор, пока не будешь хорошо знать каждую тропинку, каждый 

хребет и каждую долину в отдельности, а затем ясно увидишь 

все эти горы на расстоянии, освещенные ярким солнечным 

светом.

Я убежден, что такие переживания необходимы для хо-

рошей творческой работы, но их одних недостаточно. В са-

мом деле, субъективная уверенность, которую они дают, 

может роковым образом ввести в заблуждение. Уильям 

Джеймс описывает человека, который испытал действие ве-

селящего газа; всякий раз, когда он находился под воздей-

ствием этого газа, он знал тайну Вселенной, но когда прихо-

дил в себя, то забывал ее. Наконец ему удалось путем огром-

ного усилия записать эту тайну до того, как видение исчезло. 

Совершенно очнувшись, он бросился посмотреть то, что 

записал. Это было: «Повсюду пахнет нефтью». То, что кажет-

ся внезапным проникновением, может вводить в заблужде-

ние, и его необходимо трезво проверить, когда пройдет бо-

жественное опьянение.

Созерцание Платона, которому он вполне доверял в то 

время, когда писал «Государство», потребовало в конечном 

счете помощи притчи, иносказания о пещере, для того чтобы 

донести до читателя характер этого созерцания. Но он под-

водит к этому читателя через разные предварительные рас-

суждения, предназначенные для того, чтобы заставить чита-

теля увидеть необходимость мира идей.

Во-первых, мир интеллекта отличается от мира чувств; 

затем, интеллект и чувственное восприятие —  каждое в свою 

очередь —  делятся на два рода. Два рода чувственного вос-

приятия нас не интересуют. Два рода интеллекта называют-

ся соответственно «ум» и «рассудок». Из них ум более высо-

кого рода: он имеет дело с чистыми идеями, и его методом 

является диалектика. Рассудок есть такой род интеллекта, 

который применяется в математике; он является низшим по 

отношению к уму, потому что использует гипотезы, которые 

не может проверить. Например, в геометрии мы говорим: 
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«Допустим, что ABC действительно является прямоугольным 

треугольником». Против правил будет задавать вопрос, дей-

ствительно ли ABC есть прямоугольный треугольник, хотя 

если это та фигура, которую мы начертили, мы можем быть 

уверены, что она не является прямоугольной, потому что мы 

не можем провести абсолютно прямые линии. Следователь-

но, математика никогда не может сказать нам, что есть, но 

лишь, что было бы, если… В чувственном мире нет прямых 

линий; поэтому, если математика должна обладать больше 

чем гипотетической истиной, мы должны найти доказатель-

ство существования сверхчувственных прямых линий 

в сверхчувственном мире. Это нельзя сделать посредством 

рассудка, но, согласно Платону, это можно сделать с помо-

щью разума, который показывает, что на небе имеется пря-

моугольный треугольник, геометрические характеристики 

которого могут быть подтверждены категорически, а не ги-

потетически.

Здесь имеется затруднение, которое, по-видимому, не 

ускользнуло от внимания Платона и было очевидным для 

современных ему философов-идеалистов. Мы видели, что 

Бог сделал лишь одну кровать, и было бы естественно пред-

положить, что он сделал только одну прямую линию. Но если 

имеется небесный треугольник, то Бог должен был сделать 

по крайней мере три прямые линии. Объекты геометрии, хотя 

и идеальные, должны существовать во многих примерах: нам 

нужна возможность двух взаимопересекающихся кругов 

и т. д. Это наводит на мысль, что геометрия, согласно теории 

Платона, не должна быть способна давать окончательную 

истину, но должна быть осуждена как часть изучения явле-

ний. Тем не менее нам приходится игнорировать этот вопрос, 

так как сам Платон отвечает на него несколько туманно.

Платон пытается объяснить различие между ясным ин-

теллектуальным созерцанием и неясным созерцанием чув-

ственного восприятия посредством аналогии со зрительным 

ощущением. Зрение, говорит он, отличается от других чувств, 

поскольку оно требует наличия не только глаза и объекта, но 

также света. Мы видим ясно те предметы, которые освещает 

солнце, в сумерки мы видим неясно, а в полной темноте не 

видим ничего. Итак, мир идей —  это то, что мы видим, когда 
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предмет освещен солнцем, тогда как мир преходящих ве-

щей —  это неясный, сумеречный мир. Глаз подобен душе, 

а солнце, как источник света, —  истине или благу. «…Так 

бывает и с душой: всякий раз, когда она устремляется туда, 

где сияют истина и бытие, она воспринимает их и познает, 

а это показывает ее разумность. Когда же она уклоняется 

в область смешения со мраком, возникновения и уничтоже-

ния, она тупеет, становится подверженной мнениям, меняет 

их так и этак, и кажется, что она лишилась ума… Так вот, то, 

что придает познаваемым вещам истинность, а человека на-

деляет способностью познавать, это ты и считай идеей бла-

га —  причиной знания и познаваемости истины»1.

Это приводит к знаменитому образу пещеры, согласно 

которому тех, кто лишен философии, можно сравнить с уз-

никами подземной пещеры, которые способны видеть толь-

ко в одном направлении, потому что они связаны, позади них 

горит огонь, а перед ними стена. Между ними и стеной нет 

ничего; все, что они видят, —  это их собственные тени и тени 

предметов, находящихся позади них, отбрасываемые на сте-

ну светом от огня. Они неизбежно принимают эти тени за 

реальные предметы и не имеют никакого представления 

о предметах, которые порождают эти тени. Наконец, одному 

из них удается бежать из пещеры на солнечный свет; он впер-

вые видит реальные предметы и узнает, что до сих пор был 

обманут тенями. Если он является такого рода философом, 

который годен стать стражем, он будет считать своим долгом 

по отношению к своим бывшим товарищам по заключению 

отправиться снова в пещеру, объяснить им истину и показать 

им путь наверх. Но ему будет трудно убедить их, потому что 

после солнечного света он будет менее, чем они, видеть тени 

и будет казаться им глупее, чем до своего побега.

«После этого, —  сказал я, —  ты можешь уподобить нашу 

человеческую природу в отношении просвещенности и не-

просвещенности вот какому состоянию… Посмотри-ка: ведь 

люди как бы находятся в подземном жилище наподобие пе-

щеры, где во всю ее длину тянется широкий просвет. С малых 

лет у них там на ногах и на шее оковы, так что людям не 

1 Платон. Государство, с. 316.
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двинуться с места, и видят они только то, что у них прямо 

перед глазами, ибо повернуть голову они не могут из-за этих 

оков. Люди обращены спиной к свету, исходящему от огня, 

который горит далеко в вышине, а между огнем и узником 

проходит верхняя дорога, огражденная —  глянь-ка —  невы-

сокой стеной вроде той ширмы, за которой фокусники по-

мещают своих помощников, когда поверх ширмы показыва-

ют кукол.

— Это я себе представляю.

— Так представь же себе и то, что за этой стеной другие 

люди несут различную утварь, держа ее так, что она видна 

поверх стены; проносят они и статую, и всяческие изобра-

жения живых существ, сделанные из камня и дерева. При 

этом, как водится, одни из несущих разговаривают, другие 

молчат.

— Странный ты рисуешь образ и странных узников!

— Подобных нам. Прежде всего разве ты думаешь, что, 

находясь в таком положении, люди что-нибудь видят, свое 

или чужое, кроме теней, отбрасываемых огнем на располо-

женную перед ними стену пещеры?»1

Значение блага в философии Платона своеобразно. Зна-

ние и истина, говорит он, подобны благу, но благо следует 

ставить выше. «Благо не есть существование, оно за преде-

лами существования, превышая его достоинством и силой»2. 

В восприятии абсолютного блага диалектика ведет к концу 

интеллектуального мира. Посредством блага диалектика спо-

собна обходиться без гипотез математика. Лежащее в основе 

допущение состоит в том, что реальность, в противополож-

ность видимости, является полным и совершенным благом; 

воспринимать благо означает поэтому воспринимать реаль-

ность. Через всю философию Платона проходит такое же 

смешение интеллектуального и мистического, как и фило-

софия пифагореизма; но в этой кульминационной точке явно 

преобладает мистицизм.

Теория идей Платона содержит большое количество оче-

видных ошибок. Но, несмотря на это, она представляет собой 

1 Платон. Государство, с. 321.
2 Там же, с. 317.
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весьма важный шаг вперед в философии, поскольку являет-

ся первой теорией, которая подчеркивает проблему универ-

салий, сохранившуюся в разных формах вплоть до настоя-

щего времени. Начинания выступают сперва обычно в грубой 

форме, но из-за этого не следует упускать из виду их ориги-

нальность. Кое-что из сказанного Платоном остается даже 

после того, как были сделаны все необходимые исправления. 

Абсолютный минимум того, что остается, даже в самой враж-

дебной по отношению к Платону точки зрения, состоит 

в следующем: мы не можем выражать свои мысли на языке, 

целиком состоящем из имен собственных, но должны иметь 

также такие общие слова, как «человек», «собака», «кошка»; 

или если не такие слова, то слова, выражающие отношение, 

как, например, «сходный», «прежде» и т. д. Такие слова не 

являются бессмысленными звуками, но трудно понять, как 

они могут иметь значение, если мир состоит целиком из от-

дельных вещей, таких, которые обозначаются собственными 

именами. Могут существовать способы обойти этот аргумент, 

но, во всяком случае, он позволяет на первый взгляд выска-

заться в пользу универсалий. Временно я приму его как в ка-

кой-то степени действительный. Но когда допускается столь 

многое, из этого еще никоим образом не вытекает все осталь-

ное, о чем говорит Платон.

Во-первых, Платон не имеет никакого представления 

о философском синтаксисе. Я могу сказать: «Сократ смер-

тен», «Платон смертен» и т. д. Во всех этих суждениях можно 

допустить, что слово «смертен» имеет абсолютно одинаковое 

значение. Но что бы оно ни означало, оно означает нечто 

такое, что не является чем-то тем же самым, что и Сократ, 

Платон и остальные индивиды, составляющие человеческий 

род. «Смертен» представляет собой имя прилагательное. Было 

бы бессмысленно говорить «смертный смертен». Платон со-

вершает ошибку, аналогичную тому, как если бы он сказал 

«смертный смертен». Он считает, что красота прекрасна; он 

считает, что универсалия «человек» —  это название образцо-

вого человека, созданного Богом и что действительные люди 

являются его несовершенными и до некоторой степени не-

реальными копиями. Он не может вполне понять, как вели-

ко расстояние между универсалиями и отдельными предме-
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тами. Его «идеи» являются в действительности именно дру-

гими отдельными предметами, превосходящими в этическом 

и эстетическом отношении обыкновенные отдельные пред-

меты. В более позднее время он сам начал понимать это за-

труднение, как это видно из «Парменида», в котором содер-

жится один из самых замечательных примеров в истории 

самокритики, осуществляемой философом. Предполагается, 

что «Парменида» пересказал Антифонт (сводный брат Пла-

тона), который один помнит эту беседу; впоследствии он 

интересовался только лошадьми. Его увидели, когда он нес 

уздечку, и с трудом убедили пересказать знаменитую беседу, 

в которой участвовали Парменид, Зенон и Сократ. Это, го-

ворят, произошло, когда Парменид стал уже стариком (ему 

было около 65 лет), Зенон был средних лет (около 40), а Со-

крат был в то время совсем еще молодым человеком. Сократ 

излагает теорию идей. Он уверен, что существуют идеи по-

добия, справедливости, прекрасного и доброго. Он не уверен 

в том, что существует идея человека; но он с негодованием 

отвергает предположение, что могут быть идеи таких пред-

метов, как волосы, грязь, сор, —  правда, он добавляет, что 

порой думает, что ничто не может существовать без соответ-

ствующей идеи. Но он избегает этой точки зрения, потому 

что опасается потонуть в бездонной пучине пустословия.

«Ты еще молод, Сократ, —  сказал Парменид, —  и любовь 

к мудрости еще не завладела тобой всецело, как, по моему 

мнению, завладеет со временем, когда ни один из таких пред-

метов не будет казаться тебе ничтожным…»1

Сократ согласен с тем, что в соответствии с его взглядом 

«…существуют известные идеи, названия которых получа-

ют приобщающиеся к ним другие вещи, например приоб-

щающиеся к подобию становятся подобными, причастные 

к великости —  большими, приобщающиеся к красоте —  

красивыми и приобщающиеся к справедливости —  спра-

ведливыми»2.

Парменид продолжает воздвигать препятствия: а) приоб-

щается ли каждая индивидуальная вещь к целой идее или 

1 Платон. Сочинения. Т. 2, с. 408.
2 Там же, с. 409.
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к части ее? Против того и другого взгляда имеются возраже-

ния. В первом случае одна вещь находится одновременно во 

многих местах; во втором случае идея делима, а вещь, которая 

имеет часть малого, будет меньше, чем абсолютная малость, 

что является нелепостью; б) когда отдельный предмет при-

общается к какой-либо идее, то и этот отдельный предмет 

и эта идея подобны; следовательно, должна существовать 

другая идея, охватывающая как отдельные предметы, так 

и первоначальную идею. Должна существовать и еще одна 

идея, которая охватывает эти отдельные предметы и отме-

ченные уже идеи и т. д. до бесконечности. Таким образом, 

каждая идея, вместо того чтобы быть одной, становится бес-

конечным рядом идей. (Это то же самое, что и аргумент Ари-

стотеля о «третьем человеке».); в) Сократ высказывает мысль, 

что, возможно, идеи являются лишь мыслями, но Парменид 

указывает, что мысли должны быть о чем-то; г) идеи не могут 

быть сходны с отдельными предметами, приобщившимися 

к ним, в силу причины, указанной выше (в); д) идеи, если 

таковые имеются, должны быть неизвестны нам, потому что 

наше знание не является абсолютным; е) если Бог обладает 

абсолютным знанием, то он не будет знать нас и, следова-

тельно, не сможет управлять нами.

Тем не менее теория идей не отвергается полностью. Без 

идей, говорит Сократ, не будет ничего, на чем ум может ос-

новываться и, следовательно, рассуждение будет уничтожено. 

Парменид говорит ему, что его затруднения проистекают 

из-за отсутствия у него предварительной подготовки, но 

определенных выводов не достигнуто.

Я не считаю, что логические возражения Платона против 

реальности отдельных чувственных предметов выдерживают 

критику. Он говорит, например, что всякий прекрасный 

предмет в каком-то отношении является также безобразным; 

то, что является двойным, является также половиной и т. д. 

Но когда мы говорим о каком-либо произведении искусства, 

что оно прекрасно в некоторых отношениях и безобразно 

в других, анализ всегда (по крайней мере теоретически) дает 

нам возможность сказать: «Эта часть, или аспект, прекрасна, 

тогда как та часть, или аспект, безобразна». Что касается 

«двойного» и «половины» —  это относительные понятия; нет 
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противоречия в том факте, что 2 является удвоением едини-

цы и половиной 4. Платон постоянно испытывает затрудне-

ния из-за непонимания относительных понятий. Он считает, 

что если А больше, чем В, и меньше, чем С, то А является 

одновременно и большим и малым, что представляется ему 

противоречием. Такие затруднения представляют собой дет-

скую болезнь философии.

Различие между реальностью и видимостью не может 

иметь таких последствий, какие приписываются ему Парме-

нидом, Платоном и Гегелем. Если видимость есть действи-

тельно лишь явление, то она не есть ничто, и тем самым она 

есть уже часть реальности; это аргумент правильного парме-

нидовского толка. Если видимость не есть действительно 

явление, зачем же нам тогда беспокоиться о ней? Но, воз-

можно, кто-нибудь скажет: «Видимость реально не есть яв-

ление, но кажется явлением». Это не поможет, потому что 

мы спросим снова: «Реально ли нам кажется, что она есть 

явление, или лишь по видимости нам кажется, что она есть 

явление?» Раньше или позже, если даже кажется, что види-

мость есть явление, мы должны достичь чего-то такого, что 

действительно есть явление и, следовательно, представляет 

собой часть реальности. Платон и не подумал бы отрицать 

то, что многие кровати представляют явление, хотя имеется 

лишь одна реальная кровать, а именно кровать, созданная 

Богом. Но он, по-видимому, не рассмотрел последствий того 

факта, что имеется много видимостей и что эта множествен-

ность есть часть реальности. Всякая попытка разделить мир 

на части, из которых одна более «реальна», чем другая, обре-

чена на неудачу.

С этим связан другой любопытный взгляд Платона, 

а именно, что знание и мнение должны относиться к разным 

предметам. Мы должны говорить: «Если я думаю, что пойдет 

снег, —  это мнение; если позднее я вижу, что идет снег, —  это 

знание; но предмет рассмотрения в обоих случаях тот же са-

мый». Однако Платон считает, что то, что может быть в лю-

бое время предметом мнения, никогда не может быть пред-

метом знания. Знание определенно и безошибочно; мнение 

не только подвержено ошибкам, но непременно является 

ошибочным, поскольку оно допускает реальность того, что 
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представляет собой лишь видимость. Все это является повто-

рением того, что было сказано Парменидом.

В одном отношении метафизика Платона, по всей веро-

ятности, отличается от метафизики Парменида. Согласно 

Пармениду, существует лишь Единое, согласно же Плато-

ну —  много идей. Имеются не только прекрасное, истина 

и благо, но, как мы видели, имеется и небесная кровать, 

созданная Богом; имеется небесный человек, небесная соба-

ка, небесная кошка и т. д., целый Ноев ковчег. Все это, одна-

ко, по-видимому, не было достаточно продумано в «Государ-

стве». Платоновская идея, или форма, не является мыслью, 

хотя она может быть объектом мысли. Трудно понять, как 

Бог может создать ее, поскольку ее бытие вневременно, и он 

не мог бы решить создать кровать, если бы его мысль, когда 

он решил это сделать, не имела бы в качестве своего объекта 

ту самую платоновскую кровать, которую, как нам говорят, 

он сотворил. То, что вневременно, должно быть несотвори-

мым. Мы наталкиваемся здесь на затруднение, которое сму-

щало многих философов-теологов. Создан может быть толь-

ко случайный мир, мир в пространстве и времени; но это 

обычный мир, который осужден как иллюзорный, а также 

как плохой. Поэтому творец, как можно подумать, создал 

лишь иллюзию и зло. Некоторые гностики были настолько 

последовательны, что приняли эту точку зрения; но у Пла-

тона это затруднение еще не проявляется, и надо полагать, 

в «Государстве» он вовсе не осознал его.

Философ, который становится стражем, должен, соглас-

но Платону, вернуться в пещеру и жить среди тех, кто нико-

гда не видел солнца истины. Казалось бы, что и сам Бог, если 

бы Он захотел исправить Свое творение, должен был бы 

поступить подобным образом; так мог бы истолковать хри-

стианин-платоник Воплощение. Но совершенно невозмож-

но объяснить, почему Бог был недоволен миром идей. Фи-

лософ находит уже существующую пещеру и возвращается 

в нее, побуждаемый благожелательностью. Но Творец, если 

он создал все, мог бы, как это может показаться, вообще из-

бежать пещеры.

Вероятно, это затруднение возникает лишь из христиан-

ского представления о Творце, и его нельзя приписать Пла-
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тону, который говорит, что Бог создал не все, но лишь то, что 

является благом. Множественность чувственного мира, со-

гласно этому взгляду, имеет какой-то иной источник, а не 

Бога. И идеи, возможно, могли бы не создаваться Богом, как 

составные элементы его сущности. Видимый плюрализм, 

предполагаемый множественностью идей, не был бы, таким 

образом, окончательным. В конечном счете имеется только 

Бог или Благо, по отношению к которым идеи могут употреб-

ляться в качестве прилагательных. Это, во всяком случае, 

является возможным истолкованием Платона.

Платон делает далее интересный набросок о воспитании, 

необходимом для молодого человека, который должен стать 

стражем. Мы видели, что молодой человек выбирается для 

этой почетной должности на основе сочетания интеллекту-

альных и нравственных качеств: он должен быть справедли-

вым и кротким, любить учение, обладать хорошей памятью 

и гармоничным умом. Молодой человек, избранный за эти 

достоинства, будет в возрасте от 20 до 30 лет заниматься из-

учением четырех предметов Пифагора: арифметики, геоме-

трии (планиметрии и стереометрии), астрономии и гармо-

нии. Эти занятия не должны преследовать какие-либо ути-

литарные цели, но должны служить лишь для того, чтобы 

подготовить его ум для созерцания вечных вещей. Напри-

мер, в области астрономии он не должен слишком много 

беспокоиться о существующих небесных телах, но скорее 

заниматься математикой движения идеальных небесных тел. 

Это может показаться абсурдным современному человеку, 

но, как это ни странно, эта точка зрения оказалась плодо-

творной в связи с эмпирической астрономией. Этот любо-

пытный факт заслуживает внимания.

Видимые движения планет, если не подвергнуть их очень 

глубокому анализу, представляются неправильными и слож-

ными и вовсе не такими, какими создал бы их Пифагорей-

ский Творец. Каждому греку было ясно, что небеса должны 

были служить примером математической красоты, которая 

имела бы место лишь в том случае, если бы планеты двигались 

по кругам. Это было бы особенно ясно Платону, так как он 

делает ударение на благе. Таким образом, возникла проблема: 

имеется ли какая-либо гипотеза, которая приведет видимую 
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беспорядочность движений планет к порядку, красоте и про-

стоте? Если такая гипотеза имеется, то идея блага подтвердит 

наше настаивание на этой гипотезе. Аристарх Самосский 

нашел следующую гипотезу: все планеты, включая Землю, 

вращаются по кругам вокруг Солнца. Этот взгляд отвергался 

в течение двух тысячелетий, отчасти на основании автори-

тета Аристотеля, который приписывает довольно сходную 

гипотезу «пифагорейцам» («О небе», 293а). Эта гипотеза 

была вновь высказана Коперником, и может показаться, что 

ее успех оправдывает эстетический уклон Платона в астро-

номии. К сожалению, однако, Кеплер обнаружил, что пла-

неты движутся по эллипсам, а не по кругам, и что Солнце 

находится в их фокусе, а не в центре. Ньютон же затем от-

крыл, что они не движутся даже и по эллипсам. Итак, гео-

метрическая простота, которую искал Платон и, по-види-

мому, нашел Аристарх Самосский, оказалась в конечном 

счете иллюзорной.

Эта часть научной истории иллюстрирует общее правило: 

любая гипотеза, как бы абсурдна она ни была, может быть 

полезной для науки, если она дает возможность открывателю 

мыслить вещи по-новому; но когда она служит этой цели 

случайно, она, вероятно, станет препятствием для дальней-

шего движения вперед. Вера в благо как в ключ для научно-

го понимания мира была полезной на определенной стадии 

развития в астрономии, но на каждой более поздней стадии 

она приносила вред. Пристрастие к этике и эстетике, наблю-

даемое у Платона и еще более у Аристотеля, значительно 

способствовало тому, чтобы убить греческую науку.

Заслуживает внимания, что современные платоники, за 

немногими исключениями, невежественны в области мате-

матики, несмотря на огромное значение, которое Платон 

придавал арифметике и геометрии, и несмотря на огромное 

влияние, которое они имели на его философию. Это являет-

ся примером вредных последствий специализации: человек, 

если он потратил так много времени в пору своей юности на 

изучение греческого языка, так что у него не осталось време-

ни на изучение вещей, которые Платон считал важными, не 

должен писать о Платоне.
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ГЛАВА XVI

ТЕОРИЯ БЕССМЕРТИЯ ПЛАТОНА

Диалог, названный в честь Федона, интересен в некоторых 

отношениях. В нем дано описание последних минут жизни 

Сократа: его беседа непосредственно перед тем, как он выпил 

цикуту, и после этого —  до момента, когда он теряет сознание. 

Согласно Платону, Сократ представляет идеал человека, од-

новременно в наивысшей степени мудрого и доброго и со-

вершенно лишенного страха смерти. Сократ перед лицом 

смерти, как он изображен Платоном, представляет собой 

в этическом отношении значительное явление как для ан-

тичной, так и для современной эпохи. «Федон» был для язы-

ческих или свободомыслящих философов тем, чем для хри-

стиан был евангельский рассказ о крестных муках и распятии 

Христа1.

Но спокойствие Сократа в его последний час связано 

с его верой в бессмертие, и важное значение «Федона» состо-

ит не только в том, что в нем описывается смерть мученика, 

но также и в том, что в нем излагаются многие доктрины, ко-

торые стали впоследствии христианскими. Теология св. Пав-

ла и отцов церкви в значительной мере происходит, прямо 

или косвенно, от «Федона» и едва ли может быть понята, если 

игнорировать Платона.

В более раннем диалоге Платона, «Критон», говорится 

о том, как некоторые друзья и ученики Сократа составили 

план его бегства в Фессалию, которым он мог воспользовать-

ся. Вероятно, афинские власти были бы очень рады, если бы 

он бежал, и можно допустить, что предложенный план впол-

не мог удаться. Однако Сократ не захотел им воспользовать-

ся. Он утверждал, что был осужден на основании закона и что 

было бы неправильно совершить какой-либо незаконный 

поступок, чтобы избежать наказания. Он первый провозгла-

сил принцип, который мы связываем с Нагорной пропове-

1 Даже для многих христиан «Федон» стоит на втором месте 

после описания смерти Христа. «Ни в одной античной или совре-

менной трагедии, ни в поэзии, ни в истории (за одним исключени-

ем) нет ничего подобного последним часам Сократа в описании 

Платона». Это слова преподобного Бенджамина Джоуита.
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дью, а именно, что «мы не должны отвечать кому-либо злом 

на зло, какое бы зло мы ни испытали от него». Затем он 

представляет себе, что будто бы ведет диалог с законами 

Афин, в которых указывается, что он обязан уважать их, по-

добно тому как сын обязан уважать своего отца или раб —  

своего хозяина, и даже в еще большей степени; и что кроме 

того, каждый афинский гражданин свободен эмигрировать, 

если ему не нравится афинское государство. Законы оканчи-

вают свою длинную речь следующими словами:

«Нет, Сократ, послушайся ты нас, твоих воспитателей, 

и не ставь ничего выше справедливости —  ни детей, ни 

жизнь, ни что-либо еще, чтобы, придя в Аид, ты мог этим 

оправдаться перед теми, кто правит там. В самом деле, Со-

крат, если ты сделаешь то, что намерен, то это будет и менее 

справедливо, и менее благочестиво, и значит, и здесь не 

будет от этого хорошо ни тебе, ни твоим, да и после того, как 

ты придешь туда, будет не лучше. Если ты теперь отойдешь, 

то отойдешь обиженный не нами, Законами, а людьми. Если 

же ты уйдешь из тюрьмы, так позорно воздав обидой за оби-

ду и злом за зло, преступив заключенные с нами соглашения 

и договоры и причинив зло как раз тем, кому всего менее 

следовало его причинять, —  самому себе, друзьям, Отечеству 

и нам, —  то мы разгневаемся на тебя при твоей жизни, да 

и там наши братья, Законы Аида, неблагосклонно примут 

тебя, зная, что ты и нас пытался погубить, насколько это от 

тебя зависело»1.

Сократ говорит: «…мне кажется, будто я слышу эти речи, 

все равно как корибантствующим кажется, будто они слышат 

флейты»2. Поэтому он решает, что его долг в том, чтобы 

остаться и ждать смертного приговора.

В «Федоне» описывается последний час Сократа. С него 

сняли оковы и позволили ему свободно беседовать со своими 

друзьями. Он отсылает домой свою плачущую жену, чтобы 

ее горе не нарушало беседу.

Сократ начинает с утверждения, что хотя каждый, кто 

достойным образом занимается философией, не только не 

1 Платон. Критон // Сочинения. М., 1966. Т. 1, с. 130.
2 Там же.
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будет бояться смерти, но, наоборот, будет приветствовать ее, 

однако он не покончит жизнь самоубийством, потому что это 

считается незаконным. Его друзья спрашивают у Сократа, 

почему самоубийство считается незаконным, и его ответ, 

который находится в соответствии с орфической доктриной, 

является почти тождественным тому, что мог бы сказать хри-

стианин:

«Сокровенное учение гласит, что мы, люди, находимся 

как бы под стражей, и не следует ни избавляться от нее сво-

ими силами, ни бежать, —  величественное, на мой взгляд, 

учение и очень глубокое»1. Сократ сравнивает отношение 

человека к Богу с отношением скота к своему владельцу. 

Разве ты не рассердился бы, говорит Сократ, если бы твой 

бык воспользовался возможностью лишить себя жизни, 

и, следовательно, «совсем не бессмысленно, чтобы человек 

не лишал себя жизни, пока Бог каким-нибудь образом его 

к этому не принудит, вроде как, например, сегодня —  меня»2.

Сократ без огорчения относится к своей смерти, так как 

он убежден, что отправится отсюда «…во-первых, к иным 

богам, мудрым и добрым, а во-вторых, к умершим, которые 

лучше живых, тех, что здесь, на Земле… я полон радостной 

надежды, что умерших ждет некое будущее и что оно, как 

гласят и старинные предания, неизмеримо лучше для добрых, 

чем дурных»3.

Смерть, говорит Сократ, есть отделение души от тела. 

Здесь мы наталкиваемся на дуализм Платона: между реаль-

ностью и видимостью, идеями и чувственными предметами, 

умом и чувственным восприятием, душой и телом. Эти пары 

связаны: первый член в каждой паре превосходит второй как 

в реальности, так и в благе. Естественным следствием этого 

дуализма явилась его мораль аскетизма. Христианство вос-

приняло эту доктрину частично, но отнюдь не целиком, так 

как этому мешало два препятствия. Первое препятствие со-

стояло в том, что сотворение видимого мира, если Платон 

был прав, должно было быть дурным делом, как это могло 

показаться, и поэтому Творец не мог быть благим. Второе же 

1 Платон. Федон // Сочинения. М., 1970. Т. 2, с. 19.
2 Там же, с. 19.
3 Там же, с. 20.
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препятствие заключалось в том, что ортодоксальное христи-

анство никогда не могло бы осудить брак, хотя оно считало 

безбрачие более благородным. Манихеи были более после-

довательны в том и другом отношении.

Разграничение между духом и материей, ставшее распро-

страненным в философии, в науке, а также среди простых 

людей, было религиозного происхождения и возникло как 

разграничение между душой и телом. Орфик, как мы видели, 

провозглашает, что он дитя земли и звездного неба; из земли 

появляется тело, с неба —  душа. Именно эту теорию Платон 

стремится выразить на языке философии.

Сократ в «Федоне» сразу же начинает развивать аскети-

ческие идеи своей теории, но его аскетизм —  умеренного 

и джентльменского типа. Он не говорит, что философ должен 

полностью воздерживаться от обычных удовольствий, но 

лишь утверждает, что он не должен быть их рабом. Философ 

не должен заботиться о еде и питье, но он, разумеется, дол-

жен есть столько, сколько это необходимо. Здесь, конечно, 

не может быть речи о том, чтобы он постился. Нам говорят, 

что, хотя Сократ был равнодушен к вину, он мог при случае 

выпить больше, чем кто-либо другой, и никогда не быть 

пьяным. Сократ осуждал не употребление спиртного, но 

удовольствие, получаемое от него. Подобным образом фи-

лософ не должен заботиться об утехах любви или о дорогом 

одеянии, о сандалиях или других украшениях для тела. Он 

должен заниматься только душой, а не телом: «…его заботы 

обращены не на тело, но почти целиком —  насколько воз-

можно отвлечься от собственного тела —  на душу»1.

Очевидно, что если бы это учение было популяризовано, 

то оно должно было бы стать аскетическим, но по своей ин-

тенции оно не является, строго говоря, аскетическим. Фило-

соф не будет с усилием воздерживаться от чувственных удо-

вольствий, но он будет думать о других вещах. Я знал многих 

философов, которые забывали о еде и читали книгу даже 

тогда, когда, наконец, принимались за еду. Эти люди посту-

пали так, как они должны были поступать согласно Платону: 

они не воздерживались от обжорства путем нравственного 

1 Платон. Федон, с. 22.
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усилия, но их больше интересовали другие вещи. По-види-

мому, философ должен жениться, рождать и воспитывать 

детей, находясь также в состоянии рассеянности, но после 

эмансипации женщин это стало труднее. Не удивительно, 

что Ксантиппа была сварливой женщиной.

Философы, продолжает Сократ, пытаются освободить 

душу от общения с телом, тогда как другие люди считают, что 

«…тому, кто не находит в удовольствиях ничего приятного 

и не получает своей доли, и жить-то не стоит? Ведь он уже 

на полдороге к смерти, раз нисколько не думает о телесных 

радостях!»1. В этой фразе Платон, по-видимому, поддержи-

вает взгляд (вероятно, неумышленно) известного рода мора-

листов, что телесные наслаждения являются единственными, 

которые имеют значение. Эти моралисты утверждают, что 

человек, который не стремится к чувственным удовольстви-

ям, должен совершенно отречься от удовольствий и жить 

добродетельно. Это является ошибкой, которая причинила 

неисчислимый вред. Поскольку можно принять разделение 

духа и тела, то самыми худшими удовольствиями, так же как 

и самыми лучшими, являются духовные, например зависть 

и многие формы жестокости и властолюбия. Сатана Миль-

тона преодолевает страшные физические муки и посвящает 

себя делу разрушения, которое доставляет ему удовольствие, 

являющееся вполне духовным. Многие известные духовные 

лица, отказавшись от чувственных удовольствий и не осте-

регаясь других удовольствий, стали одержимы властолюби-

ем, которое заставило их, на словах во имя религии, осуще-

ствлять ужасные жестокости и преследования. В нашу эпоху 

к этому типу людей принадлежал Гитлер. По всем сведени-

ям, чувственные удовольствия не имели для него сколько-

нибудь существенного значения. Освобождение от тирании 

тела способствует величию, но в такой же степени величию 

в грехе, как и величию в добродетели.

Это, однако, отступление, от которого мы должны вер-

нуться к Сократу.

Мы переходим теперь к интеллектуальному аспекту ре-

лигии, которую Платон (правильно или неправильно) при-

1 Платон. Федон, с. 22
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писывает Сократу. Нам говорят, что тело служит препятстви-

ем для приобретения знания и что зрение и слух являются 

недостоверными свидетелями; истинное существование, если 

оно вообще открыто для души, обнаруживается не в ощуще-

нии, но в мысли. Остановимся вкратце на значении этой 

теории. Она предполагает полное отрицание эмпирического 

знания, включая историю и географию. Мы не можем знать, 

существовало ли такое место, как Афины, или такой человек, 

как Сократ; его смерть и его мужество перед смертью отно-

сятся к миру видимости. Только через зрение и слух мы узна-

ем что-либо обо всем этом; истинный же философ игнори-

рует зрение и слух. Что же тогда остается ему? Во-первых, 

логика и математика; но они гипотетичны и не делают каких-

либо категорических утверждений о реальном мире. Следую-

щий шаг —  и это решающий шаг —  зависит от идеи блага. 

Предполагается, что, достигнув этой идеи, философ знает, 

что благо реально, и, таким образом, способен сделать вывод, 

что мир идей является реальным миром. Позднее философы 

имели аргументы для доказательства тождества реального 

и благого, но Платон, по-видимому, допускал это как само-

очевидное. Если мы хотим понять его, нам необходимо ги-

потетически предположить, что это допущение оправданно.

Мысль является наилучшей, говорит Сократ, когда ум 

сосредоточен на себе, и ему не мешают ни зрение, ни слух, 

ни страдание, ни наслаждение, и когда ум оставляет тело 

и устремляется к истинному бытию, «и при этом у философа 

тело не в почете». Отсюда Сократ переходит к идеям, или 

формам, или сущностям. Есть абсолютная справедливость, 

абсолютная красота и абсолютное благо, но они невидимы 

глазу. «И я не говорю только о них, но и об абсолютной боль-

шести, здоровье, силе, и о сущности или истинной природе 

всего». Все это можно узреть только интеллектуальным ви-

дением. Следовательно, пока мы находимся в теле и пока 

душа заражена злом тела, наше стремление к истине не будет 

удовлетворено.

Эта точка зрения исключает научное наблюдение и экс-

перимент в качестве методов достижения знания. Ум экспе-

риментатора не «сосредоточивается в самом себе» и не стре-

мится избежать звуков или зрения. Два рода умственной 
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деятельности, которые можно осуществлять посредством 

метода, рекомендуемого Платоном, —  это математика и ми-

стическое прозрение. Это объясняет, почему они так тесно 

переплетаются у Платона и пифагорейцев.

Для эмпирика тело —  это то, что приводит нас в сопри-

косновение с миром внешней реальности, но для Платона —  

это двойное зло, искажающий посредник, заставляющий нас 

видеть неясно, как бы через темное стекло, и источник вож-

делений, отвлекающих нас от достижения знания и созерца-

ния истины. Некоторые цитаты разъясняют это:

«Тело наполняет нас желаниями, страстями, страхами 

и такой массою всевозможных вздорных призраков, что, верь-

те слову, из-за него нам и в самом деле совсем невозможно 

о чем бы то ни было поразмыслить! А кто виновник войн, 

мятежей и битв, как не тело и его страсти? Ведь все войны 

происходят ради стяжания богатств, а стяжать их нас застав-

ляет тело, которому мы рабски служим. Вот по всем этим 

причинам —  по вине тела —  у нас и нет досуга для философии.

Но что всего хуже: если даже мы на какой-то срок осво-

бождаемся от заботы о теле, чтобы обратиться к исследова-

нию и размышлению, тело и тут всюду нас путает, сбивает 

с толку, приводит в замешательство, в смятение, так что из-за 

него мы оказываемся не в силах разглядеть истину. И напро-

тив, у нас есть неоспоримые доказательства, что достигнуть 

чистого знания чего бы то ни было мы не можем иначе, как 

отрешившись от тела и созерцая вещи сами по себе самою по 

себе душой. Тогда, конечно, у нас будет то, к чему мы стре-

мимся с пылом влюбленных, а именно разум, но только по-

сле смерти, как обнаруживает наше рассуждение, при жизни 

же —  никоим образом. Ибо если, не расставшись с телом, 

невозможно достичь чистого знания, то одно из двух: или 

знание вообще недостижимо, или же —  только после смерти. 

Ну, конечно, ведь только тогда, и никак не раньше, душа 

остается сама по себе, без тела. А пока мы живы, мы тогда, 

по-видимому, будем ближе всего к знанию, когда как можно 

больше ограничим свою связь с телом и не будем заражены 

его природою, но сохраним себя в чистоте до той поры, пока 

сам Бог нас не освободит. Очистившись таким образом и из-

бавившись от безрассудства тела, мы, по всей вероятности, 
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объединимся с другими, такими же, как и мы, [чистыми 

сущностями] и собственными силами познаем все чистое, 

а это, скорее всего, и есть истина. А нечистому касаться чи-

стого не дозволено.

…А очищение —  не в том ли оно состоит… чтобы как мож-

но тщательнее отрешать душу от тела… Но это как раз и на-

зывается смертью —  освобождение и отделение души от тела.

…Существует лишь одна правильная монета —  разум, 

и лишь в обмен на нее должно все отдавать… <…> И быть 

может, те, кому мы обязаны учреждением таинств, были не 

так уж просты, но еще в древности приоткрыли в намеке, что 

сошедший в Аид непосвященным будет лежать в грязи, а очи-

стившиеся и принявшие посвящение, отойдя в Аид, поселят-

ся среди богов. Да, ибо, как говорят те, кто сведущ в таин-

ствах, «много тирсоновцев, да мало вакхантов», и «вакханты» 

здесь, на мой взгляд, не иные кто-либо, а только истинные 

философы»1.

Все это мистический язык, и происходит он из мистерий. 

«Чистота» —  орфическая концепция, имевшая первоначаль-

но ритуальное значение, но для Платона она означает свобо-

ду от порабощения со стороны тела и его потребностей. 

Интересно отметить: Платон говорит, что войны вызваны 

любовью к деньгам и что деньги нужны для обслуживания 

тела. Первая часть суждения соответствует мнению Маркса, 

но вторая часть принадлежит к совершенно иной точке зре-

ния. Платон считает, что человек мог бы жить на очень не-

большое количество денег, если свести его потребности к ми-

нимуму, и это, несомненно, правильно. Но он также считает, 

что философа следует освободить от физического труда; 

следовательно, он должен жить на богатство, создаваемое 

другими людьми. В очень бедном государстве, вероятно, не 

должно быть философов. Именно империализм Афин в век 

Перикла сделал возможным для афинян изучение филосо-

фии. Вообще говоря, интеллектуальные блага так же дороги, 

как и более материальные товары, и так же зависят от эко-

номических условий. Для науки требуются библиотеки, ла-

боратории, телескопы, микроскопы и т. д., и людей науки 

1 Платон. Федон, с. 25–29.
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должен поддерживать труд других людей. Но для мистика все 

это безрассудство. Святые в Индии или в Тибете не нужда-

ются в машинах, они носят лишь набедренные повязки, едят 

один рис, и их поддерживает очень скупая благотворитель-

ность, потому что их считают мудрыми. Это логическое раз-

витие точки зрения Платона.

Вернемся к «Федону». Кебес выражает сомнение отно-

сительно сохранения души после смерти и просит Сократа 

доказать ее бессмертие. Сократ переходит к доказательствам, 

но следует сказать, что его аргументы очень слабы.

Первый аргумент состоит в том, что все, что имеет свою 

противоположность, рождается из того, что ему противопо-

ложно, —  положение, которое напоминает нам взгляд Ана-

ксимандра на космическую справедливость. Так, жизнь 

и смерть являются противоположностями и, следовательно, 

одна должна порождать другую. Отсюда следует, что души 

умерших существуют где-то и в свое время возвращаются 

обратно на землю. Утверждение св. Павла: «семя не оживет, 

если оно не умрет», —  по-видимому, относится к такому же 

типу теории.

Второй аргумент состоит в том, что знание является вос-

поминанием и поэтому душа должна существовать еще до 

рождения. Теория о том, что знание является воспоминани-

ем, поддерживается главным образом тем обстоятельством, 

что мы обладаем такими идеями, как, например, идея точ-

ного равенства, которые невозможно вывести из опыта. 

У нас есть опыт приблизительного равенства, но абсолютное 

равенство никогда не встречалось среди чувственных объ-

ектов, и, однако, вы знаете, что мы подразумеваем под «аб-

солютным равенством». Поскольку мы не узнали этого из 

опыта, мы должны были принести это знание с собой из 

предшествующего существования. Подобный аргумент, го-

ворит он, применяется ко всем другим идеям. Таким образом, 

существование сущностей и наша способность познавать их 

доказывают предшествующее существование души, обладаю-

щей знанием.

Утверждение, что всякое знание есть воспоминание, бо-

лее обстоятельно развивается в «Меноне» (82ff). Здесь Сократ 

говорит: «Нет обучения, но есть лишь воспоминание». Он 
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претендует на то, чтобы доказать свою точку зрения, заставив 

Менона позвать юношу раба, которому Сократ задает вопро-

сы о геометрических проблемах. Предполагается, что ответы 

юноши показывают, что он действительно знает геометрию, 

хотя до сих пор не знал, что обладает этим знанием. В «Ме-

ноне», как и в «Федоне», делается тот же самый вывод, 

а именно, что знание приносится душой из прежнего суще-

ствования.

Относительно этого можно заметить, во-первых, что этот 

аргумент совершенно неприменим к эмпирическому знанию. 

Невозможно было бы заставить юношу раба «вспомнить», 

когда были построены пирамиды или действительно ли про-

исходила осада Трои, если бы он не присутствовал при этих 

событиях. Только в отношении одного рода знания, который 

называется априорным —  в особенности логики и математи-

ки, —  можно предположить, что оно существует в каждом 

человеке независимо от опыта. На самом деле это единствен-

ный род знания (кроме мистического прозрения), относи-

тельно которого Платон допускает, что оно является реаль-

ным знанием. Посмотрим, как можно ответить на этот аргу-

мент по отношению к математике.

Возьмем понятие равенства. Мы должны допустить, что 

у нас нет опыта точного равенства между чувственными пред-

метами. Мы видим лишь приблизительное равенство. Как же 

мы тогда приходим к идее абсолютного равенства? Или, мо-

жет быть, у нас нет такой идеи?

Возьмем конкретный случай. Метр определяется как 

длина определенного стержня при определенной температу-

ре, хранящегося в Париже. Что мы должны думать о каком-то 

другом стержне, если нам сказали, что его длина составляет 

точно один метр? Я не думаю, что мы должны что-либо под-

разумевать. Мы могли бы сказать: самые точные способы 

измерения, известные науке в настоящее время, не могут 

показать, что наш стержень длиннее или короче, чем стан-

дартный метр в Париже. Мы могли бы, если бы были доста-

точно опрометчивы, вдобавок высказать пророчество, что 

никакие дальнейшие усовершенствования в технике измере-

ния не изменят этот результат. Но это все же эмпирическое 

утверждение —  в том смысле, что эмпирическое доказатель-
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ство может в любой момент опровергнуть его. Я не думаю, что 

мы действительно обладаем идеей абсолютного равенства, от-

носительно которой Платон предполагал, что мы обладаем ею.

Но даже если это так, ясно, что ни один ребенок не будет 

обладать этой идеей до тех пор, пока не достигнет опреде-

ленного возраста, и что эта идея извлекается из опыта, хотя 

она и не выводится непосредственно из него. Кроме того, 

если бы наше существование до рождения не обладало бы 

характером чувственного восприятия, то это существование 

было бы так же неспособно к созданию идеи того, что есть 

настоящая жизнь; и если предполагается, что наше предше-

ствующее существование было частично сверхчувственным, 

то почему бы не предположить то же самое относительно 

нашего настоящего существования? В силу всех этих сооб-

ражений данный аргумент несостоятелен.

По поводу предположения, что доктрина воспоминания 

истинна, Кебес сказал: «Доказана лишь половина того, что 

требуется доказать, а именно, что наши души существовали 

до нашего рождения; —  другая требуемая половина доказа-

тельства заключается в том, что душа будет существовать 

после смерти точно так же, как она существовала до рожде-

ния». Сократ берется дать соответствующее доказательство 

этого. Он говорит, что это следует из того, что, как было уже 

сказано, все порождается своей противоположностью, со-

гласно чему смерть должна порождать жизнь, точно так же 

как жизнь порождает смерть. Но он добавляет другой аргу-

мент, который имел более долгую историю в философии: 

лишь то, что является сложным, может распасться, а душа, 

подобно идеям, проста и не состоит из частей. Считают, что 

простое не может начинаться, кончаться или изменяться. 

Далее, сущности неизменны: абсолютная красота, например, 

всегда та же самая, тогда как предметы постоянно изменя-

ются. Таким образом, видимые вещи временны, а невидимые 

вещи вечны. Тело видимо, а душа невидима, поэтому душу 

надо отнести к разряду того, что вечно.

Душа, будучи вечной, остается сама собою, созерцая веч-

ные вещи, то есть сущности, но она теряется, впадает в сму-

щение, когда, как в чувственном восприятии, она созерцает 

мир изменяющихся вещей.
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«…Когда душа пользуется телом, исследуя что-либо с по-

мощью зрения, слуха или какого-нибудь иного чувства (ведь 

исследовать с помощью тела и с помощью чувства —  это одно 

и то же!), тело влечет ее к вещам, непрерывно изменяющим-

ся, и от соприкосновения с ними душа сбивается с пути, 

блуждает, испытывает замешательство и теряет равновесие, 

точно пьяная…

Когда же она ведет исследование сама по себе, она на-

правляется туда, где все чисто, вечно, бессмертно и неизмен-

но, и так как она близка и сродни всему этому, то всегда 

оказывается вместе с ним, как только остается наедине с со-

бою и не встречает препятствий. Здесь наступает конец ее 

блужданиям, и, в непрерывном соприкосновении с постоян-

ным и неизменным, она и сама обнаруживает те же свойства. 

Это ее состояние мы называем размышлением, правильно?»1

Душа истинного философа, который при жизни перестал 

быть рабом плоти, после смерти отправляется в невидимый 

мир, чтобы жить в состоянии блаженства среди богов. Но 

нечистая душа, которая любила тело, превратится в приви-

дение, блуждающее у могил, или войдет в тело какого-либо 

животного, такого как осел или волк, или сокол, соответ-

ственно своему характеру. Человек, который был доброде-

тельным, не будучи философом, превратится в пчелу, осу или 

муравья, или в какое-либо другое животное стадной и общи-

тельной породы.

Только истинный философ отправляется после смерти 

на небо. «Но в род богов не позволено перейти никому, кто 

не был философом и не очистился до конца, —  никому, кто 

не стремился к познанию»2. Вот почему истинные почитате-

ли философии воздерживаются от телесных страстей. Они 

поступают так не потому, что боятся бедности и разорения, 

но потому, что «…тем, кто стремится к познанию, хорошо 

известно вот что: когда философия принимает под опеку их 

душу, душа туго-натуго связана в теле и прилеплена к нему, 

она вынуждена рассматривать и постигать сущее не сама по 

себе, но через тело, словно бы через решетки тюрьмы, и по-

1 Платон. Федон, с. 44.
2 Там же, с. 48.
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грязает в глубочайшем невежестве. Видит философия и всю 

грозную силу этой тюрьмы: подчиняясь страстям, узник сам 

крепче любого блюстителя караулит собственную темницу»1.

В этом месте Симмий приводит мнение Пифагора о том, 

что душа есть гармония, и настаивает: если лира сломана, 

может ли сохраниться гармония? Сократ отвечает, что душа 

не является гармонией, потому что гармония сложна, а душа 

проста. Кроме того, он говорит, что взгляд о том, что душа 

есть гармония, несовместим с предсуществованием, которое 

было доказано теорией воспоминания; потому что гармония 

не существует раньше лиры.

Сократ переходит к объяснению своего собственного 

философского развития, которое очень интересно, но не от-

носится к главному аргументу. Он продолжает излагать тео-

рию идей, приводящую к выводу, что «каждая из идей есть 

нечто сущее, и что вещи в силу причастности к ним получа-

ют их имена…»2. Наконец, он описывает судьбу душ после 

смерти: хорошая душа отправляется на небо, плохая —  в ад, 

промежуточная —  в чистилище.

Далее описывается кончина Сократа, его прощание. Его 

последние слова были: «Критон, Асклепию-то мы должны 

петуха. Воздайте, непременно позаботьтесь!» Люди отдали 

петуха Асклепию, когда они вылечились от болезни, а Сократ 

вылечился от лихорадки жизни.

«Такова… —  заключает Федон, —  была кончина нашего 

друга, человека, как мы можем утверждать, из всех тогдашних 

людей, каких мы знали по опыту, самого лучшего, самого 

рассудительного и самого справедливого».

В течение многих веков платоновский Сократ был образ-

цом для последующих философов. Что мы должны думать 

о нем в этическом отношении? (Меня интересует лишь че-

ловек, каким его изобразил Платон.) Его заслуги очевидны. 

Он равнодушен к мирскому успеху, настолько лишен чувства 

страха, что остается спокойным, вежливым и юмористически 

настроенным до самой последней минуты, больше заботясь 

о том, что он считает истиной, чем о чем-либо ином. Однако 

1 Платон. Федон, с. 49.
2 Там же, с. 73.
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у него имелись очень серьезные недостатки. Он недобросо-

вестен и прибегает к софизмам в своих аргументах; он ис-

пользует интеллект скорее для того, чтобы доказать желатель-

ные для него выводы, чем для беспристрастных поисков 

знания. В нем есть что-то самодовольное и елейное, напо-

минающее дурной тип церковника. Его мужество перед ли-

цом смерти было бы более замечательным, если бы он не 

верил в то, что ему предстоит наслаждаться вечным блажен-

ством среди богов. В противоположность некоторым из его 

предшественников Сократ не обладал научным мышлением, 

но решительно доказывал существование вселенной, соот-

ветствующей его этическим идеалам. Это —  измена истине 

и самый худший из философских грехов. Можно считать, что 

как человек он мог быть допущен к общению со святыми, но 

как философу ему потребовалось бы долго пребывать в на-

учном чистилище.

ГЛАВА XVII

КОСМОГОНИЯ ПЛАТОНА

Космогония Платона излагается в «Тимее»1, который был 

переведен на латинский язык Цицероном и вследствие этого 

был единственным из диалогов, известных на Западе в Сред-

ние века. И тогда, и ранее, в эпоху неоплатонизма, «Тимей» 

имел более сильное влияние, чем все другие произведения 

Платона, что представляет любопытное явление, так как он, 

конечно, содержит больше просто глупостей, чем можно 

найти в других его произведениях. Как философское произ-

ведение он не представляет интереса, но историческое зна-

чение его было так велико, что следует обстоятельно рассмо-

треть его.

Место, занимаемое Сократом в более ранних диалогах 

Платона, в «Тимее» принадлежит одному пифагорейцу. 

1 Этот диалог содержит много неясного и вызвал споры среди 

комментаторов. В целом моя точка зрения совпадает главным обра-

зом с точкой зрения Корнфорда, изложенной в его блестящей кни-

ге «Plato’s Cosmology». (Диалог «Тимей» цитируется по следующему 

изданию: Платон. Сочинения. М., 1971. Т. 3, ч. 1. —  Прим. ред.)
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В «Тимее» разделяются также в основном теории этой шко-

лы, включая взгляд, что число лежит в основе объяснения 

мира. В «Тимее» содержится, во-первых, резюме первых пяти 

книг «Государства», затем миф об Атлантиде, о которой ска-

зано, что она была островом, находившимся вблизи Герку-

лесовых столбов, который был больше Ливии и Азии, вместе 

взятых. Затем Тимей, который является пифагорейским аст-

рономом, рассказывает историю мира вплоть до сотворения 

человека. Он говорит в общих чертах следующее.

То, что неизменно, постигается разумом и мышлением; 

то, что изменяется, принадлежит мнению. Мир, будучи чув-

ственным, не может быть вечным и должен был быть создан 

Богом. Поскольку Бог благостен, Он сделал мир по образцу 

вечного; не будучи завистливым, Он пожелал, чтобы все было 

по возможности подобно Ему самому. «Пожелав, чтобы все 

было хорошо, а худого по возможности ничего не было, Бог 

таким-то образом все подлежащее зрению, что застал не в со-

стоянии покоя, а в нестройном и беспорядочном движении, 

из беспорядка привел в порядок, полагая, что последний 

всячески лучше первого». (Таким образом, представляется, 

что Бог Платона, в противоположность еврейскому и хри-

стианскому Богу, не создал мир из ничего, но переустроил 

предсуществовавший этому материал.) Он вселил ум в душу, 

а душу —  в тело. Он сделал мир как целое живым существом, 

одушевленным и одаренным умом. Имеется лишь один мир, 

а не много миров, как учили различные досократики; не мо-

жет быть больше одного мира, поскольку он —  созданная 

копия, которая должна как можно ближе соответствовать 

вечному оригиналу, постигаемому Богом. Мир в своей це-

лостности является одним видимым животным, вмещающим 

в себя всех других животных. Это шар потому, что подобное 

в тысячу раз прекраснее неподобного, а только шар подобен 

себе повсюду. Он вращается потому, что круговое движение 

самое совершенное; и, поскольку это его единственное дви-

жение, он не нуждается ни в ногах, ни в руках.

Четыре элемента —  огонь, воздух, вода и земля, —  каждый 

из которых, по-видимому, представлен числом, находятся 

в постоянной пропорции, то есть огонь относится к воздуху, 

как воздух к воде и как вода к земле. Бог употребил все эти 
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элементы при сотворении мира, и поэтому мир совершенен 

и не подвержен старению или болезни. Мир приведен в гар-

монию благодаря пропорции, гармония же порождает в мире 

дух дружбы, и поэтому только один Бог в состоянии разло-

жить мир на части.

Бог создал сначала душу, а затем тело. Душа состоит из 

неделимо-неизменяемого и делимо-изменяемого. Это третий 

и промежуточный род сущности.

Далее следует пифагорейская трактовка планет, приво-

дящая к объяснению происхождения времени:

«И вот когда Отец усмотрел, что порожденное им, это 

изваяние вечных богов, движется и живет, он возрадовался 

и в ликовании замыслил еще больше уподобить [творение] 

образцу. Поскольку же образец являет собой вечно живое 

существо, он положил в меру возможного и здесь добиться 

сходства; но дело обстояло так, что природа того живого су-

щества вечна, а этого нельзя полностью передать ничему 

рожденному. Поэтому замыслил он сотворить некое движу-

щееся подобие вечности; устрояя небо, он вместе с ним творит 

для вечности, пребывающей в едином, вечный же образ, дви-

жущийся от числа к числу, который мы назвали временем»1.

До этого не было ни дней, ни ночей. Мы не должны го-

ворить о вечной сущности, что она была или будет; правиль-

но сказать лишь, что она есть. Подразумевается, что о «по-

движном образе вечности» правильно сказать, что он был или 

будет.

Время и небо появились в один и тот же момент. Бог со-

здал солнце так, чтобы животные могли изучать арифметику; 

предполагается, что без чередования дней и ночей мы не 

имели бы никакого представления о числах. Наблюдение дня 

и ночи, месяцев и лет привело к знанию о числе и дало нам 

понятие о времени, и отсюда произошла философия. Это —  

величайшее преимущество, которым мы обязаны зрению.

Имеется (помимо мира в целом) четыре рода животных: 

боги, птицы, рыбы и наземные животные. Боги —  это глав-

ным образом огонь; неподвижные звезды —  это божествен-

1 Генри Вон, должно быть, читал этот отрывок, когда он писал 

поэму, начинающуюся словами: «Я видел Вечность той ночью».
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ные и вечные животные. Создатель сказал богам, что он мог 

бы уничтожить их, но не сделает этого. Он предоставил им 

сделать смертную часть всех других животных, после того как 

он сделал бессмертную и божественную часть. (Это место, 

подобно другим отрывкам о богах у Платона, вероятно, не 

следует принимать всерьез. Вначале Тимей говорит, что он 

ищет лишь вероятность и не может быть уверен. Многие по-

дробности явно выдуманы и не понимались буквально.)

Создатель, говорит Тимей, создал по одной душе для каж-

дой звезды. Души обладают чувствами —  любовью, страхом 

и гневом; если они одерживают верх над этими чувствами, то 

они ведут праведную жизнь, если нет —  неправедную. Если 

человек проживет хорошо всю жизнь, то после своей смерти 

он будет вечно и счастливо жить на своей звезде. Если же он 

будет жить плохо, то при своем втором рождении будет жен-

щиной. Если, будучи женщиной, он (или она) будет продол-

жать дурно вести себя, то превратится в животное, и также 

превращения будут продолжаться до тех пор, пока его разум 

не одержит победу. Бог поместил некоторые души на Земле, 

некоторые —  на Луне, а некоторые —  на других планетах 

и звездах и предоставил младшим богам образовать их тела.

Имеется два рода причин: разумные причины и причины, 

которые происходят от чего-либо, приводимого в свою оче-

редь в движение и по необходимости сообщающего его дру-

гим вещам. Первые наделены умом и являются творцами 

прекрасного и доброго, в то время как вторые, будучи лише-

ны разумения, производят всегда одно беспорядочно случай-

ное. Изучать надо оба рода причин, потому что космос обла-

дает смешанной природой, родившись из сочетания необхо-

димости и разума. (Будет замечено, что необходимость не 

подчинена власти Бога.) Тимей переходит затем к роли, при-

писываемой необходимости1.

Земля, воздух, огонь и вода не являются первыми нача-

лами, буквами или элементами; они даже не являются сло-

1 Корнфорд (см. его «Plato’s Cosmology») указывает, что необ-

ходимость не должна смешиваться с современным понятием детер-

министического царства закона. Вещи, которые происходят через 

«необходимость», —  это те вещи, которые не появляются благодаря 

цели: они хаотичны и не подчинены законам.
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гами или составными словами. Огонь, например, не следует 

называть «это», но лишь «такое», то есть это не субстанция, 

но скорее состояние субстанции. Здесь возникает вопрос: 

являются ли постигаемые сущности лишь названиями? Нам 

говорят, что ответ зависит от того, являются ли одним и тем 

же разум и истинное мнение. Если это не так, то знание 

должно быть знанием сущностей, и поэтому сущности не 

могут быть простыми названиями. Разум и истинное мнение, 

конечно, различаются, потому что одно внедряется через 

наставление, а другое —  через убеждение; одно сопровожда-

ется истинным пониманием, а другое —  нет; все люди разде-

ляют истинное мнение, но разум является атрибутом богов 

и очень немногих среди людей.

Это ведет к довольно любопытной теории пространства 

как чего-то промежуточного между миром сущностей и ми-

ром преходящих чувственных вещей.

«…Во-первых, …есть тождественная идея, нерожденная 

и негибнущая, ничего не воспринимающая в себе откуда бы 

то ни было и сама ни во что не входящая, незримая и никак 

иначе не ощущаемая, но отданная на попечение мысли. 

Во-вторых, есть нечто подобное этой идее и носящее то же 

имя —  ощутимое, рожденное, вечно движущееся, возникаю-

щее в некоем месте и вновь из него исчезающее, и оно вос-

принимается посредством мнения, соединенного с ощуще-

нием. В-третьих, есть еще один род, а именно пространство: 

оно вечно, не приемлет разрушения, дарует обитель всему 

рождающемуся, но само воспринимается вне ощущения, 

посредством некоего незаконного умозаключения, и пове-

рить в него почти невозможно. Мы видим его как бы в грезах 

и утверждаем, будто этому бытию непременно должно быть 

где-то, в каком-то месте и занимать какое-то пространство, 

а то, что не находится ни на земле, ни на небесах, будто бы 

и не существует».

Это очень трудный отрывок, и я не претендую на то, что 

вполне понял его. Я думаю, что выраженная здесь теория 

должна была возникнуть из размышления о геометрии 

и, по-видимому, представляет собой предмет чистого разума, 

подобно арифметике, и все-таки она должна была относить-

ся к пространству, которое является аспектом чувственного 
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мира. Вообще нереально искать аналогии с более поздними 

философами, но я не могу не думать, что Канту должен был 

бы понравиться этот взгляд на пространство, как родствен-

ный его собственному.

Тимей говорит, что истинными элементами материаль-

ного мира являются не земля, воздух, огонь и вода, но два 

вида прямоугольных треугольников: один, составляющий 

половину квадрата, и другой, составляющий половину рав-

ностороннего треугольника. Первоначально все было смеша-

но и «четыре рода обособились в пространстве еще до того, 

как пришло время рождаться устрояемой из них Вселенной». 

Но затем Бог впервые придал им вид через форму и число «…

они были приведены Богом к наивысшей возможной для них 

красоте и к наивысшему совершенству из совсем иного со-

стояния». Нам говорят, что упомянутые выше два вида тре-

угольников являются прекраснейшими формами и поэтому 

Бог использовал их при создании материи. Посредством этих 

двух треугольников можно построить четыре или пять пра-

вильных геометрических тел, и каждый атом одного из этих 

четырех элементов является правильным геометрическим 

телом. Атомы земли —  кубы, огня —  тетраэдры, воздуха —  ок-

таэдры и воды —  икосаэдры. (Я дойду вскоре и до додекаэдра.)

Теория правильных геометрических тел, которая выдви-

нута в книге тринадцатой Евклида, была в эпоху Платона 

новым открытием; она была завершена Теэтетом, который 

появляется как очень молодой человек в диалоге, носящем 

его имя. Согласно традиции, он первый доказал, что имеется 

лишь пять родов правильных геометрических тел, и открыл 

октаэдр и икосаэдр1. Правильные тетраэдр, октаэдр и икоса-

эдр имеют в качестве своих граней равносторонние треуголь-

ники, додекаэдр —  правильные пятиугольники и не может 

быть поэтому составлен из платоновских двух треугольников. 

По этой причине Платон и не прибегает к додекаэдру в свя-

зи с указанными ранее четырьмя элементами.

Что касается додекаэдра, Платон говорит лишь: «В запасе 

оставалось еще пятое многогранное построение: его Бог опре-

делил для Вселенной и прибегнул к нему, когда разрисовывал 

1 См.: Th. Heath. Greek Mathematics. Vol. 1, p. 159, 162, 294–296.
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ее и украшал». Это место неясное, но содержит в себе намек, 

что Вселенная является додекаэдром; но в других местах го-

ворится, что она представляет собой шар1. Пентаграмме все-

гда принадлежало видное место в магии и, по-видимому, этим 

положением она обязана пифагорейцам, которые назвали ее 

«здоровьем» и употребляли в качестве символа для опознания 

членов братства2. Вероятно, она обязана своими свойствами 

тому обстоятельству, что додекаэдр имеет пятиугольники 

в качестве своих граней и в некотором смысле представляет 

собой символ Вселенной. Эта тема привлекательна, но здесь 

трудно установить что-либо определенное.

После обсуждения ощущения Тимей переходит к объяс-

нению того, что человек имеет две души: одну бессмертную 

и другую —  смертную; одну —  созданную Богом и другую —  

созданную другими [младшими. —  Перев.] богами. Смертная 

душа, вмещающая в себе «…опасные и зависящие от необхо-

димости состояния: для начала —  удовольствие, эту сильней-

шую приманку зла, затем страдание, отпугивающее нас от 

блага, и в придачу двух неразумных советчиц —  дерзость 

и боязнь —  и, наконец, гнев, который не внемлет уговорам, 

и надежду, которая не в меру легко внемлет обольщениям. 

Все это они смешали с неразумным ощущением и с готовой 

на все любовью и так довершили по законам необходимости 

смертный род души».

Бессмертная душа находится в голове, смертная —  в груди.

В этом диалоге содержатся любопытные физиологические 

идеи. Например, что назначение кишечника состоит в том, 

чтобы благодаря задерживанию в нем пищи предотвращать 

обжорство. Кроме того, там имеется другое объяснение пе-

реселения душ: трусливые или нечестные мужчины в своей 

следующей жизни превратятся в женщин. Не плохие, но 

легкомысленные мужчины, которые считают, что астроно-

мию можно изучать, глядя на звезды, без знания математики, 

превратятся в птиц; те, которые не обращаются к философии, 

превратятся в обитающих на земле диких животных; самые 

глупые станут рыбами.

1 Относительно примирения этих двух положений см.: F. M. Corn-
ford. Plato’s Cosmology, p. 219.

2 Th. Heath. Greek Mathematics. Vol. 1, p. 161.
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Последний абзац этого диалога подводит резюме всему 

диалогу:

«Теперь мы скажем, что наше рассуждение пришло к кон-

цу. Ибо восприняв в себе смертные и бессмертные живые 

существа и пополнившись ими, наш космос стал видимым 

живым существом, объемлющим все видимое, чувственным 

Богом, образом Бога умопостигаемого, величайшим и наи-

лучшим, прекраснейшим и совершеннейшим, единым и од-

нородным небом».

Трудно решить, что в «Тимее» следует принимать всерь-

ез, а что следует считать игрой фантазии. Я думаю, что сле-

дует принимать вполне серьезно объяснение сотворения мира 

как создания порядка из хаоса, так же как и соотношение 

между четырьмя элементами, и их отношение к правильным 

телам и составляющим их треугольникам. Объяснение вре-

мени и пространства является именно таким, в каком Платон 

убежден; то же относится к точке зрения на сотворенный мир 

как на копию вечного прообраза. Смешение необходимости 

и цели в мире является убеждением, которое было свойствен-

но практически всем грекам задолго до появления филосо-

фии. Платон воспринял его и тем самым прошел мимо про-

блемы зла, которая не дает покоя христианской теологии. Он 

серьезно думал, как мне кажется, что мир —  животное. Но 

подробности относительно переселения душ и роль, припи-

сываемая богам и остальным подчиненным природным си-

лам, даны, по-моему, лишь для того, чтобы придать изложе-

нию возможную конкретность.

Этот диалог в целом, как я уже отмечал раньше, заслужи-

вает изучения, поскольку он оказал большое влияние на 

древнюю и средневековую мысль; и это влияние не ограни-

чивается тем, что наименее фантастично.

ГЛАВА XVIII

ЗНАНИЕ И ВОСПРИЯТИЕ У ПЛАТОНА

Большинство наших современников считает не требующим 

доказательства, что эмпирическое знание зависит или выво-

дится из восприятия. Однако у Платона и у философов не-
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которых других школ имеется совершенно иная теория, 

а именно —  что получается через органы чувств, недостойно 

называться «знанием» и единственно реальное знание долж-

но иметь дело лишь с понятиями. Согласно этому взгляду, 

«2 + 2 = 4» есть подлинное знание, но такое утверждение, как 

«снег белый», настолько полно неоднозначности и неопре-

деленности, что оно не может найти места в собрании фило-

софских истин.

Этот взгляд, возможно, восходит к Пармениду, но в сво-

ей ясной форме философский мир обязан этим взглядом 

Платону. В этой главе я намерен рассмотреть лишь критику 

Платоном взгляда, что знание есть то же самое, что и вос-

приятие; эта критика составляет первую половину «Теэтета»1.

В этом диалоге делается попытка дать определение «зна-

ния», которая оканчивается, правда, негативным выводом; 

было предложено и отвергнуто несколько определений, но 

не выдвинуто определения, которое считалось бы удовлетво-

рительным.

Первое из предложенных определений и единственное, 

которое я буду рассматривать, сформулировано Теэтетом так:

«По-моему, знающий что-то ощущает то, что знает, 

и, как мне теперь кажется, знание —  это не что иное, как 

ощущение».

Сократ отождествляет эту теорию с теорией Протагора, 

что «человек есть мера всех вещей», то есть что «…какой мне 

кажется каждая вещь, такова она для меня и есть, а какой 

тебе, такова же она, в свою очередь, для тебя». Сократ добав-

ляет: «Выходит, ощущение —  это всегда ощущение бытия, 

и как знание оно непогрешимо».

Значительная часть следующего за этим аргумента каса-

ется характеристики восприятия; как только это сделано, 

нетрудно доказать, что такая вещь, какой оказалось восприя-

тие, не может быть знанием.

К теории Протагора Сократ добавляет теорию Гераклита, 

что все всегда изменяется, то есть что «все вещи, которым мы 

приписываем понятие бытия, находятся в процессе станов-

1 Этот диалог цитируется по изданию: Платон. Сочинения. М., 

1970, т. 2. Прим. ред.
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ления». Платон считает это правильным для чувственных 

предметов, но не для объектов реального знания. Однако на 

протяжении всего диалога его положительные теории оста-

ются в тени.

Из теории Гераклита, даже если она применима лишь 

к чувственным объектам, вытекает определение знания как 

восприятия и следует, что знание бывает о том, что находит-

ся в становлении, а не о том, что есть.

В этом вопросе имеются некоторые затруднения совер-

шенно элементарного характера. Нам говорят, что посколь-

ку 6 больше 4, но меньше 12, 6 одновременно и велико 

и мало, что является противоречием. Сократ теперь выше 

Теэтета, который является не вполне еще выросшим юно-

шей; но через несколько лет Сократ будет ниже Теэтета. 

Поэтому Сократ одновременно и высокого и низкого роста. 

Идея высказывания с отношениями, по-видимому, озадачи-

вала Платона, так же как это было с большинством великих 

философов до Гегеля включительно. Эти затруднения, одна-

ко, не имеют особого отношения к указанной аргументации, 

и их можно игнорировать.

Возвращаясь к восприятию, мы видим, что оно рассма-

тривалось как обусловленное взаимодействием между пред-

метом и каким-либо органом чувств, причем тот и другой, 

согласно теории Гераклита, всегда изменяются и, изменяясь, 

изменяют психический объект восприятия. Сократ отмечает, 

что когда он бывает здоров, то находит вино сладким, но 

когда бывает болен, то находит его кислым. Здесь изменение 

в воспринимающем лице вызывает изменение в психическом 

объекте восприятия.

Против теории Протагора выдвигаются возражения, но 

в дальнейшем некоторые из них берутся назад. Настаивают, 

что Протагор должен был равным образом допускать в каче-

стве меры всех вещей и свиней и обезьян, поскольку они 

также являются воспринимающими животными. Ставятся 

вопросы относительно действительности восприятия в снах 

и в состоянии безумия. Выдвигается мысль, что если Прота-

гор прав, то один человек знает не больше другого: Протагор 

не только так же мудр, как боги, но, что еще серьезнее, он не 

мудрее дурака. Далее, если суждения одного человека так же 
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правильны, как суждения другого, то имеются одинаковые 

основания считать, что прав тот человек, который считает, 

что не прав Протагор.

Сократ пытается найти ответ на многие из этих возраже-

ний, поставив себя на минуту на место Протагора. Что каса-

ется снов, то психические объекты восприятия истинны как 

таковые, а аргумент о свиньях и обезьянах отвергается как 

грубое оскорбление; что же касается аргумента о том, что 

каждый человек является мерой всех вещей и что один чело-

век так же мудр, как другой, то Сократ предлагает от имени 

Протагора очень интересный ответ, а именно, что, в то время 

как одно суждение не может быть более истинным, чем другое, 

оно может быть лучшим в том смысле, что оно имеет лучшие 

последствия. Эту же мысль выдвигает прагматизм1.

Однако этот ответ, хотя он придуман самим Сократом, 

не удовлетворил его. Например, он утверждает, что, когда 

врач предсказывает течение моей болезни, он действительно 

больше знает о моем будущем, чем я. И когда люди расхо-

дятся во мнениях относительно того, какие законы должно 

издавать мудрое государство, результат покажет, что некото-

рые люди обладали большим знанием о будущем, чем другие. 

Таким образом, мы не можем избежать вывода, что мудрый 

человек является лучшей мерой вещей, чем глупец.

Все эти возражения направлены против теории, что каж-

дый человек является мерой всех вещей, и лишь косвенно 

против «теории», что «знание» означает «восприятие», по-

скольку эта теория ведет к другой. Однако имеется прямой 

аргумент, а именно, что память должна допускаться так же, 

как восприятие. Это допускается, и в этой степени предло-

женное определение изменяется.

Теперь мы переходим к критике доктрины Гераклита. 

Сначала она доводится до крайности в соответствии, как нам 

говорят, с практикой его учеников из среды способных юно-

шей Эфеса. Вещь может изменяться двумя способами —  пу-

тем перемещения и путем изменения качества, и считается, 

что доктрина постоянного потока утверждает, что все всегда 

1 По-видимому, этот отрывок вызвал у Ф. Шиллера восхищение 

Протагором.
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изменяется в обоих отношениях1. И не только все всегда пре-

терпевает какие-то качественные изменения, но все всегда 

изменяет все свои качества —  так, говорят нам, думают умные 

люди Эфеса. Это влечет за собой неудобные последствия. Мы 

не можем сказать «это есть белое», потому что если оно было 

белым, когда мы начинали говорить, то оно перестанет быть 

белым до того, как мы окончим свою фразу. Мы не можем 

быть правы, говоря, что видим какую-либо вещь, потому что 

зрение непрерывно переходит в незрение2. Если все изменя-

ется во всем, то зрение не имеет права называться больше 

зрением, чем незрением, а какое-либо восприятие не имеет 

права называться больше восприятием, чем невосприятием. 

И когда мы говорим «восприятие есть знание», мы могли бы 

точно так же сказать «восприятие есть незнание».

Этот аргумент сводится к следующему: что бы ни нахо-

дилось в постоянном движении, значения слов должны быть 

неизменными, во всяком случае временно, поскольку иначе 

ни одно утверждение не будет определенным и ни одно 

утверждение не будет более истинным, чем ложным. Должно 

быть что-то более или менее постоянное, чтобы были воз-

можны рассуждение и знание. Я думаю, что это следовало бы 

допустить. И значительная часть всего, что связано с пото-

ком, совместима с этим допущением.

В этом месте имеется отказ обсуждать Парменида на том 

основании, что он слишком благороден и велик. «Он вну-

шает мне, совсем как у Гомера, «и почтение и ужас». …Мне 

открылась во всех отношениях благородная глубина этого 

мужа». В этих замечаниях Платон выказывает свою любовь 

к неподвижной Вселенной и свою неприязнь к постоянному 

движению Гераклита, которое он допускает ради аргумента. 

1 Вероятно ни Платон, ни энергичные эфесские юноши не за-

метили, что, согласно крайней теории Гераклита, перемещение 

невозможно. Движение требует, чтобы данная вещь А была то здесь, 

то там. Она должна оставаться той же самой вещью в то время, когда 

она движется. Согласно теории, которую излагает Платон, имеется 

изменение качества и изменение места, но не изменение субстанции. 

В этом отношении современная квантовая физика идет дальше самых 

крайних учеников Гераклита в эпоху Платона. Платон считал бы это 

роковым для науки, что, однако, не оказалось таковым.
2 Сравни с рекламой: «Это есть Шелл, что был».
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Но после этого выражения своего уважения он воздержива-

ется от развития взглядов Парменида против теории Герак-

лита.

Мы достигли теперь последнего аргумента Платона про-

тив отождествления знания с восприятием. Он начинает 

с того, что мы воспринимаем больше через глаза и уши, чем 

глазами и ушами, а далее указывает, что некоторая часть на-

шего знания не связана ни с одним органом чувств. Мы мо-

жем знать, например, что звуки и цвета не подобны, хотя ни 

один орган чувств не может воспринимать и те и другие. Не 

существует специального органа для восприятия «бытия и не-

бытия, подобия и неподобия, тождества и различия, и опре-

деляются ли они одним или иным каким-то числом». То же 

самое относится к благородному и постыдному, доброму 

и злому. «…Одни вещи душа наблюдает сама по себе, а дру-

гие —  с помощью телесных способностей». Мы воспринима-

ем твердое и мягкое через осязание, но именно душа судит 

о том, что они существуют и что они взаимно противополож-

ны. Только душа может постигнуть существование, и мы не 

можем постичь истину, если не постигнем существования. 

Отсюда следует, что мы не можем знать вещи только через 

органы чувств, поскольку через одни органы чувств мы не 

можем знать, что вещи существуют. Поэтому знание состоит 

не во впечатлениях, а в умозаключениях, и восприятие не 

есть знание, потому что им «именно здесь [в умозаключени-

ях] можно схватить сущность и истину, там же [в восприя-

тии] —  нет».

Отнюдь не легко отличить то, что можно принять, и то, 

что должно быть отвергнуто в этом аргументе против отож-

дествления знания с восприятием. Имеется три взаимосвя-

занных положения, которые обсуждает Платон, а именно:

1) знание есть восприятие;

2) человек есть мера всех вещей;

3) все находится в состоянии постоянного движения.

1. Первое из этих положений, к которому главным обра-

зом относится упоминавшийся аргумент, едва ли обсуждает-

ся ради него самого, за исключением последнего отрывка, 

который мы только что привели. Здесь доказывается, что 

сравнение, знание существования и понимание числа необ-
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ходимы для знания, но не могут включаться в восприятие, 

поскольку они не осуществляются через какой-либо орган 

чувств. О них можно сказать, что это разные вещи. Начнем 

с подобия и неподобия.

То, что два оттенка цвета, на которые я смотрю, подобны 

или неподобны в зависимости от обстоятельств, представля-

ет собой нечто, что я со своей стороны должен был бы при-

нять не как «восприятие», но как «суждение восприятия». 

Я должен сказать, что восприятие не является знанием, но 

лишь чем-то, что имеет место и что принадлежит равным 

образом и к миру физики и к миру психологии. Мы, естест-

венно, считаем восприятие, как это делает и Платон, отно-

шением между воспринимающим лицом и каким-либо объ-

ектом; мы говорим: «Я вижу стол». Но здесь «я» и «стол» 

являются логически конструкциями. Суть голого явления —  

просто определенные цветные пятна. Они ассоциируются 

с образами осязания, они могут вызвать слова и могут стать 

источником воспоминаний. Психический объект восприя-

тия, поскольку он наполнен образами осязания, становится 

«объектом», о котором предполагают, что он физический; 

наполненный же словами и воспоминаниями, он становится 

«восприятием», которое является частью «субъекта» и счита-

ется духовным. Психический объект восприятия —  это имен-

но явление; он не бывает ни истинным, ни ложным. Запол-

ненный словами, он есть суждение, и способен быть истин-

ным или ложным. Это суждение я называю «суждением 

восприятия». Предложение «знание есть восприятие» следу-

ет истолковывать как означающее «знание есть суждение 

восприятия». Только в этой форме оно способно в грамма-

тическом отношении быть правильным.

Вернемся к подобию и неподобию. Когда я воспринимаю 

одновременно два цвета, то в силу своего подобия и неподо-

бия они вполне могут быть частью данных и о них можно 

утверждать в суждении восприятия. Аргумент Платона, что 

мы не имеем органа чувства для восприятия подобия и непо-

добия, игнорирует кору головного мозга и предполагает, что 

все органы чувств должны находиться на поверхности тела.

Аргумент в пользу включения подобия и неподобия как 

возможных воспринимаемых данных следующий. Допустим, 
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что мы видим два оттенка цвета А и В и высказываем сужде-

ние: «А подобно В». Допустим далее, как это делает Платон, 

что такое суждение в общем правильно, и в частности пра-

вильно в рассматриваемом нами случае. Имеется, следова-

тельно, отношение подобия между А к В, а не только наше 

суждение, утверждающее подобие. Если бы это было лишь 

наше суждение, оно было бы произвольным суждением, не-

способным быть истинным или ложным. Поскольку оно, 

очевидно, способно быть истинным или ложным, между 

А и В может существовать подобие и оно не может быть про-

сто чем-то «умственным». Суждение «А подобно В» истинно 

(если оно истинно) в силу «факта», точно так же как суждение 

«А есть красное» или «А есть круглое». Ум не более участвует 

в этом восприятии подобия, чем в восприятии цвета.

Теперь я перехожу к существованию, которое особенно 

подчеркивает Платон. Он говорит, что мы имеем по отноше-

нию к звуку и цвету мысль, которая включает и то и другое 

одновременно, а именно, что они существуют. Существова-

ние принадлежит всему и находится среди вещей, которые 

ум собой охватывает; без постижения существования невоз-

можно постичь истину.

Аргумент против Платона здесь совершенно отличается 

от аргумента в случае подобия и неподобия. Он состоит в сле-

дующем: все, что Платон говорит о существовании, представ-

ляет собой плохую грамматику, или, скорее, плохой синтак-

сис. Этот вопрос имеет важное значение не только в связи 

с Платоном, но также в связи с другими вопросами, такими 

как онтологическое доказательство существования Бога.

Предположим, вы говорите ребенку: «Львы существуют, 

а единороги нет»; вы можете доказать это в отношении львов, 

приведя ребенка в зоопарк и сказав: «Смотри, это лев». Вы 

не добавите, если вы не философ: «И ты можешь видеть, что 

это существует». Если, будучи философом, вы все-таки это 

добавите, вы скажете вздор. Сказать «львы существуют» озна-

чает «львы имеются», то есть предложение «х есть лев» ис-

тинно, для подходящего «x». Но вы не можете сказать о под-

ходящем «х», что он «существует»: мы можем применить этот 

глагол лишь к описанию независимо от того, является ли оно 

полным или неполным. «Лев» есть неполное описание, по-
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тому что оно относится ко многим объектам: «Самый боль-

шой лев в зоопарке» есть полное описание, потому что оно 

применимо только к одному объекту.

Теперь, взглянув на ярко-красное пятно, я могу сказать: 

«Это мой теперешний психический объект восприятия»; 

я могу также сказать: «Мой теперешний психический объект 

восприятия существует»; но я не должен говорить: «Это су-

ществует» —  потому что слово «существует» имеет значение 

лишь тогда, когда оно относится к описанию, а не к имени1. 

Это освобождает от существования как от одной из вещей, 

которую ум осознает.

Теперь перейдем к пониманию чисел. Здесь необходимо 

рассмотреть две весьма различные вещи: с одной стороны, 

арифметические предложения и, с другой —  эмпирические 

предложения перечисления. «2 + 2 = 4» относится к первому 

роду; «у меня есть десять пальцев» —  ко второму.

Я должен согласиться с Платоном, что арифметика и чи-

стая математика вообще не выводятся из восприятия; чистая 

математика состоит из тавтологий, аналогичных предложе-

нию «люди суть люди», но обычно более сложных. Для того 

чтобы узнать, что математическое предложение правильно, 

мы не должны изучать мир, но лишь значения символов; 

и эти символы, когда мы обходимся без определений (цель 

которых состоит лишь в сокращении), окажутся такими сло-

вами, как «или», «нет», «все», «несколько», которые, подоб-

но «Сократу», в действительном мире ничего не обозначают. 

Математическое уравнение утверждает, что две группы сим-

волов имеют то же самое значение; и до тех пор пока мы 

ограничиваемся чистой математикой, это значение должно 

быть таким, которое можно понять, не зная ничего о том, что 

может быть воспринято. Математическая истина поэтому, 

как утверждает Платон, независима от восприятия; но это 

истина совершенно особого рода, и она имеет дело только 

с символами.

Предложения перечисления, такие как «у меня есть десять 

пальцев», относятся к совершенно иной категории и, оче-

видно, во всяком случае частично, зависят от восприятия. 

1 По этому вопросу см. последнюю главу настоящей работы.
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Ясно, что понятие «палец» абстрагировано от восприятия; но 

как обстоит дело с понятием «десять»? Может показаться, 

что здесь мы подошли к истинной универсалии, или плато-

новской идее. Мы не можем сказать, что «десять» абстраги-

ровано от восприятия, потому что любой психический объект 

восприятия, который можно рассматривать как десять како-

го-то рода вещи, можно равным образом рассматривать со-

вершенно иначе. Предположим, я даю название «пальцевый» 

всем пальцам одной руки, взятым вместе; тогда я могу ска-

зать: «Я имею два пальцевых», —  и это описывает тот же 

самый факт восприятия, какой я раньше описал при помощи 

числа десять. Таким образом, в утверждении «у меня есть 

десять пальцев» восприятие играет меньшую роль, а поня-

тие —  большую роль, чем в таком утверждении, как «это есть 

красное». Вопрос, однако, лишь в степени.

Полный ответ в отношении предложений, в которых 

встречается слово «десять», состоит в том, что, когда эти 

предложения правильно проанализированы, оказывается, 

что они не содержат составной части, соответствующей сло-

ву «десять». Объяснить это в случае с таким большим числом, 

как десять, было бы сложным делом, поэтому возьмем пред-

ложение «я имею две руки». Это означает:

«Имеется такое а и такое b, что а и b не тождественны, 

и каким бы ни был х, предложение «х является моей рукой» 

истинно тогда и только тогда, когда х есть а или x есть b».

Здесь слово «два» не встречается. Правда, встречаются 

две буквы, а и b, но нам нет надобности знать, что их две, так 

же как нам нет надобности знать, что они черные, или белые, 

или какого бы то ни было другого цвета.

Таким образом, числа являются, в определенном точном 

смысле, формальными. Факты, которые проверяют различные 

предложения, утверждающие, что разные совокупности, 

имеющие каждое по два числа, имеют общим не составную 

часть, но форму. Этим они отличаются от предложений о ста-

туе Свободы, о Луне или о Джордже Вашингтоне. Такие 

предложения относятся к отдельной части пространства-вре-

мени; это то, что имеется общего между всеми утверждения-

ми, которые можно высказать относительно статуи Свободы. 

Но нет ничего общего между такими предложениями, как, 
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например, «имеется два таких-то», за исключением общей 

формы. Отношение символа «два» к значению предложения, 

в котором он встречается, значительно более сложное, чем 

отношение символа «красный» к значению предложения, 

в котором он встречается. Мы можем сказать, что в опреде-

ленном смысле символ «два» ничего не означает, потому что, 

когда он встречается в истинном утверждении, там не име-

ется соответствующей составной части в значении этого 

утверждения. Мы можем продолжать, если нам нравится, 

говорить, что числа являются вечными, неизменными и т. д., 

но мы должны добавить, что они являются логическими 

фикциями.

Имеется другой вопрос. Относительно звука и цвета Пла-

тон говорит, что «оба —  два, а которое-либо —  одно». Мы 

рассмотрели два; теперь мы должны рассмотреть одно. Суще-

ствует ошибка, аналогичная ошибке относительно сущест-

вования. Предикат «одно» применим не к вещам, но лишь 

к единичным классам. Мы можем сказать: «Земля имеет один 

спутник», —  но синтаксической ошибкой будет сказать: 

«Луна есть одно». Ибо что может означать такое утверждение? 

Вы можете точно так же сказать: «Луна есть многое», —  по-

скольку она имеет много частей. Сказать: «Земля имеет один 

спутник» —  значит дать свойство понятия «спутник Земли», 

а именно следующее свойство:

«Имеется такое с, что предложение «х есть спутник Зем-

ли» истинно тогда и только тогда, когда х есть с».

Это астрономическая истина; но если «спутник Земли» 

вы заменяете «Луной» или каким-либо другим собственным 

именем, в результате получится или бессмыслица, или просто 

тавтология. «Одно» поэтому является свойством определен-

ных концепций, точно так же как «десять» есть свойство 

концепции «мой палец». Но доказывать, что «Земля имеет 

один спутник —  Луну, поэтому Луна одна» так же плохо, как 

доказывать, что «апостолов было двенадцать, Петр был апо-

столом, поэтому Петр был двенадцать», что было бы действи-

тельным, если бы слово «двенадцать» мы заменили бы словом 

«белый».

Эти соображения показывают, что, в то время как име-

ется формальный род знания, а именно логика и математика, 
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который не выводится из восприятия, аргументы Платона 

относительно всякого другого знания ложны. Это, конечно, 

не доказывает, что его вывод ложен; это доказывает лишь, 

что он не дал действительного основания, чтобы предполо-

жить истинность его вывода.

2. Теперь я перехожу к положению Протагора о том, что 

человек есть мера всех вещей, или, как его истолковывают, 

что каждый человек есть мера всех вещей. Здесь существен-

но решить, на каком уровне следует вести обсуждение. Оче-

видно, что прежде всего мы должны проводить различие 

между психическими объектами восприятия и выводами. Что 

касается первых, то каждый человек неизбежно ограничен 

своими собственными психическими объектами восприятия; 

то, что он знает о психических объектах восприятия других 

людей, он знает посредством вывода из своих собственных 

во время разговора и чтения. Психические объекты восприя-

тия видящих сны и сумасшедших как таковые —  почти такие 

же, как у других людей; единственное возражение против 

этого состоит в том, что, поскольку их контекст необычен, 

они способны повлечь за собой ложные выводы.

Но как обстоит дело с выводами? Являются ли они рав-

ным образом личными и частными? В известном смысле мы 

должны допустить, что это так. В то, во что я верю, я должен 

верить в силу некоторого возникающего у меня основания. 

Правда, мое основание может быть утверждением какого-

нибудь еще другого человека, но это может быть вполне аде-

кватное основание, например, в том случае, когда я являюсь 

судьей, слушающим свидетельские показания. И каким бы 

я ни был приверженцем Протагора, разумно принять мнение 

какого-либо эксперта относительно ряда лиц, как более пред-

почтительное по сравнению с моим собственным, поскольку 

я могу повторно прийти к выводу, что если сначала я не со-

глашаюсь с ним, то немного более внимательное рассмотре-

ние дела показывает мне, что он был прав. В этом смысле 

я могу допустить, что другой человек более мудр, чем я. По-

зиция Протагора, правильно истолкованная, заключается не 

в том взгляде, что я никогда не совершаю ошибок, но лишь 

в том, что свидетельства моих ошибок должны быть пред-

ставлены мне. Мое прежнее «я» можно оценивать точно так 
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же, как можно оценивать другого человека. Но все это пред-

полагает, что в отношении выводов, в противоположность 

психическим объектам восприятия, имеется какое-то безлич-

ное мерило правильности. Если какой-либо вывод, который 

мне случилось сделать, является таким же хорошим, как 

всякий другой, тогда действительно последует интеллекту-

альная анархия, которую Платон выводит из взглядов Про-

тагора. Поэтому в отношении этого важного вопроса Платон, 

по-видимому, прав. Но эмпирик сказал бы, что восприятия 

являются проверкой правильности вывода из эмпирическо-

го материала.

3. Доктрина всеобщего потока дается Платоном в кари-

катурном виде, и трудно предположить, что кто-либо когда-

нибудь придерживался ее в той крайней мере, в какой он дает 

ее. Предположим, например, что цвета, которые мы видим, 

постоянно изменяются. Такое слово, как «красный», отно-

сится ко многим оттенкам цвета, и, если мы говорим «я вижу 

красное», нет основания предполагать, почему это положе-

ние не должно оставаться истинным все то время, которое 

требуется, чтобы его высказать. Платон достигает своих 

результатов, применяя к процессам постоянного изменения 

такие логические противоположности, как восприятие и не-

восприятие, познавание и непознавание. Такие противопо-

ложности, однако, не годятся для описания указанных про-

цессов. Предположим, что в туманный день вы наблюдаете 

за человеком, удаляющимся от вас по дороге: его фигура 

становится все более неясной, и наступает момент, когда вы 

уверены, что больше не видите его, но имеется промежуточ-

ный период сомнения. Логические противоположности были 

изобретены для нашего удобства, но постоянное изменение 

требует количественного аппарата, возможность которого 

Платон игнорирует. Вследствие этого то, что он говорит по 

данному поводу, бьет в значительной мере мимо цели.

В то же самое время следует допустить, что если бы сло-

ва не имели в известных пределах фиксированных значений, 

то беседа была бы невозможна. Однако здесь также легко 

впасть в другую крайность. Слова изменяют свое значение. 

Возьмем, например, слово «идея». Лишь благодаря значи-

тельному образованию мы научаемся придавать этому слову 
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значение, несколько похожее на то значение, которое при-

давал ему Платон. Необходимо, чтобы изменения в значени-

ях слов происходили медленнее, чем те изменения, которые 

эти слова описывают; но нет необходимости, чтобы не было 

изменений в значениях слов. Вероятно, это не относится 

к абстрактным терминам логики и математики, но эти слова, 

как мы видели, применяются лишь к форме, а не к содержа-

нию предложений. Здесь мы снова увидели, насколько свое-

образны логика и математика. Платон под влиянием пифа-

горейцев чрезмерно уподоблял все прочее знание математи-

ке. Он разделял эту ошибку со многими из величайших 

философов, но это тем не менее было ошибкой.

ГЛАВА XIX

МЕТАФИЗИКА АРИСТОТЕЛЯ

Читая какого-либо выдающегося философа, особенно же 

читая Аристотеля, необходимо изучать его в двух аспектах: 

в связи с его предшественниками и в связи с его преемника-

ми. В первом аспекте заслуги Аристотеля огромны, во вто-

ром —  в равной степени огромны его недостатки. Однако за 

его недостатки более ответственны его преемники, чем он 

сам. Аристотель жил в конце творческого периода в грече-

ской мысли, и после его смерти прошло две тысячи лет, 

прежде чем мир произвел на свет философа, которого мож-

но было бы рассматривать как приблизительно равного Ари-

стотелю. К концу этого долгого периода авторитет Аристо-

теля стал почти таким же бесспорным, как и авторитет цер-

кви; и этот авторитет стал серьезным препятствием для 

прогресса как в области науки, так и в области философии. 

С начала XVII века почти каждый серьезный шаг в интеллек-

туальном прогрессе должен был начинаться с нападок на 

какую-либо аристотелевскую доктрину; в области логики это 

верно и в настоящее время. Но было бы, во всяком случае, 

не менее гибельно, если бы какой-либо из его предшествен-

ников (за исключением, может быть, Демокрита) достиг рав-

ного авторитета. Чтобы отдать ему должное, следует начать 
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с того, что мы должны забыть его чрезмерную посмертную 

славу и равно чрезмерное посмертное осуждение, к которому 

она привела.

Аристотель родился, вероятно, в 384 году до н. э. в Ста-

гире во Фракии. Его отец был наследственным домашним 

врачом у царя Македонии. В возрасте 18 лет Аристотель при-

ехал в Афины и стал учеником Платона. Он оставался в Ака-

демии около 20 лет, вплоть до смерти Платона в 347 году до 

н. э. Затем он в течение некоторого времени путешествовал 

и женился не то на сестре, не то на племяннице тирана Гер-

миаса (ходили слухи, что она была дочерью или наложницей 

Гермиаса, но обе версии опровергаются тем фактом, что 

Гермиас был евнухом). В 343 году до н. э. Аристотель стал 

воспитателем Александра, которому тогда было 13 лет, и за-

нимал это положение до тех пор, пока Александр в возрасте 

16 лет своим отцом не был объявлен совершеннолетним, 

а затем назначен регентом на время отсутствия Филиппа. Все, 

что хотелось бы знать об отношениях между Аристотелем 

и Александром, невозможно установить, тем более что на эту 

тему в скором времени появились легенды. Имеются их пись-

ма, которые обычно считаются подделкой. Люди, которые 

восхищаются и Аристотелем и Александром, предполагают, 

что учитель оказывал влияние на ученика. Гегель считает, что 

карьера Александра свидетельствует о практической пользе 

философии. Относительно этого А. У. Бенн говорит: «Было 

бы несчастьем, если бы философия не имела лучшего свиде-

тельства в свою пользу, чем характер Александра… Высоко-

мерный, пьянствующий, жестокий, мстительный и чрезвы-

чайно суеверный, он объединял в себе пороки вождя горцев 

с бешенством восточного деспота»1.

Что касается меня, то, соглашаясь с Бенном относитель-

но характера Александра, я тем не менее считаю, что деятель-

ность Александра была чрезвычайно важной и благотворной, 

поскольку без него могла бы погибнуть вся традиция эллин-

ской цивилизации. Относительно влияния на него Аристо-

теля мы можем лишь предполагать все, что нам кажется 

наиболее правдоподобным. Я предполагаю, со своей сторо-

1 A. W. Benn. The Greek Philosophers. Vol. 1, p. 285.
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ны, что Аристотель не оказывал на Александра никакого 

влияния. Александр был честолюбивым и страстным юно-

шей, он был в плохих отношениях со своим отцом и, по-ви-

димому, нерадиво относился к учению. Аристотель считал, 

что государство не должно иметь сто тысяч граждан1, и про-

поведовал теорию золотой середины. Его ученик должен был 

считать его не кем иным, как старым, скучным педантом, 

приставленным к нему его отцом, чтобы удержать его от 

озорства. Правда, Александр питал некоторое уважение сно-

ба к афинской цивилизации, но это уважение было обычным 

для всей его династии, члены которой хотели доказать, что 

они не были варварами. Оно аналогично чувству русских 

аристократов XIX века к Парижу. Поэтому его нельзя при-

писывать влиянию Аристотеля. И я не вижу в Александре 

ничего такого, что могло бы исходить от Аристотеля.

Более удивительно то, что Александр оказал столь слабое 

влияние на Аристотеля, что он в своих политических теори-

ях игнорирует тот факт, что эра городов-государств уступила 

место эре империй. Я подозреваю, что Аристотель до конца 

жизни думал об Александре, как о «ленивом и своевольном 

юноше, который никогда не мог ничего понять в филосо-

фии». В общем контакты между этими двумя великими людь-

ми, по-видимому, были такими же бесплодными, как если 

бы они жили в различных мирах.

С 335 до 323 года до н. э. (в 323 году до н. э. Александр 

умер) Аристотель жил в Афинах. В течение этих 12 лет он ос-

новал свою школу и написал большинство своих книг. Сразу 

после смерти Александра афиняне восстали и обратились 

против его друзей, включая Аристотеля, который был осужден 

за неверие, но, в противоположность Сократу, он бежал, что-

бы уйти от наказания. В следующем году (322) он умер.

Аристотель как философ во многих отношениях очень 

отличался от всех своих предшественников. Он первый стал 

писать как профессор; его трактаты систематичны, его рас-

суждения разделены на рубрики, он —  профессиональный 

учитель, а не вдохновенный пророк. Его работы отличаются 

1 Аристотель. Большая этика // Сочинения. М., 1983. Т. 4, 

с. 262–263.
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критическим характером, тщательностью, прозаичностью, 

без какого-либо следа вакхического энтузиазма. Орфические 

элементы Платона разбавлены у Аристотеля и смешаны 

с большой дозой здравого смысла; где Аристотель выступает 

как платоник, чувствуется, что его природный темперамент 

подчинен учению, которое является предметом его изучения. 

Он не отличается страстностью или глубоким религиозным 

чувством. Ошибки его предшественников были славными 

ошибками юности, которой свойственны попытки достичь 

невозможного; его ошибки —  это ошибки зрелого возраста, 

когда нельзя уже освободиться от привычных предубежде-

ний. Лучше всего у него описание деталей и критика; ему не 

удаются большие построения из-за отсутствия фундамен-

тальной ясности и титанического огня.

Трудно решить, с какого пункта следует начинать объяс-

нение метафизики Аристотеля, но, вероятно, ее самым луч-

шим местом является критика Аристотелем теории идей и его 

собственная альтернативная доктрина универсалий. Против 

идей он выдвигает ряд очень хороших аргументов, большин-

ство которых уже встречается в «Пармениде» Платона. Са-

мым сильным аргументом является аргумент «третьего че-

ловека»: если человек является человеком, потому что он 

похож на идеального человека, то должен быть еще более 

идеальный человек, на которого похожи и обыкновенный 

человек и идеальный человек. Сократ одновременно явля-

ется человеком и животным, и возникает вопрос, является 

ли идеальный человек идеальным животным; если да, то 

должно быть столько же идеальных животных, сколько име-

ется видов животных. Нет надобности продолжать. Аристо-

тель ясно показал, что когда ряд индивидов имеет общий 

предикат, то это не может происходить из-за отношения 

к чему-то того же самого рода, что и они сами, но по отно-

шению к более идеальному. Это в значительной мере можно 

считать доказанным, но собственная теория Аристотеля да-

леко не ясна. Именно это отсутствие ясности сделало воз-

можным средневековый спор между номиналистами и реа-

листами.

Метафизику Аристотеля, грубо говоря, можно описать, 

как разбавленные здравым смыслом взгляды Платона. Ари-
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стотеля трудно понять, потому что нелегко соединить взгля-

ды Платона со здравым смыслом. Когда мы пытаемся понять 

Аристотеля, то одно время думаем, что он выражает обычные 

взгляды человека, не сведущего в философии, в другое же 

время, —  что он излагает платонизм при помощи нового 

словаря. Невозможно чрезмерно подчеркивать какое-либо 

отдельное место, потому что оно может быть исправленным 

или измененным в каком-либо более позднем отрывке. В об-

щем, самым легким способом понять теорию универсалий 

и теорию материи и формы Аристотеля является изложить 

прежде всего теорию здравого смысла, которая составляет 

половину его взглядов, и затем рассмотреть платонические 

модификации, которым он подвергает ее.

До определенного места теория универсалий совершенно 

проста. В языке имеются имена собственные и прилагатель-

ные. Имена собственные применяются к «вещам» или «ли-

цам», каждая или каждое из которых является единственной 

вещью или лицом, к которому применяется данное имя. 

Солнце, Луна, Франция, Наполеон являются единственными 

в своем роде; нет примеров вещей, к которым применяются 

эти имена. С другой стороны, такие слова, как «кошка», «со-

бака», «человек», применяются ко многим различным вещам. 

Проблема универсалий связана со значениями таких слов, 

а также прилагательных, как «белый», «твердый», «круглый» 

и т. д. Аристотель говорит: «…общим я называю то, что может 

по природе сказываться о многом, а единичным —  то, что не 

может этого…»1.

То, что обозначается именем собственным, есть «субстан-

ция», тогда как то, что обозначается прилагательным или 

именем класса, таким как «смертный» или «человек», назы-

вается «универсалией». Субстанция есть «это». Но универса-

лия есть «такое» —  она указывает на род вещи, а не на данную 

отдельную вещь. Универсалия не является субстанцией, по-

тому что она не есть «это». (Небесная кровать Платона была 

бы «этим» для тех, кто мог бы ее воспринимать; это вопрос, 

относительно которого Аристотель не согласен с Плато-

ном.)«По-видимому, невозможно, —  говорит Аристотель, —  

1 Аристотель. Об истолковании // Сочинения. М., 1978. Т. 2, с. 97.
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что какой-либо универсальный термин должен быть именем 

субстанции. Потому что… субстанция каждой вещи есть то, 

что свойственно лишь ей, что не принадлежит чему-либо 

другому; но универсалия является общей, поскольку назы-

вается общим то, что принадлежит более чем одной вещи». 

Суть вопроса состоит в том, что универсалия не может суще-

ствовать сама по себе, но лишь в отдельных вещах.

Внешне теория Аристотеля достаточно проста. Предпо-

ложим, я говорю: «Имеется такая вещь, как игра в футбол». 

Большинство людей будет считать это замечание трюизмом. 

Но если бы я сделал вывод, что футбол мог бы существовать 

без лиц, играющих в футбол, то люди должны были бы спра-

ведливо считать, что я говорю бессмыслицу. Точно так же 

считается, что существует такая вещь, как отцовство, но лишь 

потому, что имеются отцы; имеется такая вещь, как сладость, 

но лишь постольку, поскольку имеются сладкие вещи; и име-

ется краснота, но только потому, что имеются красные вещи. 

И считается, что эта зависимость не является взаимной: люди, 

играющие в футбол, существовали бы даже в том случае, если 

бы они никогда не играли в футбол; вещи, которые обычно 

бывают сладкими, могут стать горькими; и мое лицо, которое 

обычно бывает красным, может стать бледным, не переставая 

быть моим лицом. Таким образом, мы приходим к заключе-

нию, что то, что подразумевается под прилагательным, зави-

сит в своем существовании от того, что подразумевается под 

именем собственным, но не наоборот. Я думаю, что именно 

это имел в виду Аристотель. Его теория по этому вопросу, 

как и по многим другим, представляет собой педантически 

выраженное предубеждение здравого смысла.

Но нелегко придать точность этой теории. Считается само 

собой разумеющимся, что футбол не мог бы существовать без 

играющих в футбол, но футбол может вполне благополучно 

существовать без того или иного футболиста. Принимается 

без доказательств также то, что какой-либо человек может 

существовать, не играя в футбол, но он тем не менее не может 

существовать, не делая чего-нибудь. Качество красноты не 

может существовать без некоторого субъекта, но оно может 

существовать без того или иного субъекта; подобно этому, 

какой-либо субъект не может существовать без некоторого 
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качества, но может существовать без того или иного качества. 

Предполагаемое основание для разграничения между вещами 

и качествами, таким образом, представляется иллюзорным.

Истинное основание для такого разграничения на самом 

деле является лингвистическим: оно выводится из синтакси-

са. Имеются имена собственные, прилагательные и слова для 

отношений. Мы можем сказать: «Джон мудр, Джемс глуп, 

Джон превосходит Джемса». Здесь «Джон» и «Джемс» —  име-

на собственные, «мудр» и «глуп» —  прилагательные, а «пре-

восходит» представляет собой слово для отношения. Мета-

физики со времени Аристотеля истолковывали эти синтак-

сические различия метафизически: Джон и Джемс —  это 

субстанции, мудрость и глупость —  универсалии. (Слова для 

отношений игнорировались или неправильно истолковыва-

лись.) Вероятно, при соответствующем старании можно было 

бы увидеть, что метафизические различия имеют какое-то 

отношение к указанным синтаксическим различиям, но если 

это так, прийти к этому выводу можно лишь в результате 

длительного процесса, включающего, между прочим, созда-

ние искусственного философского языка. И этот язык не 

будет содержать такие имена, как «Джон» и «Джемс», и такие 

прилагательные, как «мудрый» и «глупый»; все слова обык-

новенных языков будут поддаваться анализу и будут замене-

ны словами, имеющими менее сложное значение. До тех пор 

пока эта работа не будет проделана, вопрос об индивидах 

(particulars) и универсалиях не может адекватно обсуждаться. 

И когда мы, наконец, достигнем такого уровня, на котором 

станет возможным обсуждать его, то обнаружим, что вопрос, 

который мы обсуждаем, совершенно отличается от того во-

проса, каким мы его представляли вначале.

Если, следовательно, мне не удалось сделать ясной тео-

рию универсалий Аристотеля, то это произошло потому, что 

она (как я утверждаю) не ясна. Но эта теория, разумеется, 

представляет собой шаг вперед по сравнению с теорией идей, 

и, конечно, она связана с подлинной и очень важной про-

блемой.

Имеется другой термин, играющий важную роль у Ари-

стотеля и у его схоластических последователей, а именно 

«сущность». Он отнюдь не является синонимом «универса-
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лий». Ваша «сущность» есть то, «чем вы являетесь в силу 

самой вашей природы». Можно сказать, что это те ваши 

свойства, которые вы не можете потерять, не перестав быть 

самим собой. Не только единичная вещь, но и виды имеют 

сущность. Определение вида должно состоять в упоминании 

его сущности. Я вернусь к концепции «сущности» в связи 

с логикой Аристотеля. Сейчас я замечу лишь, что «сущность» 

представляется мне бестолковым понятием, лишенным точ-

ности.

Следующим моментом в метафизике Аристотеля являет-

ся различие «формы» и «материи». (Следует отдавать себе 

отчет в том, что «материя», в том смысле, в каком она про-

тивостоит «форме», отличается от «материи» как противо-

стоящей «уму».)

Здесь опять для теории Аристотеля имеется здравое ос-

нование, но здесь, более чем в случае универсалий, важное 

значение имеют модификации в платоновском духе. Мы 

можем начать с мраморной статуи; здесь мрамор есть мате-

рия, тогда как очертание, придаваемое мрамору скульпто-

ром, есть форма. Или возьмем примеры, приводимые Ари-

стотелем. Если человек делает бронзовый шар, бронза есть 

материя и шаровидность есть форма, тогда как в случае со 

спокойным морем вода есть материя и гладкость есть форма. 

До сих пор все просто.

Аристотель далее говорит, что благодаря форме материя 

есть какая-то определенная вещь, и это есть субстанция 

вещи. По-видимому, Аристотель подразумевает простой 

здравый смысл: «вещь» должна быть ограничена, и ее гра-

ница составляет ее форму. Возьмем, скажем, какой-либо 

объем воды; можно какую-либо его часть отделить от осталь-

ной, заключив ее в сосуд, и тогда эта часть становится «ве-

щью», но до тех пор пока эта часть не отделена от остальной 

однородной массы, она не является «вещью». Статуя есть 

«вещь», и мрамор, из которого она сделана, в некотором 

смысле не изменился с тех пор, когда он был частью глыбы 

или частью содержимого каменоломни. Мы, естественно, не 

должны говорить, что именно форма придает субстанциаль-

ность, но это происходит в силу того, что атомистическая 

гипотеза укоренилась в нашем воображении. Каждый атом, 
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однако, если он является «вещью», является таким в силу 

того, что он отграничен от других атомов и имеет в некотором 

смысле «форму». Теперь мы переходим к новому утвержде-

нию, которое на первый взгляд кажется трудным для пони-

мания. Душа, говорят нам, есть форма тела. Ясно, что здесь 

«форма» не означает очертание. Я вернусь позднее к этому 

значению, по которому душа есть форма тела; сейчас я лишь 

замечу, что в системе Аристотеля душа есть то, что делает 

тело одной вещью, обладающей единством цели и характер-

ными чертами, которые мы ассоциируем со словом «орга-

низм». Цель глаза состоит в том, чтобы видеть, но он не 

может видеть, если он отделен от своего тела. На самом деле 

видит душа.

Казалось бы, следовательно, что «форма» есть то, что 

придает единство какой-либо части материи, и что это един-

ство является обычно, если не всегда, телеологическим. Но 

«форма» оказывается значительно большим, чем это, а это 

большее очень трудно для понимания.

Форма какой-либо вещи, говорят нам, есть ее сущность 

и первичная субстанция. Формы субстанциальны, хотя уни-

версалии не таковы. Когда человек делает бронзовый шар, 

и материя и форма уже существовали, и все, что он делает, 

состоит лишь в том, что он их объединяет вместе. Человек не 

делает форму, так же как он не делает бронзу. Не все имеет 

материю; имеются вечные вещи, и они не имеют материи, за 

исключением тех из них, которые движутся в пространстве. 

Вещи прирастают реальностью, приобретая форму; материя 

без формы является лишь возможностью.

Тот взгляд, что формы являются субстанциями, сущест-

вующими независимо от материи, в которой они проявляют-

ся, по-видимому, делает уязвимым Аристотеля со стороны 

его же собственных аргументов против платоновских идей. 

Форма понимается им как нечто совершенно отличное от 

универсалии, но она имеет много одинаковых с ней харак-

терных черт. Форма, говорят нам, более реальна, чем материя; 

она представляет собой воспоминание о единственной ре-

альности идей. Изменение, которое Аристотель вносит в ме-

тафизику Платона, по-видимому, в действительности мень-

ше, чем он хочет его представить. Этот взгляд принят Цел-
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лером, который по этому вопросу о материи и форме говорит 

следующее: «Окончательное объяснение недостаточной яс-

ности по этому вопросу у Аристотеля следует, однако, искать 

в том факте, что он сам лишь наполовину, как мы далее уви-

дим, освободился от платоновской тенденции гипостазиро-

вать идеи. Как «идеи» для Платона, так и «формы» для Ари-

стотеля имели свое собственное метафизическое существо-

вание, которое обусловливает все отдельные вещи. И хотя 

Аристотель проницательно проследил развитие идей из опы-

та, не менее верно, что эти идеи, особенно там, где они даль-

ше всего удалены от опыта и непосредственного восприятия, 

превращаются в конце концов из логического продукта че-

ловеческой мысли в непосредственное предчувствие сверх-

чувственного мира и в объект, в этом смысле, интеллекту-

альной интуиции»1.

Я не знаю, какой ответ мог бы найти Аристотель на эту 

критику.

Единственный ответ, какой я могу вообразить, состоял 

бы в утверждении, что две вещи не могли бы иметь одну и ту 

же форму. Если человек делает два медных шара (скажем 

к примеру), то каждый шар имеет свою собственную особую 

шаровидность, которая является субстанциальной и отдель-

ной и представляет собой пример всеобщей «шаровидности», 

но не тождественна ей. Я не думаю, что язык отрывков, ко-

торые я цитировал, вполне подкрепляет такую интерпрета-

цию. И она открыта возражению, что эта единичная шаро-

видность, согласно взглядам Аристотеля, была бы непозна-

ваемой, тогда как сущность метафизики Аристотеля состоит 

в том, что чем больше имеется формы и меньше материи, тем 

более познаваемыми становятся вещи. Это совместимо 

с остальными его взглядами, поскольку форма может быть 

воплощена во многих единичных вещах. Если бы он сказал, 

что имеется столько же форм, являющихся примерами шаро-

видности, сколько имеется шаровидных вещей, он произвел 

бы весьма радикальные изменения в своей философии. На-

пример, его взгляд, что форма тождественна своей сущности, 

несовместим с предложенным выше выходом из положения.

1 Е. Zeller. Aristotle. Vol. I, p. 204.
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Доктрина материи и формы у Аристотеля связана с раз-

личием между потенциальностью и актуальностью. Голая 

материя мыслится как потенциальность формы; всякое из-

менение состоит в том, что мы должны называть «эволюци-

ей» в том смысле, что после изменения данная вещь имеет 

больше формы, чем прежде. Та вещь, которая имеет больше 

формы, рассматривается как более «актуальная». Бог есть 

чистая форма и чистая актуальность, поэтому в нем не может 

происходить изменений. Далее будет видно, что эта теория 

является оптимистической и телеологической: Вселенная 

и все, что в ней есть, постоянно развивается в направлении 

чего-то лучшего, чем было прежде.

Понятие потенциальности удобно в некоторых отноше-

ниях при условии, что оно используется таким образом, что 

мы можем перевести наши суждения в форму, в которой это 

понятие отсутствует. «Глыба мрамора есть потенциальная 

статуя» означает, что «из глыбы мрамора посредством соот-

ветствующих действий создается статуя». Но когда потенци-

альность используется как основное и несводимое понятие, 

оно всегда скрывает путаницу в мысли. Употребление этого 

понятия Аристотелем является одним из отрицательных мо-

ментов в его системе.

Теология Аристотеля интересна и тесно связана с его 

остальной метафизикой; на самом деле «теология» представ-

ляет собой одно из названий, которое Аристотель относит 

к тому, что мы называем «метафизикой». (Книга, которую 

мы знаем под этим названием, им не была названа так.)

Аристотель говорит, что имеется три рода субстанций: те, 

которые воспринимаются чувствами и являются преходящи-

ми, другие —  чувственные, но вечные, и, наконец, такие, 

которые не являются ни чувственными, ни преходящими. 

Первый класс включает растения и животных, второй вклю-

чает небесные тела (относительно которых Аристотель думал, 

что они не подвержены каким-либо изменениям, кроме дви-

жения), третий —  разумную душу в человеке, а также Бога.

Основной аргумент в пользу Бога есть «Первая Причина»: 

должно быть нечто, что порождает движение, и это нечто 

должно само быть неподвижным и вечным, субстанцией 

и актуальностью. Но так причиняют предмет желания и пред-
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мет мысли, говорит Аристотель; они движут, сами не нахо-

дясь в движении. Так, Бог производит движение благодаря 

тому, что он любим, тогда как всякая другая причина движе-

ния действует, будучи сама в движении (подобно бильярдно-

му шару). Бог есть чистая мысль, потому что мысль самое 

лучшее. «И жизнь поистине присуща ему, ибо деятельность 

ума —  это жизнь, а Бог есть деятельность; и деятельность его, 

какова она сама по себе, есть самая лучшая и вечная жизнь. 

Мы говорим поэтому, что Бог есть вечное, наилучшее живое 

существо, так что ему присущи жизнь и непрерывное и веч-

ное существование, и именно это есть Бог»1.

«Таким образом, из сказанного ясно, что есть вечная, 

неподвижная и обособленная от чувственно воспринимае-

мых вещей субстанция2; показано также, что эта субстанция 

не может иметь какую-либо величину, она лишена частей 

и неделима… с другой стороны, показано также, что эта суб-

станция не подвержена ничему и неизменна, ибо все другие 

движения —  нечто последующее по отношению к простран-

ственному движению».

Бог не имеет атрибутов Христианского Провидения, 

поскольку Его совершенство было бы умалено, если бы Он 

мыслил о чем-нибудь, за исключением того, что совершен-

но, то есть о Себе Самом. «Следовательно, ум мыслит сам 

себя, если только он превосходнейшее и мышление его есть 

мышление о мышлении». Мы должны сделать вывод, что 

Бог не знает о существовании нашего подлунного мира. 

Аристотель, подобно Спинозе, утверждает, что, в то время 

как люди должны любить Бога, невозможно, чтобы Бог лю-

бил людей.

Бог не поддается определению как «неподвижный двига-

тель». Наоборот, астрономические соображения ведут к вы-

воду, что имеется 47 или 55 неподвижных двигателей. В их 

отношения к Богу не вносится неясности; в самом деле, 

1 Аристотель. Метафизика // Сочинения. М., 1975. Т. 1, с. 310.
2 В цитируемом здесь русском переводе Аристотеля (Соч. М., 

1975. Т. 1) употребляется слово сущность, а в английском издании 

книги Рассела при переводе текстов Аристотеля использовано слово 

субстанция. С точки зрения редактора, последнее более правильно 

в свете общей направленности философии Рассела. —  Прим. ред.
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естественное истолкование состояло бы в том, что имеется 

47 или 55 богов, так как после одного из приведенных отрыв-

ков о Боге Аристотель заявляет: «А полагать ли одну такую 

субстанцию или больше и сколько именно, этот вопрос не 

следует обходить молчанием…» и сразу переходит к аргумен-

ту, который ведет к 47 или 55 неподвижным двигателям.

Понятие неподвижного двигателя является трудным для 

понимания. Современному уму представляется, что причи-

ной изменения должно быть предшествующее изменение 

и что если бы Вселенная была всегда совершенно неподвиж-

ной, то она должна была бы вечно оставаться таковой. Чтобы 

понять, что Аристотель имеет в виду, мы должны принять во 

внимание то, что он говорит о причинах. Согласно Аристо-

телю, существует четыре рода причин, которые соответствен-

но называются материальной, формальной, движущей и це-

левой причиной. Обратимся опять к человеку, который со-

здает статую. Материальной причиной статуи является 

мрамор, формальной причиной является сущность статуи, 

которая должна быть произведена, движущей причиной яв-

ляется соприкосновение резца с мрамором и целевой причи-

ной является цель, которую скульптор имеет в виду. В соот-

ветствии с современной терминологией слово «причина» 

ограничивалось бы движущей причиной. Неподвижный дви-

гатель можно рассматривать как целевую причину: он дает 

цель для изменения, которое, по существу, является эволю-

цией в направлении достижения подобия с Богом. Я говорил, 

что Аристотель не был глубоко религиозным по своему тем-

пераменту, но это правильно только отчасти. Можно было 

бы, вероятно, несколько свободно истолковать один аспект 

его религии следующим образом:

Бог существует вечно как чистая мысль, счастье, полное 

самозаверщение без каких-либо неосуществленных целей. 

Чувственный мир, наоборот, несовершенен, но он обладает 

жизнью, желанием, мыслью несовершенного рода и стрем-

лением. Все живые вещи в большей или меньшей степени 

осознают Бога, и их влекут к действию восхищение и любовь 

к Богу. Таким образом, Бог есть целевая причина всякой 

деятельности. Изменение состоит в придании формы мате-

рии, но там, где речь идет о чувственных вещах, всегда оста-
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ется субстрат материи. Один Бог состоит из формы без мате-

рии. Мир постоянно развивается в направлении большей 

степени формы и, таким образом, становится постепенно 

более подобен Богу. Но этот процесс не может быть завершен 

из-за того, что невозможно полностью исключить материю. 

Это религия прогресса и эволюции, потому что неподвижное 

совершенство Бога движет мир лишь через любовь, которую 

конечные существа испытывают к нему. Платон проявлял 

склонность к математике, а Аристотель к биологии; это объ-

ясняет различия в их религии. Это было бы, однако, одно-

сторонним взглядом на религию Аристотеля; он разделял 

также любовь греков к неподвижному совершенству и, по-

добно им, отдавал предпочтение созерцанию перед действи-

ем. Теория Аристотеля о душе иллюстрирует этот аспект его 

философии. Вопрос о том, учил ли Аристотель в какой-либо 

форме о бессмертии души, горячо дебатировался его коммен-

таторами. Аверроэс, который отрицательно отвечал на этот 

вопрос, имел последователей в христианских странах, наи-

более крайних из которых называли эпикурейцами и которых 

Данте встретил в аду. На самом деле теория Аристотеля яв-

ляется довольно сложной и легко поддается неправильным 

истолкованиям. В своей книге «О душе»1 Аристотель рассма-

тривает душу как связанную с телом и высмеивает теорию 

пифагорейцев о переселении душ. Душа, по-видимому, по-

гибает вместе с телом: «Итак, душа неотделима от тела…» Но 

он сразу же добавляет: «Ясно также, что неотделима какая-

либо часть ее…». Тело и душа связаны как материя и форма: 

душа должна быть субстанцией в смысле формы материаль-

ного тела, имеющего потенциально в нем жизнь. Но субстан-

ция есть актуальность, и таким образом, душа есть актуаль-

ность тела, как оно описано выше. Душа есть субстанция 

в том смысле, что соответствует определенному описанию 

сущности вещи. Это значит, что она есть «подлинная сущ-

ность» тела, как оно охарактеризовано выше. Душа есть 

первая степень актуальности естественного тела, имеющего 

потенциально жизнь в нем. Так описанное тело есть тело 

организованное. Спрашивать, являются ли душа и тело од-

1 Аристотель. О душе // Сочинения. М., 1975. Т. 1.
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ним, бессмысленно, так же как спрашивать, являются ли 

одним воск и изображение на нем. Самопитание есть един-

ственная психическая способность, которой обладают расте-

ния. Душа есть целевая причина тела.

В этой книге Аристотель различает «душу» и «разум», 

ставя «разум» выше «души» и считая его менее связанным 

с телом. После того как он сказал об отношении между ду-

шой и телом, он говорит: «Что касается ума, то он, будучи 

некоторой субстанцией, появляется, по-видимому, внутри 

[души] и не разрушается». И снова: «Относительно же ума 

и способности к умозрению еще нет очевидности, но кажет-

ся, что они иной род души и что только эти способности 

могут существовать отдельно, как вечное —  отдельно от 

преходящего. А относительно прочих частей души из ска-

занного очевидно, что их нельзя отделить друг от друга во-

преки утверждению некоторых». Разум составляет ту часть 

человека, которая понимает математику и философию; его 

объекты вневременны, и поэтому он сам рассматривается 

как вневременной. Душа —  это то, что движет тело и ощу-

щает чувственные предметы; она характеризуется следую-

щими силами: питательной, ощущающей, разумной и дви-

жущей. Но разум обладает более высокой функцией мыш-

ления, которая не имеет отношения к телу или к органам 

чувств. Следовательно, разум может быть бессмертным, хотя 

остальная часть души не может.

Чтобы понять теорию Аристотеля о душе, мы должны 

вспомнить, что душа есть «форма» тела и что простран-

ственное очертание есть один род «формы». Что имеется 

общего между душой и очертанием? Я думаю, что общее 

между ними состоит в том, что они придают единство ка-

кому-то количеству материи: часть глыбы мрамора, которая 

впоследствии станет статуей, еще не отделена от остально-

го мрамора, она еще не является «вещью» и еще не облада-

ет каким-либо единством. После того как скульптор сделал 

статую, она обладает единством, которое получает от своего 

очертания. Существенной чертой души, благодаря которой 

она является «формой» тела, является то, что она делает 

тело органическим целым, имеющим цели как единое. От-

дельный орган имеет цели, лежащие вне его; глаз, изоли-
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рованный от тела, не может видеть. Таким образом, можно 

назвать много вещей, субъектом которых является какое-

либо животное или растение как целое, чего нельзя сказать 

о какой-либо их части. В этом смысле организация, или 

форма, придает субстанциальность. Именно то, что прида-

ет субстанциальность растению или животному, Аристотель 

называет его «душой». Но «разум» есть что-то иное, не так 

тесно связанное с телом; вероятно, он является частью 

души, но им обладает лишь незначительное меньшинство 

живых существ. Ум как размышление не может быть при-

чиной движения, потому что он никогда не думает о том, 

что осуществимо, и никогда не говорит, чего надо избегать 

или к чему надо стремиться.

Подобная же теория, хотя с немного измененной терми-

нологией, излагается в «Никомаховой этике»1. Одна часть 

души неразумна, другая же —  разумна. Неразумная часть 

души двоякая: растительная, которая встречается во всем 

живущем, даже в растениях, и страстная, которая существу-

ет во всех животных. Жизнь разумной души состоит в созер-

цании, которое является полным счастьем человека, хотя не 

вполне достижимым:

«Подобная жизнь будет, пожалуй, выше той, что соответ-

ствует человеку, ибо так он будет жить не в силу того, что он 

человек, а потому, что в нем присутствует нечто божествен-

ное, и, насколько отличается эта божественная часть от че-

ловека как составленного из разных частей, настолько отли-

чается и деятельность, с ней связанная, от деятельности, 

связанной с [любой] другой добродетелью. И если ум в срав-

нении с человеком божествен, то и жизнь, подчиненная уму, 

божественна в сравнении с человеческой жизнью.

Нет, не нужно [следовать] увещеваниям «человеку разу-

меть человеческое» и «смертному —  смертное»; напротив, 

насколько возможно, надо возвышаться до бессмертия и де-

лать все ради жизни, соответствующей наивысшему в самом 

себе; право, если по объему это малая часть, то по силе и цен-

ности она все далеко превосходит».

На основании этих отрывков представляется, что инди-

видуальность —  то, что отличает одного человека от друго-

1 Аристотель. Никомахова этика // Сочинения. М., 1983. Т. 4.
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го, —  связана с телом и иррациональной душой, тогда как 

разумная душа, или разум, является божественной и безлич-

ной. Один человек любит устриц, а другой ананасы; это со-

ставляет различие между ними. Но когда они думают о таб-

лице умножения —  при условии, что они думают правиль-

но, —  между ними нет различия. Иррациональное разделяет 

нас, разумное объединяет. Таким образом, бессмертие ума, 

или разума, не является личным бессмертием отдельных лю-

дей, но частью в бессмертии Бога. Нет оснований считать, 

что Аристотель верил в личное бессмертие в том смысле, 

в каком о нем учил Платон, а впоследствии христианство. 

Аристотель верил лишь, что, поскольку люди разумны, они 

участвуют в божественном, которое бессмертно. Человек 

может увеличивать элемент божественного в своей природе, 

и делать это —  величайшая добродетель. Но если бы он до-

стиг в этом полного успеха, он перестал бы существовать как 

отдельная личность. Это, вероятно, не только единственно 

возможная интерпретация слов Аристотеля, но, я думаю, 

и наиболее естественная их интерпретация.

ГЛАВА XX

ЭТИКА АРИСТОТЕЛЯ

В сочинениях Аристотеля имеется три трактата по этике, но 

два из них теперь обычно считаются написанными его уче-

никами. Третий, «Никомахова этика», в большей своей части 

остается неоспоримым в смысле подлинности, но даже в этой 

работе есть разделы (книги V, VI, и VII), которые, как пола-

гают многие, включены из одного произведения его учени-

ков. Однако я не буду останавливаться на этом спорном во-

просе и буду рассматривать книгу как нечто целое и как 

принадлежащую перу Аристотеля.

Взгляды Аристотеля на этику в основном выражают гос-

подствовавшие мнения образованных и много повидавших 

людей его времени. Они не проникнуты, подобно платонов-

ским, мистической религиозностью; не поддерживают они 

и те неортодоксальные теории семьи и собственности, кото-
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рые содержатся в «Государстве». Те, кто не пал ниже и не 

поднимается выше уровня приличных и благопристойных 

граждан, найдут в «Этике» систематическое изложение прин-

ципов, которыми, по их мнению, должно регулироваться 

поведение. Те же, кто требует чего-то большего, будут раз-

очарованы. Книга обращена к почтенным людям средних лет 

и использовалась ими, особенно после XVII века, чтобы 

сдерживать порывы и энтузиазм молодежи. Но человека, 

обладающего сколько-нибудь глубокими чувствами, она мо-

жет лишь оттолкнуть.

Благо, говорят нам, является счастьем; оно —  деятель-

ность души. Аристотель считает, что Платон был прав, раз-

деляя душу на две части: одну —  разумную, другую —  ирра-

циональную. А иррациональную часть души он делит на 

растительную (которая имеется даже у растений) и стремя-

щуюся (которой обладают все животные). Стремящаяся часть 

может быть до некоторой степени разумной —  когда те блага, 

к которым она стремится, таковы, что разум их одобряет. Это 

существенно для определения добродетели, так как, соглас-

но Аристотелю, разум сам по себе является чисто созерца-

тельным и без помощи стремления не ведет к какой-либо 

практической деятельности.

Имеется два рода добродетелей: интеллектуальные и мо-

ральные, —  соответственно двум частям души. Интеллекту-

альные добродетели —  результат обучения, моральные сла-

гаются из привычек. Задачей законодателя является делать 

граждан добродетельными путем выработки хороших при-

вычек. Мы становимся справедливыми, осуществляя акты 

правосудия, и то же самое относится ко всем другим Добро-

детелям. Будучи вынуждены приобретать хорошие привычки, 

мы тем самым приучаемся со временем, думал Аристотель, 

находить удовольствие в добрых делах. Вспоминаются слова 

Гамлета, обращенные к матери:

Раз нет ее, займите добродетель,

Привычка, это чудовище, что гложет

Все чувства, этот дьявол —  все же ангел

Тем, что свершенье благородных дел

Он точно так же наряжает в платье

Вполне к лицу.
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Теперь мы переходим к знаменитой доктрине золотой 

середины. Любая добродетель есть среднее между двумя 

крайностями, каждая из которых —  порок. Это доказывает-

ся рассмотрением различных добродетелей. Смелость —  

среднее между трусостью и ухарством; щедрость —  между 

мотовством и скаредностью, подлинная гордость —  между 

тщеславием и смирением; остроумие —  между шутовством 

и грубостью; скромность —  между застенчивостью и бес-

стыдством. Некоторые добродетели как будто не укладыва-

ются в эту схему, например правдивость. Аристотель говорит, 

что она является средним между хвастовством и мнимой 

скромностью, но это применимо только к правдивости в от-

ношении к самому себе. Я не вижу, как правдивость в ее 

более широком смысле может быть уложена в эту схему. Был 

один мэр, усвоивший доктрину Аристотеля; когда кончился 

срок его полномочий, он заявил в своей речи, что пытался 

избежать, с одной стороны, пристрастности, а с другой —  

беспристрастия. Мнение о правдивости, как о чем-то сред-

нем, кажется едва ли менее абсурдным.

Мнения Аристотеля по вопросам морали всегда такие, 

какие были приняты в его дни. Кое в чем они отличаются от 

существующих в наше время, главным образом в том, что 

касается каких-либо черт аристократии. Мы думаем, что все 

человеческие существа, по крайней мере по теории этики, 

имеют одинаковые права и что справедливость требует ра-

венства; Аристотель же думал, что справедливость включает 

не равенство, а правильную пропорцию, которая лишь иногда 

является равенством.

Справедливость хозяина или отца нечто иное, чем спра-

ведливость гражданина, ибо сын или раб —  это собствен-

ность, а по отношению к своей собственности не может быть 

несправедливости. Однако, что касается рабов, эта доктрина 

слегка изменяется в связи с вопросом о том, возможно ли для 

человека быть другом своего раба:

«Ведь [тут] ничего общего быть не может, потому что 

раб —  одушевленное орудие… так что как с рабом дружба 

с ним невозможна, но как с человеком возможна. Кажется 

ведь, что существует некое право у всякого человека в отно-

шении ко всякому человеку, способному вступить во взаи-
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моотношения на основе закона и договора, а значит, и друж-

ба возможна в той мере, в какой раб —  человек»1.

Отец может отречься от сына, если тот безнравственен, 

но сын не может отречься от отца, потому что должен ему 

больше, чем мог бы возместить, в особенности в том смысле, 

что обязан ему своим существованием. И это верно: в нерав-

ных отношениях, поскольку каждый должен пользоваться 

любовью пропорционально его достоинствам, низший обязан 

любить высшего больше, чем высший низшего: жены, дети, 

подданные должны любить мужей, родителей и монархов 

больше, чем последние любят их. В хорошем браке «муж 

имеет власть сообразно достоинству и в том, в чем мужу сле-

дует, а что подобает жене, он ей и предоставляет». Он не 

должен управлять, вмешиваясь в ее область; еще менее того 

должна она вмешиваться в его дела, как это случается иногда, 

когда жена богата.

Наилучший индивидуум, как его представлял Аристо-

тель, весьма отличается от христианского святого. Он должен 

обладать подлинной гордостью и не принижать своих досто-

инств. Он должен презирать всякого, кто заслуживает пре-

зрения. Аристотелевское описание гордого или великодуш-

ного2 человека очень интересно, так как показывает и разни-

цу между языческой и христианской этикой и раскрывает тот 

смысл, в каком оправдан взгляд Ницше на христианство как 

на рабскую мораль.

«Но величавый, коль скоро он достоин самого великого, 

будет, пожалуй, и самым добродетельным: действительно, 

большего всегда достоин более добродетельный и величай-

шего —  самый добродетельный. Следовательно, поистине 

величавый должен быть добродетельным и величие во всякой 

добродетели можно считать признаком величавого. Разуме-

1 Аристотель. Никомахова этика, с. 236–237.
2 Употребляемое Аристотелем греческое слово буквально озна-

чает «великодушный» (в цитируемом ниже русском переводе Ари-

стотеля употребляется слово «величавый». —  Прим. ред.) и обычно 

переводится именно так, но в оксфордском переводе оно передает-

ся как «гордый». Ни то, ни другое слово в их современном употреб-

лении не выражает вполне значения, придававшегося Аристотелем, 

но я предпочитаю «великодушный» и потому заменил им слово 

«гордый» в вышеприведенной цитате из оксфордского перевода.
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ется, величавому ни в коем случае не подобает ни удирать со 

всех ног, ни поступать против права. В самом деле, чего ради 

совершит постыдные поступки тот, для кого нет ничего ве-

ликого? <…> Итак, величавость —  это, видимо, своего рода 

украшение добродетелей, ибо придает им величие и не суще-

ствует без них. Трудно поэтому быть истинно величавым, 

ведь это невозможно без нравственного совершенства. <…> 

Итак, величавый проявляет себя прежде всего в отношении 

к чести; вместе с тем и в отношении к богатству, и к власти 

государя, и вообще ко всякой удаче и неудаче он, как бы там 

ни было, будет вести себя умеренно и не будет ни чрезмерно 

радоваться удачам, ни чрезмерно страдать от неудач, ведь 

даже к чести он не относится как к чему-то величайшему, 

а между тем и власть государя, и богатство избирают ради 

чести, во всяком случае, обладая ими, хотят за это быть в че-

сти, а для кого даже честь —  пустяк, для того и все прочее 

ничтожно. Вот почему величавые слывут гордецами… И тот, 

кто величав, не подвергает себя опасности ради пустяков 

и не любит самой по себе опасности, потому что вообще чтит 

очень немногое. Но во имя великого он подвергает себя 

опасности и в решительный миг не боится за свою жизнь, 

полагая, что недостойно любой ценой оставаться в живых. 

<…> Он способен оказывать благодеяния, но стыдится при-

нимать их, так первое —  признак его превосходства, а вто-

рое —  превосходства другого. За благодеяние он воздает 

большим благодеянием, ведь тогда оказавший услугу первым 

останется ему еще должен и будет облагодетельствован… 

Признак величавого —  не нуждаться никогда и ни в чем или 

крайне редко, но в то же время охотно оказывать услуги. 

Кроме того, с людьми высокопоставленными и удачливыми 

величавые держатся величественно, а со средними —  уме-

ренно, ибо превосходство над первыми уместно и произво-

дит впечатление, а над последними не составляет труда; 

и если возноситься над первыми не так низко, то над людьми 

убогими гадко, так же как высказывать силу на немощных… 

Ненависть его и дружба необходимо должны быть явными 

(ведь и таиться, и правде уделять меньше внимания, чем 

молве, свойственно робкому; и говорит, и действует он явно… 

он свободен в речах, потому что презирает трусов, и он прав-
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див всегда, за исключением притворства перед толпой… Его 

нелегко удивить, ибо ничто не кажется ему великим… Он не 

обсуждает людей, ибо не станет говорить ни о себе, ни о дру-

гом; право же, ему нет дела ни до похвал себе, ни до осужде-

ния других, и в свою очередь он скуп на похвалы. По той же 

причине он не злословит даже о врагах, разве только когда, 

презирая их, хочет оскорбить… И тот, кто величав, склонен 

владеть прекрасными и невыгодными вещами, а не выгод-

ными и для чего-либо полезными, так как самодостаточному 

первое более свойственно… Принято считать, что в движе-

ниях величавый человек бывает неспешен, голос у него глу-

бокий, а речь уверенная… Таков, стало быть, величавый че-

ловек, отклонения в сторону недостатка дают приниженного, 

в сторону избытка —  спесивого».

Содрогаешься, когда подумаешь, на что походил бы спе-

сивый человек.

Что бы ни думали о великодушном человеке, ясно одно: 

таких, как он, в обществе много быть не может. И, по-моему, 

не только в общем смысле слова, согласно которому вряд ли 

есть много добродетельных людей, поскольку добродетель 

нелегка; я имею в виду, что добродетели великодушного че-

ловека в большей мере зависят от того, что он занимает осо-

бое общественное положение. Аристотель считает этику от-

ветвлением политики, и не удивительно, что после такого 

восхваления им гордости мы узнаем, что монархию он счи-

тает самой наилучшей формой правления, а аристократию —  

следующей после монархии. Монархи и аристократы могут 

быть «великодушными», но простые граждане были бы 

осмеяны, если бы попытались жить по такому же образцу.

Это выдвигает вопрос наполовину этический и наполо-

вину политический. Можем ли мы считать морально удовле-

творительным то общество, которое в полном соответствии 

с сущностью своего устройства отдает все наилучшее немно-

гим и требует от большинства довольствоваться второстепен-

ным? Платон и Аристотель говорят «да», и Ницше соглаша-

ется с ними. Стоики, христиане и демократы говорят «нет», 

но это «нет» у них звучит очень по-разному. Стоики и ранние 

христиане считают, что величайшее благо есть добродетель 

и что внешние обстоятельства не могут помешать человеку 
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быть добродетельным; поэтому-де нет необходимости доби-

ваться справедливой социальной системы, поскольку соци-

альная несправедливость может влиять лишь на несущест-

венные обстоятельства. Напротив, демократ обычно утверж-

дает, по крайней мере там, где дело касается политики, что 

самые важные блага суть власть и собственность; он поэтому 

не может примириться с такой социальной системой, которая 

несправедлива в этом отношении.

Стоически-христианская точка зрения предполагает кон-

цепцию добродетели, весьма отличную от аристотелевской, 

поскольку она должна утверждать, что добродетель столь же 

возможна для раба, как и для его господина. Христианская 

этика не одобряет гордости, которую Аристотель считает 

добродетелью, и восхваляет смирение, в котором он видит 

порок. Интеллектуальные добродетели, которые Платон 

и Аристотель ценят превыше всего, должны быть совершен-

но вычеркнуты из списка во имя того, чтобы бедные и сми-

ренные могли быть добродетельными, как и все другие. Папа 

Григорий Великий с важным видом порицал одного еписко-

па за преподавание грамматики.

Мнение Аристотеля, что высочайшая добродетель —  удел 

немногих, логически связано с подчинением этики полити-

ке. Если целью является хорошее общество скорее, чем хо-

роший индивидуум, то возможно, что хорошим обществом 

может быть то, где существует субординация. В оркестре 

первая скрипка важнее, чем гобой, хотя оба необходимы для 

отличного качества всего оркестра. Невозможно организовать 

оркестр по принципу —  дать каждому то, что будет наилуч-

шим для него как отдельного индивида. То же самое можно 

применить к управлению большим современным государ-

ством, сколь бы демократичным оно ни было. Современная 

демократия, в противоположность античной, дарует огром-

ную власть некоторым определенным, избранным индиви-

дам —  президентам или премьер-министрам —  и должна 

ожидать от них таких заслуг, которых нельзя ожидать от 

простых граждан. Когда люди в своих мыслях не находятся 

под влиянием религии или политических разногласий, они, 

вероятно, утверждают, что хорошего президента следует ува-

жать больше, чем хорошего каменщика. В условиях демокра-
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тии президента не считают совершенно подобным аристоте-

левскому великодушному человеку, но все же ожидают, что 

он будет довольно сильно отличаться от среднего граждани-

на и иметь определенные достоинства, связанные с его по-

ложением. Эти особые достоинства, вероятно, не рассматри-

вались бы как «этические», но лишь потому, что мы употреб-

ляем это прилагательное в более узком смысле, чем тот, 

который придавал ему Аристотель.

Как последствие христианской догмы, различие между 

моралью и другими достоинствами стало значительно более 

резким, чем в Древней Греции. Быть великим поэтом, ком-

позитором или художником —  достоинство, но это не мораль-

ная заслуга; мы не считаем человека из-за того, что он обла-

дает подобными способностями, более добродетельным или 

имеющим больше вероятности попасть в рай. Моральные 

достоинства связаны исключительно с актами воли, то есть 

с умением правильно выбрать курс действий среди всех воз-

можных1. Меня нельзя винить за то, что я не сочинил оперы, 

потому что я не знаю, как это делается. Ортодоксальная точ-

ка зрения такова, что везде, где возможны два образа дей-

ствия, совесть подсказывает мне правильный путь и что из-

брать другой путь —  значит согрешить. Добродетель заклю-

чается скорее в избежании греха, чем в чем-либо поло-

жительном. Нет основания ожидать, что образованный че-

ловек будет в моральном отношении лучше, чем необразован-

ный, или умный —  лучше глупого. Таким путем целый ряд 

достоинств, имеющих большое социальное значение, исклю-

чен из царства этики. Прилагательное «неэтичный» в совре-

менном смысле имеет гораздо более узкое значение, чем 

«нежелательный». Слабоумным быть нежелательно, но вряд 

ли «неэтично».

Однако многие современные философы не принимают 

этого определения этики. Сначала, думают они, нужно опре-

делить, что есть благо, а затем сказать, на что должны быть 

направлены наши действия, чтобы осуществить это благо. 

Такая точка зрения больше похожа на аристотелевскую, ко-

торая утверждает, что счастье есть благо. Правда, высшее 

1 Верно, что и Аристотель говорит это, но он подразумевает не 

столь далеко идущие последствия, как христианство.
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счастье доступно только философу, но для Аристотеля это не 

довод против данной теории.

Теории этики могут быть подразделены на два класса 

в зависимости от того, рассматривают ли они добродетель 

как цель или как средство. Аристотель в общем соглашает-

ся с тем мнением, что добродетели являются средствами 

к достижению определенной цели, а именно счастья. «Итак, 

если цель —  это предмет желания, а средство к цели —  пред-

мет принимания решений и сознательного выбора, то по-

ступки, связанные со средствами, будут сознательно избран-

ными и произвольными. Между тем деятельности доброде-

телей связаны со средствами…». Но есть и другой смысл 

в добродетели, при помощи которого она включается в цель 

действия: «Человеческое благо представляет собой деятель-

ность души сообразно добродетели… Добавим к этому: за 

полную жизнь». Он сказал бы, я думаю, что интеллектуаль-

ные добродетели являются целями, а практические —  толь-

ко средствами. Хотя, как утверждают христианские мора-

листы, последствия добродетельных поступков в общем 

составляют благо, они не столь хороши, как добродетельные 

поступки сами по себе (последние должны расцениваться 

как таковые, а не по своим результатам). С другой стороны, 

те, кто считает благом наслаждение, рассматривают добро-

детели исключительно как средство. Любое иное определе-

ние блага, за исключением определения его как добродете-

ли, будет иметь то же следствие: понимание добродетелей 

как средств к достижению блага, а не как самого блага. Как 

уже сказано, в этом вопросе Аристотель в основном согла-

сен, хотя и не совсем, с теми, кто думает, что первая задача 

этики —  определить благо и что добродетель должна опре-

деляться как действие, направленное на то, чтобы произво-

дить благо.

Из отношения этики к политике возникает другой весь-

ма важный этический вопрос. Если мы допустим, что благо, 

на достижение которого должны быть направлены справед-

ливые поступки, есть благо всего общества или в конечном 

итоге всего человеческого рода, —  представляет ли собою 

общественное благо сумму благ, которой пользуются инди-

виды, или же оно есть нечто, по сути принадлежащее целому, 
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а не частям? Мы можем проиллюстрировать эту проблему 

аналогией с человеческим телом. Наслаждения главным об-

разом связываются с различными частями тела, но мы счи-

таем их присущими человеку в целом; мы можем наслаждать-

ся приятным запахом, но мы знаем, что один нос сам по себе 

не смог бы наслаждаться им.

Некоторые утверждают, что в тесно сплоченном сообще-

стве имеются аналогично высокие качества, присущие цело-

му, а не какой-либо отдельной части. Если это метафизики, 

то, подобно Гегелю, они могут утверждать, что какое бы 

свойство не имело благо, оно является атрибутом Вселенной 

как целого; но обычно они добавляют, что менее ошибочно 

приписывать благо государству, чем индивиду. Логически это 

мнение можно выразить следующим образом. Мы можем 

приписывать государству различные предикаты, которые 

нельзя приписать его членам в отдельности, —  что оно име-

ет многочисленное население, пространную территорию, что 

оно могущественно и т. д. Мнение, которое мы рассматрива-

ем, относит именно сюда этические предикаты, считая, что 

они только производно присущи индивидам. Человек может 

принадлежать к государству с многочисленным населением 

или к хорошему государству, но сам он, заявляют они, ни 

хорош, ни заселен. Эта точка зрения, которая широко рас-

пространена среди немецких философов, не свойственна 

Аристотелю, за исключением, быть может, в известной мере 

его концепции справедливости.

Значительная часть «Этики» посвящена обсуждению во-

просов дружбы, включая все отношения, которые связаны 

с чувством привязанности. Совершенная дружба возможна 

только между достойными, и нельзя дружить со многими. Не 

следует вступать в дружеские отношения с человеком, зани-

мающим более высокое положение, чем ты сам, если только 

он не выше и по своей добродетели (что будет оправдывать 

то уважение, которое ему оказывается). Мы видели, что в не-

равных отношениях —  как отношения мужа и жены или отца 

и сына —  того, кто стоит выше, надо любить больше. Немыс-

лимо дружить с Богом, потому что он не может любить нас 

как равный. Аристотель обсуждает вопрос, может ли человек 

быть другом самому себе, и решает, что это возможно только 
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в том случае, если человек хороший; плохие люди, утверж-

дает он, часто ненавидят самих себя. Хороший человек дол-

жен любить себя, но благородно. Друзья являются утешени-

ем в несчастье, но не надо делать их несчастными, ища их 

сочувствия, как поступают женщины и женоподобные муж-

чины. Хорошо иметь друзей не только в беде; и счастливый 

человек нуждается в друзьях, чтобы разделить с ними свое 

счастье. «Никто не согласился бы владеть всеми благами 

мира, если ему не с кем поделиться ими. Человек —  обще-

ственное животное и по природе создан к сожитию с други-

ми». Все, что сказано о дружбе, разумно, но ни одним словом 

не превышает обычного здравого смысла.

Аристотель вновь обнаруживает свое благоразумие, рас-

суждая о наслаждении, которое Платон рассматривал не-

сколько аскетически. Наслаждение, в том смысле, как Ари-

стотель употребляет это слово, отличается от счастья, хотя не 

может быть счастья без наслаждения. Он утверждает, что 

имеется три разных взгляда на наслаждение: 1) что оно ни-

когда не бывает хорошим; 2) что часть наслаждений хороша, 

но большинство из них плохо; 3) что наслаждение хорошо, 

но не является самым прекрасным. Он отвергает первую точ-

ку зрения на том основании, что боль безусловно плоха и по-

тому наслаждение должно быть хорошим. Как он заявляет 

(весьма справедливо), бессмыслицей было бы говорить, что 

человек может быть счастлив на дыбе; для счастья необходи-

ма некоторая степень внешнего благополучия. Он также 

отказывается от того мнения, что все наслаждения телесны; 

во всем есть нечто божественное и стало быть способность 

к более высоким наслаждениям. Хорошие люди испытывают 

наслаждение, если они не погружены в несчастье, а Бог все-

гда наслаждается единым и простым блаженством.

В последующей части книги есть другое рассуждение 

о блаженстве, не совсем совпадающее с приведенным выше. 

Здесь утверждается, что существуют дурные наслаждения, 

которые, однако, не являются наслаждениями для людей 

хороших, что, возможно, наслаждения бывают нескольких 

родов (ibid) и что наслаждения хороши или плохи в зависи-

мости от того, связаны ли они с плохой или хорошей деятель-

ностью. Есть вещи более ценные, чем наслаждение; никто не 
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был бы доволен, если бы ему пришлось прожить жизнь, об-

ладая интеллектом ребенка, даже если бы это было приятно. 

Каждое животное имеет свойственное ему наслаждение, 

и свойственное человеку наслаждение связано с разумом.

Это приводит к единственной доктрине в рассматривае-

мой книге, которая представляет собой не просто выражение 

здравого смысла. Счастье заключается в доброжелательной 

деятельности, а совершенное блаженство —  в наилучшей 

деятельности, которая является созерцательной. Созерцание 

предпочтительнее, чем война, или политика, или любая дру-

гая практическая карьера, потому что оно дает досуг, а досуг 

существенно необходим для счастья. Практическая доброде-

тель приносит лишь второстепенный род счастья; высшее 

счастье заключается в применении разума, так как разум 

более, чем что-либо другое, есть человек. Человек не может 

целиком отдаться созерцанию, но, поскольку он таков, он 

причастен к жизни богов. «Деятельность божества, будучи 

самою блаженною, есть созерцательная деятельность». Из 

всех человеческих существ философ ближе всех к божеству 

в своей деятельности, а поэтому он самый счастливый и са-

мый лучший.

«Кто проявляет себя в деятельности ума и почитает ум, 

видимо, устроен наилучшим образом и более всех любезен 

богам. Ибо если боги, как принято считать, уделяют какое-то 

внимание человеческим делам, то было бы вполне понятно, 

если бы боги наслаждались самым лучшим и самым для них 

родственным (а это, видимо, ум) и если бы воздавали добром 

тем людям, кто больше всего его любит и ценит, за то, что 

они внимательны к любезному богам и поступают правильно 

и прекрасно. Нет сомнения, что все это в первую очередь 

имеется у мудреца. А значит, он всех любезней богам. Он же, 

видимо, и самый счастливый, так что и в этом смысле мудрец 

выходит счастливцем по преимуществу».

Этот отрывок фактически является заключительной ча-

стью «Этики»; последующие несколько параграфов служат 

переходом к политике.

Давайте же теперь решим, что нам думать о достоинствах 

и недостатках «Этики». Этика в отличие от многих других 

предметов, рассмотренных греческими философами, не сде-
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лала никаких определенных шагов вперед в смысле досто-

верных открытий; в этике нет ничего познанного в научном 

смысле. Поэтому нет оснований, почему трактат о ней дол-

жен быть в какой-то мере ниже современного. Когда Ари-

стотель рассуждает об астрономии, мы определенно можем 

сказать, что он не прав; но когда он обсуждает вопросы 

этики, мы не можем сказать с той же определенностью, прав 

он или не прав. В общем и целом есть три вопроса, которые 

мы можем задать относительно этики Аристотеля или лю-

бого другого философа: 1) является ли она внутренне после-

довательной; 2) последовательно ли она вытекает из осталь-

ных взглядов автора; 3) дает ли она ответ на этические про-

блемы, созвучные нашим этическим чувствам? Если ответ 

на первый или второй вопрос будет отрицательный, то фи-

лософ, о котором идет речь, допустил какую-то ошибку 

в своих логических построениях. Но если ответ на третий 

вопрос будет отрицательным, мы не имеем права сказать, что 

он ошибается; у нас есть право сказать лишь, что он нам не 

нравится.

Рассмотрим один за другим эти три вопроса в отношении 

этической теории, изложенной в «Никомаховой этике».

1. В целом книга внутренне последовательна, за исклю-

чением нескольких не очень важных сторон. Доктрина, со-

гласно которой благо есть счастье и счастье состоит в успеш-

ной деятельности, разработана хорошо. Доктрина, согласно 

которой каждая добродетель —  это среднее между двумя 

крайностями, хотя и весьма искусно развиваемая, менее 

удачна, поскольку она неприложима к интеллектуальному 

созерцанию, которое, как сказано, есть лучший вид деятель-

ности. Можно утверждать, что доктрина золотой середины 

предназначена для применения только к практическим, а не 

к интеллектуальным добродетелям. Может быть, если взгля-

нуть с другой точки зрения, положение законодателя не-

сколько двусмысленно. Он должен побудить детей и моло-

дежь приобрести привычку к свершению добрых дел —  при-

вычку, которая в конце концов приведет их к тому, что они 

будут находить удовольствие в добродетели и поступать доб-

родетельно без принуждения со стороны закона. Ясно, что 

законодатель мог бы столь же успешно заставить молодежь 
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приобрести дурные привычки; чтобы избегнуть этого, он 

должен обладать всей мудростью платоновского стражника; 

а если этого не избегать, пропадает тот аргумент, что добро-

детельная жизнь дает наслаждение. Однако эта проблема 

принадлежит скорее к области политики, а не этики.

2. Этика Аристотеля во всех отношениях согласуется с его 

метафизикой. В самом деле, его метафизические теории сами 

по себе являются выражением этического оптимизма. Он 

верит в научное значение конечных целей, а это включает 

и веру в то, что цель управляет ходом развития Вселенной. 

Он думает, что в основном такие изменения, которые вопло-

щают рост организованности или «формы» (и по существу 

являются добродетельными действиями), благоприятствуют 

этой тенденции. Верно, что большая часть его практической 

этики не является особенно философской и является скорее 

результатом наблюдения над человеческой практикой, но эта 

сторона его доктрины, хотя она может быть независимой от 

его метафизики, согласуется с ней.

3. Когда мы начинаем сравнивать этические вкусы Ари-

стотеля с нашими собственными, мы находим прежде всего, 

как уже замечено, признание неравенства, неприемлемого 

для более современного общественного мнения. У него не 

только нет возражений против рабства или против господства 

мужей и отцов над женами и детьми, но утверждается, что 

лучшее, по существу, предназначено для немногих —  людей 

великодушных и философов. Из этого следует, казалось бы, 

что большинство человечества —  лишь средство для произ-

водства немногих правителей и мудрецов. Кант отстаивал то 

мнение, что каждое человеческое существо является конеч-

ной целью само по себе, и это можно принять как выражение 

взгляда, принесенного христианством. Однако в воззрениях 

Канта имеется логическая трудность, поскольку они не дают 

средств к тому, чтобы достигнуть решения там, где сталки-

ваются интересы двух людей. Если каждый из них представ-

ляет конечную цель сам по себе, как же мы найдем принцип, 

чтобы определить, кто из них должен пойти на уступки? 

Такой принцип должен относиться скорее к обществу, чем 

к индивиду. В самом широком смысле слова, это должен быть 

принцип «справедливости». Бентам и утилитаристы истол-
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ковывают «справедливость» как «равенство»: когда интересы 

двух людей сталкиваются, правильным решением будет то, 

которое принесет в итоге наибольшее счастье, независимо от 

того, кто из двух будет им наслаждаться или как оно будет 

разделено между ними. Если хорошему человеку дается сча-

стье больше, чем плохому, —  это потому, что в конце концов 

общее счастье увеличилось благодаря вознаграждению доб-

родетели и наказанию порока, а не из-за конечной этической 

доктрины, согласно которой доброе заслуживает большего, 

чем злое. Справедливость, с данной точки зрения, состоит 

в оценке лишь количества связанного с этим счастья, без 

какого-либо преимущества для одного индивида или класса 

по сравнению с другим. Греческие философы, включая Пла-

тона и Аристотеля, имели иную концепцию справедливости, 

и именно эта точка зрения все еще широко преобладает. Они 

полагали —  первоначально на основе, заимствованной из 

религии, —  что каждая вещь или человек имеет свою соб-

ственную, соответственную сферу, преступить которую «не-

справедливо». Некоторые люди, в силу своего характера 

и склонностей, имеют более широкую сферу, чем другие, 

и если они пользуются большей долей счастья —  в этом нет 

несправедливости. Эта точка зрения принята Аристотелем 

как сама собой разумеющаяся, но основа ее, коренящаяся 

в первобытной религии (эта основа ясна у наиболее ранних 

философов), уже не видна в его трудах.

У Аристотеля почти полностью отсутствует то, что мож-

но назвать благожелательством или филантропией. Страда-

ния человечества, насколько он отдает себе в них отчет, не 

трогают его эмоционально; он утверждает, по рассудку, что 

они —  зло, но нет доказательства, что они делают его несчаст-

ным, за исключением тех случаев, когда страдающими ока-

зываются его друзья.

Вообще «Этика» бедна эмоциями, чего нельзя сказать 

о произведениях более ранних философов. В рассуждении 

Аристотеля о человеческих делах есть что-то слишком само-

довольное и успокоенное; кажется, забыто все, что заставля-

ет людей страстно интересоваться друг другом. Даже его 

оценка дружбы прохладна. Он не показывает и признака, что 

сам знал какие-либо из тех переживаний, при которых труд-
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но не потерять рассудок; по-видимому, ему неизвестны все 

самые глубокие стороны моральной жизни. Можно сказать, 

что он оставляет без внимания всю сферу человеческих пе-

реживаний, связанных с религией. Все, что он имеет сказать, 

будет полезно обеспеченным людям с неразвитыми страстя-

ми; но ему нечего сказать тем, кто одержим Богом или дья-

волом, или тем, кого видимое несчастье доводит до отчаяния. 

По этим основаниям мне кажется, что в его «Этике», несмо-

тря на ее славу, не хватает внутренней значимости.

ГЛАВА XXI

ПОЛИТИКА АРИСТОТЕЛЯ

«Политика» Аристотеля интересна и в то же время важна: 

интересна она тем, что показывает предрассудки, общие об-

разованным грекам его времени, а важна как источник мно-

гих принципов, влияние которых сохранилось до конца Сред-

них веков. Я не думаю, чтобы в ней было много такого, что 

оказалось бы практически полезным для государственных 

деятелей наших дней, но многое проливает свет на борьбу 

партий в различных частях эллинистического мира. В ней 

мало сведений о методах управления в неэллинских государ-

ствах. Правда, там имеются ссылки на Египет, Вавилонию, 

Персию и Карфаген, но, за исключением относящегося 

к Карфагену, все они несколько поверхностны. Нет упоми-

нания об Александре, и никак не осознается то коренное 

преобразование, которое он внес в мир. Все рассуждения 

касаются городов-государств, и отсутствует предвидение их 

упадка. Греция благодаря тому, что она делилась на незави-

симые города, была лабораторией для политических экспе-

риментов. Но от времен Аристотеля до возвышения италь-

янских городов в средние века не было ничего такого, к чему 

приложимы были бы эти эксперименты. Во многом тот опыт, 

к которому обращался Аристотель, имел большее отношение 

к современному миру, чем к любому такому, который про-

существовал тысячу пятьсот лет после того, как была напи-

сана его книга.
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Там есть много интересных попутных замечаний; неко-

торые из них можно отметить, прежде чем мы примемся за 

политическую теорию. Так, мы узнаем, что Еврипид, когда 

он пребывал при дворе македонского царя Архелая, был об-

винен неким Декамником в том, что у него дурно пахнет изо 

рта. Чтобы утихомирить ярость Еврипида, царь дал ему раз-

решение избить Декамника бичом, что Еврипид и сделал. 

Прождав много лет, Декамник присоединился к заговору, 

целью которого было убить царя; заговор этот был успешно 

осуществлен, но к этому времени Еврипид уже скончался. 

Мы узнаем, что зачинать детей следует зимой, когда ветер 

дует с севера; что нужно тщательно избегать непристойно-

стей, потому что «постыдные слова ведут к постыдным дей-

ствиям», и что непристойность невозможно терпеть нигде, 

кроме храмов, где закон разрешает даже сквернословие. Люди 

не должны жениться слишком молодыми, потому что в этом 

случае дети будут слабыми и женского пола, жены станут 

распутными, а мужья зачахнут, останутся низкорослыми. 

Подходящим возрастом для вступления в брак мужчины яв-

ляется тридцать семь лет, женщины —  восемнадцать.

Мы узнаем, как Фалес, когда стали насмехаться над его 

бедностью, скупил в рассрочку все прессы для выдавливания 

оливкового масла и благодаря этому получил возможность 

назначать за их использование монопольные цены. Он сделал 

это, чтобы показать, что философы умеют наживать деньги, 

и если они остаются бедными, то потому, что у них есть пред-

мет, более важный для размышлений, чем деньги. Все это, 

однако, говорится попутно; пора перейти к более серьезным 

вопросам.

Книга начинается указанием на важное значение госу-

дарства; это высшего рода сообщество, и направлено оно 

к величайшему благу. По времени сначала шла семья; она 

строилась на двух основных взаимоотношениях —  мужчины 

и женщины, господина и раба, причем оба эти вида отноше-

ний естественны. Несколько объединенных семей образуют 

селение; несколько селений —  государство, при условии, что 

число объединяемых селений достаточно велико, чтобы удо-

влетворять собственные потребности. Государство, хотя оно 

появилось позднее, чем семья, по своей природе стоит выше 
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семьи и даже выше индивида, ибо «то, чем становится каждая 

вещь в своем полном развитии, мы называем ее натурой», 

а человеческое общество в полном своем развитии есть госу-

дарство, и целое выше части. Изложенная здесь концепция —  

это концепция организма: рука, когда тело уничтожено, не 

является более рукою, говорит он. Здесь подразумевается, 

что рука должна определяться своей функцией —  схватывать, 

которую она может осуществлять только тогда, когда присо-

единена к живому телу. Подобным же образом индивид не 

может выполнить своей функции, не являясь частью госу-

дарства. Тот, кто основал государство, говорит Аристотель, 

был величайшим из благодетелей, ибо без закона человек —  

худшее из животных, а закон своим существованием обязан 

государству. Государство не есть только общество для обме-

на и для предотвращения преступлений:

«Государство создается… для того, чтобы жить счастли-

во; <...> само же государство представляет собой общение 

родов и селений ради достижения совершенного самодо-

влеющего существования, которое, как мы утверждаем, 

состоит в счастливой и прекрасной жизни. Так что и госу-

дарственное общение —  так нужно думать —  существует 

ради прекрасной деятельности, а не просто ради совмест-

ного жительства»1.

Поскольку государство формируется из хозяйств, каждое 

из которых состоит из одной семьи, обсуждение политики 

должно начаться с семьи. Основное в этом обсуждении свя-

зано с рабством, так как в античном мире рабы всегда счи-

тались частью семьи. Рабство целесообразно и правильно, 

но раб, естественно, должен быть ниже хозяина. От рожде-

ния одни предназначены подчиняться, другие —  управлять; 

человек, который по рождению принадлежит не самому 

себе, а другому человеку, является по природе рабом. Рабы 

не должны быть греками, а должны принадлежать к низшей 

расе, менее одухотворенной. Для прирученных животных 

лучше, когда ими управляет человек; это относится и к тем 

людям, которые ниже по природе: для них лучше, когда ими 

управляют высшие. Можно сомневаться, оправдана ли прак-

тика превращения в рабов военнопленных; сила, которая 

1 Аристотель. Политика // Сочинения. М., 1983, т. 4, с. 460, 462.
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приводит к победе в войне, как будто подразумевает высшую 

добродетель, но это бывает не всегда. Война, однако, спра-

ведлива, когда ведется против тех, кто, хотя и предназначен 

природой быть управляемым, не желает подчиняться; 

в этом случае подразумевается, что обращать в рабство по-

бежденных правильно. Казалось бы, этого достаточно для 

того, чтобы оправдать любого когда-либо жившего завое-

вателя, ибо ни один народ не пожелает признать, что он 

природой предназначен быть управляемым, и единствен-

ным свидетельством о намерениях природы может служить 

исход войны. Поэтому в каждой войне победители оказы-

ваются правы, а побежденные —  не правы. Весьма удовле-

творительно!

Затем следует рассуждение о торговле, которое оказало 

глубокое влияние на схоластическую казуистику. Вещь может 

быть использована двумя способами (правильно и непра-

вильно); например, башмак можно носить, то есть исполь-

зовать правильно, или его можно обменять, что будет непра-

вильным его использованием. Отсюда следует, что есть 

что-то унизительное в том, чтобы быть сапожником, по-

скольку сапожник, для того чтобы жить, вынужден обмени-

вать башмаки. Розничная торговля, оказывается, не являет-

ся естественной частью искусства наживать богатство. Есте-

ственный путь к приобретению богатства —  это искусное 

управление домашним хозяйством и землями. Богатству, 

наживаемому таким путем, есть предел, но нет границ бо-

гатству, наживаемому торговлей. Торговля имеет отношение 

к деньгам, но богатство не есть накопление монеты. Богат-

ство, приобретаемое торговлей, справедливо ненавидят, по-

тому что оно неестественно: «Поэтому с полным основани-

ем вызывает ненависть ростовщичество, так как оно делает 

сами денежные знаки предметом собственности, которые, 

таким образом, утрачивают то свое назначение, ради кото-

рого они были созданы: ведь она возникла ради меновой 

торговли, взимание же процентов ведет именно к росту денег. 

<…> Этот род наживы оказывается по преимуществу против-

ным природе».

О том, что следует из этого авторитетного заявления, 

можно прочесть в книге Тауни «Религия и подъем капита-
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лизма». Но, хотя на сообщаемые им факты можно положить-

ся, его комментарии пристрастны в пользу докапиталисти-

ческого строя.

«Ростовщичество» означало всякую ссуду под проценты, 

а не только, как теперь, кабальные долговые ссуды. Со вре-

мен древних греков до нынешних дней человечество —  или 

по крайней мере наиболее развитая в экономическом отно-

шении часть его —  делилось на должников и кредиторов; 

должники не одобряли процентов, а кредиторы одобряли 

их. Почти всегда земледельцы были должниками, а люди, 

занятые торговлей, —  кредиторами. Точка зрения филосо-

фов, за малым исключением, совпадала с денежными отно-

шениями их класса. Греческие философы или принадлежа-

ли к классу землевладельцев, или служили ему; поэтому они 

неодобрительно относились к процентам. Средневековые 

философы были церковниками, а основную собственность 

церкви составляли земли, поэтому они не видели необхо-

димости в пересмотре мнения Аристотеля. Их возражения 

против ростовщичества подкреплялись антисемитизмом, 

так как наиболее быстро оборачивающийся капитал при-

надлежал евреям. Церковники и бароны вступали в борьбу 

между собой, иногда очень ожесточенную, но они могли 

объединяться против злого еврея, который помогал им пе-

режить времена плохого урожая, давая деньги взаймы, 

и считал, что заслуживает некоторого вознаграждения за 

свою бережливость.

С Реформацией положение изменилось. Многие из самых 

убежденных протестантов были дельцами, для которых давать 

взаймы под проценты было очень важно. Последовательно 

сначала Кальвин, а затем и другие протестантские богословы 

санкционировали проценты. Наконец, католическая церковь 

была вынуждена последовать этому примеру, потому что 

старые запрещения не соответствовали новому миру. Фило-

софы, чьи доходы имели своим источником университетские 

вклады, относились к процентам благосклонно с тех пор, как 

перестали быть церковнослужителями и потому не были бо-

лее связаны с землевладением. Сколько угодно теоретических 

доводов в поддержку экономически удобной точки зрения 

имелось на каждой исторической ступени.
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Аристотель критикует «Утопию» Платона с разных сто-

рон. Прежде всего очень интересны его комментарии, со-

гласно которым «утопия» приписывает слишком много един-

ства государству и превращает его в индивид. Затем идут 

аргументы против предлагаемой отмены семьи, такие, кото-

рые невольно приходят на ум каждому читателю. Платон 

думает, что человек, просто называя «сыном» всякого, кто по 

возрасту мог бы быть таковым, приобретет ко всем молодым 

людям те чувства, которые сейчас испытывают отцы к своим 

настоящим сыновьям; то же относится и к наименованию 

«отец». Аристотель, напротив, говорит, что общее многим 

людям пользуется наименьшей заботой и если «сыновья» 

будут общими для многих «отцов», они вообще окажутся за-

брошенными, о них не станут заботиться; лучше быть двою-

родным братом на самом деле, чем «сыном» в платоновском 

смысле; план Платона сделал бы любовь слишком бессодер-

жательной. Затем имеется следующий любопытный довод: 

поскольку воздержание от супружеской измены является 

добродетелью, было бы жаль иметь такую социальную систе-

му, которая отменяет эту добродетель и соотносительный 

с ней порок. Затем задается вопрос: если женщины станут 

общими, кто будет вести хозяйство? Однажды я написал 

очерк, называемый «Архитектура и социальная система», 

в котором указывал, что все, кто отождествляет коммунизм 

с отменой семьи, защищают также и коммунальное жилье 

для большого числа людей с общими кухнями, столовыми 

и детскими. Эту систему можно охарактеризовать как мона-

стыри без обета безбрачия. Все это существенно для прове-

дения в жизнь планов Платона, но, безусловно, столь же 

невозможно, как многое другое, им рекомендуемое.

Платоновский коммунизм раздражает Аристотеля. Он 

привел бы, заявляет Аристотель, к взрыву гнева против ле-

нивых и к такого рода ссорам, которые обычны для людей, 

путешествующих совместно. Лучше, если каждый будет за-

ниматься своими делами. Собственность должна быть част-

ной, но у людей следует воспитывать чувство благотворитель-

ности, так чтобы использование этой собственности было 

в основном общим. Благотворительность и щедрость —  доб-

родетели, а без частной собственности они невозможны. 
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Наконец, говорится, что, если бы планы Платона были хо-

роши, кто-нибудь выдумал бы их раньше1. Я не согласен 

с Платоном, но если бы что-либо и могло заставить меня 

с ним согласиться, то это доводы Аристотеля, выдвигаемые 

против него.

Как мы уже видели в связи с вопросом о рабстве, Ари-

стотель не верит в равенство; хотя он и допускает подчинение 

рабов и женщин, однако все еще остается вопросом, должны 

ли все граждане быть политически равными. Некоторые, 

говорит он, считают это желательным на том основании, что 

все революции имеют своей целью урегулирование собствен-

ности. Он отвергает этот довод, утверждая, что величайшие 

преступления совершаются скорее от избытка, чем от недо-

статка; никто не становится тираном, чтобы не мерзнуть.

Правительство тогда хорошо, когда его целью является 

благо всего общества, и плохо, когда оно заботится только 

о себе. Есть три рода хороших правительств: монархия, ари-

стократия и конституционное правление (или полития); есть 

три плохих —  тирания, олигархия и демократия. Существует 

также много смешанных промежуточных форм. Надо отме-

тить, что плохие и хорошие правления определяются этиче-

скими качествами тех, кто находится у власти, а не формой 

конституции. Это, однако же, верно лишь отчасти. Аристо-

кратия есть правление людей добродетельных, олигархия —  

правление богатых. Аристотель же не считает богатство и доб-

родетель понятиями строго синонимичными. В соответствии 

с доктриной золотой середины он утверждает, что умеренный 

достаток скорее всего ассоциируется с добродетелью:

«…не добродетели приобретаются и охраняются внешни-

ми благами, но, наоборот, внешние блага приобретаются 

и охраняются добродетелями; …счастье в жизни, будет ли оно 

для людей выражаться в удовольствиях, или в добродетели, 

или и в том и в другом, сопутствует тем людям, которые в из-

бытке украшены добрыми нравами и разумом и которые 

проявляют умеренность в приобретении внешних благ в го-

1 Ср. речь Нудля в книге Сиднея Смита: «Если бы это предло-

жение было здравым, разве саксы прошли бы мимо него? Разве 

датчане пренебрегли бы им? Разве оно ускользнуло бы от мудрости 

норманов?» (цитирую по памяти).
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раздо большей степени, нежели тем, которые приобрели 

больше внешних благ, чем это нужно, но бедны благами 

внутренними». Поэтому есть разница между правлением 

лучших (аристократия) и богатейших (олигархия), ибо луч-

шие, по-видимому, обладают только умеренным состоянием. 

Есть также разница между демократией и политией (кроме 

этической разницы в правлении), ибо то, что Аристотель 

называет «политией», сохраняет некоторые элементы оли-

гархии. Но между монархией и тиранией разница лишь эти-

ческая.

Он видит различие между олигархией и демократией 

в экономическом статусе правящей партии: олигархия есть 

то, где богатые управляют, не принимая в расчет бедных; 

демократия —  то, где власть находится в руках нуждающихся 

и они пренебрегают интересами богатых.

Монархия лучше, чем аристократия, аристократия луч-

ше, чем полития. Но хуже всего коррупция лучших, поэтому 

тирания хуже, чем олигархия, а олигархия хуже, чем демо-

кратия. Таким путем Аристотель приходит к ограниченной 

защите демократии: поскольку большинство существующих 

правлений плохо, среди этих правлений демократию можно 

считать лучшей.

Греческая концепция демократии была во многих отно-

шениях более крайней, чем наша; например, Аристотель 

говорит, что избирать управителей —  олигархично, а назна-

чать их по жребию —  демократично. В экстремистских демо-

кратиях собрание граждан было выше закона и решало каж-

дый вопрос независимо ни от чего. Афинские суды состав-

лялись из большого числа граждан, избираемых по жребию 

и не имевших никакой юридической помощи; они, разуме-

ется, легко поддавались красноречию ораторов или партий-

ным страстям. Когда критикуют демократию, надо понимать, 

что имеется в виду именно это.

В этом месте у Аристотеля есть пространное рассуждение 

о причинах революции. В Греции революции были столь же 

часты, как недавно в Латинской Америке, поэтому Аристо-

тель обладал большим опытом, на основе которого он мог 

делать выводы. Основной причиной революций являлись 

конфликты между олигархами и демократами. Демократия, 
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говорит Аристотель, возникает из убеждения, что люди, рав-

но свободные, должны быть равны во всех отношениях; оли-

гархия возникает из того факта, что люди, в каком-нибудь 

отношении высшие, претендуют на слишком многое. Обе 

формы правления имеют некоторого рода оправдания, но не 

лучшего сорта. «По этой причине те и другие [граждане], 

исходя из своих предпосылок, раз они не получат своей доли 

в государственном управлении, поднимают мятеж». Демо-

кратические правления менее подвержены революциям, чем 

олигархии, потому что олигархи могут поссориться друг 

с другом. Олигархи, по-видимому, были весьма энергичны-

ми людьми. В некоторых городах, оказывается, они давали 

такую клятву: «Я неизменно буду врагом народа и буду при-

чинять ему такой вред, какой только смогу». Современные 

реакционеры не так откровенны.

Три фактора необходимы для предотвращения револю-

ции: правительственная пропаганда в процессе воспитания; 

уважение к закону, даже в мелочах; справедливость в законе 

и управлении, то есть «равенство по достоинству и при ко-

тором каждый пользуется тем, что ему (по праву) принадле-

жит». Аристотель словно никогда не осознает трудности 

установления «равенства по достоинству». Если это будет 

истинная справедливость, то «достоинством» должна быть 

добродетель. Ну, а добродетель трудно измерить, и она яв-

ляется объектом партийных споров. Поэтому в политической 

практике имеется тенденция измерять добродетель доходом; 

различие между аристократией и олигархией, которое пыта-

ется провести Аристотель, возможно только там, где имеет-

ся прочно установившаяся родовая знать. Если там будет 

существовать многочисленный класс богатых людей, не 

принадлежащих к знати, их придется допустить к власти из 

опасения, что они совершат переворот. Наследственная ари-

стократия не может надолго удержать власть в своих руках, 

за исключением тех мест, где земля является почти един-

ственным источником богатства. Все социальное неравен-

ство, в конце концов, —  это неравенство в доходах. Довод 

в пользу демократии частично таков: попытка достичь «спра-

ведливости по достоинству», основанная на любых иных 

достоинствах, кроме богатства, обречена на провал. Защит-
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ники олигархии стремятся доказать, будто доход пропор-

ционален добродетели; пророк говорит, что он никогда не 

видал праведника, просящего милостыню; Аристотель ду-

мает, что хорошие люди получают примерно такой же доход, 

как он сам, —  не слишком большой и не слишком малень-

кий. Но такое мнение является абсурдным. Всякая иная 

«справедливость», по сравнению с абсолютным равенством, 

будет практически вознаграждать какое-нибудь качество, 

совершенно отличное от добродетели, и поэтому должна 

быть осуждена.

Интересен раздел, посвященный тирании. Тиран стре-

мится к богатству, тогда как царь стремится к почестям. 

У тирана охрана продажная, тогда как у царя охрана состоит 

из его граждан. Тираны в основном являются демагогами, 

добивающимися власти, обещая защитить народ от знати. 

В ироническом макиавеллевском тоне Аристотель поясняет, 

что должен делать тиран, чтобы удержать власть. Он должен 

предотвращать возвышение любого человека, обладающего 

исключительными достоинствами, предавая его казни, если 

это необходимо. Он должен запретить совместные обеды, 

всякие сборы и любое образование, способное вызвать оп-

позиционные чувства. Не должно быть литературных собра-

ний или диспутов. Он должен помешать людям близко схо-

диться друг с другом и взять их общественную жизнь под 

свой надзор. Он должен нанимать шпионов, подобных жен-

щинам-сыщикам в Сиракузах. Он должен сеять раздоры 

и приносить обнищание своим подданным. Он должен дер-

жать их занятыми: все время занимать их величественными 

работами широкого масштаба, как это делали цари Египта, 

заставляя строить пирамиды. Он должен дать права рабам 

и женщинам, чтобы сделать их осведомителями. Он должен 

вести войны, чтобы его подданные были чем-нибудь заняты 

и всегда нуждались в руководителе.

Как ни печально, из всей книги это рассуждение ближе 

всего подходит к современности. В заключение Аристотель 

говорит: нет ничего слишком низкого для тирана. Однако, 

замечает он, есть и другой метод сохранения тирании, а имен-

но умеренность и притворная религиозность. И нельзя с уве-

ренностью решить, какой метод окажется более успешным.
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Далее следует длинное рассуждение с целью доказать, что 

иноземное завоевание еще не означает конец государства. 

Это рассуждение показывает, что многие придерживались 

точки зрения империализма. Правда, он делает одно исклю-

чение —  захват «рабов от природы» правилен и справедлив. 

По мнению Аристотеля, это оправдало бы войны против 

варваров, но не против греков, ибо ни один грек не является 

«рабом от природы». В общем война есть только средство, но 

не цель; город, изолированный от всего мира, причем такой, 

что завоевание его невозможно, может быть счастлив; госу-

дарствам, живущим изолированно, незачем быть бездеятель-

ными. Бог и Вселенная деятельны, хотя иноземные завоева-

ния для них невозможны. То благополучие, к которому долж-

но стремиться государство, достигается поэтому не войнами, 

а мирной деятельностью, хотя война может быть иногда 

необходимым средством для этого.

Отсюда возникает вопрос: как велико по размерам долж-

но быть государство? Мы узнаем, что крупные города нико-

гда хорошо не управляются, так как большие массы не спо-

собны вести себя дисциплинированно. Государство должно 

быть достаточно большим, чтобы в той или иной степени 

удовлетворять собственные потребности, но оно не должно 

быть слишком велико для конституционного правления. Оно 

должно быть достаточно малым, чтобы граждане знали друг 

друга по репутации, иначе выборы и судебные процессы не 

будут вестись правильно. Территория его должна быть доста-

точно мала, настолько, чтобы всю ее можно было обозреть 

с вершины холма. Мы узнаем, что государство должно 

(в одно и то же время) само удовлетворять свои потребности 

и иметь экспорт и импорт —  внешнюю и внутреннюю тор-

говлю. Это кажется непоследовательным.

Люди, живущие на свой заработок, не должны получать 

гражданских прав. «Ремесленники не имеют прав граждан-

ства, как и вообще всякий другой класс населения, деятель-

ность которого не направлена на служение добродетели». 

Граждане не могут быть землепашцами, так как им, гражда-

нам, нужно свободное время. Граждане должны владеть соб-

ственностью, а землепашцы обречены быть рабами другой 

расы. «Если право собственности должно принадлежать гра-
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жданам, то ясно, что землепашцы должны быть рабами… не 

эллинского происхождения». Северные расы, как нам сооб-

щают, энергичны, мужественны; южные —  более умны, со-

образительны; стало быть, рабы должны принадлежать к юж-

ным расам, поскольку возникнут большие неудобства, если 

они будут мужественными. Только греки одновременно и му-

жественны и умны; ими лучше управлять, чем варварами. 

И если бы они объединились, они могли бы править всем 

миром. В этом месте можно было бы ожидать ссылки на 

Александра, но ее нет.

Что касается размеров государства, Аристотель делает ту 

же ошибку, что и многие современные нам либералы, только 

в ином плане. Государство должно быть способно защитить 

себя в войне, и даже если какая-то свободная от предрассуд-

ков культура может выжить, защитить себя без очень боль-

шого напряжения. Насколько велико должно быть в связи 

с этим государство, зависит от техники ведения войны и от 

развития промышленности. В дни Аристотеля город-госу-

дарство уже устарел, потому что не мог защитить себя от 

нападения Македонии. В наше время Греция в целом, вклю-

чая Македонию, устарела в этом смысле (что было недавно 

доказано)1. Проповедовать полную независимость Греции 

или любой другой небольшой страны теперь так же беспо-

лезно, как защищать полную независимость одного города, 

всю территорию которого можно обозреть с вершины холма. 

Не может быть подлинной независимости у государства или 

союза, за исключением достаточно мощного, чтобы отразить 

все попытки иноземного захвата собственными усилиями. 

Ничто меньшее, чем Америка, объединенная с Британской 

империей, не удовлетворит такому требованию; но возмож-

но, что и это объединение окажется слишком малым.

Книга в форме, дошедшей до нас, кажется незакончен-

ной; завершается она рассуждением о воспитании. Воспита-

ние, конечно, предназначено только для тех детей, которые 

собираются стать гражданами; рабов можно учить полезным 

искусствам, таким как кулинария, но эти искусства не явля-

ются частью образования. Гражданин должен формировать-

1 Это было написано в мае 1941 года.
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ся по образцу того правления, при котором он живет, и по-

этому в воспитании должна быть разница в зависимости от 

того, является ли город, о котором идет речь, олигархическим 

или демократическим. Здесь Аристотель, однако, имеет 

в виду, что все граждане участвуют в управлении государ-

ством. Дети должны обучаться тому, что полезно для них, но 

без опошления; например, их не следует учить ни одному из 

ремесел, которые уродуют тело или которые дают возмож-

ность зарабатывать деньги. Атлетикой они должны занимать-

ся умеренно, чтобы не приобрести профессиональной лов-

кости; мальчики, тренирующиеся для Олимпийских игр, 

портят свое здоровье; это доказывается тем фактом, что по-

беждавшие в мальчишеском возрасте редко бывали победи-

телями, когда становились мужчинами. Детей следует учить 

рисованию, чтобы они понимали красоту человеческих форм; 

их также следует научить ценить те рисунки и скульптуры, 

которые выражают моральные идеи. Их можно учить пению, 

игре на музыкальных инструментах —  настолько, чтобы они 

могли наслаждаться музыкой критически, но не настолько, 

чтобы они стали искусными исполнителями, так как ни один 

свободный человек не будет играть или петь, если он не пьян. 

Конечно, они должны учиться читать и писать, несмотря на 

полезность этих искусств. Но целью воспитания является 

«добродетель», а не польза. То, что Аристотель имеет в виду, 

говоря о «добродетели», он разъяснил нам в своей «Этике», 

на которую в этой книге часто ссылается.

Основные положения Аристотеля, выраженные в его 

«Политике», весьма отличаются от положений любого совре-

менного нам писателя. Цель государства, по его мнению, —  

воспитывать культурных людей, у которых ум аристократа 

соединяется с любовью к наукам и искусству. Такое соеди-

нение в своем высшем совершенстве существовало в Афинах 

времен Перикла —  не в широких массах населения, но среди 

зажиточных людей. Оно начало распадаться в последние годы 

жизни Перикла. Простонародье, не обладавшее культурой, 

поднялось против друзей Перикла, которые вынуждены были 

защищать привилегии богатых путем предательства, убийств, 

незаконного деспотизма и другими столь же неблаговидны-

ми методами. После смерти Сократа фанатизм афинской 
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демократии уменьшился, и хотя Афины остались центром 

культуры древности, но политическая власть перешла к дру-

гому городу-государству. На протяжении всего позднего ан-

тичного периода власть и культура были обычно разделены: 

власть была в руках грубых солдат, культура же принадлежа-

ла грекам, которые не имели власти, и часто рабам. Это толь-

ко в некоторой степени правильно в отношении Рима в дни 

его величия, но это очень верно для периода до Цицерона 

и после Марка Аврелия. После вторжения варваров «благо-

родными» были северные варвары —  люди, чья культура была 

культурой хитрых южных церковников. Это положение в той 

или иной мере сохранялось до эпохи Возрождения, когда 

миряне начали приобщаться к культуре. С эпохи Возрожде-

ния греческая концепция правительств, состоящих из куль-

турных благородных людей, начинает постепенно превали-

ровать все больше и достигает расцвета в XVIII веке.

Этому состоянию дел положили конец различные об-

стоятельства, прежде всего демократия, воплощенная во 

Французской революции, с ее последствиями. Культурные 

люди, подобные Периклу, должны были защищать свои 

привилегии от простонародья и в ходе этой борьбы сами 

перестали быть и культурными и благородными. Второй при-

чиной был индустриализм с его научной техникой, весьма 

отличной от обычной традиционной культуры. Третьей при-

чиной было общедоступное образование, которое давало 

возможность читать и писать, но не давало культуры, что 

позволило новому типу демагога вести пропаганду по-ново-

му, как это проявилось в диктатурах.

Так —  хорошо это или плохо, —  но дни власти культурных 

людей миновали.

ГЛАВА XXII

ЛОГИКА АРИСТОТЕЛЯ

Влияние Аристотеля, очень большое во многих областях, 

всего сильнее сказалось в логике. В поздний классический 

период, когда Платон все еще первенствовал в метафизике, 
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Аристотель был признанным авторитетом в логике и оста-

вался им на всем протяжении Средних веков. Только в 

XIII веке христианские философы отвели ему первое место 

и в области метафизики. Первенство Аристотеля в области 

метафизики в большой степени было потеряно им в эпоху 

Возрождения, но первенство в логике за ним сохранилось. 

Даже сейчас все католические преподаватели философии 

и многие другие по-прежнему упрямо отвергают открытия 

современной логики и придерживаются со странной настой-

чивостью системы столь же явно устарелой, как система 

Птолемея в области астрономии. Это затрудняет возмож-

ность исторически справедливо оценить Аристотеля. В наше 

время его влияние столь враждебно ясному мышлению, что 

с трудом помнишь, какой огромный шаг вперед он сделал 

по сравнению со всеми своими предшественниками (вклю-

чая Платона), какой превосходной, великолепной все еще 

казалась бы его логическая система, если бы она осталась 

одной из ступеней прогрессивного развития, вместо того 

чтобы стать (как это случилось на деле) тупиком в развитии 

логики, за которым последовало более двух тысяч лет застоя. 

Рассматривая предшественников Аристотеля, незачем напо-

минать читателю, что их труды не были в буквальном смыс-

ле слова вдохновенными; поэтому можно хвалить их за спо-

собности, за умение, мастерство, не будучи заподозренным 

в том, что соглашаешься со всеми их доктринами. Иное дело 

труды Аристотеля. Они все еще, особенно в вопросах логики, 

являются объектом споров, и их нельзя рассматривать ис-

ключительно в историческом аспекте.

Самое важное место в работах Аристотеля в области ло-

гики занимает учение о силлогизме. Силлогизм есть доказа-

тельство, состоящее из трех частей: большая посылка, мень-

шая посылка и заключение. Имеется несколько модусов сил-

логизма, каждому из которых схоласты присвоили название. 

Самым общеизвестным является модус, названный «Barbara».

Все люди смертны (большая посылка).

Сократ —  человек (меньшая посылка).

Следовательно, Сократ смертен (заключение).

Или:

Все люди смертны.



Глава XXII. ЛОГИКА АРИСТОТЕЛЯ  263

Все греки —  люди.

Следовательно, все греки смертны.

(Аристотель не делает различия между этими двумя мо-

дусами, и это, как мы увидим, является ошибкой.)

Другие модусы следующие: ни одна рыба не разумна; все 

акулы —  рыбы; следовательно, ни одна акула не разумна (это 

модус «Celarent»).

Все люди разумны; некоторые животные суть люди; сле-

довательно, некоторые животные разумны (это модус «Darii»).

Ни один грек не черен; некоторые люди суть греки; сле-

довательно, некоторые люди не черны (этот модус называ-

ется «Ferio»).

Эти четыре модуса составляют «первую фигуру» силло-

гизма; Аристотель добавляет к ней вторую и третью фигуры, 

а схоласты —  четвертую. Доказано, что три позднейшие фи-

гуры различными способами могут быть сведены к первой.

Из одной посылки может быть сделано несколько заклю-

чений. Из посылки «некоторые люди смертны» мы можем 

заключить, что «некоторые смертные суть люди». Согласно 

Аристотелю, это можно также вывести из посылки «все люди 

смертны». Из посылки «ни один бог не смертен» мы можем 

заключить, что «ни один из смертных —  не бог», но из по-

сылки «все люди —  не греки» не следует, что «некоторые 

греки —  не люди».

Помимо таких умозаключений, как вышеприведенные, 

Аристотель и его последователи думали, что всякое дедук-

тивное умозаключение в строгой формулировке является 

силлогистическим. Выдвигая все имеющие силу модусы сил-

логизма и выражая любое предполагаемое доказательство 

в силлогической форме, можно было бы избежать ошибок 

в логическом выводе.

Эта система явилась началом формальной логики и как 

таковая была одновременно и примечательной и важной. Но 

будучи рассматриваема как завершение, а не как начало фор-

мальной логики, она уязвима для критики по трем направ-

лениям:

1. В силу формальных недостатков внутри самой системы.

2. По причине переоценки силлогизма по сравнению 

с другими формами дедуктивного доказательства.
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3. В силу переоценки дедукции как формы доказательства.

Следует сказать несколько слов о каждом из этих трех 

направлений критики.

1. Формальные недостатки. Начнем с двух утверждений 

«Сократ —  человек» и «все греки —  люди». Между двумя 

этими утверждениями необходимо проводить резкое разли-

чие, чего нет в логике Аристотеля. Утверждение «все греки —  

люди» обычно истолковывается как подрузамевающее, что 

существуют греки; без этого скрытого смысла некоторые 

силлогизмы Аристотеля необоснованны. Возьмем, к приме-

ру: «Все греки —  люди, все греки —  белые, следовательно, 

некоторые люди белые». Это заключение имеет силу, если 

греки существуют, но не иначе. Если бы мне пришлось ска-

зать «все золотые горы суть горы, все золотые горы суть зо-

лотые, следовательно, некоторые горы —  золотые», мое за-

ключение было бы ложным, хотя в некотором смысле мои 

посылки были бы истинными. Если мы хотим, чтобы наше 

утверждение было более ясным, мы должны разделить единое 

утверждение «все греки —  люди» на два: одно —  «имеются 

греки» и другое —  «если нечто является греком, то это чело-

век». Последнее остается чисто гипотетическим и не подру-

замевает того, что существуют греки.

Таким образом, утверждение «все греки —  люди» гораздо 

более сложно по форме, чем утверждение «Сократ —  чело-

век». В утверждении «Сократ —  человек» Сократ является 

субъектом, но в утверждении «все греки —  люди» выражение 

«все греки» не является субъектом, так как обо «всех греках» 

ничего не сказано ни в утверждении «имеются греки», ни 

в утверждении «если нечто есть грек, то это человек».

Эта чисто формальная ошибка явилась источником оши-

бок в метафизике и теории познания. Разберемся в установ-

лении нашего знания в разрезе двух суждений: «Сократ смер-

тен» и «все люди смертны». Чтобы узнать, истинно ли суж-

дение «Сократ смертен», большинство из нас довольствуется 

устным свидетельством; но если это свидетельство надежно, 

оно должно вести нас назад, к кому-либо, кто знал Сократа 

и видел его мертвым. Одного осознанного факта —  мертвого 

тела Сократа —  вместе со знанием того, что оно называлось 

«Сократом», достаточно, чтобы уверить нас в смертности 
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Сократа. Но когда утверждается: «все люди смертны», дело 

меняется. Вопрос о нашем познании таких общих суждений 

очень труден. Иногда они лишь словесные: что «все греки —  

люди» известно, потому что ничто не называется греком, если 

это не человек. В столь общих утверждениях можно удосто-

вериться по словарю. Они ничего не говорят нам о мире, за 

исключением того, как употреблены слова. Но «все люди 

смертны» —  утверждение не такого вида. Нет ничего логиче-

ски самопротиворечивого в понятии бессмертного человека. 

Мы верим в истинность вышеприведенного суждения на 

основе индукции, потому что нет такого вполне достоверно 

установленного случая, чтобы человек жил более, чем, ска-

жем, 150 лет; но это делает предложение только вероятным, 

а не достоверным. Оно не может быть достоверным, пока 

существуют живые люди.

Метафизические ошибки возникают из-за того предпо-

ложения, что «все люди» являются субъектом суждения «все 

люди смертны» в том же самом смысле, в каком «Сократ» 

является субъектом суждения «Сократ смертен». Это позво-

ляет утверждать, что в некотором смысле выражение «все 

люди» обозначает сущность такого же рода, как та, которая 

обозначается словом «Сократ». Это привело Аристотеля 

к утверждению, что в некотором смысле вид является суб-

станцией. Он сопровождает это утверждение оговорками, но 

его последователи, особенно Порфирий, проявили меньше 

осторожности.

Другая ошибка, в которую впадает Аристотель вследствие 

того же заблуждения, —  это мысль, что предикат предиката 

может быть предикатом исходного субъекта. Если мы говорим 

«Сократ —  грек, все греки —  люди», то Аристотель думает, 

что «люди» являются предикатом для «грека», тогда как 

«грек» —  это предикат для «Сократа», и очевидно, что 

и «люди» —  предикат для «Сократа». Но на самом деле 

«люди» —  не предикат для «грека». Различие между именами 

и предикатами, или, на языке метафизики, между индивида-

ми и универсалиями, таким образом, стирается, причем с ги-

бельными последствиями для философии. Одной из путаниц, 

возникших из всего этого, было предположение, что класс 

с одним лишь членом идентичен с этим членом. Это сделало 
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невозможной правильную теорию числа один и привело к бес-

конечным дурным метафизическим рассуждениям по пово-

ду единицы.

2. Переоценка силлогизма. Силлогизм —  лишь один из 

видов дедуктивного доказательства. В математике, которая 

полностью дедуктивна, силлогизмы вряд ли когда-либо 

встречаются. Конечно, можно было бы переписать матема-

тические доказательства в форме силлогизмов, но это было 

бы чрезвычайно искусственно и не сделало бы их убедитель-

нее. Возьмем, к примеру, арифметику. Если я куплю товар 

стоимостью 16 шиллингов и 3 пенса и предложу в уплату 

банкнот в 1 фунт, сколько мне причитается сдачи? Представ-

лять эту простую арифметическую задачу в форме силлогизма 

было бы абсурдно и вело бы к сокрытию подлинной природы 

доказательства. И еще: в логике имеются несиллогистические 

выводы, такие как: «лошадь —  животное, следовательно, го-

лова лошади является головой животного». Правильные сил-

логизмы в действительности являются только одними из 

некоторых правильных дедукций и не имеют логического 

преимущества перед другими. Попытка отдать силлогизму 

предпочтение в дедукции ввела в заблуждение философов 

в отношении природы математических рассуждений. Кант, 

понимая, что математика несиллогистична, заключает, что 

она использует сверхлогические принципы, которые, однако, 

он считал столь же определенными, как и принципы логики. 

Подобно своим предшественникам, хотя и по-иному, Кант 

был введен в заблуждение чувством уважения к Аристотелю.

3. Переоценка дедукции. Греки вообще придавали дедук-

ции как источнику знания больше значения, чем современ-

ные философы. В этом Аристотель не так виноват, как Пла-

тон; он неоднократно признавал важность индукции и уделил 

значительное внимание вопросу о том, как мы устанавлива-

ем исходные посылки, от которых должна отправляться де-

дукция. Тем не менее он, как и другие греки, в своей теории 

познания отвел неподобающе высокое место дедукции. Мы 

согласимся, что, скажем, мистер Смит смертен, и мы свобод-

но можем сказать, что знаем это, потому что мы знаем, что 

все люди смертны. Но в действительности мы знаем не то, 

что «все люди смертны», а скорее что-то вроде: «все люди, 



Глава XXII. ЛОГИКА АРИСТОТЕЛЯ  267

рожденные более полутораста лет назад, —  смертны, и тако-

вы же почти все люди, рожденные более ста лет назад». Та-

ково наше основание для того, чтобы думать, что мистер 

Смит умрет. Но это доказательство является индукцией, а не 

дедукцией. Оно обладает меньшей убедительностью, чем 

дедукция, и дает только вероятностное, а не достоверное 

знание; но, с другой стороны, оно дает новое знание, которо-

го не дает дедукция. Все важные выводы вне логики и чистой 

математики индуктивны, а не дедуктивны; единственными 

исключениями являются юриспруденция и теология, каждая 

из которых выводит свои исходные принципы из не подле-

жащего сомнению текста, а именно из свода законов или из 

священных книг.

Кроме «Первой Аналитики», которая трактует силлогизм, 

другие логические произведения Аристотеля также имеют 

важное значение в истории философии. Одним из них явля-

ется небольшая работа «Категории». Неоплатоник Порфирий 

написал к ней комментарий, который оказал весьма заметное 

влияние на средневековую философию. Но пока оставим без 

внимания Порфирия и ограничимся Аристотелем.

Что именно подразумевается под словом «категория» 

у Аристотеля, у Канта и у Гегеля, я, признаться, никогда не 

был в состоянии понять. Я лично не верю, что термин «кате-

гория» может в какой-либо мере быть полезен в философии 

как представляющий ясную идею. У Аристотеля есть десять 

категорий: субстанция, количество, качество, отношение, 

место, время, положение, состояние, действие и страдание. 

Дается только единственное определение «категорий»: это 

«выражения, которые ни в коей мере не означают чего-то 

сложного», —  а затем следует вышеприведенный список. Суть 

этого определения, по-видимому, та, что каждое слово, зна-

чение которого не составлено из значений других слов, озна-

чает сущность, или количество, или что-либо еще. Нет ука-

заний на какой-либо принцип, на основании которого был 

составлен список из десяти категорий.

Субстанция —  это прежде всего то, что не может быть ни 

предикатом какого-либо субъекта, ни находиться в субъекте. 

Говорят, что вещь «находится в субъекте», и хотя она не яв-

ляется частью субъекта, но не может существовать без него. 
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Какие даются примеры? Образчик грамматического знания, 

которое находится в уме, и некая белизна, которую может 

иметь тело. Субстанция в вышеуказанном первоначальном 

смысле является индивидуальной вещью, лицом или живот-

ным. Но во втором смысле вид или род, то есть «человек» или 

«животное», может быть назван субстанцией. Этот второй 

смысл кажется незащищаем и дал возможность более позд-

ним писателям пуститься во множество дурных метафизиче-

ских рассуждений.

«Вторая Аналитика» —  работа, касающаяся в основном 

вопроса, который должен беспокоить любую дедуктивную 

теорию, а именно: как получаются исходные посылки? По-

скольку дедукция должна из чего-то исходить, мы должны 

начать с чего-то недоказанного, известного каким-либо иным 

способом, чем наглядная демонстрация. Я не буду приводить 

теорию Аристотеля в деталях, поскольку она зависит от по-

нятия сущности. Определение, заявляет он, —  это утверждение 

сущности природы вещи. Понятие о сущности является со-

кровенной частью каждой философской системы после Ари-

стотеля, пока мы не подходим к Новому времени. Это, по-мо-

ему, безнадежно сбивающее с толку понятие, но его истори-

ческая ценность заставляет сказать о нем несколько слов.

По-видимому, понятие «сущности» вещи означает «те из 

ее свойств, которые нельзя изменить, чтобы она не переста-

ла быть сама собой». Сократ может иногда быть счастлив, 

иногда печален; иногда здоров, иногда болен. Поскольку эти 

его качества, свойства могут изменяться, причем он не пере-

станет быть Сократом, они не являются частью его сущности. 

Но, как предполагается, сущность Сократа —  то, что он че-

ловек, хотя пифагореец, который верит в переселение душ, 

этого не признает. В действительности вопрос о «сущности» 

есть вопрос о том, как употреблять слова. Мы употребляем 

одно и то же имя в различных случаях для довольно разно-

образных явлений, которые рассматриваем как проявление 

одной и той же «вещи» или «лица». Фактически, однако, это 

лишь вербальная конвенция. «Сущность» Сократа состоит 

тем самым из таких свойств, при отсутствии которых нельзя 

употреблять имя «Сократ». Вопрос этот чисто лингвистиче-

ский: слово может иметь сущность, но вещь —  не может.
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Понятие «субстанции», как и понятие «сущности», —  это 

перенесение в область метафизики того, что является лишь 

лингвистической конвенцией. Описывая мир, мы находим 

удобным описывать какое-то количество случаев как события 

из жизни «Сократа», а другие случаи —  как события из жиз-

ни «мистера Смита». Это заставляет нас думать о «Сократе» 

или «мистере Смите» как означающем что-то, что существу-

ет на протяжении целого ряда лет и в некотором смысле яв-

ляется более «прочным» и «реальным», чем те события, ко-

торые случаются с ним. Если Сократ болен, мы думаем, что 

в другое время он здоров, и тем самым бытие Сократа не 

зависит от его болезни; с другой стороны, болезнь требует, 

чтобы кто-то был болен. Но, хотя Сократу нет необходимости 

быть больным, все же что-нибудь должно с ним случаться, 

если он рассматривается как существующий. Поэтому в дей-

ствительности он не более «прочен», чем те события, которые 

с ним происходят.

«Субстанция», если принимать ее всерьез, вызывает не-

преодолимые трудности. Предполагается, что субстанция —  

это носитель свойств, нечто отличное от всех своих свойств. 

Но когда мы отбросим свойства и попробуем вообразить 

субстанцию саму по себе, мы убеждаемся, что от нее ничего 

не осталось. Поставим вопрос по-иному: что отличает одну 

субстанцию от другой? Не разница в свойствах, так как, со-

гласно логике субстанции, различие свойств предполагает 

численное различие между «субстанциями», о которых идет 

речь. Поэтому две субстанции должны быть именно двумя, 

не будучи сами по себе различимы каким-либо путем. Но как 

же тогда мы сможем установить, что их две?

«Субстанция» —  это фактически просто удобный способ 

связывания событий в узлы. Что мы можем знать о «мистере 

Смите»? Когда мы смотрим на него, мы видим определенное 

соединение красок; когда мы прислушиваемся к тому, как 

он разговаривает, мы слышим серию звуков. Мы верим, что, 

подобно нам, у него есть мысли и чувства. Но что такое «ми-

стер Смит», взятый отдельно от всех этих явлений? Лишь 

воображаемый крюк, на котором, как предполагается, долж-

ны висеть явления. В действительности им не нужен крюк, 

так же как земля не нуждается в слоне, чтобы покоиться на 
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нем. Каждый может видеть на примере из области географии, 

что такое слово, как, скажем, «Франция», —  лишь лингви-

стическое удобство и что нет вещи, называемой «Франция», 

помимо и вне ее различных частей. То же относится и к «ми-

стеру Смиту»; это собирательное имя для ряда явлений. Если 

мы примем его за нечто большее, оно будет означать что-то 

совершенно непознаваемое и поэтому ненужное для выра-

жения того, что мы знаем.

Одним словом, понятие «субстанция» —  это метафизи-

ческая ошибка, которой мы обязаны переносу в структуру 

мира структуры предложения, составленного из субъекта 

и предиката.

В заключение скажу, что доктрины Аристотеля, которы-

ми мы занимались в этой главе, полностью ложны, за исклю-

чением формальной теории силлогизма, не имеющей боль-

шого значения. В наши дни любой человек, который захотел 

бы изучать логику, потратил бы зря время, если бы стал читать 

Аристотеля или кого-либо из его учеников. Тем не менее 

произведения Аристотеля, посвященные логике, —  свиде-

тельства большого дарования и были бы полезны для чело-

вечества, если бы появились в те времена, когда оригиналь-

ность интеллекта была еще очень значительна. К несчастью, 

они появились в самом конце творческого периода греческой 

мысли, и поэтому их приняли как неоспоримые положения. 

К тому времени, когда возродилась оригинальность в логике, 

двухтысячелетнее царствование логики Аристотеля сделало 

очень трудным ее свержение с трона. В течение всей новой 

эпохи практически каждый успех в науке, логике или фило-

софии приходилось вырывать зубами у сопротивлявшихся 

последователей Аристотеля.

ГЛАВА XXIII

ФИЗИКА АРИСТОТЕЛЯ

В этой главе я предполагаю рассмотреть две книги Аристо-

теля —  одну, именуемую «Физика», и другую —  «О небе». Эти 

две работы тесно между собою связаны; ход рассуждений 
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второй книги начинается с того пункта, где заканчивается 

ход рассуждений первой. Обе имели исключительное влия-

ние и господствовали в науке вплоть до Галилея. Такие сло-

ва, как «квинтэссенция» и «подлунная», произошли из тео-

рий, изложенных в этих книгах. Вот почему историк фило-

софии должен изучать их, невзирая на то, что вряд ли хоть 

одна фраза из обеих этих книг может считаться правильной 

в свете современной науки.

Чтобы понять взгляды Аристотеля, как и большинства 

греков, в области физики, необходимо постичь их образную 

подоплеку. У каждого философа, кроме той формальной си-

стемы, которую он предлагает миру, имеется другая, гораздо 

более простая, о которой он, может быть, вовсе не отдает себе 

отчета. Если же он осознает ее, то, вероятно, понимает, что 

она не совсем пригодна, и потому скрывает ее и выдвигает 

на первый план нечто более изощренное, лишенное наивно-

сти, чему он верит потому, что оно похоже на его первона-

чальную, необработанную систему, и он предлагает эту си-

стему принять, так как считает, что сделал ее неопровержи-

мой. Изощренность является результатом опровержения 

опровержений, но одно это никогда не дало бы положитель-

ного результата. Это показывает, в лучшем случае, что теория 

может быть истинной, а не то, что она должна быть таковой. 

Положительный результат, как бы мало ни сознавал это фи-

лософ, обязан своим появлением его образным, предвзятым 

концепциям или тому, что Сантаяна называет «животной 

верой».

Что касается физики, то образная подоплека взглядов 

Аристотеля весьма отличалась от подоплеки взглядов совре-

менного исследователя. В наши дни мальчик начинает из-

учение физики с механики, которая самим своим названием 

напоминает о машинах. Он привык к автомобилям и само-

летам. Даже в самых туманных глубинах его подсознательно-

го воображения не содержится мысли о том, что внутри ав-

томобиля находится нечто вроде лошади или что аэроплан 

летает потому, что его крылья —  это крылья птицы, обладаю-

щей магической силой. Животные потеряли свое былое зна-

чение в воображаемых нами картинах мира, в которых чело-

век стоит сравнительно одиноко, как владыка главным об-
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разом безжизненной и в основном широко ему подчиненной 

материальной среды.

Грекам при попытках научно охарактеризовать движение 

вряд ли приходила в голову чисто механическая теория, за 

исключением немногих людей —  таких гениев, как Демокрит 

и Архимед. Важными казались два вида явлений: движения 

животных и движения небесных светил. Для современного 

ученого тело животного —  это очень тонкая машина, с чрез-

вычайно сложной физико-химической структурой; каждое 

новое открытие состоит в уменьшении кажущегося разрыва 

между животными и машинами. Грекам казалось более есте-

ственным уподоблять видимые движения в неживой приро-

де движениям животных. Ребенок и сейчас все еще отличает 

животных от других вещей по тому факту, что они могут 

самостоятельно передвигаться; многие греки, и особенно 

Аристотель, в этой специфике видели основу теории физики.

Но как же быть с небесными телами? Они отличаются от 

животных регулярностью своих движений; но, может быть, 

это обусловлено только их высшим совершенством. Каждо-

го греческого философа, к каким бы взглядам он ни пришел 

в своей дальнейшей жизни, учили в детстве считать Солнце 

и Луну богами. Анаксагор подвергся преследованиям за не-

честие, потому что думал, что Луна и Солнце не являются 

живыми существами. Для философа, который не мог больше 

считать небесные тела сами по себе божественными, естест-

венно было думать, что они движутся по воле божественного 

существа, которому свойственна эллинская любовь к поряд-

ку и геометрической простоте. Таким образом, изначальным 

источником движения является Воля; на земле —  капризная 

Воля человеческих существ и животных, а на небесах —  не-

изменная Воля Верховного Механика.

Я не хочу сказать, что это применимо к любой детали 

концепции Аристотеля, но мне думается, что это образная 

основа его мышления, именно это он, начав свои исследова-

ния, мог бы признать истинным.

После наших предварительных замечаний рассмотрим, 

что же он фактически говорил.

Физика, по Аристотелю, —  это наука о том, что греки 

называли «phusis» (или «physis») —  слово, которое переводит-
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ся как «природа», но имеет несколько иной смысл, чем мы 

ему приписываем. Мы все еще говорим о «естественных на-

уках», о «естественной истории», но «природа» сама по себе —  

хотя это и очень двусмысленное слово —  редко означает 

именно то, что означало «phusis». «Phusis» имело отношение 

к росту; можно было бы сказать, что «природа» желудя за-

ключается в том, чтобы вырасти в дуб, и в таком случае мы 

употребили бы слово в том смысле, в каком его употреблял 

Аристотель. «Природа» вещи, говорит Аристотель, есть ее 

цель, то, ради чего она существует. Таким образом, это слово 

включает в себя телеологический смысл. Иные вещи суще-

ствуют от природы, а иные —  от других причин. Животные, 

растения и простые тела (элементы) существуют от природы; 

у них есть внутренний принцип движения. (Слово, которое 

переводится как «движение», имело более широкое значение, 

чем «перемещение»; кроме перемещения оно включало в себя 

изменение качества или размера.) Природа —  источник дви-

жения или покоя. Вещи имеют природу, если у них есть вну-

тренний принцип такого рода. Фраза «согласно природе» 

применяется к этим вещам и их существенным атрибутам. 

(Именно вследствие такого понимания «неестественное» 

стало выражать нечто отрицательное.) Природа проявляется 

скорее в форме, чем в материи; то, что в потенции есть плоть 

или кость, еще не приобрело своей собственной природы, 

и вещь в большей мере становится сама собой, когда дости-

гает полного осуществления. По-видимому, эта точка зрения 

в целом подсказана биологией: желудь является дубом «в 

потенции».

Природа принадлежит к тому классу причин, которые 

действуют ради чего-нибудь. Это ведет к рассмотрению того 

взгляда, что природа производит по необходимости, без цели, 

в связи с чем Аристотель рассуждает о выживании наиболее 

приспособленных в той форме, как учил Эмпедокл. Это не 

может быть правильным, говорит он, потому что вещи про-

исходят определенными путями, и, когда ряд завершен, ока-

зывается, что все предшествующие шаги были сделаны ради 

этого. Те вещи «естественны», которые, «двигаясь непрерыв-

но под воздействием какого-то начала в них самих, доходят 

до известной цели». Вся эта концепция «природы», хотя она 
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вполне может показаться весьма подходящей для объяснения 

роста животных и растений, стала, в конечном результате, 

огромным препятствием для прогресса науки и источником 

многого того, что было плохого в этике. На эту последнюю 

она еще оказывает вредное влияние.

Движение, говорят нам, —  это реализация того, что су-

ществует в потенции. Такое мнение, помимо других недо-

статков, несовместимо с относительностью перемещения. 

Когда А движется относительно В, то В движется относитель-

но А, и бессмысленно утверждать, что одно из двух находит-

ся в движении, а другое —  в состоянии покоя. Когда собака 

хватает кость, с точки зрения здравого смысла кажется, что 

собака находится в состоянии движения, в то время как кость 

пребывает в состоянии покоя (пока она не схвачена), и что 

это движение имеет цель, а именно осуществить, реализовать 

«природу» собаки. И вдруг оказывается, что этот взгляд не-

применим к неживой материи, что для научной физики лю-

бая концепция «цели» бессмысленна и что, строго научно, 

никакое движение не может рассматриваться иначе, как 

относительное.

Аристотель отрицает пустоту, мысль о существовании 

которой защищали Левкипп и Демокрит. Затем он переходит 

к весьма любопытному рассуждению о времени. Можно было 

бы, говорит он, утверждать, что время не существует, по-

скольку оно составлено из прошедшего и будущего, из кото-

рых одно уже не существует, а другое еще не существует. 

Однако он отвергает эту точку зрения. Время, говорит он, —  

это движение, которое допускает процесс счета (почему он 

считает процесс счета существенным, не ясно). Законно 

спросить, продолжает он, могло ли бы время существовать 

без души, поскольку ничего нельзя сосчитать, если некому 

считать, а время включает процесс счета. Он, по-видимому, 

представляет себе время, как какое-то количество часов, или 

дней, или лет. Некоторые вещи, добавляет он, вечны в том 

смысле, что они находятся вне времени; надо полагать, что 

он имеет в виду такие вещи, как числа.

Движение было всегда и всегда будет, ибо не может быть 

времени без движения, и все, за исключением Платона, со-

гласны в том, что время никем не создано. В этом пункте 
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христианские последователи Аристотеля были вынуждены 

отмежеваться от него, поскольку Библия говорит, что Все-

ленная имела начало.

Сочинение Аристотеля «Физика» кончается аргументом 

в пользу неподвижности источника движения, который мы 

рассматривали в связи с его другим сочинением —  «Метафи-

зика». Имеется один неподвижный двигатель: он непосред-

ственно вызывает круговое движение. Круговое движение 

является первичным, и только оно одно может быть непре-

рывным и бесконечным. Первый двигатель не имеет частей 

или размеров и находится на окружности мира.

Придя к этому заключению, мы переходим к небесам.

Трактат «О небе» выдвигает приятную и простую теорию. 

Вещи, находящиеся ниже Луны, претерпевают зарождение 

и распад; все, находящееся выше Луны, не рождено и не 

уничтожимо. Земля, которая является сферичной, находится 

в центре Вселенной. В подлунной сфере все составлено из 

четырех элементов: земли, воды, воздуха и огня; но сущест-

вует пятый элемент, из которого составлены небесные тела. 

Природное движение земных элементов прямолинейно, 

а движение пятого элемента круговое. Небеса полностью 

сферичны, и верхние их части более божественны, чем ниж-

ние. Звезды и планеты составлены не из огня, а из пятого 

элемента; их движение происходит благодаря движению 

сфер, к которым они прикреплены. (Все это выражено в поэ-

тической форме в «Рае» Данте.)

Четыре земных элемента не вечны, а порождаются один 

от другого; огонь абсолютно легок в том смысле, что его есте-

ственное движение направлено вверх; земля абсолютно тяже-

ла. Воздух относительно легок, а вода относительно тяжела.

Эта теория породила много трудностей для последующих 

веков. Кометы, которые были признаны уничтожимыми, 

должны были быть отнесены к подлунной сфере, но в XVII сто-

летии было открыто, что кометы описывают орбиты вокруг 

Солнца и очень редко находятся на таком же расстоянии от 

Земли, как Луна. Поскольку природное движение земных тел 

прямолинейно, утверждалось, что метательный снаряд, на-

правленный по горизонтали, будет в течение некоторого 

времени двигаться горизонтально, а затем внезапно начнет 
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падать вертикально. Открытие, сделанное Галилеем, пока-

завшим, что метательный снаряд описывает параболу, шо-

кировало его коллег —  последователей Аристотеля. Копер-

нику, Кеплеру и Галилею пришлось бороться и с Аристоте-

лем, так же как с Библией, чтобы утвердить тот взгляд, что 

Земля не является центром Вселенной, а вращается вокруг 

своей оси в течение суток и обращается вокруг Солнца в те-

чение года.

Но перейдем к более общим вопросам. Физика Аристо-

теля несовместима с «первым законом движения» Ньютона, 

первоначально сформулированным Галилеем. Этот закон 

утверждает, что каждое тело, предоставленное самому себе, 

будет, если оно уже находится в движении, продолжать дви-

гаться по прямой линии с постоянной скоростью. Таким 

образом, внешние причины требуются не для того, чтобы 

объяснить движение, но чтобы объяснить изменение движе-

ния —  его скорости или направления. Круговое движение, 

которое Аристотель считал «естественным» для небесных тел, 

включало постоянное изменение направления движения 

и поэтому требовало силы, направленной к центру круга, как 

в законе тяготения Ньютона.

И, наконец, пришлось отказаться от того мнения, что 

небесные тела вечны и не уничтожимы. Солнце и звезды 

существуют долго, но не вечно. Они рождены из туманности 

и в конце концов либо взрываются, либо, остывая, гибнут. 

Ничто в видимом мире не свободно от изменения и распада; 

вера Аристотеля в противное, хотя она и была принята сред-

невековыми христианами, является продуктом языческого 

поклонения Солнцу, Луне и планетам.

ГЛАВА XXIV

РАННЯЯ ГРЕЧЕСКАЯ МАТЕМАТИКА И АСТРОНОМИЯ

В этой главе я касаюсь математики не самой по себе, а в ее 

связи с греческой философией —  связи, которая была очень 

тесной, особенно у Платона. В математике и астрономии 

превосходство греков проявилось более определенно, чем 
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где-либо еще. То, что они сделали в искусстве, литературе 

и философии, может быть оценено в зависимости от вкуса 

выше или ниже, но то, чего они достигли в геометрии, абсо-

лютно бесспорно. Кое-что они унаследовали от Египта, кое-

что, гораздо меньше, —  от Вавилонии; что касается матема-

тики, то они получили из этих источников главным образом 

простые приемы, а в астрономии —  записи наблюдений за 

очень долгий период. Искусство математического доказа-

тельства почти целиком греческого происхождения.

Сохранилось много интересных рассказов (вероятно, 

вымышленных) о том, какими практическими проблемами 

стимулировались математические исследования. Самый ран-

ний и простой рассказ связан с Фалесом, которого, когда он 

был в Египте, царь попросил вычислить высоту пирамиды. 

Фалес выждал такое время дня, когда его тень по величине 

сравнялась с его ростом, затем он измерил тень пирамиды, 

которая, конечно, также была равна ее высоте. Говорят, что 

законы перспективы впервые были изучены геометром Ага-

фархом, для того чтобы написать декорации к пьесам Эсхила. 

Задача определить расстояние до корабля, находящегося 

в море, которую, как говорят, изучал Фалес, была правильно 

решена уже в очень отдаленные времена. Одной из важных 

задач, которая занимала греческих геометров, было удвоение 

кубического объема. Она возникла, как говорят, у жрецов 

одного храма, которым оракул возвестил, что бог хочет иметь 

свою статую вдвое большего размера, чем та, которая у них 

была. Сначала они решили попросту удвоить все размеры 

статуи, но затем поняли, что новая статуя получится в восемь 

раз больше подлинника, а это повлечет за собой большие 

расходы, чем того требовал бог. Тогда они послали делегацию 

к Платону с просьбой, не может ли кто-нибудь из Академии 

решить их проблему. Геометры занялись ею и проработали 

над ней целые столетия, дав попутно множество прекрасных 

произведений. Задача эта, конечно, сводится к извлечению 

кубического корня из 2.

Квадратный корень из 2 —  первое из открытых иррацио-

нальных чисел —  был известен ранним пифагорейцам, и были 

изобретены остроумные методы приближения к его значе-

нию. Наилучшими были следующие: образуйте два столбца 
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чисел, которые мы будем называть а и b; каждый столбец 

начинается с единицы. Каждое последующее а на каждой 

стадии образуется путем сложения уже полученных последних 

а и b. Последующее b образуется путем прибавления удвоен-

ного предыдущего а к предыдущему b. Так получаются первые 

6 пар (1, 1), (2, 3), (5, 7), (12, 17), (29, 41), (70, 99). Для каждой 

пары выражение 2 а2 —  b2 будет 1 или —  1. Таким образом, b/a 

является почти квадратным корнем из 2 и с каждым новым 

шагом приближается к √2. К примеру, читатель может удо-

влетвориться тем, что (99/70)2 —  почти равняется 2.

Пифагора, личность которого всегда оставалась довольно 

туманной, Прокл назвал первым, кто сделал геометрию ча-

стью общего образования. Многие авторитеты, включая То-

маса Хизса1, полагают, что Пифагор, быть может, действи-

тельно открыл теорему, носящую его имя; согласно ей, в пря-

моугольном треугольнике квадрат стороны, лежащей против 

прямого угла, равен сумме квадратов двух других сторон. Во 

всяком случае, эта теорема была известна пифагорейцам 

очень давно. Они знали также, что сумма углов треугольника 

составляет два прямых угла.

Иррациональные числа, кроме корня квадратного из 2, 

изучались в отдельных случаях Феодором, современником 

Сократа, и в более общем виде Теэтетом, который жил при-

мерно во времена Платона или, может быть, несколько рань-

ше. Демокрит написал трактат об иррациональных числах, 

но о содержании этого трактата известно очень немногое. 

Платон глубоко интересовался этой проблемой; он упоми-

нает о трудах Феодора и Теэтета в диалоге, названном в честь 

последнего. В «Законах» он говорит, что общее невежество 

в этой области постыдно, и намекает, что сам узнал об этом 

в довольно позднем возрасте. Открытие иррациональных 

чисел, безусловно, имело большое значение для пифагорей-

ской философии.

Одним из самых важных следствий открытия иррацио-

нальных чисел было создание Евдоксом геометрической 

теории пропорции (408–355 годы до н. э.). До него сущест-

вовала лишь арифметическая теория пропорции. Согласно 

1 Greek Mathematics. Vol. I, p. 145.
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этой теории, отношение а к b равно отношению с к d, если 

а, взятое d раз, равно b, взятому с раз. Это определение, за 

отсутствием арифметической теории иррациональных чи-

сел, может применяться только к рациональным. Однако 

Евдокс дал новое определение, которое не подчиняется 

этому ограничению, —  в форме, приближающейся к мето-

дам современного математического анализа. Эта теория 

развита далее Евклидом и отличается большим логическим 

изяществом.

Евдокс также изобрел или усовершенствовал «метод ис-

черпывания», который затем с большим успехом был исполь-

зован Архимедом. Этот метод является предвосхищением 

интегрального исчисления. Взять, например, вопрос о пло-

щади круга. Вы можете вписать в круг правильный шести-

угольник или правильный двенадцатиугольник, или пра-

вильный многоугольник с тысячью или миллионом сторон. 

Площадь такого многоугольника, сколько бы у него ни было 

сторон, пропорциональна квадрату диаметра круга. Чем 

больше сторон имеет многоугольник, тем больше он при-

ближается к кругу. Можно доказать, что если многоугольник 

обладает достаточно большим количеством сторон, то раз-

ность между его площадью и площадью круга будет меньше 

любой наперед заданной величины, как бы мала она ни была. 

Для этой цели используется аксиома Архимеда. Она гласит 

(если ее несколько упростить), что если большую из двух 

величин разделить пополам, а затем половину снова разде-

лить пополам и так далее, то после конечного числа шагов 

будет достигнута величина, которая окажется меньше, чем 

меньшая из двух первоначальных величин. Другими словами, 

если а больше, чем b, то имеется такое целое число п, что 

2п  b будет больше, чем а.

Метод исчерпывания ведет иногда к точному результату, 

например при решении задачи о квадратуре параболы, кото-

рая была решена Архимедом; иногда же, как при попытке 

вычислить квадратуру круга, он может вести лишь к после-

довательным приближениям. Проблема квадратуры круга —  

это проблема определения отношения длины окружности 

к диаметру круга, называемого «л». Архимед в своих вычис-

лениях использовал приближение 22/7; путем вписывания 
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и списывания правильного многоугольника с 96 сторонами 

он доказал, что «ж» меньше, чем 3 1/
7
, и больше, чем 3 10/

71
. 

Этим методом можно добиться любой требуемой степени 

приближения, и это все, что какой бы то ни было метод мо-

жет сделать для решения данной проблемы. Использование 

вписанных и описанных многоугольников для приближения 

к «л» восходит еще к Антифону, современнику Сократа.

Евклид, труды которого в дни моей молодости все еще 

оставались единственным признанным учебником геометрии 

для школьников, жил в Александрии около 300 года до н. э., 

спустя некоторое время после смерти Александра Македон-

ского и Аристотеля. Большая часть его «Начал» не являлась 

оригинальным произведением, но порядок в последователь-

ности теорем и логическая структура были в основном его 

собственными. Чем больше изучаешь геометрию, тем вос-

хитительнее они кажутся. Интерпретация параллельных по-

средством знаменитого постулата о параллельных имеет 

двойное достоинство: дедукция здесь строга и в то же время 

не скрыта сомнительность исходного предположения. Тео-

рия пропорции (тройное правило), которой следует Евдокс, 

обходит все трудности, связанные с иррациональными чис-

лами, при помощи методов, по существу, схожих с теми, 

которые были введены в математический анализ Вейер-

штрассом в XIX столетии. Затем Евклид переходит к своего 

рода геометрической алгебре и трактует в книге X иррацио-

нальные числа. После этого он переходит к рассмотрению 

пространственной геометрии, заканчивая построением пра-

вильных многогранников, которое было усовершенствовано 

Теэтетом и принято в «Тимее» Платона.

«Начала» Евклида являются, безусловно, одной из вели-

чайших книг, которые были когда-либо написаны, и одним 

из самых совершенных памятников древнегреческого ин-

теллекта. Конечно, книга эта носит и черты типически гре-

ческой ограниченности: метод в ней чисто дедуктивный и не 

содержит в себе способа проверки исходных предположений. 

Эти предположения считались неоспоримыми, но в XIX веке 

неевклидова геометрия показала, что отчасти они могли быть 

ошибочными и что только наблюдение способно решить, 

являются ли они таковыми.
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Евклид презирал практическую полезность, которую вне-

дрял Платон. Говорят, что один ученик, прослушав доказа-

тельства, спросил, что выиграет он изучением геометрии; 

тогда Евклид позвал раба и сказал: «Дай молодому человеку 

грош, поскольку он непременно должен извлекать выгоду из 

того, что изучает». Однако презрение к практике было праг-

матически оправдано. Никто не предполагал во времена 

греков, что изучение конических сечений принесет какую-

либо пользу: но, наконец, в XVII веке Галилей открыл, что 

снаряды двигаются по параболе, а Кеплер —  что планеты 

двигаются по эллипсам. Неожиданно та работа, которую 

греки проделали из чистой любви к теории, стала ключом 

к ведению войны и к развитию астрономии.

Римляне были слишком практическими людьми, чтобы 

должным образом оценить Евклида; первым из них, кто упо-

мянул о нем, был Цицерон, во времена которого, возможно, 

не было латинского перевода сочинений Евклида; и в самом 

деле, нет письменного свидетельства существования латинско-

го перевода до Боэция (480 год н. э.). Арабы оценивали его 

лучше: экземпляр сочинений Евклида был подарен калифу 

византийским императором около 760 года н. э., а при Гарун-

аль-Рашиде, около 800 года н. э., был сделан перевод на араб-

ский язык. Первый сохранившийся до нашего времени ла-

тинский перевод с арабского был сделан Аделяром из Бата 

в 1120 году н. э. С этого времени изучение геометрии посте-

пенно возрождалось на Западе; но лишь в эпоху позднего 

Возрождения были достигнуты важные успехи в этом деле.

Теперь я перехожу к астрономии, в которой достижения 

греков были столь же замечательны, как и в геометрии. Еще 

до них вавилоняне и египтяне заложили основы астрономии 

многими столетиями наблюдений. Было зарегистрировано 

видимое движение планет, но не было известно, что утренняя 

и вечерняя звезда —  это одно и то же. В Вавилонии опреде-

ленно, а возможно, и в Египте, был открыт период затмений, 

что сделало довольно достоверным предсказание лунных 

затмений (но не солнечных, поскольку они не всегда были 

видимы в данном месте). Вавилонянам мы обязаны делени-

ем прямого угла на девяносто градусов, а градуса —  на шесть-

десят минут; им нравилась цифра шестьдесят, и на ней они 
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основали даже систему исчисления. Греки любили приписы-

вать мудрость своих первоисследователей путешествиям 

в Египет, но в действительности до греков достигнуто было 

очень немногое. Однако предсказание солнечного затмения 

Фалесом является примером иностранного влияния; нет ос-

нования предполагать, что он добавил что-либо к тому, чему 

научился из египетских и вавилонских источников, и чистой 

удачей было то, что его предсказание сбылось.

Начнем с некоторых наиболее ранних открытий и пра-

вильных гипотез. Анаксимандр думал, что Земля свободно 

плавает и ничем не поддерживается. Аристотель1, который 

часто отвергал лучшие гипотезы своего времени, возражал 

против теории Анаксимандра, согласно которой Земля, бу-

дучи в центре, остается неподвижной потому, что у нее нет 

причины двигаться в этом, а не в другом направлении. Если 

бы это было правильно, говорил он, то человек, помещенный 

в центре круга, в различных точках окружности которого 

находится пища, умер бы с голоду из-за отсутствия причины 

выбрать именно ту, а не другую пищу. Этот аргумент появ-

ляется вновь в схоластической философии, но в связи не 

с астрономией, а с вопросом о свободе воли. Он появляется 

в форме рассказа о «Буридановом осле», который не смог 

выбрать одну из двух охапок сена, помещенных на равном 

расстоянии налево и направо от него, и потому погиб голод-

ной смертью.

По всей вероятности, Пифагор первым начал думать, что 

Земля сферична, но его доводы, надо полагать, принадлежа-

ли скорее к области эстетики, чем науки. Однако скоро были 

найдены и научные доводы. Анаксагор открыл, что Луна 

светит отраженным светом, и дал правильную теорию затме-

ний. Сам он еще думал, что Земля плоская, но форма тени 

Земли при лунных затмениях дала пифагорейцам оконча-

тельные доводы в пользу того, что Земля сферична. Они по-

шли дальше и рассматривали Землю как одну из планет. Они 

знали (говорят, из уст самого Пифагора), что утренняя звез-

да и вечерняя звезда —  одно и то же, и полагали, что все 

планеты, включая Землю, двигаются по кругу, но не вокруг 

1 Аристотель. О небе // Сочинения. М., 1981. Т. 3.
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Солнца, а вокруг «центрального огня». Они открыли, что 

Луна всегда обращена к Земле одной и той же стороной, 

и считали, что Земля всегда повернута одной стороной 

к «центральному огню». Средиземноморские районы посто-

янно находятся на той стороне, которая повернута от «цен-

трального огня», и он поэтому для них всегда невидим. «Цен-

тральный огонь» назывался «домом Зевса» или «Матерью 

богов». Предполагалось, что Солнце сияет светом, отражен-

ным от «центрального огня». Кроме Земли, было другое тело, 

контр-Земля, находящееся на том же расстоянии от «цен-

трального огня». Для этого у них было два основания: одно 

научное, а другое, проистекавшее из их арифметического 

мистицизма. Научным основанием служило правильное на-

блюдение, что лунное затмение временами происходит тогда, 

когда и Солнце и Луна вместе находятся над горизонтом. 

Преломление лучей (рефракция), составляющее причину 

этого феномена, было им неизвестно, и они думали, что в та-

ких случаях затмение должно вызываться тенью какого-то 

другого тела, а не Земли. Вторым основанием служило то, 

что Солнце и Луна, пять планет, Земля, контр-Земля и «цен-

тральный огонь» составляли десять небесных тел, а десять 

было мистическим числом у пифагорейцев.

Эта пифагорейская теория приписывается Филолаю, фи-

ванцу, который жил в конце V века до н. э. Хотя она и нере-

альна и в определенной степени совершенно ненаучна, она 

очень важна, поскольку включает в себя большую часть тех 

усилий воображения, которые понадобились, чтобы зароди-

лась гипотеза Коперника. Начать думать о Земле не как 

о центре Вселенной, но как об одной из планет, не как о на-

век прикрепленной к одному месту, но как о блуждающей 

в пространстве, —  свидетельство необычайного освобожде-

ния от антропоцентрического мышления. Когда был нанесен 

удар стихийно сложившимся представлениям человека о Все-

ленной, было не столь уж трудно при помощи научных аргу-

ментов прийти к более точной теории.

Этому способствовали различные наблюдения. Энопид, 

живший несколько позднее Анаксагора, открыл наклон эк-

липтики. Скоро выяснилось, что Солнце должно быть мно-

го больше Земли; факт этот подкреплял мнение тех, кто от-



284 Древняя философия: СОКРАТ, ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ

рицал, что Земля является центром Вселенной. Теории 

«центрального огня» и контр-Земли были отброшены пи-

фагорейцами вскоре после Платона. Гераклид Понтийский 

(живший приблизительно с 388 по 315 год до н. э., современ-

ник Аристотеля) открыл, что Венера и Меркурий вращаются 

вокруг Солнца, и принял ту точку зрения, что Земля совер-

шает полный оборот вокруг своей собственной оси каждые 

двадцать четыре часа. Это открытие было очень важным 

шагом вперед, которого не сделал ни один его предшествен-

ник. Гераклид являлся последователем школы Платона, 

и должно быть, был великим человеком, но он не пользовал-

ся тем уважением, какого следовало ожидать; его описывают, 

как толстяка-щеголя.

Аристарх Самосский, который жил примерно с 310 по 

230 год до н. э. и был, таким образом, лет на двадцать пять 

старше Архимеда, —  самый интересный из всех древних аст-

рономов, потому что он выдвинул гипотезу (полностью сход-

ную с гипотезой Коперника), согласно которой все планеты, 

включая Землю, вращаются по кругам вокруг Солнца и Зем-

ля совершает оборот вокруг своей оси в течение двадцати 

четырех часов. Слегка разочаровывает тот факт, что един-

ственный сохранившийся труд Аристарха «О расстояниях 

Солнца и Луны» исходит из геоцентрической точки зрения. 

Правда, что для тех проблем, которые трактуются в этой кни-

ге, совершенно не важно, какая теория в ней принята, и по-

этому, может быть, он думал, что неблагоразумно вступать 

в своих вычислениях в излишние противоречия с общим 

мнением астрономов; или, быть может, он пришел к гипоте-

зе, сходной с коперниковской, уже после того как написал 

эту книгу. Томас Хизс в своей работе об Аристархе1, в которой 

содержится текст этой книги с переводом, склоняется к по-

следнему предположению. Во всяком случае, доказательство 

того, что Аристарх выдвинул точку зрения, сходную с копер-

никовской, вполне убедительно.

Самым первым и наилучшим является свидетельство 

Архимеда, который, как мы видели, был младшим современ-

1 Книга «Aristarchus of Samos, the Ancient Copernicus» by Sir 

Thomas Heath, Oxford, 1913. Последующее изложение основано на 

этой книге.
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ником Аристарха. В письме сиракузскому царю Гелону он 

сообщал, что Аристарх опубликовал «книгу, состоящую из 

неких гипотез», и далее: «Его гипотезы таковы, что звезды 

неподвижны и Солнце остается неподвижным, что Земля 

вращается вокруг Солнца по окружности, причем Солнце 

лежит в центре орбиты». Клеант, говорится в одном месте 

у Плутарха, «думал, что долг греков —  обвинить Аристарха 

Самосского в нечестии за то, что он привел в движение Очаг 

Вселенной (то есть Землю), причем то был результат его по-

пытки «спасти явления» предположением, будто небо оста-

ется в покое, а Земля движется по наклонной окружности 

и в то же время вращается вокруг своей собственной оси». 

Клеант был современником Аристарха и умер около 232 года 

до н. э. В другом отрывке из Плутарха говорится, что Ари-

старх выдвигал этот взгляд лишь в качестве гипотезы, но что 

его последователь Селевк поддерживал это как определен-

ную точку зрения (расцвет деятельности Селевка —  около 

150 года до н. э.). Аэций и Секст Эмпирик также утвержда-

ют, что Аристарх выдвинул гелиоцентрическую гипотезу, 

однако не говорят, что это была у него только гипотеза. Но 

даже если он сделал именно так, кажется весьма вероятным, 

что он, как и Галилей две тысячи лет спустя, поддался бо-

язни оскорбить религиозные предрассудки (страх, который, 

как показывает позиция упомянутого выше Клеанта, был 

вполне обоснованным).

Гипотеза, сходная с гипотезой Коперника, после того как 

она была выдвинута Аристархом —  в виде ли позитивном или 

как попытка, —  была окончательно принята Селевком, но 

более ни одним древним астрономом. Это общее отрицание 

в основном было обязано Гиппарху, который жил с 161 по 

126 год до н. э. Он охарактеризован Хизсом как «величайший 

астроном древности»1. Он первый систематически занимал-

ся вопросами тригонометрии, открыл прецессию равнодей-

ствий, рассчитал долготу лунного месяца с ошибкой менее 

чем в одну секунду, улучшил сделанные Аристархом расчеты 

размеров Луны и Солнца и расстояний до них, создал каталог 

восьмисот пятидесяти неподвижных звезд, указал широту 

1 Greek Mathematics. Vol. II, p. 253.
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и долготу их местонахождения. Как бы в противовес гелио-

центрической гипотезе Аристарха он принял и улучшил тео-

рию эпициклов, созданную Аполлонием, деятельность кото-

рого относится к 220 году до н. э. Именно эта теория в своем 

развитии известна позже как система Птолемея (по имени 

астронома Птолемея, жившего в середине II века н. э.).

Коперник узнал кое-что, хотя и не многое, из почти за-

бытой гипотезы Аристарха и был обрадован тем, что нашел 

древний авторитет для поддержки своего нововведения. Кро-

ме того, воздействие этой гипотезы на последующее развитие 

астрономии было практически нулевым.

Древние астрономы, вычисляя размеры Земли, Луны 

и Солнца и расстояния до Луны и Солнца, пользовались 

теоретически правильными методами, но им недоставало 

точных измерительных приборов. Многие результаты, до-

стигнутые ими, были —  если учесть этот недостаток —  не-

обычайно точны. Эрастосфен определил диаметр Земли 

в 7850 миль, то есть с ошибкой примерно лишь в 50 миль. 

Птолемей рассчитал, что среднее расстояние до Луны в 29,5 

раза больше диаметра Земли (правильная цифра —  около 

30,2). Никто из них не мог приблизиться к точному вычис-

лению размеров Солнца и расстояния до него; все они пре-

уменьшали это расстояние. По их расчетам, оно было равно:

по Аристарху —  180,

по Гиппарху —  1245,

по Посидонию —  6545 земным диаметрам.

Правильная цифра —  11 726 земных диаметров. В даль-

нейшем эти расчеты все время исправлялись (у Птолемея, 

однако, ошибка в вычислениях увеличивается; у Посидония1 

это расстояние составляет около половины правильной ци-

фры. В целом же представления этих астрономов о Солнеч-

ной системе были не столь уж далекими от истины.

Греческая астрономия была геометрической, а не дина-

мической. Древние представляли движение небесных тел как 

равномерное и круговое или как состоящее из круговых дви-

жений. Они не имели понятия силы. Были сферы, которые 

1 Посидоний был учителем Цицерона. Он жил во второй поло-

вине II века н. э.
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двигались как нечто целое и на которых находились различ-

ные неподвижные небесные тела. С появлением Ньютона 

и его закона тяготения была введена новая точка зрения, 

менее геометрическая. Любопытно отметить возвращение 

к геометрической точке зрения в общей теории относитель-

ности Эйнштейна, из которой изгнана концепция силы 

в ньютоновском смысле.

Проблема для астронома такова: по данным видимых 

движений небесных тел ввести по гипотезе третью коорди-

нату —  глубину —  таким образом, чтобы сделать описание 

явления как можно более простым. Главным в гипотезе Ко-

перника является не истина, но простота; в связи с относи-

тельностью движения вопрос об истине не ставится вовсе. 

Греки в своих поисках гипотез, которые «спасли бы явления», 

на деле, хотя и не совсем преднамеренно, пытались справить-

ся с этой проблемой правильным научным путем. Сравнение 

их с предшественниками и преемниками до появления Ко-

перника должно убедить всех исследователей в их поистине 

изумительном гении.

Два великих человека —  Архимед и Аполлоний —  в 

III веке до н. э. завершают список первоклассных греческих 

математиков. Архимед был другом, возможно, и двоюродным 

братом царя Сиракуз и был убит, когда город захватили рим-

ляне в 212 году до н. э. Аполлоний с юношеских лет жил 

в Александрии. Архимед был не только математиком, но 

и физиком и изучал гидростатику. Аполлоний в основном 

известен своими работами по коническим сечениям. Этим 

я ограничусь при их рассмотрении, так как они жили в эпо-

ху слишком позднюю, чтобы оказать влияние на философию.

После этих двух людей, хотя значительная работа про-

должалась в Александрии, великий век закончился. При 

римском господстве греки потеряли ту уверенность в себе, 

которая присуща политической свободе, и, потеряв ее, при-

обрели «парализующее» уважение к своим предшественни-

кам. Римский солдат, убивший Архимеда, был символом 

гибели оригинального мышления, которую принесло рим-

ское господство всему эллинистическому миру.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ДРЕВНЯЯ ФИЛОСОФИЯ 

ПОСЛЕ АРИСТОТЕЛЯ

ГЛАВА XXV

ЭЛЛИНИСТИЧЕСКИЙ МИР

История Древнего мира, в котором употреблялся греческий 

язык, может быть разбита на три периода: период свободных 

городов-государств, конец которому был положен Филиппом 

и Александром; период македонского господства, последние 

остатки которого были уничтожены аннексией Египта рим-

лянами после смерти Клеопатры, и, наконец, период Рим-

ской империи. Первый из этих трех периодов характеризу-

ется свободой и беспорядком, второй —  подчинением и бес-

порядком, третий —  подчинением и порядком.

Второй из этих периодов известен как эллинистический 

век. Работа, проделанная в этот период в области естественной 

науки и математики, является наилучшей из всех когда-либо 

выполненных греками. В философии на этот период падает 

основание школ эпикурейской и стоической, а также скеп-

тицизма как окончательно сформулированной доктрины; 

поэтому период этот все же важен в отношении философии, 

хотя и не в такой мере, как период Платона и Аристотеля. 

После III века до н. э. в греческой философии, по существу, 

нет ничего нового до неоплатоников (III век до н. э.). Но тем 

временем римский мир подготовлялся к победе христианства.

Короткая карьера Александра внезапно преобразила гре-

ческий мир. За десять лет, с 334 по 324 год до н. э., Александр 
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завоевал Малую Азию, Сирию, Египет, Вавилонию, Персию, 

Самарканд, Бактрию и Пенджаб. Персидская империя, ве-

личайшая из всех, какие знал мир, была уничтожена в ре-

зультате трех военных сражений. Любознательные греки 

ознакомились с древней наукой вавилонян, а вместе с тем 

и с их старыми суевериями; точно так же ознакомились с дуа-

лизмом Зороастра и в меньшей степени —  с религией Индии, 

где буддизм приобретал первенствующее значение. Куда бы 

ни проник Александр, всюду —  даже в горах Афганистана, 

на берегах Джаксарты и у притоков Инда —  он основывал 

греческие города, в которых пытался воспроизводить грече-

ские институты, с некоторым добавлением самоуправления. 

И, хотя его армия состояла в основном из македонцев и боль-

шинство европейских греков подчинялись ему лишь поне-

воле, он считал себя прежде всего апостолом эллинизма. 

Однако постепенно, вместе с расширением завоеванных тер-

риторий, он принял и стал проводить политику поощрения 

дружественного слияния греков и варваров.

Для этого у него были самые различные мотивы. С одной 

стороны, было очевидно, что его армии, не особенно много-

численные, не могли все время удерживать силой столь об-

ширную империю и должны были, в конце концов, зависеть 

от умиротворения побежденного населения захваченных 

территорий. С другой стороны, Восток привык лишь к одной 

форме правления —  к власти божественного царя, исполнять 

роль которого Александр чувствовал себя вполне подходя-

щим. Верил ли он сам в свою божественность или принял 

все атрибуты божества только из политических соображе-

ний —  вопрос психологический, поскольку исторические 

свидетельства неясны. Во всяком случае, он наслаждался 

той низкой лестью, тем низкопоклонством, которыми был 

окружен в Египте как преемник фараонов и в Персии как 

великий царь. Его македонские полководцы —  «спутники» 

(«companions»), как они назывались, —  держались по отно-

шению к нему так же, как западные дворяне по отношению 

к своему конституционному суверену: они отказывались 

падать ниц перед ним, давали ему советы и критиковали его 

даже с риском для жизни, а в решающий момент контроли-

ровали его действия, например, вынудили его вернуться до-
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мой с берегов Инда, вместо того чтобы двигаться вперед на 

завоевание Ганга. Восточное население было более сговор-

чивым, лишь бы уважались его религиозные предрассудки. 

Для Александра это не составляло трудности: необходимо 

было только отождествить Аммона или Бела с Зевсом и объ-

явить себя сыном этого бога. Психологи думают, что Алек-

сандр ненавидел Филиппа и, возможно, был причастен к его 

убийству; он хотел бы верить, что его мать Олимпия, подоб-

но некоторым знатным женщинам в греческой мифологии, 

была возлюбленной какого-нибудь бога. Карьера Александра 

была столь чудесной, что он вполне мог поверить, будто бо-

жественное происхождение служит наилучшим объяснением 

его невероятного успеха.

У греков существовало по отношению к варварам сильно 

развитое чувство превосходства; несомненно, Аристотель 

выражал общее мнение, когда говорил, что северные расы 

смелы, южные —  культурны, но одни лишь греки и культур-

ны и смелы. Платон и Аристотель считали неправильным 

обращать в рабство греков, но не варваров. Александр, не 

бывший чистокровным греком, пытался сломить это чувство 

превосходства. Сам он женился на двух княжнах варварских 

племен и заставил видных македонских полководцев соче-

таться браком с персидскими женщинами благородного про-

исхождения. Основанные им бесчисленные греческие горо-

да, можно думать, были заселены главным образом колони-

стами мужского пола, которые поневоле должны были 

последовать примеру Александра, вступая в браки с женщи-

нами из местного населения. Результат этой политики дол-

жен был вносить в умы мыслящих людей концепцию чело-

вечества как единого целого; старая приверженность к горо-

дам-государствам и (в меньшей степени) к греческой расе 

перестала казаться соответствующей условиям. В философии 

этот космополитический взгляд берет начало от стоиков, но 

в действительности он появился раньше —  начиная со времен 

Александра Македонского. Результатом было взаимное влия-

ние культуры греков и варваров: варвары узнали кое-что из 

греческой науки, а греки приобщились ко многим суевериям 

варваров. Греческая цивилизация, охватив более широкую 

область, стала в меньшей степени чисто греческой.
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Греческая цивилизация была в основном городской. 

Многие греки, конечно, занимались сельским хозяйством, 

но их вклад в то, что являлось отличительной чертой грече-

ской культуры, был очень мал. Начиная с милетской школы 

и позже, те греки, которые вносили выдающийся вклад в на-

уку, философию и литературу, были связаны с богатыми 

торговыми городами, часто окруженными варварским насе-

лением. Этот тип цивилизации был установлен не греками, 

а финикийцами. Тир, Сидон и Карфаген зависели от физи-

ческого труда рабов в своей стране и от наемников при веде-

нии войн. Они не зависели, как современные столичные 

города, от многочисленного сельского населения той же 

крови и с теми же равными политическими правами. Самую 

подходящую современную аналогию можно было видеть на 

Дальнем Востоке во второй половине XIX века. Сингапур 

и Гонконг, Шанхай и другие открытые порты Китая были 

европейскими островками, где белые составляли торговую 

аристократию, живущую за счет труда кули. В Северной Аме-

рике, севернее линии Мейсон —  Диксон, поскольку такой 

труд отсутствовал, белые были вынуждены сами работать 

в сельском хозяйстве. По этой причине позиции белого че-

ловека в Северной Америке прочны, в то время как на Даль-

нем Востоке они уже сильно пошатнулись и могут быть со-

всем разрушены. Однако многое из культуры этого типа 

выживает, особенно индустриализм. Эта аналогия поможет 

нам понять позиции греков в восточных частях империи 

Александра.

Влияние Александра на воображение народов Азии было 

большим и длительным. Первая книга Маккавеев, написан-

ная спустя столетие после его смерти, открывается рассказом 

о его жизни.

«И случилось так, Александр, сын Филиппа, македонец, 

пришел из земли Четим (хеттон), разгромил Дария, царя 

персов и мидян, и стал царствовать вместо него первый из 

владык Греции, и вел много войн, и захватил много крепо-

стей, и убивал земных царей, и прошел из конца в конец всю 

землю, и брал добычу у многих народов, настолько, что зем-

ля смирялась, затихала перед ним; и он оттого вознесся ду-

хом, и сердце его взыграло. И он собрал весьма сильное, 
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могучее войско и царствовал над землями и царями, и они 

стали его данниками. И после всего этого он впал в болезнь 

и почувствовал приближение смерти. Почему он и созвал 

своих слуг —  тех, кто были благородного происхождения 

и воспитывались с ним вместе от его юности. И разделил свое 

царство между ними, пока сам он был еще жив1. Так Алек-

сандр царствовал двенадцать лет, а затем умер». Он как ле-

гендарный герой продолжал существовать в магометанской 

религии, и по сей день вожди мелких племен в Гималаях 

утверждают, что ведут свое происхождение от него2. Ни один 

из подлинно исторических героев не давал такой великолеп-

ной возможности для мифотворчества.

После смерти Александра была сделана попытка сохра-

нить единство его империи. Но из двух его сыновей один был 

младенцем, а другой еще не родился. У каждого из них были 

сторонники, но в последовавшей затем гражданской войне 

оба были устранены. В конце концов его империя была по-

делена между семьями трех полководцев, из которых один 

получил, грубо говоря, европейскую, другой —  африканскую 

и третий —  азиатскую часть владений Александра. Европей-

ская часть досталась в конечном счете потомкам Антигона; 

Птолемей, который получил Египет, сделал своей столицей 

Александрию; Селевк, который после многолетних войн по-

лучил Азию, был слишком занят военными походами, чтобы 

иметь постоянную столицу, но позднее главным городом при 

его династии была Антиохия.

И Птолемеи и Селевкиды (так была названа династия 

Селевка) отказались от попыток Александра слить греков 

с варварами и установили военные тирании, основанные 

вначале на той части македонской армии, которая подчиня-

лась им, усиленной греческими наемниками. Птолемеи до-

вольно прочно удерживали власть в Египте, но в Азии сме-

шанным династическим войнам, длившимся две сотни лет, 

положило конец лишь римское завоевание. За эти два столе-

тия Персия была завоевана парфянами, а изоляция бактрий-

ских греков становилась все большей.

1 Это исторически неверно.
2 Возможно, что это не так, так как сыновья, верившие в это, 

воспитывались в Итоне.
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В II веке до н. э. (после которого они быстро стали при-

ходить в упадок) у них был царем Менандр, чья Индийская 

империя была обширной. В переводе на китайский язык 

и частично на язык Пали уцелело два его диалога с буддий-

скими мудрецами. Доктор Тарн предполагает, что первый из 

них основан на греческом подлиннике; второй же, в конце 

которого Менандр отрекается от престола и объявляет, что 

становится буддийским святым, документального подтверж-

дения не имеет.

В то время буддизм был религией, энергично вербующей 

себе прозелитов. Ашока (264–228) —  святой буддийский 

царь —  записывает в сохранившейся до нашего времени над-

писи, что он послал миссионеров ко всем македонским ца-

рям: «И это самое важное завоевание, по мнению Его Вели-

чества, завоевание по Закону; и это также осуществлено Его 

Величеством и в своих собственных владениях и во всех 

соседних царствах на шестьсот лиг в окрестности —  даже 

там, где проживает греческий царь Антиох, и за владениями 

Антиоха, где живут четыре царя, называемые по-разному: 

Птолемей, Антигон, Мегас и Александр… и подобным же 

образом здесь, во владениях царя среди ионийцев» (то есть 

греков из Пенджаба)1. К несчастью, на Западе отчета об этих 

миссионерах не сохранилось.

Вавилония находилась под гораздо более глубоким влия-

нием эллинизма. Как мы уже видели, единственным из древ-

них, кто вслед за Аристархом Самосским поддерживал си-

стему, подобную системе Коперника, был Селевк из Селев-

кии на Тигре, живший около 150 года до н. э. Тацит говорит 

о Селевкии в I веке н. э. как о городе, не подвергшемся пор-

че в варварском духе, а помнившем о своем основателе Се-

левке2. «В нем триста граждан выбираются по богатству или 

мудрости в качестве сената; народ имеет свою долю власти»3. 

По всей Месопотамии и дальше на запад греческий язык стал 

языком литературы и культуры и оставался таковым вплоть 

до магометанского завоевания.

1 Цит. по: Bevan. House of Seleucus. Vol. 1, p. 298n.
2 Царе, а не астрономе.
3 Annals. Book VI, ch. 42.
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Сирия (за исключением Иудеи) полностью подпала под 

влияние эллинизма в том, что касается языка и литературы. 

Но сельское население, как более консервативное, сохрани-

ло привычные для него религию и язык1. В Малой Азии гре-

ческие города на побережье в течение целых столетий оказы-

вали влияние на своих соседей варваров. Это было усилено 

македонским завоеванием. О первом конфликте эллинизма 

с евреями повествуется в книге Маккавеев. Это глубоко ин-

тересная история, не похожая ни на что другое в Македонской 

империи. Я остановлюсь на этой истории позднее, когда 

дойду до происхождения и развития христианства. Нигде 

греческое влияние не сталкивалось со столь упорным сопро-

тивлением.

С точки зрения эллинистической культуры самые бле-

стящие ее успехи в III веке до н. э. были связаны с городом 

Александрией. Египет был менее подвержен опасности войн, 

чем европейская и азиатская части македонских владений, 

а для торговли Александрия была расположена чрезвычайно 

удобно. Птолемеи были покровителями науки и привлекали 

в свою столицу многих лучших людей того времени. Мате-

матика сделалась и продолжала оставаться до падения Рима 

главным образом александрийской. Правда, Архимед был 

сицилийцем и жил в той единственной части света, где гре-

ческие города-государства (до момента его смерти в 212 году 

до н. э.) сохраняли независимость, но и он также учился 

в Александрии. Эратосфен был главным библиотекарем зна-

менитой Александрийской библиотеки. Математики и уче-

ные-естественники, связанные более или менее тесно с Алек-

сандрией в III веке до н. э., были не менее талантливыми, чем 

греки предыдущих столетий, и проделали равную по значе-

нию работу. Но они занимались наукой не так, как их пред-

шественники, то есть не всеми ее областями, не обсуждали 

вопросы универсальной философии; они были специалиста-

ми в современном смысле. Евклид, Аристарх, Архимед 

и Аполлоний довольствовались тем, что были математиками; 

в философии они не стремились к оригинальности.

Эта эпоха характеризуется специализацией во всех отрас-

лях не только в мире науки. В самоуправляющихся греческих 

1 См.: Cambridge Ancient History. Vol. VII, p. 194–195.
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городах V и IV веков до н. э. считалось, что способный чело-

век может заниматься самой разнообразной деятельностью. 

Он мог быть по мере надобности воином, политическим 

деятелем, законодателем или философом. Сократ, хотя он не 

любил политики, не мог остаться в стороне от политических 

споров. В молодости он был воином и (несмотря на отрица-

ние этого факта в «Апологии» Платона) занимался изучени-

ем естественных наук. Протагор, обучая скептицизму ари-

стократическую молодежь, находил время для активного 

участия в практической жизни, разработал свод законов для 

Фурии. Платон политиканствовал, хотя и без успеха. Ксено-

фонт, если он не писал о Сократе и не выступал в роли ра-

бовладельца, в свободное время был полководцем. Матема-

тики-пифагорейцы пытались добиться управления городами. 

Каждый должен был служить присяжным и выполнять раз-

личные другие общественные обязанности. В III веке до н. э. 

все это изменилось. Правда, старые города-государства про-

должали проводить свою политику, но она стала узкоогра-

ниченной и незначительной, поскольку Греция находилась 

во власти македонских армий. Серьезная борьба за власть 

шла между македонскими воинами; она не касалась вопросов 

принципиальных; дело шло лишь о распределении террито-

рии между соперниками-авантюристами. В области админи-

стративной и технической эти в той или иной степени не 

образованные воины использовали греков в качестве экспер-

тов; в Египте, например, была выполнена отличная работа 

по дренажу и орошению. Были воины, администраторы, 

врачи, математики, философы, но не было никого, кто был 

бы всем этим вместе.

Это была такая эпоха, когда человек, имеющий деньги 

и не стремящийся к власти, мог прожить очень приятную 

жизнь —  при условии, что он не попадется на пути никакой 

мародерствующей армии. Ученые, которые снискали распо-

ложение какого-нибудь князя, могли вести роскошный образ 

жизни, но только в случае, если они были искусными льсте-

цами и не возражали против того, чтобы быть мишенью не-

вежественных царственных острот. Но не было того, что 

можно назвать безопасностью. Дворцовый переворот мог 

сместить его (ученого льстеца) патрона; галаты могли разру-
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шить виллу богача; родной город мог быть разграблен, как 

случалось в войнах династий. Не удивительно, что при таких 

обстоятельствах люди стали поклоняться богине Фортуне, 

или удаче. Казалось, не было ничего разумного в устройстве 

человеческих дел. Те же, кто упрямо искал где-нибудь разум-

ное, уходили в себя и решали, как Сатана у Мильтона, что:

Ум —  свой, особый мир. И он в себе, внутри,

Способен превратить рай в ад и сделать рай из ада.

Ни у кого, кроме своекорыстных авантюристов, не оста-

лось побуждения интересоваться общественными делами. 

После блестящего периода завоеваний Александра эллини-

стический мир превратился в хаос из-за отсутствия деспота, 

достаточно сильного, чтобы достичь прочного превосходства, 

или из-за отсутствия принципа, достаточно могущественно-

го, чтобы обеспечить сплоченность общества. Ум греков при 

столкновении с новыми политическими проблемами показал 

свою полную неспособность их решить. Римляне, несомнен-

но, были глупы и грубы в сравнении с греками, но они по 

крайней мере создали порядок. Старый беспорядок дней 

свободы был терпим, потому что каждый гражданин пользо-

вался долей этой свободы; но новый, македонский беспоря-

док, навязанный подданным неумелыми правителями, был 

совершенно невыносим, гораздо более невыносим, чем по-

следующее подчинение Риму.

Широко распространены были общественное недоволь-

ство и страх перед революцией. Заработная плата свободных 

работников упала, надо полагать из-за конкуренции труда 

восточных рабов; а тем временем цены на товары широкого 

потребления росли. Мы видим, что уже в самом начале сво-

ей карьеры Александр находил время заключать договоры, 

предназначенные для того, чтобы держать бедных в подчи-

нении. «В договорах, заключенных в 335 году до н. э. между 

Александром и государствами Коринфской лиги, предусма-

тривалось, что Совет лиги и представитель Александра долж-

ны были смотреть за тем, чтобы ни в одном городе лиги не 

было ни конфискации личной собственности, ни раздела 

земли, ни аннулирования долга, ни освобождения рабов для 
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целей революции»1. Храмы в эллинистическом мире были 

банкирами: им принадлежал золотой запас, и они контроли-

ровали кредит. В начале III века до н. э. храм Аполлона на 

Делосе давал деньги взаймы из 10 процентов; ранее процент 

был выше2.

Свободные работники, находившие заработную плату 

недостаточной даже для удовлетворения самых насущных 

потребностей, если они были молоды и сильны, могли на-

няться в солдаты. Жизнь наемного солдата, несомненно, 

была полна опасностей и трудностей, но зато в ней имелись 

и большие возможности. Могла быть добыча в каком-нибудь 

богатом восточном городе, мог представиться случай выгод-

ного мятежа. Для командира, должно быть, опасно было 

попытаться распустить свою армию, и, возможно, эта опас-

ность была одной из причин, почему войны почти не пре-

кращались.

Старый гражданский дух более или менее сохранялся 

в старых греческих городах, но не в новых, основанных Алек-

сандром, не исключая и Александрии. В самые ранние вре-

мена новый город всегда являлся колонией переселенцев из 

какого-нибудь старого города и оставался связанным со сво-

им отчим городом узами чувства. Такого рода чувство имело 

большую устойчивость, как показала, например, дипломати-

ческая деятельность города Лампсака на Геллеспонте 

в 196 году до н. э. Этому городу-колонии угрожало подчинение 

царю Антиоху III из династии Селевкидов, и он решил обра-

титься в Рим за защитой. Было направлено посольство, но 

оно не поехало прямо в Рим; несмотря на огромное расстоя-

ние, прежде направилось в Марсель, который, подобно Ламп-

саку, был колонией Фокеи и к которому, кроме того, друже-

ственно относились римляне. Граждане Марселя, выслушав 

речь посла, немедленно решили послать свою собственную 

дипломатическую миссию в Рим, чтобы поддержать род-

ственный город. Галлы, которые жили дальше в глубь страны 

1 W. Т. Tarn. The Social Question in the Third Century // W. T. Tarn. 

The Hellenistic Age. Cambridge, 1923. Этот очерк исключительно ин-

тересен и содержит много фактов, которые нелегко найти где-либо 

в другом месте.
2 Там же.
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от Марселя, присоединились к марсельцам и направили пись-

мо своим землякам в Малой Азии, галатам, предлагая Ламп-

саку свою дружбу; Рим, естественно, был рад предлогу вме-

шаться в дела Малой Азии, и благодаря вмешательству Рима 

Лампсак сохранил свою свободу, пока это не стало неудоб-

ным для римлян1.

Вообще правители Азии называли себя филэллинами 

и находились, насколько позволяли политика и военные 

нужды, в дружественных отношениях со старыми греческими 

городами. Эти города желали и (когда могли) требовали как 

своего права демократического самоуправления, освобожде-

ния от дани и свободы от царского гарнизона. Стоило тратить 

время на то, чтобы примирять их, потому что они были бо-

гаты, могли поставлять наемных солдат и многие из них об-

ладали важными гаванями. Но если они становились на 

сторону тех, кто проигрывал в гражданской войне, они от-

крывали дорогу для полного своего завоевания. В целом Се-

левкиды и другие династии, которые постепенно возникали, 

обращались с ними терпимо, но бывали и исключения.

Новые города, хотя они и имели некоторую долю само-

управления, не обладали теми же традициями, что и старые 

города. Граждане этих городов были не однородного проис-

хождения, но являлись выходцами из всех частей Греции. Это 

были в основном авантюристы типа конкистадоров или по-

селенцев в Иоганнесбурге, неблагочестивые пилигримы, по-

добные ранним греческим колонистам или пионерам Новой 

Англии. Следовательно, ни один основанный Александром 

город не представлял собой сильной политической единицы. 

Это было удобством с точки зрения царской власти, но сла-

бостью в смысле распространения эллинизма.

Влияние негреческой религии и предрассудков на элли-

нистический мир было в основном, но не целиком, плохим. 

Этого могло не случиться. У евреев, персов и буддистов были 

религии, определенно стоявшие на более высоком уровне по 

сравнению с общераспространенным греческим политеиз-

мом, и их могли бы с пользой изучать даже лучшие филосо-

фы. К несчастью, именно вавилоняне и халдеи в наибольшей 

1 Beuan. House of Seleucus. Vol. II, p. 45–46.



Глава XXV. ЭЛЛИНИСТИЧЕСКИЙ МИР  299

степени поразили воображение греков. Прежде всего впечат-

ляла их баснословная древность; их священные рассказы 

уходили в прошлое на целые тысячелетия и претендовали на 

то, что они еще на многие тысячелетия старше. Имелась 

и подлинная мудрость: вавилоняне могли более или менее 

верно предсказывать затмение солнца задолго до того, как 

смогли это делать греки. Но то была только основа для вос-

приятия, а воспринимались главным образом астрология 

и магия. «Астрология, —  говорит профессор Гилберт Мар-

рей, —  охватила эллинистический ум, словно некая новая 

болезнь, охватывающая народ какого-нибудь отдаленного 

острова. Могила Озимандия, как ее описывает Диодор, была 

покрыта астрологическими символами; могила Антиоха I, 

которая была открыта в Коммагене, —  такова же. Для царей 

было естественно верить, что звезды покровительствуют им. 

Но каждый был готов воспринять заразу»1.

Кажется, впервые научил греков астрологии во времена 

Александра халдеец по имени Берос, который вел обучение 

в Косе и, согласно Сенеке, «толковал Бела». «Это, —  говорит 

профессор Маррей, —  должно означать, что он перевел на гре-

ческий язык «Око Бела», трактат на семидесяти табличках, 

найденный в библиотеке Ассурбанипала (686–626 годы до н. э.), 

но составленный для Саргона I в III тысячелетии до н. э.»2.

Как мы увидим, большинство даже лучших философов 

стало верить в астрологию. Это повлекло за собой —  посколь-

ку астрология считала, что будущее можно предсказать, —  

верование в необходимость или в судьбу, которое можно было 

противопоставить широко распространенной вере в фортуну. 

Несомненно, что большинство людей верило и в то и в дру-

гое, совершенно не замечая их несовместимости.

Общее смешение должно было привести к разрушению 

морали, даже больше чем к интеллектуальной расслабленно-

сти. Неуверенность, длящаяся целые века, в то время как 

с ней может совмещаться высшая степень святости у немно-

гих, пагубна для прозаической повседневной добродетели 

респектабельных граждан. Казалось, нет смысла быть эко-

1 Five Stages of Greek Religion, p. 177–178.
2 Ibid., p. 176.
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номным, раз завтра все ваши сбережения могут быть растра-

чены по-пустому; нет никаких преимуществ в том, чтобы быть 

честным, поскольку тот человек, в отношении к которому вы 

ее проявляете, обязательно обманет вас; незачем упорно при-

держиваться какого-либо убеждения, ибо все убеждения не 

имеют значения или шансов на устойчивую победу; нет до-

водов в пользу правдивости, так как только гибкое приспо-

собленчество помогает сохранить жизнь и состояние. Человек, 

чья добродетель лишена иного источника, кроме чисто земной 

осторожности, в таком мире станет авантюристом, если у него 

есть смелость, а если ее нет, будет стремиться остаться неза-

метным как робкий приспособленец.

Менандр, который жил в то время, говорил:

Много случаев я знавал,

Когда люди, по природе не мошенники,

Становились таковыми из-за неудач, по принуждению.

Это суммирует моральный характер III века до н. э., за 

вычетом нескольких исключительных людей. Даже среди этих 

немногих надежда уступила место страху; целью жизни ско-

рее было избежать несчастья, чем достичь какого-либо ре-

ального блага.

«Метафизика отступает на задний план; теперь индиви-

дуальная этика становится самой важной. Философия более 

не является факелом, который ведет за собой немногих бес-

страшных искателей истины; вернее, это карета «Скорой 

помощи», следующая в кильватере борьбы за существование 

и подбирающая слабых и раненых»1.

ГЛАВА XXVI

КИНИКИ И СКЕПТИКИ

Отношение людей выдающегося ума к современному им об-

ществу было весьма различным в разные времена. В иные, 

счастливые эпохи они в целом находились в гармоничном 

1 C. F. Angus. Cambridge Ancient History. Vol. VII, p. 231. Выше-

приведенная цитата из Менандра взята из той же главы.
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согласии с окружающей средой, несомненно, предлагая такие 

реформы, какие казались им необходимыми, но вряд ли бу-

дучи уверенными, что их предложения будут приветствовать-

ся, и относясь с симпатией к тому миру, в котором им при-

ходилось жить, даже если он оставался нереформированным. 

В другие времена они были революционерами, считающими, 

что нужны коренные изменения; но они ожидали, что —  ча-

стично в результате их пропаганды о необходимости этих 

изменений —  эти изменения будут осуществлены в ближай-

шем будущем. Были и такие времена, когда они приходили 

в отчаяние от окружающего мира и чувствовали, что, хотя 

сами и знают, что нужно, нет надежды на осуществление 

этого. Подобное настроение легко переходит в более глубокое 

отчаяние, которое рассматривает жизнь на земле как плохую 

по самой своей сущности и надеется на благо лишь в будущей 

жизни или в некоем мистическом преображении.

Бывали такие эпохи, когда все эти разнообразные взгля-

ды разделялись различными современниками. Посмотрите, 

например, на начало XIX века. Гете —  удовлетворен, Бен-

там —  реформист, Шелли —  революционер, а Леопарди —  

пессимист. Но в большинстве случаев среди крупных, вы-

дающегося ума мыслителей преобладало какое-нибудь одно 

настроение. В Англии при Елизавете и в XVIII веке их удо-

влетворяло существующее положение вещей; во Франции 

они стали революционерами около 1750 года; в Германии 

с 1813 года они были националистами.

В период господства церкви, с V по XV век, существовал 

определенный конфликт между тем, во что теоретически 

верили и что фактически чувствовали. Теоретически мир был 

юдолью печали, подготовкой, исполненной бед, к грядущему 

миру. Но на практике сочинители книг, будучи почти все 

духовными лицами, не могли не преисполниться радостью 

при виде государства церкви. У них были возможности для 

такой обширной деятельности, какую они считали полезной. 

Поэтому они разделяли умонастроения правящего класса, 

а не людей, которые чувствовали себя изгнанниками в чуж-

дом им мире. Это является частью любопытного дуализма, 

который характерен для Средних веков, —  дуализма, проис-

ходящего из того факта, что церковь, хотя и основывающая-
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ся на веровании в потусторонний мир, была самым важным 

институтом посюстороннего мира. Психологическая подго-

товка к восприятию учения христианства о потустороннем 

мире начинается в эллинистический период и связана с упад-

ком городов-государств. Ко времени Аристотеля греческие 

философы, хотя они и могли жаловаться на всякие невзгоды, 

в основном не предавались мировой скорби и не чувствовали 

себя политически бессильными. Временами они могли при-

надлежать к партии побежденных, но если и так, то пораже-

ние их зависело от случайностей борьбы, а не от неизбежно-

го бессилия мудреца. Даже те, кто, как Пифагор и Платон, 

находясь в определенном настроении, осуждали внешний 

мир и искали убежища в мистицизме, —  и они имели прак-

тические планы превращения правящих классов в святых 

и мудрецов. Когда политическая власть перешла в руки ма-

кедонцев, греческие философы (что было вполне естествен-

но) отошли от политики и посвятили себя в большей мере 

проблемам индивидуальной добродетели или спасения. Они 

больше не спрашивали: как могут люди создать хорошее Го-

сударство? Вместо этого они спрашивали: как могут люди 

быть добродетельными в порочном мире или счастливыми 

в мире страданий? Изменение, правда, было делом степени; 

такие вопросы задавались и раньше, и позднейшие стоики 

одно время опять занялись политикой —  политикой Рима, 

а не Греции. Но изменение было тем не менее реальным. За 

исключением ограниченного промежутка в течение римско-

го периода стоицизма, мировоззрение тех, кто думал и чув-

ствовал серьезно, становилось все более и более субъектив-

ным и индивидуалистическим, до тех пор пока, наконец, 

христианство не стало проповедовать личное спасение, что 

вдохновило миссионерское рвение и создало церковь. До тех 

пор пока этого не случилось, не было института, которому 

философ мог бы предаться всем сердцем, и поэтому не было 

соответствующего выхода его законной жажды власти. По 

этой причине философы эллинистического периода были 

более ограниченными как человеческие существа, чем те 

люди, которые жили тогда, когда города-государства могли 

еще внушать преданность. Они все еще мыслят, потому что 
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не могут не мыслить, но они редко надеются на то, что их 

мысли, идеи принесут плоды в деловом, практическом мире.

Примерно во времена Александра было основано четыре 

философские школы. Две самые знаменитые из них —  стои-

ки и эпикурейцы —  будут темой следующих глав; в настоящей 

главе мы рассмотрим школы киников и скептиков.

Первая из этих школ берет начало через ее основателя 

Диогена от ученика Сократа, Антисфена, который был лет 

на двадцать старше Платона. Антисфен был замечательной 

фигурой и в некотором отношении напоминал Толстого. До 

смерти Сократа он жил в аристократическом кругу своих 

товарищей-учеников и не проявлял никаких признаков не-

ортодоксальности. Но что-то (то ли разгром Афин, то ли 

смерть Сократа, то ли отвращение к философским софиз-

мам) заставило его, когда он уже не был молодым, презирать 

вещи, которые он ценил раньше. Ему ничего не было нужно, 

кроме простой добродетели. Он был связан с рабочим людом 

и одевался как они. Он стал проповедовать на улицах и пло-

щадях, выражаясь языком, понятным для малообразованных 

людей. Всю утонченную философию он считал никчемной, 

все, что можно познать, может быть познано простым чело-

веком. Он верил в «возврат к природе» и с большим упор-

ством проводил это верование в жизнь. Не должно быть ни 

правительства, ни частной собственности, ни брака, ни уста-

новленной религии. Если не он сам, то его последователи 

осуждали рабство. Он не был аскетом в полном смысле это-

го слова, но презирал роскошь и все стремления к искус-

ственным наслаждениям. «Я лучше сойду с ума, чем буду 

восхищаться», —  говорил он1.

Славу Антисфена превзошел его ученик Диоген. Это был 

«молодой человек из Синопа на Эвксине, которого он (Ан-

тисфен) невзлюбил с первого взгляда; это был сын менялы 

с сомнительной репутацией, сидевшего в тюрьме за порчу 

монеты. Антисфен гнал юношу прочь, но тот не обратил на 

это внимания. Антисфен побил его палкой, но тот не сдви-

нулся с места. Ему нужна была «мудрость», и он считал, что 

Антисфен должен ему ее дать. Целью в жизни у него было 

1 Вепп. Vol. II, р. 4, 5; Murray. Five Stages, p. 113–114.
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делать то же, что делал его отец, — «портить монету», но в го-

раздо более широком масштабе. Он хотел бы портить всю 

«монету», имеющуюся в мире. Любой принятый штамп фаль-

шив, ложен. Люди со штампом полководцев и царей, вещи 

со штампом чести и мудрости, счастья и богатства —  все это 

были низменные металлы с фальшивой надписью»1.

Он решил жить, как собака, и поэтому его назвали «ки-

ником», что означает «собачий». Он отвергал все условности, 

касающиеся и религии, и манер, и одежды, и жилища, 

и пищи, и приличий. Говорят, что он жил в бочке, но Гилберт 

Маррей уверяет, что это ошибка: то был огромный кувшин, 

какие употреблялись в первобытные времена при погребе-

ниях2. Он жил, как индийский факир, подаянием. Он заявлял 

о своем братстве не только со всем человеческим родом, но 

также и с животными. Он был человеком, рассказы о котором 

собирались еще при жизни. Широко известен тот факт, как 

Александр посетил его и спросил, не хочет ли он какой-либо 

милости. «Только не заслоняй мне свет», —  ответил Диоген.

Учение Диогена никоим образом не было тем, что мы 

теперь называем «циничным», как раз наоборот. Он пламен-

но стремился к «добродетели», в сравнении с которой, как 

он утверждал, все земные блага ничего не стоят. Он искал 

добродетель и моральную свободу в освобождении от жела-

ния: будьте безразличными к благам, которыми одарила вас 

фортуна, и вы освободитесь от страха. В этом отношении, 

как мы увидим, его доктрина была воспринята стоиками, но 

они не пошли за ним в отказе от прелестей цивилизации. 

Диоген считал, что Прометей был справедливо наказан за то, 

что принес человеку искусства, породившие сложность и ис-

кусственность современной жизни. В этом он напоминает 

последователей даосизма, Руссо и Толстого, но более устой-

чив во взглядах, чем они.

Хотя он был современником Аристотеля, его доктрина 

по своему характеру принадлежит к эллинистическому веку. 

Аристотель был последним греческим философом, чье ми-

роощущение было жизнерадостным; после него все филосо-

1 Murray. Five Stages, p. 117.
2 Ibid., р. 119.
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фы в той или другой форме проповедовали уход от жизни. 

Мир плох, давайте научимся быть независимыми от него. 

Внешние блага непрочны, они —  дары судьбы, а не возна-

граждение за наши собственные усилия. Только субъектив-

ные блага —  добродетель или довольство, достигнутое путем 

смирения, —  прочны, и только они поэтому имеют цену для 

мудреца. Сам Диоген был человеком, полным энергии, но 

его учение, как и все доктрины эллинистической эпохи, 

должно было привлекать людей утомленных, у которых раз-

очарование убило естественную активность. И, конечно, оно 

не было рассчитано на то, чтобы развивать искусство или 

науку, дело управления государством или любую другую по-

лезную деятельность, за исключением протеста против мо-

гущественного зла.

Интересно наблюдать, во что превратилось учение кини-

ков, когда оно стало популярным. В начале III века до н. э. 

киники были в моде, особенно в Александрии. Они публи-

ковали небольшие проповеди, указывающие, как легко обой-

тись без материальных благ, каким счастливым можно быть, 

вкушая самую простую пищу, как тепло может быть зимой 

без дорогих одежд (что в Египте было сущей правдой), как 

глупо чувствовать привязанность к родной стране или горе-

вать, когда умирают твои дети или друзья. «Смерть моего 

сына или моей жены, —  говорит Телес, бывший одним из 

таких киников-популяризаторов, —  не причина для того, 

чтобы я стал пренебрегать самим собой, все еще живым, 

и перестал бы присматривать за своим имуществом»1. С это-

го момента становится трудным чувствовать какую-либо 

симпатию к простой жизни, которая сделалась слишком уж 

простой. Недоумеваешь, кому нравились эти проповеди? 

Богачам ли, которым хотелось думать, что страдания бедня-

ков вымышлены? Или это были обедневшие люди, которые 

хотели бы презирать преуспевающего дельца? Или это были 

сикофанты-прихлебатели, убедившие самих себя, что благо-

творительность, которой они пользовались, была чем-то 

неважным? Телес говорит богачу: «Ты даешь щедро, а я при-

нимаю мужественно, не пресмыкаясь, не роняя никогда 

1 The Hellenistic Age. Cambridge, 1923, p. 88.
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своего достоинства и не ворча»1. Очень удобное учение! По-

пулярный цинизм учит не отказу от благ этого мира, а лишь 

некоторому безразличию к ним. Что касается тех, кто берет 

взаймы, то цинизм всячески преуменьшает его обязательства 

по отношению к заимодавцу. Видно, как слова «циничный», 

«циник» приобрели свое теперешнее значение.

Лучшее из учения киников перешло к стоицизму —  во-

обще неизмеримо более полному, совершенному и закончен-

ному философскому учению.

Скептицизм как доктрина этих школ был впервые про-

возглашен Пирроном, который состоял в армии Александра 

и участвовал в его военном походе до самой Индии. По-ви-

димому, это в достаточной мере удовлетворило его интерес 

к путешествиям, и остаток своей жизни он провел в родном 

городе Элисе, где и умер в 275 году до н. э. В учении было 

немного нового, за исключением некоторой систематизации 

и формулирования более старых сомнений. Скептицизм 

в отношении к чувствам волновал греческих философов уже 

на очень ранней стадии; единственным исключением были 

те, кто, подобно Пармениду и Платону, отрицали познава-

тельную ценность восприятий и превратили свое отрицание 

в удобный повод для интеллектуального догматизма. Софи-

стов же, в особенности Протагора и Горгия, неопределен-

ность и видимые противоречия чувственных восприятий 

привели к субъективизму, сходному с субъективизмом Юма. 

Пиррон (который очень мудро сделал, не написав ни одной 

книги), казалось, добавил моральный и логический скепти-

цизм к скептицизму в отношении чувств. Как говорят, он 

утверждал, что никогда не может быть рационального осно-

вания для того, чтобы предпочитать один порядок действия 

другому. На практике это означает, что надо подчиняться 

обычаям какой бы то ни было страны, в которой живешь. 

Современный приверженец этой доктрины ходил бы по вос-

кресеньям в церковь и совершал бы по всем правилам коле-

нопреклонения, но без какого-либо религиозного верования, 

которое, как предполагается, вдохновляет эти действия. 

Древние скептики совершали весь языческий ритуал, даже 

1 Ibid., р. 86.



Глава XXVI. КИНИКИ И СКЕПТИКИ  307

иногда являлись священнослужителями; как убеждал их скеп-

тицизм, нельзя доказать, что такое поведение неправильно, 

а здравый смысл (который пережил их философию) заверял 

в том, что это удобно.

Естественно, что скептицизм был привлекателен для 

многих не философски настроенных умов. Люди видели раз-

личие школ и ожесточенность их споров и решали, что все 

они одинаково претендуют на познание, которое в действи-

тельности недоступно. Скептицизм был утешением лентяя, 

поскольку показывал, что невежда столь же мудр, как и за-

служенные ученые. Для людей, которые по своему характеру 

жаждали откровения, он мог показаться неудовлетворитель-

ным, но, подобно каждой доктрине эллинистического перио-

да, он рекомендовал себя как противоядие против всяких 

тревог. Зачем беспокоиться о будущем? Оно совершенно не-

определенно. Вы с успехом можете наслаждаться настоящим; 

«что будет в будущем, еще неизвестно». По этой причине 

скептицизм пользовался значительным успехом в массах.

Следует заметить, что скептицизм как философия явля-

ется не просто сомнением, а тем, что можно назвать догма-

тическим сомнением. Человек науки говорит: «Я думаю, что 

дело обстоит так-то и так-то, но я в этом не уверен». Человек, 

движимый интеллектуальным любопытством, говорит: «Я не 

знаю, каково это, но надеюсь узнать». Философ-скептик го-

ворит: «Никто не знает и никто никогда не сможет знать». 

Именно этот элемент догматизма делает эту систему уязви-

мой. Конечно, скептики отрицали, что они догматически 

утверждают невозможность познания, но их отрицания не 

очень убедительны.

Ученик Пиррона, Тимон, однако, выдвинул некоторые 

интеллектуальные аргументы, на которые с точки зрения 

греческой логики было очень трудно ответить. Единственная 

логика, допускаемая греками, была дедуктивной, и вся де-

дукция должна была исходить, как у Евклида, из общих прин-

ципов, рассматриваемых как самоочевидные. Тимон отрицал 

возможность найти такие принципы; поэтому все должно 

было доказываться посредством чего-нибудь еще и все дока-

зательства должны были содержать порочный круг или пред-

ставлять собой бесконечную цепь умозаключений, не имею-
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щую начала. И в том и в другом случае ничто не может быть 

доказано. Как видим, этот аргумент подрывает в корне фи-

лософию Аристотеля, которая господствовала в Средние века.

Некоторые формы скептицизма, защищаемые в наши дни 

людьми, никоим образом не являющимися последователь-

ными скептиками, никогда и не приходили на ум скептикам 

античного мира. Они не сомневались в существовании явле-

ния и не ставили под вопрос суждения, которые, по их мне-

нию, выражали только то, что мы знаем непосредственно 

о явлении. Большинство работ Тимона пропало, но два до-

шедших до нас фрагмента могут иллюстрировать эту точку 

зрения. В одном говорится: «Явление всегда обладает досто-

верностью». В другом: «То, что этот мед сладок, я отказыва-

юсь утверждать; то, что он кажется сладким, я полностью 

допускаю»1. Современный скептик указал бы на то, что это 

явление просто случается и оно не является истинным или 

ложным; то, что является истинным или ложным, должно 

быть утверждением, а никакое утверждение не может быть 

настолько тесно связано с явлением, чтобы не заключать 

в себе возможности быть ложным. По этой же причине он 

сказал бы, что утверждение «мед кажется сладким» лишь 

весьма возможно, но не абсолютно достоверно.

В некоторых отношениях учение Тимона очень похоже 

на доктрину Юма: он утверждал, что нечто, никогда не на-

блюдавшееся, например атомы, не может быть выведено 

с достаточной обоснованностью, но когда два явления часто 

наблюдаются вместе, одно может быть выведено из другого.

Последние годы своей долгой жизни Тимон провел 

в Афинах и умер там в 235 году до н. э. С его смертью школа 

Пиррона как школа пришла к концу; но его доктрина, не-

сколько измененная, была подхвачена, как бы странно это 

ни показалось, Академией, представлявшей традиции фило-

софии Платона.

Человеком, осуществившим эту изумительную философ-

скую революцию, был Аркесилай, современник Тимона, 

умерший стариком около 240 года до н. э. То, что большин-

ство людей взяло от Платона, —  это верование в сверхчув-

1 Цит. по: Edwyn Bevan. Stoics and Sceptics, p. 126.
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ственный интеллектуальный мир и в превосходство бессмерт-

ной души над смертным телом. Но Платон был многосторо-

нен, и в некоторых отношениях его можно рассматривать как 

философа, который учил скептицизму. Платоновский Сократ 

заявляет, что не знает ничего; естественно, что мы воспри-

нимаем это как иронию, но это можно принять и всерьез. 

Многие диалоги не содержат положительных заключений 

и имеют целью оставить читателя в состоянии сомнения. 

Некоторые, например, вторая половина «Парменида», могут 

показаться не имеющими цели, за исключением того, чтобы 

показать, что каждая сторона любого вопроса может утверж-

даться с равным правдоподобием. Диалектику Платона сле-

дует считать скорее целью, чем средством, и если ее рассма-

тривать таким образом, она прекрасно может защищать скеп-

тицизм. Кажется, именно так Аркесилай интерпретировал 

учение человека, последователем которого он, по собствен-

ному заявлению, все еще считал себя. Он лишил Платона 

головы, но тело, во всяком случае, осталось подлинным.

Метод, каким учил Аркесилай, можно было бы охотно 

рекомендовать, если бы молодые люди, которые обучались 

у Аркесилая, не были парализованы этим методом. Аркеси-

лай не утверждал никаких тезисов, но опровергал любой 

тезис, выдвигаемый учеником. Иногда он сам выдвигал два 

противоречивых положения и последовательно показывал, 

как убедительно можно спорить в пользу каждого из них. 

Ученик, достаточно энергичный, чтобы восстать, мог бы 

выучиться ловкости и умению избегать ложных выводов; 

фактически никто, кажется, не выучился ничему, кроме 

ловкости и безразличия к истине. Так велико было влияние 

Аркесилая, что около двух сотен лет Академия оставалась 

проникнутой духом скептицизма.

В середине этого скептического периода случилось за-

бавное происшествие. Карнеад, достойный преемник Арке-

силая на посту главы Академии, был одним из трех филосо-

фов, посланных Афинами с дипломатической миссией в Рим 

в 156 году до н. э. Он не видел основания, почему его титул 

посла помешал бы столь счастливой возможности, и объявил, 

что прочтет цикл лекций в Риме. Молодые люди, которые 

в то время стремились подражать греческим манерам и овла-
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девать греческой культурой, толпами устремились слушать 

его. В своей первой лекции он изложил взгляды Аристотеля 

и Платона на справедливость, и эта лекция была чрезвычай-

но поучительна. Во второй лекции он, однако, занялся опро-

вержением всего того, что говорил в первой, —  не для того, 

чтобы прийти к противоположным заключениям, а лишь для 

того, чтобы показать, что каждое заключение может быть 

оспорено. Платоновский Сократ утверждал, что совершить 

несправедливость —  большее зло для того, кто совершил ее, 

чем для того, кто от этого страдает. Карнеад в своей второй 

лекции отозвался об этом утверждении презрительно. Вели-

кие государства, указывал он, стали великими благодаря 

несправедливым агрессивным действиям против более сла-

бых соседей; в Риме этого никак нельзя было отрицать. При 

кораблекрушении вы можете спасти свою жизнь за счет более 

слабых, и будете дураком, если этого не сделаете. «Прежде 

всего женщины и дети!» —  не является принципом, который 

приведет к собственному спасению, —  так, очевидно, думал 

он. Что бы вы сделали, если бы бежали от побеждающего 

врага и потеряли свою лошадь, но нашли бы раненого това-

рища на лошади? Если бы вы были благоразумны, вы стащи-

ли бы его с лошади и захватили ее, что бы ни диктовала 

справедливость. Вся эта не очень поучительная аргументация 

в устах признающего себя последователем Платона поража-

ет, но она, по-видимому, понравилась настроенным по-со-

временному римским юношам.

Одному человеку она не понравилась, и это был Катон 

Старший, он представлял суровый, непреклонный, глупый 

и грубый моральный кодекс, при помощи которого Рим раз-

громил Карфаген. С молодости до преклонных лет он жил 

просто: рано вставал, занимался тяжелым физическим тру-

дом, ел только грубую пищу и никогда не носил такого пла-

тья, которое стоило бы больше ста пенсов. По отношению 

к государству он был скрупулезно честен, избегал всяких 

взяток, подкупа и грабежа. Он требовал от других римлян 

всех тех добродетелей, в которых упражнялся сам, и уверял, 

что обвинять и преследовать злых —  самое лучшее дело для 

честного человека. Он настаивал, насколько мог, на старой 

римской суровости поведения:
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«Еще изгнал Катон из сената человека, которого счи-

тали достойным быть консулом, именно Манилия, за то, 

что он среди дня при дочери обнял свою жену. Катон гово-

рил при этом, что обнимает жену только во время сильно-

го грома».

Будучи у власти, он положил конец роскоши и пирам. Он 

заставил свою жену кормить грудью не только собственных 

детей, но и детей своих рабов, чтобы те, будучи вскормлены 

тем же молоком, могли любить его детей. Когда его рабы 

были слишком стары, чтобы работать, он безжалостно про-

давал их. Он настаивал, чтобы его рабы все время либо ра-

ботали, либо спали. Он поощрял своих рабов ссориться 

между собой, так как «не мог выносить, чтобы они были 

друзьями». Когда раб совершал серьезную ошибку, Катон 

созывал других своих рабов и вынуждал их присудить винов-

ного к смерти; он приводил приговор в исполнение собствен-

норучно в присутствии тех, кто оставался жив.

Контраст между Катоном и Карнеадом был полный: один 

жестокий вследствие морали слишком строгой и слишком 

традиционной, другой —  низкий из-за морали слишком рас-

пущенной и слишком зараженной социальным разложением 

эллинистического мира.

«Только один Катон был недоволен этим стремлением 

к разговорам, боясь, что юноши, начавши заниматься крас-

норечием, предпочтут славу за красноречие славе за военные 

и гражданские подвиги… Явившись в сенат, он поставил 

сенаторам на вид, что в их городе бездельно уже долгое вре-

мя живет посольство, состоящее из людей, способных вся-

кому угодить в чем угодно. Поэтому следует поскорее при-

нять какое-нибудь решение относительно этого посольства, 

чтобы послы, возвратившись в свои школы, учили там детей 

греков, а дети римлян должны слушаться только законов 

и старцев, как и прежде.

Однако Катон поступил так не из ненависти к Карнеаду, 

как это утверждают некоторые, но потому, что он вообще не 

обращал внимания на философию и с насмешкой относился 

к изучению греческого искусства».

По мнению Катона, афиняне были низшей породы, не 

имели закона; не важно, что они деградировали из-за пустой 
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софистики образованных людей, но римскую молодежь сле-

дует сохранить пуританской, империалистической, безжа-

лостной и глупой. Однако ему это не удалось; римляне позд-

нее, удержав многие из его пороков, восприняли также и по-

роки Карнеада.

Следующим главой Академии после Карнеада (с 180 года 

до 110 года до н. э.) был карфагенянин, чье настоящее имя 

было Газдрубал, но который в своих сношениях с греками 

предпочитал называть себя Клитомахом. В отличие от Кар-

неада, который ограничивался чтением лекций, Клитомах 

написал свыше четырехсот книг, причем некоторые из них 

на финикийском языке. Его принципы казались теми же, что 

и у Карнеада. В некоторых отношениях они были полезны. 

Эти два скептика ополчились против верования в божество, 

магию и астрологию, которое все более и более распространя-

лось. Они также развили конструктивную доктрину, трактую-

щую о степенях вероятности, хотя наше чувство уверенности 

никогда не может быть оправдано —  одни вещи кажутся более 

истинными, чем другие. Вероятность должна руководить нами 

на практике, ибо благоразумие требует действовать согласно 

наиболее вероятной из возможных гипотез. С этой точкой 

зрения согласилось бы большинство современных филосо-

фов. К несчастью, книги, выдвигающие ее, потеряны, и труд-

но восстановить эту доктрину по тем намекам, которые оста-

лись.

После Клитомаха Академия перестала быть «скептиче-

ской», и со времени Антиоха, который умер в 69 году до н. э., 

ее доктрины стали в течение столетий практически неотли-

чимыми от доктрин стоиков.

Скептицизм, однако, не исчез. Его возродил уроженец 

Крита Энесидем, пришедший из Кносса, где, насколько мы 

знаем, на две тысячи лет раньше могли быть скептики, раз-

влекавшие развращенных придворных сомнениями в боже-

ственности «госпожи животных». Даты рождения и смерти 

Энесидема неизвестны точно. Он отбросил доктрины веро-

ятности, пропагандируемые Карнеадом, и снова обратился 

к самым ранним формам скептицизма. Влияние его было 

значительно; его последователем был поэт Лукиан во II веке 

н. э., а также немного позднее —  Секст Эмпирик, единствен-
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ный философ-скептик древности, чьи труды сохранились. 

Имеется, к примеру, короткий трактат «Аргументы против 

веры в Бога», переведенный Эдвином Бивеном в его работе 

«Позднейшая религия греков» (с. 52–56); об этом трактате 

он говорит, что Секст Эмпирик, вероятно, как сообщает 

Клитомах, заимствовал его у Карнеада.

Этот трактат начинается с разъяснения того, что в своем 

поведении скептики ортодоксальны. «Мы, скептики, следуем 

на практике пути, которым следует мир, но не имеем никаких 

мнений о нем. Мы говорим о Богах как о существующих 

и даже поклоняемся Богам, но при этом мы не выражаем 

никакой веры и избегаем опрометчивости догматиков».

Далее он утверждает, что у людей есть разногласия отно-

сительно природы Бога: например, некоторые думают, что 

Он телесен, а некоторые —  что Он бестелесен. Поскольку мы 

не имеем опыта в отношении Его, мы не можем знать Его 

атрибуты. Существование Бога не есть нечто само собой ра-

зумеющееся и поэтому требует доказательства. Существуют 

несколько запутанные доводы в пользу того, что подобные 

доказательства невозможны. Далее, он разбирает проблему 

зла и заключает словами:

«…те, кто определенно утверждает, что Бог есть, пожалуй, 

будут принуждены к нечестию. Ибо, говоря, что он заботит-

ся обо всем, они признают, что Бог причина зла, а говоря, 

что Он заботится о некотором или ни о чем, они будут при-

нуждены признать Его либо завистливым, либо слабым, 

а это, как вполне очевидно, присуще нечестивым».

Скептицизм, даже продолжая влиять на некоторых куль-

турных людей примерно до III века н. э., противоречил ха-

рактеру эпохи, все более и более обращавшейся к догмати-

ческой религии и доктрине спасения. Скептицизм был до-

статочно силен, чтобы посеять в среде образованных людей 

неудовлетворенность государственными религиями, но он не 

обладал ничем позитивным даже в чисто интеллектуальной 

сфере, что он мог бы предположить взамен ее. Начиная с эпо-

хи Возрождения, теологический скептицизм у большинства 

его проповедников заменила вера с энтузиазмом в науку, но 

в античные времена такое добавление, к сожалению, отсут-

ствовало. Не ответив на аргументы скептиков, старый мир 
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отвернулся от них. Поскольку олимпийцы были дискреди-

тированы, открылась дорога для нашествия восточных рели-

гий, которые соревновались в суеверии вплоть до триумфа 

христианства.

ГЛАВА XXVII

ЭПИКУРЕЙЦЫ

Две величайшие новые школы эллинистического периода —  

стоиков и эпикурейцев —  были основаны одновременно. Их 

основатели, Зенон и Эпикур, родились примерно в одно 

время и обосновались в Афинах, возглавляя соответствующие 

секты в одно и то же время на протяжении нескольких лет. 

Поэтому дело вкуса считать более ранней ту или иную из этих 

школ. Я начну с эпикурейцев, потому что их доктрины были 

раз и навсегда определены их основателем, тогда как стои-

цизм претерпел длительную эволюцию вплоть до императо-

ра Марка Аврелия, который умер в 180 году н. э.

Главным авторитетом в том, что касается жизни Эпикура, 

является Диоген Лаэртский, живший в III веке н. э. Правда 

имеются две трудности: во-первых, Диоген Лаэртский сам 

готов принять легенды, которые обладают незначительной 

исторической ценностью или совершенно не имеют таковой; 

во-вторых, часть его работы «О жизни, учениях и изречени-

ях знаменитых философов» представляет собой пересказ 

скандальных обвинений, выдвинутых против Эпикура стои-

ками, и не всегда ясно —  сам ли он утверждает что-то или 

просто передает клевету. Сплетни, измышленные стоиками, 

говорят против них, —  и это следует вспомнить, когда вос-

хваляется их возвышенная мораль; но это не факты, относя-

щиеся к Эпикуру. Например, существовала легенда, соглас-

но которой его мать была жрицей-знахаркой, о чем Диоген 

говорит:

«Они (по-видимому, стоики) уверяют, что он обычно 

бродил от дома к дому со своей матерью, которая читала очи-

стительные молитвы и помогала отцу в преподавании основ 

знаний за грошовую плату».



Глава XXVII. ЭПИКУРЕЙЦЫ  315

Бейли дает следующий комментарий1: «Если хоть какая-

либо правда содержится в рассказе о том, как он ходил со 

своей матерью в качестве провожатого, повторяя формулу ее 

заклинаний, —  он, вполне вероятно, в самом раннем возрасте 

проникся к суевериям той ненавистью, которая впоследствии 

была столь яркой, выдающейся чертой его учения». Эта тео-

рия привлекательна, но ввиду исключительной беззастенчи-

вости позднейших времен античного мира в выдумывании 

сплетен, я не считаю ее имеющей какое-либо основание2.

Против этого говорит тот факт, что он с необычайно 

большой любовью относился к своей матери3.

Однако основные факты из жизни Эпикура, кажется, 

известны довольно точно. Отец его был бедный афинский 

переселенец на Самосе; Эпикур родился в 342 или 341 году 

до н. э., но на Самосе или в Аттике —  не установлено. Во 

всяком случае, юность его прошла на Самосе. Он утвержда-

ет, что пристрастился к изучению философии в 14-летнем 

возрасте. 18 лет от роду, примерно в момент смерти Алексан-

дра, он поехал в Афины, видимо, для того, чтобы установить 

свое гражданство, но, пока он там был, афинские переселен-

цы были изгнаны с Самоса (322 год до н. э.). Семья Эпикура 

нашла убежище в Малой Азии, где он присоединился к род-

ным. В Таосе либо в это самое время, либо немного раньше 

его обучал философии некий Навзифан, по-видимому по-

следователь Демокрита. Хотя в своей философии в ее окон-

чательном виде Эпикур больше обязан Демокриту, чем ка-

кому-либо другому философу, он никогда не выражал ниче-

го, кроме презрения, к Навзифану, о котором отзывался, как 

о «моллюске».

В 311 году до н. э. он основал школу, вначале в Митилене, 

затем в Лампсаке, а с 307 года —  в Афинах, где и умер в 270–

271 годах до н. э.

1 Cyril Bailey. The Greek Atomists and Epicurus. Oxford, 1928, p. 

221. М-р Бейли специализировался на Эпикуре, и его книга бесцен-

на для изучающего данный вопрос.
2 Стоики были очень несправедливы к Эпикуру. Эпиктет, на-

пример, обращаясь к нему, говорил: «Вот жизнь, которую ты сам 

объявляешь стоящей: есть, пить, спариваться, испражняться и хра-

петь» [кн. II, гл. XX. Речи Эпиктета (Discourses of Epictetus)].
3 Gilbert Murray. Five Stages, p. 130.
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После трудных лет юности его жизнь в Афинах была по-

койна, и покой нарушался только болезнями. Он владел до-

мом и садом (по-видимому, расположенным отдельно от 

дома), и именно в саду он обучал. Три его брата и некоторые 

другие с самого начала состояли в его школе, однако в Афи-

нах его община увеличилась не только за счет обучающихся 

философии, но и за счет друзей и их детей, рабов и гетер. Это 

последнее обстоятельство и послужило поводом для клеветы 

со стороны его недругов, по-видимому, совершенно неспра-

ведливой. Он обладал исключительной способностью к чисто 

человеческой дружбе и писал милые письма юным детям 

членов общины. Он не вел себя с той важностью и сдержан-

ностью в выражении чувств, которой ожидали от философов 

в древности: его письма удивительно естественны и просты.

Жизнь общины была очень проста, скромна —  частично 

из принципа, а частично (без сомнения) из-за недостатка 

денег. Пища и питье у них состояли преимущественно из 

хлеба и воды, что Эпикур считал вполне удовлетворительным. 

«Я ликую от радости телесной, питаясь хлебом с водою, 

я плюю на дорогие удовольствия, —  не за них самих, но за 

неприятные последствия их». В финансовом отношении об-

щина зависела, по крайней мере частично, от добровольных 

даяний. «Пришли мне горшечного сыра, чтобы мне можно 

было пороскошествовать, когда захочу», —  писал он своему 

другу. Другому другу: «Так присылай нам начатки [пожерт-

вования] для ухода за нашим священным телом ради тебя 

самого и твоих детей». И еще: «Пенсия, которую… назначил… 

я требую, чтобы ее одну они мне посылали, хотя бы были 

среди гиперборейцев. Именно только сто двадцать драхм 

в год от каждого из обоих я желаю получать…»

Эпикур всю жизнь страдал из-за плохого здоровья, но 

научился переносить это с большой стойкостью. Именно он, 

а не стоики, первый утверждал, что человек может быть 

счастлив на дыбе. Два письма —  одно, написанное за не-

сколько дней до смерти, а другое в самый день смерти, —  по-

казывают, что он имел право на такое мнение. В первом го-

ворится: «На седьмой день, когда я это пишу, у меня полу-

чилось полное задержание мочи и были такие боли, какие 

приводят к последнему дню. Так если что случится со мною, 
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ты имей попечение о детках Метродора года четыре или пять, 

но не трать на них нисколько больше, чем теперь тратишь на 

меня в год». Во втором говорится: «В этот счастливый и вме-

сте с тем последний день моей жизни я пишу вам следующее. 

Страдания при мочеиспускании и кровавый понос идут сво-

им чередом, не оставляя своей чрезмерной силы. Но всему 

этому противоборствует душевная радость при воспоминании 

бывших у нас рассуждений. А ты, достойно твоего с отроче-

ских лет расположения ко мне и к философии, заботься о де-

тях Метродора». Метродор —  один из первых его учеников —  

умер; Эпикур обеспечил его детей в своем завещании.

Хотя Эпикур был мягок и добр по отношению к боль-

шинству людей, иная сторона его характера проявляется 

в отношениях с философами, в особенности с теми, которым 

он мог считать себя обязанным. «Я, со своей стороны, пола-

гаю, —  говорил он, —  что эти горланы подумают, что я —  уче-

ник Моллюска и слушал его учение вместе с какими-нибудь 

мальчишками, бывшими с похмелья. А действительно, он 

был скверный человек и занимался такими вещами, посред-

ством которых нельзя достичь мудрости»1. Он никогда не 

признавал, насколько он обязан Демокриту, а что до Левкип-

па, то он уверял, что такого философа не было, без сомнения, 

подразумевая не то, что не было такого человека, но что че-

ловек этот не был философом. Диоген Лаэртский приводит 

целый список бранных эпитетов, которые Эпикур, как пред-

полагалось, применял к большинству самых знаменитых сво-

их предшественников. С отсутствием великодушия по отно-

шению к другим философам сочетается другой серьезный 

недостаток, а именно —  диктаторский догматизм. Его после-

дователи должны были усвоить нечто вроде кредо, включаю-

щего его доктрину, которую они должны были принять без-

оговорочно. Ни один из них до самого конца существования 

школы Эпикура не добавил и не изменил ничего. Когда 

Лукреций 200 лет спустя переложил философию Эпикура на 

язык поэзии, он не добавил —  насколько можно судить —  

ничего теоретического к учению главы школы. Везде, где 

1 Там, где это возможно, я воспользовался переводами Оутса 

(The Stoic and Epicurean Philosophers, by W. J. Oates, p. 47).
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можно провести сравнение, изложение Лукреция точно со-

впадает с оригиналом, и принято считать, что в остальном 

он, вероятно, заполняет провалы в нашем знании, образо-

вавшиеся в результате утери всех 300 книг Эпикура. От тво-

рений Эпикура ничего не осталось, кроме нескольких писем, 

некоторых фрагментов и изложения «Основных доктрин».

Философское учение Эпикура, как и другие учения его 

времени (за частичным исключением скептицизма), было 

прежде всего предназначено для поддержания спокойствия. 

Он считает наслаждение благом и придерживается с удиви-

тельным постоянством всех последствий, вытекающих из 

этого взгляда. «Наслаждение, —  говорит он, —  есть начало 

и конец счастливой жизни». Диоген Лаэртский цитирует его 

слова из книги «О цели жизни»: «Я со своей стороны не знаю, 

что разуметь мне под благом, если исключить удовольствия, 

получаемые посредством вкуса, посредством любовных на-

слаждений, посредством слуха и посредством зрительных 

восприятий красивой формы». И еще: «Начало и корень вся-

кого блага —  удовольствие чрева: даже мудрость и прочая 

культура имеет отношение к нему». Наслаждение ума, гово-

рят нам, —  это созерцание наслаждений тела. Единственное 

его преимущество перед телесными наслаждениями —  это 

то, что мы можем научиться созерцать наслаждение скорее, 

чем боль, и тем самым установить больший контроль над 

умственными, чем над физическими наслаждениями. Доб-

родетель, если только она не означает благоразумия в пого-

не за наслаждением, —  лишь пустое имя. Правосудие, на-

пример, состоит в таких действиях, которые не вызывали бы 

страха перед негодованием других людей, —  взгляд, который 

ведет к доктрине о происхождении общества, несколько по-

хожей на теорию «Общественного договора».

Эпикур не согласен с некоторыми из своих гедонистских 

предшественников в разграничении активных и пассивных, 

или динамических и статических наслаждений. Динамиче-

ские наслаждения состоят в достижении желанной цели, 

причем предшествующее этому желание должно сопровож-

даться страданием. Статические наслаждения включают 

в себя состояние равновесия, проистекающее из такого по-

ложения дел, которое было бы желательным, если бы оно 
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отсутствовало. Можно сказать, по-моему, что утоление го-

лода, процесс насыщения —  наслаждение динамическое, 

а состояние успокоенности, наступающее, когда голод пол-

ностью утолен, —  наслаждение статическое. Из этих двух 

родов наслаждения Эпикур считает более благоразумным 

добиваться второго, поскольку оно ничем не омрачается и не 

зависит от страдания как стимула желания. Когда тело нахо-

дится в состоянии равновесия —  нет никакого страдания; мы 

должны поэтому стремиться к равновесию и тихим радостям, 

а не к более страстным наслаждениям. Эпикур, кажется, хо-

тел бы, если это было возможно, всегда находиться в состоя-

нии человека, умеренно поевшего, и никогда —  в состоянии 

человека, который сильно хотел бы есть.

Тем самым он на практике приводит к пониманию окон-

чательной цели мудрого скорее в виде отсутствия боли, чем 

в виде наличия наслаждения1. Желудок может являть собой 

корень всех вещей, но боль в желудке перевешивает наслаж-

дение обжорства; и вот Эпикур живет на одном хлебе с не-

большой прибавкой сыра по праздникам. Такие желания, как 

быть богатым, или жажда почета тщетны, ибо они заставля-

ют человека метаться, когда он мог бы быть удовлетворен-

ным. «Высшее благо из всех —  благоразумие; это более дра-

гоценная вещь, чем даже философия». Философия, как он 

ее понимал, была практической системой, предназначенной 

для того, чтобы обеспечить счастливую жизнь; она требует 

только здравого смысла, а не подготовки в области логики 

или математики, или другой какой-либо сложной подготов-

ки, предписанной Платоном. Он заклинает своего юного 

ученика и друга Пифокла избегать всякой формы культуры. 

Естественным выводом из его принципов было то, что он 

советовал воздерживаться от общественной жизни, так как 

чем выше власть, достигнутая человеком, тем пропорцио-

нально больше число завистников, жаждуших причинить ему 

зло. И если он даже избежит неудачи извне, в таком положе-

нии невозможно спокойствие ума. Мудрый постарается про-

жить незаметно, чтобы не иметь врагов.

1 [Для Эпикура] «отсутствие страдания само по себе есть на-

слаждение, —  в его полном анализе это, без сомнения, вернейшее 

наслаждение» (Bailey. Op. cit., p. 249).
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Половая любовь как одно из самых «динамических» на-

слаждений, разумеется, попадает под запрет. «Половое сно-

шение, —  заявляет философ, —  никогда не приносило доб-

ра человеку, и счастлив он, если эти сношения не принесли 

ему вреда». Он любил детей (чужих) и во имя удовлетворения 

этой склонности, по-видимому, надеялся на то, что другие 

люди не последуют его совету. И действительно, он любил 

детей, видимо, в противовес собственному высшему сужде-

нию, ибо считал брак и деторождение отвлечением от более 

серьезных стремлений. Лукреций, следовавший за ним в от-

рицании любви, не видит беды в половых сношениях, лишь 

бы они были лишены страсти.

Самое благоразумное из общественных наслаждений, по 

мнению Эпикура, —  это дружба. Эпикур, как и Бентам, счи-

тает, что все люди во все времена заботятся только о соб-

ственном удовольствии —  иногда мудро, иногда неумно; 

но —  опять же, как Бентам, —  он постоянно увлекаем своей 

собственной доброй и привязчивой натурой на путь того 

восхитительного поведения, от которого, по собственным 

теориям, должен был воздерживаться. Он явно любил своих 

друзей вне зависимости от того, что мог получить от них, но 

убеждал себя в том, что он такой же себялюбец, эгоист, ка-

ковы должны быть, по его учению, все люди. Согласно Ци-

церону, он считал, что «дружба не может быть отделена от 

наслаждения, и потому ее надо культивировать, так как без 

нее мы не можем жить ни без страха, ни даже с удовольстви-

ем». Но кое-когда он, однако, забывает свои теории. «Всякая 

дружба желательна сама по себе», —  говорит он и добавляет: 

«Хотя она возникает из нужды в помощи»1.

Эпикур, хотя его этика казалась другим свинской и ли-

шенной морального вдохновения, был весьма искренен. Как 

мы видели, он говорит об общине в саду, как о «нашем святом 

единстве»; он пишет книгу «О святости»; он обладает всем 

рвением религиозного реформатора. Он должен был испы-

тывать сильное чувство жалости к страданиям человечества 

и непоколебимую уверенность в том, что они сильно облег-

1 По поводу дружбы и очаровательной непоследовательности 

Эпикура см.: Bailey. Op. cit., p. 517–520.
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чились бы, если бы люди восприняли его философию. То 

была философия болезненного человека, предназначенная 

для того, чтобы соответствовать миру, в котором рискованное 

счастье стало вряд ли возможным. Ешьте мало —  из боязни 

несварения; пейте мало —  из боязни похмелья; сторонитесь 

политики и любви и всех действий, связанных с сильными 

страстями; не ставьте свою судьбу на карту, вступая в брак 

и рождая детей; в интеллектуальной жизни учитесь больше 

созерцать удовольствия, чем страдание. Физическое страда-

ние, без сомнения, большое зло, но если оно остро, то оно 

коротко, а если длительно, то его можно переносить с помо-

щью умственной дисциплины и привычки думать о приятных 

вещах, невзирая на эту боль. А главное —  живите так, чтобы 

избегать страха.

Именно работа над проблемой избежания страха приве-

ла Эпикура к теоретической философии. Он утверждал, что 

два величайших источника страха —  это религия и боязнь 

смерти, связанные между собой, поскольку религия поддер-

живала тот взгляд, что мертвые несчастны. Поэтому он искал 

метафизику, которая доказала бы, что боги не вмешиваются 

в людские дела и что душа погибает вместе с телом. Многие 

люди в наше время рассматривают религию как утешение, 

но для Эпикура она была чем-то противоположным. Сверхъ-

естественное вмешательство в дела природы казалось ему 

источником ужаса, а бессмертие —  фатальным для надежды 

избавиться от боли. Соответственно он построил сложную 

доктрину, предназначенную для того, чтобы избавить людей 

от верований, порождающих страх.

Эпикур был материалистом, но без детерминизма. Он 

следовал Демокриту в том веровании, что мир состоит из 

атомов и пустоты; но он не верил, как Демокрит, в то, что 

атомы всегда подчиняются законам природы. Концепция 

необходимости в Греции была, как мы видели, религиозной 

по своему происхождению, и, быть может, он был вправе 

думать, что борьба против религии была бы незавершенной, 

если бы допускалось существование необходимости. Атомы 

у него имели вес и постоянно падали —  не по направлению 

к центру земли, но вниз в некоем абсолютном смысле. Од-

нако временами какой-то атом, побуждаемый чем-то вроде 
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свободной воли, слегка отклонялся от прямого пути вниз1 

и тем самым вступал в столкновение с каким-то другим ато-

мом. Начиная с этого момента, развитие вихрей и т. д. у него 

таково же, как у Демокрита. Душа материальна и состоит из 

частиц, подобно дыханию и теплу. (Эпикур думал, что дыха-

ние и ветер субстанционально отличаются от воздуха; они —  

не просто воздух в движении.) Атомы души распределены по 

всему телу. Ощущение происходит от тонких нитей, выбра-

сываемых телами и двигающихся, пока они не прикоснутся 

к атомам души. Эти нити могут все еще сохраниться, когда 

тела, из которых они первоначально возникли, уже разложи-

лись; этим объясняются сны. Со смертью душа растворяется, 

и ее атомы, которые, безусловно, переживают ее, теряют 

способность к ощущениям, потому что они более не связаны 

с телом. Из этого следует, говоря словами Эпикура, что 

«смерть не имеет никакого отношения к нам: ибо то, что 

разложилось, не чувствует, а то, что не чувствует, не имеет 

никакого отношения к нам».

Что касается богов, то Эпикур твердо верил в их сущест-

вование, поскольку не мог иначе объяснить широкое рас-

пространение идеи бога. Но он был убежден, что боги не 

утруждают себя делами нашего человеческого мира. Они —  

рациональные гедонисты, которые следуют своим заповедям 

и избегают общественной деятельности; управлять было бы 

излишним трудом, заниматься которым они в ходе своей 

полной блаженства жизни не чувствуют желания. Конечно, 

пророчества и предзнаменование и все подобные дела —  чи-

стое суеверие, и такова же вера в Провидение.

Поэтому нет почвы для страха перед тем, что мы можем 

навлечь на себя гнев богов или что можем страдать в аду по-

сле смерти. Будучи объектом воздействия сил природы, ко-

торые могут быть научно познаны, мы все же имеем свобод-

ную волю и в определенных пределах являемся господами 

своей судьбы. Мы не можем избежать смерти, но смерть, 

правильно понятая, не является злом. Если мы живем благо-

разумно, согласно принципам Эпикура, мы, вероятно, смо-

жем достигнуть известной степени свободы от боли. Это 

1 Аналогичный взгляд пропагандируется в наши дни Эддингто-

ном в его интерпретации принципа индетерминизма.
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умеренная проповедь, но для человека, измученного челове-

ческим горем, этого достаточно, чтобы внушить энтузиазм.

Эпикур интересовался наукой не ради нее самой; он це-

нил ее исключительно как дающую естественное объяснение 

явлениям, которые суеверие приписывает действиям богов. 

Если существует много возможных естественных объясне-

ний, он считает, что незачем стараться делать выбор между 

ними. Фазы Луны, к примеру, можно было объяснить мно-

гими различными путями; каждый из них, до тех пор пока не 

привносит богов, столь же хорош, как и всякий другой, 

и было бы праздным любопытством пытаться определить, 

какой же из них верен. Не удивительно, что эпикурейцы 

практически ничего не внесли в развитие естественных наук. 

Они сыграли полезную роль своим протестом против расту-

щей приверженности язычников более позднего периода 

к магии, астрологии и прорицаниям, но они оставались, как 

их основатель, догматичными, ограниченными и не имели 

подлинного интереса ни к чему, кроме личного, индивиду-

ального счастья. Они выучили наизусть кредо Эпикура и ни-

чего не прибавили к нему на протяжении столетий, пока 

существовала эта школа.

Единственным выдающимся учеником Эпикура был поэт 

Лукреций (99–55 годы до н. э.) —  современник Юлия Цезаря. 

В последние дни Римской республики свободомыслие было 

модой и доктрины Эпикура пользовались успехом среди 

образованных людей. Император Август возродил архаиче-

ские древние добродетели и старую религию; в результате 

поэма Лукреция «О природе вещей» стала непопулярной 

и оставалась таковой до эпохи Возрождения. Только один 

манускрипт этой поэмы пережил Средние века, едва избежав 

уничтожения от руки изуверов. Вряд ли какой-либо другой 

крупный поэт так долго вынужден был ждать признания, но 

в новое время его заслуги были признаны почти повсемест-

но. Так, он и Бенджамин Франклин были любимыми авто-

рами Шелли.

Его поэма излагает в стихах философию Эпикура. Хотя 

оба они разделяли одну доктрину, их темпераменты были 

весьма различны. Лукреций был страстным и гораздо больше 

нуждался в проповеди благоразумия, чем Эпикур. Он покон-
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чил жизнь самоубийством и, по-видимому, страдал перио-

дическим умопомешательством, причиной которого явля-

лись, как утверждали некоторые, муки любви или непредна-

меренные последствия приворотного зелья. Он относился 

к Эпикуру, как к спасителю, и говорил языком религиозной 

глубины о человеке, которого считает разрушителем религии.

В те времена, как у всех на глазах безобразно влачилась

Жизнь людей на земле под религии тягостным гнетом,

С областей неба главу являвшей, взирая оттуда

Ликом ужасным своим на смертных, поверженных долу,

Эллин впервые один осмелился смертные взоры

Против нее обратить и отважился выступить против.

И ни молва о богах, ни молньи, ни рокот грозного

Неба его запугать не могли, но, напротив, сильнее

Духа решимость его побуждали к тому, чтобы крепкий

Врат природы затвор он первый сломить устремился.

Силою духа живой одержал он победу, и вышел

Он далеко за предел ограды огненной мира,

По безграничным пройдя своей мыслью и духом 

пространствам,

Как победитель он нам сообщает оттуда, что может

Происходить, что не может, какая конечная сила

Каждой вещи дана и какой ей предел установлен.

Так, в свою очередь, днесь религия нашей пятою

Попрана, нас же самих победа возносит до неба.

Ненависть к религии, выражаемую Эпикуром и Лукре-

цием, не совсем легко понять, если принимаешь обычное 

объяснение жизнерадостности греческой религии и ритуала. 

«Ода на греческую урну» Китса, к примеру, воспевает рели-

гиозную церемонию, но не такую, какая могла бы наполнять 

умы людей черным и мрачным ужасом. Я думаю, что обще-

принятые верования были далеко не всегда столь жизнера-

достными. Почитание олимпийцев отличалось меньшей суе-

верной жестокостью, чем другие формы греческой религии, 

но даже олимпийские боги время от времени требовали че-

ловеческих жертв до VII или VI века до н. э., и этот факт от-

ражен в мифах и драме1. В варварских странах человеческие 

1 Лукреций приводит жертвоприношение Ифигении как пример 

зла, причиняемого религией (кн. I, с. 85–100).
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жертвы были известны еще во времена Эпикура; до римско-

го завоевания эти жертвы приносились в моменты кризиса, 

как, например, во время Пунических войн, даже наиболее 

цивилизованной частью варварского населения.

Как было весьма убедительно показано Джейн Гаррисон, 

греки имели, в добавление к официальному культу Зевса 

и его семьи, другие, более примитивные верования, связан-

ные с более или менее варварскими обычаями. Они были 

до какой-то степени связаны с орфизмом, который стал 

господствующим верованием среди людей религиозного 

темперамента. Считают иногда, что ад —  изобретение хри-

стианства, но это ошибка. Христианство сделало в этом 

отношении одно —  систематизировало более ранние по-

пулярные верования. С самого начала «Государства» Пла-

тона ясно, что страх посмертного наказания был обыденным 

явлением в Афинах V века до н. э., и вряд ли он уменьшил-

ся в период между Сократом и Эпикуром. (Я думаю не об 

образованном меньшинстве, а о населении в целом.) Ко-

нечно, было принято также приписывать эпидемии, земле-

трясения, поражения в войне и подобные бедствия недо-

вольству богов или недостатку уважения к предзнаменова-

ниям. Я думаю, что греческая литература и искусство, 

вероятно, весьма неправильно ориентируют нас в том, что 

касается народных верований. Что знали бы мы о секте ме-

тодистов конца XVIII века, если бы от того времени не со-

хранилось сведений, кроме как в книгах и картинах, создан-

ных представителями аристократии? Влияние методизма, 

подобно влиянию религиозности эллинистического века, 

росло снизу; он был уже могуществен во времена Бозуэла 

и Джошуа Рейнолдса, хотя, по их отзывам, сила его воздей-

ствия неясна. Мы не должны поэтому судить об общерас-

пространенной религии в Греции по изображению в «Оде 

на Греческую урну» или в работах поэтов и аристократиче-

ских философов. Эпикур не был аристократом —  ни по 

рождению, ни по связям; быть может, это объясняет его 

исключительную неприязнь к религии.

Философия Эпикура стала известна читателям с эпохи 

Возрождения главным образом через поэмы Лукреция. Что 

больше всего влияло на них —  если то не были профессио-
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налы-философы, —  это контраст с христианской верой в та-

ких вопросах, как материализм, отрицание провидения, 

отказ от бессмертия. Особенно поразительно для современ-

ного читателя то, что овладение подобными взглядами (ко-

торые сегодня в общем рассматриваются как мрачные и угне-

тающие) выдавалось за призыв к освобождению от гнета 

страха. Лукреций так же твердо уверен, как каждый христиа-

нин, в важном значении подлинной веры в вопросах рели-

гии. Описав, как люди жаждут спасения от самих себя, когда 

становятся жертвами внутреннего конфликта, и безуспешно 

ищут облегчения в перемене мест, он говорит:

Так-то вот каждый бежит от себя и, понятно, не может

Прочь убежать; поневоле с собой остается в досаде,

Ибо причины своей болезни недужный не знает.

А понимай он ее, он бы, все остальное оставив,

Прежде всего природу вещей постарался постигнуть.

Дело ведь здесь не идет о каком-нибудь часе едином,

А состояньи, в каком неизбежно все смертные люди

Должны по смерти своей во веки веков оставаться.

Век Эпикура был веком усталости, и угасание могло ка-

заться долгожданным отдыхом от духовных трудов. Послед-

ний век республики, наоборот, не был для большинства 

римлян периодом разочарования: люди титанической энер-

гии выковывали из хаоса новый порядок, который македон-

цы не сумели установить. Но для римского аристократа, 

который чуждался политики и не жаждал борьбы за власть 

и добычу, ход событий должен был казаться глубоко обеску-

раживающим. Когда к этому добавилось бедствие переме-

жающегося сумасшествия, не удивительно, что Лукреций 

воспринял надежду на небытие как освобождение.

Но страх смерти является столь глубоко укоренившимся 

инстинктом, что призыв Эпикура никогда не мог стать ши-

роко популярным, он всегда составлял кредо образованного 

меньшинства. Даже среди философов после эпохи Августа 

призыв Эпикура, как правило, отвергался в пользу стоициз-

ма. Правда, он сохранялся, хотя и с уменьшающейся силой, 

в продолжение шестисот лет после смерти Эпикура; но, по-

скольку люди все более страдали от несчастий нашего зем-
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ного существования, они постоянно требовали от философии 

или религии все более сильных лекарств. Философы, за ма-

лым исключением, нашли убежище в неоплатонизме. Необ-

разованные обратились к различным восточным суевериям 

и затем во все большем числе к христианству, которое в сво-

ей ранней форме помещало все блага жизни по ту сторону 

могилы, тем самым предлагая людям лозунг, прямо проти-

воположный эпикурейскому. Доктрины, весьма похожие на 

доктрину Эпикура, были, однако, возрождены французски-

ми философами в конце XVIII века и перенесены в Англию 

Бентамом и его последователями; это было сделано в виде 

сознательной оппозиции к христианству, которое они рас-

сматривали так же враждебно, как Эпикур рассматривал 

религии, ему современные.

ГЛАВА XXVIII

СТОИЦИЗМ

Стоицизм, хотя он по времени появления был современни-

ком эпикурейства, отличался более долгой историей и мень-

шим постоянством доктрины. Учение его основателя Зенона, 

относящееся к началу III века до н. э., никак не походило на 

учение Марка Аврелия, относящееся ко второй половине 

II в. н.э. Зенон был материалистом, чьи доктрины в основном 

являлись комбинацией из учения киников и Гераклита; но 

постепенно, в результате примеси платонизма, стоики отхо-

дили от материализма, пока в конце концов от него остались 

лишь следы былого влияния. Их этика, правда, изменилась 

очень мало, а именно в ней большинство из них видело самое 

важное. Но даже в этом отношении произошло некоторое 

перемещение центра тяжести. По мере того как шло время, 

все меньше говорилось о других сторонах стоицизма, и по-

степенно все более исключительное ударение делалось на 

этике и тех частях теологии, которые ближе всего к этике. 

Что касается учения всех более ранних стоиков, нам мешает 

тот факт, что от их трудов сохранились лишь отдельные фраг-

менты. Только работы Сенеки, Эпиктета и Марка Аврелия, 
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относящиеся к I и II векам н. э., дошли до нас в виде полных 

книг.

Стоицизм менее «греческая» из всех философских школ, 

которые мы до сих пор рассматривали. Ранние стоики были 

в большинстве сирийцами, а позднейшие —  в большинстве 

римлянами. Тарн в своей работе «Эллинистическая культура» 

(с. 287) предполагает возможность наличия халдейских влия-

ний в стоицизме. Ибервег справедливо замечает, что, «элли-

низируя» варварский мир, греки отбрасывали то, что счита-

ли не нужным. Стоицизм в отличие от более ранних, чисто 

греческих философских учений эмоционально узок и в не-

котором смысле фанатичен, но он содержал также религиоз-

ные элементы, в которых нуждался мир и которых греки дать 

не могли. В частности, он взывал к правителям. «Почти все 

наследники Александра, можно сказать, все важнейшие цари 

в продолжение целых поколений были последователями Зе-

нона —  объявляли себя стоиками», —  говорит профессор 

Гильберт Маррей.

Зенон был финикийцем, родился в Китиуме на Кипре во 

второй половине IV века до н. э. Кажется вероятным, что 

семья, к которой он принадлежал, занималась торговлей и что 

именно деловые интересы впервые привели его в Афины. 

Однако во время его пребывания там у него появилось жела-

ние изучать философию. Воззрения киников были ему боль-

ше по душе, чем учения любой другой школы, но в некотором 

отношении он был эклектиком. Последователи Платона 

обвиняли его в плагиате идей у Академии. В продолжение 

всей истории стоицизма Сократ был главным божеством 

стоиков; его поведение во время суда над ним, его отказ от 

бегства, его спокойствие перед лицом смерти, его утвержде-

ние о том, что несправедливость наносит больше вреда тому, 

кто ее совершает, чем жертве, —  все это целиком отвечало 

учению стоиков. Такое же впечатление производили его без-

различие к жаре и холоду, простота в отношении пищи 

и одежды и полное пренебрежение ко всякого рода удобствам. 

Но стоики никогда не принимали учение Платона об идеях, 

и большинство из них отвергало его доводы относительно 

бессмертия. Только стоики более позднего периода соглаша-

лись с ним в том, что душа нематериальна; стоики раннего 
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периода разделяли точку зрения Гераклита, по которой душа 

состоит из материального огня. Точно такую доктрину мож-

но найти у Эпикура и Марка Аврелия, но у них как будто 

огонь не следует считать буквально одним из четырех эле-

ментов, из которых составлен физический мир.

Зенон терпеть не мог метафизических тонкостей. Он 

считал, что добродетель имеет большое значение, а физику 

и метафизику оценил лишь постольку, поскольку они спо-

собствуют добродетели. Он пытался бороться и с метафизи-

ческими тенденциями века при помощи здравого смысла, 

который в Греции означал материализм. Его раздражали 

сомнения в достоверности чувств, и он доходил до крайности 

в пропаганде противоположных идей.

«Зенон начинал с уверения о существовании реального 

мира. «Что ты подразумеваешь, говоря «реальный?» —  спра-

шивал скептик». «Я имею в виду, что он прочен и материа-

лен. Я имею в виду, что этот стол —  прочная материя». — 

«А Бог, —  спрашивал Скептик, а Душа?» —  «Совершенно 

прочные. Более прочные, чем что-либо, чем стол». — «А доб-

родетель, или справедливость, или тройное правило —  так-

же прочная материя?» —  «Конечно, —  говорил Зенон, —  

вполне прочная»1.

Очевидно, в этом пункте Зенон, как и многие другие, 

в своем антиметафизическом рвении впадал в собственную 

метафизику.

Основные доктрины, которым школа стоиков оставалась 

верна, касаются космического детерминизма и человеческой 

свободы. Зенон полагал, что случай не существует и что ход 

процессов природы строго определен естественными зако-

нами. Вначале существовал только огонь; затем постепенно 

появились другие элементы: воздух, вода, земля. Но рано или 

поздно свершится космический пожар, и все снова станет 

огнем. Согласно мнению большинства стоиков, это не окон-

чательная смерть, подобная концу мира в христианском уче-

нии, но только завершение цикла; весь процесс будет повто-

ряться бесконечно. Все, что случается, случалось раньше 

и случится снова —  и не однажды, а бесчисленное число раз.

1 Gilbert Murray. The Stoic Philosophy. 1915, p. 25.
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Так, как мы ее до сих пор излагали, эта доктрина могла 

бы показаться безрадостной и ни в каком отношении не более 

успокоительной, чем обычный материализм, —  такой как 

материализм Демокрита. Но это лишь один ее аспект. Разви-

тие природы, согласно стоицизму, как и в теологии XVIII века, 

предопределено Законодателем, который являлся также и бла-

годетельным Провидением. Все целиком, до мельчайших 

подробностей, запланировано, чтобы обеспечить определен-

ные цели естественными средствами. Эти цели, за исключе-

нием, когда они касаются богов и демонов, должны быть 

найдены в жизни человека. Все имеет свою направленность, 

связанную с человеческими существами. Некоторые живот-

ные пригодны для пищи, другие —  для испытания мужества; 

даже клопы полезны, поскольку они помогают нам просы-

паться по утрам и не лежать слишком долго в постели. Ино-

гда верховная власть называется Богом, иногда —  Зевсом. 

Сенека отличал этого Зевса от объекта народного верования, 

который был таким же реальным, но подчиненным.

Бог не отделен от мира, Он —  душа мира; и в каждом из 

нас содержится частица Божественного Огня. Все вещи суть 

части единой системы, называемой Природой. Индивиду-

альная жизнь хороша, когда она находится в гармонии с При-

родой. В известном смысле каждая жизнь находится в гар-

монии с Природой, поскольку она такова, какой ее сделали 

законы Природы; но в другом смысле человеческая жизнь 

находится в гармонии с Природой только тогда, когда воля 

индивида направлена к целям, которые являются также це-

лями Природы. Добродетель —  это воля, находящаяся в со-

гласии с Природой. Дурные люди, хотя они поневоле пови-

нуются законам Бога, делают это вынужденно; Клеант срав-

нивает их с собакой, привязанной к тележке и вынужденной 

идти туда, куда едет тележка.

В жизни отдельного человека добродетель является един-

ственным благом; здоровье, счастье, богатство и тому подоб-

ное не принимаются в расчет. Поскольку добродетель заклю-

чается в воле, все действительно хорошее или плохое в жиз-

ни человека зависит только от него самого. Он может 

обеднеть, но что из этого? Он все же может быть доброде-

тельным. Тиран может заключить его в темницу, но он все 
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же может упорно продолжать жить в гармонии с Природой. 

Он может быть приговорен к смерти, но в его воле умереть 

благородно, как Сократ. Другие люди имеют власть только 

над внешним; добродетель, которая одна является истинным 

благом, полностью зависит только от самого индивида. По-

этому каждый человек обладает совершенной свободой при 

условии, если он освободится от мирских желаний. Только 

по ложному суждению такие желания являются превалирую-

щими; мудрец, чьи суждения истинны, —  хозяин своей судь-

бы во всем том, что он ценит, поскольку никакая внешняя 

сила не может лишить его добродетели.

В этой доктрине имеются очевидные логические трудно-

сти. Если добродетель действительно является единственным 

благом, благодетельное Провидение должно быть заинтере-

совано только в том, чтобы вызывать добродетель; однако 

законы Природы породили изобилие грешников. Если доб-

родетель является единственным благом, не может быть до-

водов против жестокости и несправедливости, поскольку, 

как стоики не устают повторять, жестокость и несправедли-

вость предоставляют страдающему наилучшую возможность 

упражняться в добродетели. Если мир полностью детерми-

нирован, законы Природы сами решат, буду ли я доброде-

тельным или нет. Если я безнравствен, Природа вынуждает 

меня быть таким и свобода, которую, как предполагают, дает 

добродетель, для меня невозможна.

Современному уму трудно с энтузиазмом относиться 

к добродетельной жизни, если посредством нее не будет до-

стигнуто ничего хорошего. Мы восхищаемся медицинским 

работником, который рискует жизнью во время эпидемии 

чумы, потому что считаем, что болезнь есть зло, и надеемся 

снизить частоту заболеваний. Но если болезнь —  не зло, ме-

дицинский работник вполне мог бы спокойно сидеть дома. 

Для стоика добродетель является сама по себе целью, а не 

чем-то, что приносит благо. Но если мы посмотрим вперед, 

каков же окончательный результат? Разрушение всего суще-

ствующего мира огнем, а затем повторение всего процесса. 

Может ли что-либо быть более предельно бесполезным? 

Время от времени может происходить прогресс, на некоторый 

период, —  но в конце концов это будет только повторение. 
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Когда мы встречаем что-нибудь невыносимое, мы надеемся, 

что в свое время такие вещи не будут иметь места; но стоик 

уверяет нас, что все, что случается теперь, будет повторяться 

снова и снова. Можно подумать, что Провидение, которое 

видит все в целом, должно в конце концов устать до отчаяния.

В концепции добродетели у стоиков имеется некоторое 

безразличие. Осуждаются все страсти, не только плохие. 

Мудрец не знает сочувствия: когда его жена или дети умира-

ют, он считает, что это событие не служит препятствием для 

его собственной добродетели и поэтому не страдает глубоко. 

Дружба, столь высоко ценимая Эпикуром, очень хороша, но 

ее не следует доводить до того, чтобы несчастье вашего друга 

смогло нарушить ваше святое спокойствие. Что же касается 

общественной жизни, участие в ней, быть может, является 

вашим долгом, поскольку она предоставляет возможность 

осуществлять правосудие, выказывать силу духа и т. д., но вы 

не должны быть движимы желанием облагодетельствовать 

род человеческий, поскольку благодеяния, которые вы мо-

жете оказать, —  такие как мир или более соответствующее 

распределение пищи, —  не являются истинными благодея-

ниями и, во всяком случае, ничто не имеет для вас значения, 

кроме вашей собственной добродетели. Стоик добродетелен 

не для того, чтобы делать добро, но делает добро, чтобы быть 

добродетельным. Ему не приходит в голову любить своего 

ближнего, как самого себя; любовь, за исключением внеш-

него смысла этого слова, отсутствует в его концепции доб-

родетели.

Когда я говорю это, я думаю о любви как об эмоции, а не 

как о принципе. Стоики проповедовали всеобщую любовь 

как принцип. Этот принцип можно найти у Сенеки и его 

последователей, и он, вероятно, был заимствован ими у ран-

них стоиков. Логика этой школы привела к доктринам, смяг-

ченным гуманностью их приверженцев, которые были гораз-

до более хорошими людьми, чем каковы они были бы, если 

бы оказались последовательными. Кант, который напоми-

нает их, говорит, что вы должны быть добры к своему брату 

не потому, что любите его, но потому, что законы морали 

включают доброту; однако я сомневаюсь, была ли его частная 

жизнь согласована с этой проповедью.
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Оставив эти общие места, перейдем к истории стоицизма.

От творений Зенона1 осталось лишь несколько фрагмен-

тов. Из них явствует, что он определял Бога как пламенный 

разум мира; он говорил, что Бог —  телесная субстанция и что 

весь мир, вся Вселенная формировала субстанцию Бога. Тер-

туллиан говорит, что, по Зенону, Бог наполняет собой весь 

материальный мир, как мед наполняет пчелиные соты. Со-

гласно Диогену Лаэртскому, Зенон утверждал, что Общий 

Закон, который является Подлинным Разумом, наполняю-

щим все, есть то же самое, что и Зевс, Верховный Глава 

управления Вселенной: Бог, Ум, Судьба, Зевс —  одно. Судь-

ба —  это власть, двигающая материю; «Провидение» и «При-

рода» —  лишь другие ее имена. Зенон не считает, что для 

богов потребны храмы: «Строить храмы будет не нужно, так 

как храм не должен содержать ценных вещей или чего-либо 

святого. Ничто, созданное руками строителей или механиков, 

не может быть очень ценным или святым». Кажется, что он, 

как стоики позднейшего периода, верил в астрологию и пред-

сказания. Цицерон отмечает, что Зенон приписывал боже-

ственную силу звездам. Диоген Лаэртский заявляет, что 

«стоики считают основательными всякого рода предсказания. 

Они говорят, что если есть такая вещь, как Провидение, то 

должны быть и предсказания. Ссылаясь на целый ряд случа-

ев, когда предсказания оправдывались, они доказывают ре-

альность искусства предсказания, как утверждал Зенон». 

Хрисипп очень определенен по этому поводу.

Доктрина стоиков относительно добродетели не упоми-

нается в сохранившихся фрагментах работ Зенона, но кажет-

ся, что он ее поддерживал.

Клеант из Ассоза, непосредственный преемник Зенона, 

известен главным образом по двум причинам. Первая: как 

мы уже видели, он утверждал, что Аристарха из Самоса сле-

довало бы привлечь к ответственности за нечестивость, по-

тому что вместо Земли он сделал центром Вселенной Солнце. 

Вторая —  это его «Гимн Зевсу», большая часть которого 

вполне могла быть написана Попом или любым образован-

1 Источником того, что следует дальше, является книга Bevan. 
Later Greek Religion, p. 1 и далее.
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ным христианином в следующее столетие после Ньютона. 

А краткая молитва Клеанта еще более проникнута духом 

христианства:

Веди меня, о Зевс, и ты веди, Судьба!

Веди меня вперед.

На что бы ты меня не обрекла,

Веди меня вперед.

Бесстрашно я иду, —  и пусть

Я отстаю, неверием и страхом омрачен —

Все ж должен я идти.

Хрисипп (280–207 годы до н. э.), который жил после Кле-

анта, был очень плодовитый автор и, говорят, написал семь-

сот пять книг. Он сделал стоицизм систематическим и пе-

дантичным. Он утверждал, что только Зевс, Верховный 

Огонь, бессмертен; другие боги, включая Солнце и Луну, 

рождаются и умирают. Говорят, он считал, что Бог не участ-

вует в причинении зла, но неясно, как он примирял это с де-

терминизмом. Повсюду он трактует зло, подобно Гераклиту, 

утверждая, что крайности заключаются одна в другой и что 

добро без зла логически невозможно: «Ничего не может быть 

глупее людей, которые предполагают, что добро могло бы 

существовать без существования зла. Поскольку добро и зло 

антитетичны, и то и другое, по необходимости, должно су-

ществовать в противоположности». За поддержкой этой док-

трины он обращается не к Гераклиту, а к Платону.

Хрисипп утверждал, что хороший человек всегда счаст-

лив, а плохой несчастлив и что счастье хорошего человека 

ничем не отличается от счастья Бога. По вопросу о том, жи-

вет ли душа после смерти, мнения расходятся. Клеант гово-

рил, что все души будут жить до очередного великого пожа-

ра Вселенной (когда все поглощается Богом); но Хрисипп 

утверждал, что это верно только в отношении душ мудрецов. 

Он был менее строго этичным в своих убеждениях, чем стои-

ки позднейшего периода; основной он сделал фактически 

логику. Условные и разделительные силлогизмы, так же как 

и слово «разделительный» (дизъюнктивный), обязаны своим 

происхождением стоикам, так же как и изучение граммати-
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ки и изобретение «падежей» в склонении1. Хрисипп или 

другие стоики, вдохновленные его трудами, разработали 

теорию познания, в основном эмпирическую и базирующую-

ся на восприятии, хотя они и допускали некоторые идеи 

и принципы, которые, как утверждалось, должны быть уста-

новлены consensus gentium —  всечеловеческим соглашением. 

Но Зенон, так же как римские стоики, считал все занятия 

теорией подчиненными этике. Он говорил, что философия 

похожа на фруктовый сад, в котором логика является стена-

ми, физика —  деревьями, а этика —  плодами; или она по-

добна яйцу, в котором логика —  скорлупа, физика —  белок, 

а этика —  желток2. Казалось, Хрисипп придавал большую 

независимую ценность занятиям теорией. Возможно, его 

влиянием объясняется тот факт, что среди стоиков было 

много людей, продвигавших вперед математику и другие 

науки.

После Хрисиппа два замечательных человека —  Панэций 

и Посидоний —  подвергли стоицизм значительным измене-

ниям. Панэций ввел значительный элемент платонизма и от-

бросил материализм. Он был другом Сципиона Младшего 

и оказывал влияние на Цицерона, через которого в основном 

стоицизм стал известен римлянам. Посидоний, у которого 

Цицерон учился на Родосе, оказал на него даже еще большее 

влияние. Панэций, который умер около 110 года до н. э., 

обучал Посидония.

Посидоний (ок. 135–51 года до н. э.), сирийский грек, 

был ребенком, когда империя Селевкидов перестала суще-

ствовать. Возможно, что именно переживания во времена 

анархии в Сирии заставили его уехать на Запад, сначала 

в Афины, где он впитывал в себя философию стоиков, а за-

тем дальше и дальше, к западным частям Римской империи. 

«Он видел своими глазами заход солнца в Атлантическом 

океане на краю известного мира, и берег Африки напротив 

Испании —  берег, где деревья кишели обезьянами, и дерев-

ни варварского народа, живущего в глубине страны за Мар-

селем, где человеческие головы, висевшие как трофеи, на 

1 См.: Barth. Die Stoa. Stuttgart, 1922.
2 Ibid.
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дверях домов, были повседневным зрелищем»1. Он был пло-

довитым писателем, трактовавшим научные темы; действи-

тельно, одной из побудительных причин его путешествий 

было желание изучить приливы и отливы, чего нельзя было 

сделать на Средиземном море. Он выполнил превосходную 

работу в области астрономии; как мы видели в гл. XXII, его 

расчет расстояния от Земли до Солнца был самым лучшим 

в Древнем мире2. Он был также известным историком и про-

должал работу Полибия. Но главным образом он был изве-

стен как философ-эклектик: он соединил стоицизм со мно-

гим из того, чему учил Платон, которого Академия, казалось, 

забыла в те времена, когда она находилась под влиянием 

скептицизма.

Это сходство с Платоном сказалось в его учении о душе 

и загробной жизни. Панэций, как и большинство стоиков, 

учил, что душа погибает вместе с телом. Наоборот, Посидо-

ний говорил, что душа продолжает жить в воздухе, где в боль-

шинстве случаев она остается неизменной до очередного 

всемирного пожара. Ада нет, но злые люди после смерти не 

так счастливы, как добрые, ибо грехи делают испарения их 

души грязными и не дают им подняться столь высоко, как 

душам добрых. Наиболее злые грешники остаются над самой 

землей и перевоплощаются; истинно добродетельные под-

нимаются до звездных сфер и там проводят свое время, на-

блюдая, как звезды движутся по кругу. Они могут помогать 

другим душам; это объясняет (думал он) истинность астро-

логии. Бивен предполагает, что путем возрождения этого 

орфического понятия и включения неопифагорейских веро-

ваний Посидоний, возможно, проложил путь для гностициз-

ма. Очень правильно он добавляет, что роковым для этих 

философских систем было не христианство, а теория Копер-

ника3. Прав был Клеант, считая Аристарха Самосского опас-

ным врагом.

1 Bevan. Stoics and Sceptics, p. 88.
2 Он рассчитал, что если проплыть 70 000 стадий на запад от 

Кадиса, то можно достичь Индии. «Это замечание было первичной 

основой уверенности Колумба» (Tarn. Hellenistic Civilization, p. 249).
3 Вышеприведенный рассказ о Посидонии базируется на гл. III 

книги Edwyn Bevan. Stoics and Sceptics.
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Гораздо более важными с точки зрения истории (хотя 

и не философии) являлись не ранние стоики, а те трое, ко-

торые были связаны с Римом: Сенека, Эпиктет и Марк Ав-

релий —  соответственно важный сановник при дворе, раб 

и император.

Сенека (ок. 3 года до н. э. до 65 года н. э.) был испанцем, 

отец которого, очень образованный человек, жил в Риме. 

Сенека стал довольно успешно делать политическую карьеру, 

когда (в 41 году н. э.) был выслан на Корсику императором 

Клавдием, потому что навлек на себя гнев императрицы 

Мессалины. Вторая жена Клавдия, Агриппина, в 48 году н. э. 

возвратила Сенеку из ссылки и назначила его воспитателем 

своего одиннадцатилетнего сына. С учеником Сенеке повез-

ло меньше, чем Аристотелю: то был император Нерон. Хотя, 

будучи стоиком, Сенека официально презирал богатство, он 

нажил огромное состояние, доходившее, как говорили, до 

трехсот миллионов сестерций (около двенадцати миллионов 

долларов). Большинство этих денег он собрал, предоставляя 

заемы Британии. Согласно Дио, чрезмерные проценты, ко-

торые он взимал, были одной из причин восстания в этой 

стране. Героическая королева Боадичея, если это правда, 

возглавляла восстание против капитализма, представленно-

го философским апостолом аскетизма.

Постепенно, по мере того как поведение Нерона стано-

вилось все более и более необузданным, Сенека впадает в не-

милость. Наконец, он был обвинен, справедливо или нет, 

в подготовке широко распространенного заговора, целью 

которого было убить Нерона и посадить на трон другого им-

ператора, некоторые говорили —  самого Сенеку. Принимая 

во внимание его старые заслуги, ему милостиво разрешили 

покончить жизнь самоубийством (65 год н. э.).

Конец его был поучителен. Сначала, когда его уведомили 

о решении императора, он принялся составлять завещание. 

Когда же ему сказали, что для такого длительного дела у него 

нет времени, он обратился к скорбящей семье со следующи-

ми словами: «Неважно, я оставлю вам то, что имеет гораздо 

большую ценность, чем земные богатства, —  пример добро-

детельной жизни», или что-то в этом роде. Затем он открыл 

себе вены и призвал своих секретарей, чтобы те записали его 
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предсмертные слова; согласно Тациту, его красноречие не 

прекращалось до последней минуты. Его племянник, поэт 

Лукан, умер такой же смертью и в то же самое время; он ис-

пустил последний вздох, декламируя собственные стихи. 

В последующие века о Сенеке судили скорее по его восхити-

тельным поучениям, чем по несколько сомнительной жиз-

ненной практике. Некоторые из святых отцов пытались сде-

лать из него христианина, и предполагаемая переписка меж-

ду ним и св. Павлом принималась как подлинная такими 

людьми, как, например, св. Иероним.

Эпиктет (родился около 60 года н. э., умер около 100 года 

н. э.) —  человек совершенно другого склада, хотя и очень 

родственный Сенеке как философ. Он был грек по проис-

хождению, раб Эпафродита, вольноотпущенника Нерона, 

и затем его служащий. Эпиктет был хром, как говорят, в ре-

зультате жестокого наказания, относящегося к тем временам, 

когда он был рабом. Он жил и учился в Риме до 90 года н. э., 

когда император Домициан, которому не нужны были ин-

теллигенты, изгнал всех философов. Тогда Эпиктет удалился 

в Никополь в Эпире, где и умер после нескольких лет, по-

священных литературному труду и поучениям.

Марк Аврелий (121–180 годы н. э.) находился на другом 

конце социальной лестницы. Он был приемным сыном доб-

рого императора Антония Пия, который являлся его дядей 

и тестем; Марк Аврелий наследовал ему в 161 году и чтил его 

память. Как император, он посвятил себя стоической добро-

детели. Ему очень нужна была сила воли, так как царствова-

ние его было исполнено бедствий —  землетрясений, эпиде-

мий, долгих и трудных войн, военных восстаний. Его произ-

ведение «Наедине с собой. Размышления», обращенные 

к самому себе и, по-видимому, не предназначавшиеся для 

опубликования, показывают, что он испытывал глубокое 

утомление от своих общественных обязанностей и страдал от 

великой усталости. Его единственный сын, Коммод, который 

наследовал ему, оказался одним из самых скверных среди 

многих плохих императоров, но, пока был жив его отец, он 

успешно скрывал свои порочные наклонности. Жена импе-

ратора-философа, Фаустина, обвинялась, возможно, неспра-

ведливо, в грязном разврате, но он никогда не подозревал ее 
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в этом и после ее смерти постарался причислить ее к богам. 

Марк Аврелий преследовал христиан, потому что они отвер-

гали государственную религию, которую он считал полити-

чески необходимой. Во всех своих действиях он был добро-

совестен, но в большинстве случаев ему не везло. Марк Ав-

релий —  патетическая фигура: в списке земных желаний, 

которым следует сопротивляться, самым соблазнительным 

он считал желание удалиться для жизни в сельской тиши. Для 

этого ему никогда не представлялось случая. Некоторые из 

его книг, из которых состоят «Размышления», написаны 

в лагере во время дальних военных походов, трудности кото-

рых в конце концов свели его в могилу.

Примечательно, что Эпиктет и Марк Аврелий совершен-

но сходятся в рассмотрении всех философских вопросов. Это 

заставляет предполагать, что, хотя социальные обстоятельства 

отражаются на философии века, личные обстоятельства име-

ют меньшее влияние, чем иногда думают, на философию 

индивида. Философами являются обычно люди с известной 

широтой ума, которые в основном способны не считаться 

с несчастьями в своей личной жизни; но даже они не могут 

подняться выше добра или зла их времени. В плохие времена 

они придумывают утешения, в хорошие —  их интересы ско-

рее чисто интеллектуальны.

Гиббон, который подробную историю начинает с пороков 

Коммода, согласен с большинством писателей XVIII века 

в том, что период Антонинов был «золотым веком». «Если 

бы у кого-нибудь спросили, —  писал Гиббон, —  в течение 

какого периода всемирной истории положение человеческо-

го рода было самое счастливое и самое цветущее, он должен 

бы был без всяких колебаний назвать тот период, который 

протек от смерти Домициана до восшествия на престол Ком-

мода». Вполне согласиться с этим суждением нельзя. Зло, 

представляемое рабством, вызывало огромные страдания 

и подрывало мощь античного мира. Представления гладиа-

торов и бои с дикими зверями, нестерпимо жестокие, уни-

жали, должно быть, достоинство населения, которое наслаж-

далось этими зрелищами. Правда, Марк Аврелий приказал, 

чтобы гладиаторы бились тупыми мечами, но эта реформа 

просуществовала недолго; к тому же и он ничего не сделал 
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в отношении боев с дикими зверями. Экономическая систе-

ма была очень плоха; в Италии земледелие приходило в упа-

док, и население Рима зависело от свободного распределения 

зерна, поступающего из провинций. Вся инициатива кон-

центрировалась в руках императора и его министров; на всем 

огромном протяжении империи все, за исключением какого-

нибудь случайного мятежного полководца, могли только 

подчиняться. Люди искали лучшего в прошлом; будущее, 

чувствовали они, в самом благоприятном случае сулит лишь 

усталость, а в худшем случае —  ужас.

Сравнивая тон, каким говорит Марк Аврелий, с тоном 

Бэкона или Локка, или Кондорсе, мы видим разницу между 

утомленным веком и веком надежды. В век надежды огром-

ное современное зло, несчастья переносимы, ибо сознание 

говорит, что они пройдут; но в век усталости даже подлинные 

блага теряют свою прелесть. Этика стоиков соответствовала 

временам Эпиктета и Марка Аврелия, потому что она при-

зывала скорее к терпению, чем к надежде.

Без сомнения, эпоха Антонинов была много лучше вся-

кой другой в период до Возрождения с точки зрения общего 

благосостояния. Но внимательное исследование показывает, 

что она не была столь процветающей, как заставляют пред-

полагать развалины архитектурных сооружений. Греко-рим-

ская цивилизация оказала очень малое воздействие на сель-

скохозяйственные районы, она практически ограничилась 

городами. И даже в городах был пролетариат, испытывавший 

крайнюю нужду, и широкие массы рабов. Ростовцев так по-

дытоживает обсуждение социальных и экономических усло-

вий жизни в городах1:

«Картина их социального положения не так привлека-

тельна, как картина внешних условий. Впечатление, переда-

ваемое нам имеющимися источниками, —  таково, что вели-

колепие городов было создано весьма малым меньшинством 

населения и для него самого, что благосостояние даже этого 

малого меньшинства основывалось на сравнительно слабом 

фундаменте; что большие массы городского населения либо 

1 Rostovtsev. The Social and Economic History of the Roman Empire, 

p. 179.
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имели очень умеренный доход, либо жили в крайней бедно-

сти; одним словом, мы не должны преувеличивать богатства 

городов: их внешний вид обманчив».

На земле, говорит Эпиктет, мы —  пленники, и тело 

наше —  прах. Согласно Марку Аврелию, он, Эпиктет, гова-

ривал: «Ты —  малая душа, носящая тело». Зевс не смог сделать 

тело свободным, но он дал нам частицу своей божественно-

сти. Бог —  отец людей, и мы все —  братья. Мы не должны 

говорить: «Я афинянин» или «Я римлянин», —  но: «Я граж-

данин Вселенной». Если бы ты был родственник Цезаря, ты 

чувствовал бы себя в безопасности; насколько же больше 

должен ты чувствовать себя в безопасности, будучи родствен-

ником Бога? Если мы найдем, что добродетель —  единствен-

ное подлинное благо, мы увидим, что никакое действитель-

ное зло не выпадает на нашу долю.

Я должен умереть. Но должен ли я умирать, стеная? 

Я должен быть заточен. Но должен ли я горевать из-за этого? 

Я должен подвергнуться изгнанию. Может ли кто при этом 

помешать мне идти туда с улыбкой, полному смелости и спо-

койствия? «Открой тайну». — «Я отказываюсь сделать это, 

ибо это в моей власти». — «Но я закую тебя в цепи!» —  «Что 

ты говоришь мне, человек? Заковать меня? Мои ноги ты мо-

жешь заковать —  да, но мою волю —  нет. Даже Зевс не может 

победить ее». — «Я заточу тебя». — «Ты подразумеваешь мое 

тело». — «Я обезглавлю тебя». — «Ну и что же? Говорил ли 

я тебе когда-либо, что я —  единственный человек на свете, 

которого нельзя обезглавить?»

Таковы мысли тех, кто следует философии. Таковы уро-

ки, которые они должны записывать день за днем, в которых 

должны упражняться1.

Рабы равны другим людям, ибо все одинаково дети Бога.

Мы должны подчиняться Богу, как хорошие граждане —  

закону.

«Солдат приносит присягу уважать Цезаря превыше всех 

людей, а мы —  уважать прежде всего самих себя»2. «Когда ты 

предстанешь перед лицом сильного мира сего, помни, что 

1 Цит. по: Oates. Op. cit., p. 225–226.
2 Ibid., p. 251.
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другой смотрит сверху на то, что происходит, и что ты должен 

угождать ему скорее, чем этому человеку»1.

«Покажите мне человека, созданного по мерке тех суж-

дений, какие он изрекает, точно так же как мы называем 

Фидиевой статую, которая высечена по правилам искусства 

Фидия. Покажите мне человека, пораженного болезнью —  

и все же счастливого, в опасности —  и все же счастливого, 

умирающего —  и все же счастливого, в изгнании —  и счаст-

ливого, в немилости —  и счастливого. Покажите мне его. 

Клянусь богами, я увижу стоика. Нет, вы не можете показать 

мне законченного стоика; но покажите тогда формирующе-

гося, того, кто вступил на этот путь. Окажите мне эту ми-

лость, не лишайте меня, старика, зрелища, какого я доселе 

еще не видывал. Что! Вы думаете, что собираетесь показать 

мне Фидиева Зевса или его же Афину —  эти статуи из слоно-

вой кости и золота? Душу я хочу видеть; пусть кто-либо из 

вас покажет мне душу человека, жаждущего быть единым 

с Богом, жаждущего не обвинять более ни Бога, ни человека, 

ни в чем не терпящего неудачи, не испытывающего несча-

стья, свободного от гнева, зависти и ревности, —  того, кто 

(зачем скрывать мою мысль?) жаждет изменить свою чело-

вечность в божественность и кто в этом жалком своем теле 

поставил себе целью воссоединиться с Богом. Покажите его 

мне! Нет, вы не можете».

Эпиктет не устает поучать, как надо относиться к тому, 

что считается несчастьем, и часто делает это с помощью про-

стых диалогов.

Подобно христианам, он утверждает, что мы должны 

любить своих врагов. В общем, как и другие стоики, он пре-

зирает наслаждение, но есть род блаженства, который нель-

зя презирать. «Афины прекрасны. Да. Но счастье гораздо 

прекраснее, когда эта свобода от страсти и треволнений, 

чувство, что твои дела ни от кого не зависят». Каждый чело-

век —  актер в пьесе, в которой Бог распределил роли; наш 

долг сыграть свою роль достойно, какова бы она ни была.

В записях, передающих учение Эпиктета, есть большая 

искренность и простота (они составлены по заметкам, сде-

1 Ibid., p. 280.
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ланным учеником его Арианом). Его мораль возвышенна 

и носит внемировой характер; в таком положении, когда 

высший долг человека —  сопротивляться титанической вла-

сти, трудно было бы найти что-либо более способное помочь 

этому. В некоторых отношениях, к примеру в признании 

братства людей и в учении о равноправии рабов, оно выше, 

чем все, что можно найти у Платона или Аристотеля, или 

у какого-либо другого философа, чьи идеи вдохновлены го-

родом-государством. Действительный мир во времена Эпик-

тета был гораздо ниже Афин Перикла; но существующее зло 

дало простор его вдохновению, и его идеальный мир выше, 

чем у Платона, подобно тому как его действительный мир 

ниже, чем Афины V века.

«Размышления» Марка Аврелия начинаются с признания 

того, чем он обязан своему деду, отцу, приемному отцу, раз-

личным учителям и богам. Иные из высказанных им призна-

ний забавны. Он научился (по его словам) от Диогена не 

слушать чародеев; от Рустика —  не писать стихов; от Сек-

ста —  вести себя серьезно, без аффектации; от Александра 

Грамматика —  не исправлять чужие грамматические ошибки, 

но употреблять тут же правильное выражение; от Александра 

Платоника —  не извинять занятостью запоздание с ответом 

на письмо; от своего приемного отца —  не влюбляться в маль-

чиков. Богам он обязан (так продолжает он) тем, что не 

слишком долго воспитывался вместе с сожительницей своего 

деда и не слишком рано доказал свою мужественность; что 

его дети не глупы и не уродливы физически; что его жена 

послушна, нежна и проста и что, занявшись философией, он 

не потерял времени на изучение истории, силлогизмов или 

астрономии.

То, что в «Размышлениях» лишено личного, близко со-

гласуется с Эпиктетом. Марк Аврелий сомневается в бес-

смертии, но говорит, как мог бы сказать христианин: «Раз 

возможно, что тебе придется расстаться с жизнью сию мину-

ту, соответственно упорядочи всякое действие и мысль». 

Жизнь в гармонии со Вселенной —  вот благо; а гармония со 

Вселенной есть то же самое, что повиновение воле Бога.

«Мир! Все, что гармонирует с тобой, пристало и мне, 

и ничто для тебя заблаговременное и для меня не наступает 
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слишком рано или слишком поздно. Природа! Все созреваю-

щее в смене твоих времен —  мне на потребу. Все исходит от 

тебя, все пребывает в тебе, все к тебе возвращается. Герой 

пьесы говорит: “О возлюбленный град Кек-ропса!” Неужели 

же ты не скажешь: “О возлюбленный град Зевса!”?»

Отсюда видно, что Град Божий св. Августина частично 

заимствован у языческого императора.

Марк Аврелий убежден, что Бог дает каждому человеку 

особого доброго гения в руководители, —  вера, которая воз-

рождается в образе христианского ангела-хранителя. Он на-

ходит утешение в идее Вселенной как тесно связанного це-

лого; это, говорит он, единое, живое существо, обладающее 

единой субстанцией и единой душой. Один из его афоризмов 

гласит: «Чаще размышляй о связи всех вещей, находящихся 

в мире, и об их взаимоотношении». «Что бы ни случилось 

с тобой —  оно предопределено тебе из века. И сплетение при-

чин с самого начала связало твое существование с данным 

событием». С этим у него уживается, как это ни противоречит 

его положению в римском государстве, стоическая вера в че-

ловеческий род как единое сообщество: «Для меня, человека 

из рода Антониев, град и отечество —  Рим, но как для просто 

человека —  мир». Здесь та трудность, какую мы находим у всех 

стоиков, связанная с попыткой примирить детерминизм со 

свободой воли. «Люди существуют друг для друга», —  говорил 

он, когда думал о своем долге правителя. «Порок одного че-

ловека не причиняет вреда другому», —  говорит он в том же 

месте, размышляя о доктрине, согласно которой одна только 

добродетель есть благо. Он нигде не приходит к заключению, 

что добродетельность одного человека не приносит блага дру-

гому и что сам он не причинил бы зла никому, кроме себя 

самого, будь он таким же плохим императором, как Нерон; 

и все же это заключение как будто напрашивается.

«Человеку свойственно, —  говорит он —  любить и за-

блуждающихся. Ты достигнешь этого, если проникнешься 

мыслью, что они сродни тебе, что прегрешают они по неве-

дению и против своей воли, что еще немного, и тебя, и их 

настигнет смерть и что никто из них —  это самое главное —  не 

причинил тебе вреда, ибо не сделал твое руководящее начало 

худшим, нежели оно было до того».
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И еще: «Люби человечество. Следуй Богу… И этого до-

статочно, чтобы помнить, что Закон правит всем».

Эти положения выражают очень ясно врожденные про-

тиворечия этики и теологии стоиков. С одной стороны, Все-

ленная есть жестко детерминированное единое целое, в ко-

тором все, что случается, —  результат предшествующих при-

чин. С другой стороны, индивидуальная воля совершенно 

автономна и никто не может быть принужден к греху внеш-

ними причинами. Это одно противоречие. Есть и другое, 

тесно с ним связанное. Поскольку воля автономна и только 

добродетельная воля хороша, один человек не может причи-

нить ни добра, ни зла другому; отсюда благожелательность —  

это иллюзия. Кое-что надо сказать о каждом из этих проти-

воречий.

Противоречие между свободой воли и детерминизмом —  

одно из тех, которые проходят через философию от ранних 

времен до наших дней, принимая разные обличья в разные 

времена. Сейчас у нас речь идет о форме этого противоречия 

в стоицизме.

Я думаю, что стоик, если бы мы могли повести с ним бе-

седу по сократовскому методу, защищал бы свои взгляды 

примерно так: Вселенная есть единое одухотворенное Суще-

ство, имеющее душу и могущее быть названным также Богом 

или Разумом. Как нечто целое это Существо свободно. Бог 

решил с самого начала, что Он будет действовать согласно 

установленным общим законам, но Он избрал такие законы, 

которые могли бы принести наилучшие результаты. Иногда, 

в отдельных случаях, результаты бывают не совсем желатель-

ные, но это неудобство стоит перенести, как и в человеческом 

кодексе законов, во имя укрепления законности. Человече-

ское существо —  частично огонь, частично же низменное 

тело; и поскольку оно —  огонь (во всяком случае, когда этот 

огонь высшего качества), оно частица Бога. Когда божест-

венная часть человека проявляет добродетельную волю, эта 

воля —  частица воли Бога, которая свободна; поэтому в этих 

обстоятельствах человеческая воля также свободна.

Это хороший ответ, до известной степени, но он рушит-

ся, когда мы рассматриваем причины наших волевых актов. 

Мы все знаем из практического опыта, что, к примеру, дис-
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пепсия оказывает пагубное влияние на добродетель челове-

ка и что благодаря насильственно вводимым соответствую-

щим лекарствам может быть разрушена сила воли. Возьмем 

любимый пример Эпиктета: человек, несправедливо бро-

шенный в темницу тираном (таких примеров было за по-

следние годы больше, чем когда-либо в человеческой исто-

рии). Иные из таких людей держались со стоическим геро-

измом; иные, неизвестно почему, нет. Стало ясно не только 

то, что достаточно мучительная пытка сломит силу воли 

почти каждого человека, но и что морфий или кокаин может 

привести человека к покорности. Воля в действительности 

независима от тирана лишь до тех пор, пока тиран действует 

ненаучно. Это крайний пример; но те же аргументы, которые 

существуют в пользу детерминизма в неодушевленном мире, 

существуют в целом и в сфере человеческого волеизъявления. 

Я не говорю и не думаю, что эти аргументы решающие; я ска-

жу только, что они обладают одинаковой силой в обоих слу-

чаях и что не может быть достаточного основания для того, 

чтобы принять их в одной области и отвергнуть в другой. 

Стоик, когда он настаивает на терпимом отношении к греш-

никам, будет настаивать и на том, что греховная воля есть 

результат предыдущих причин; только добродетельная воля 

кажется ему свободной. Однако это непоследовательно. 

Марк Аврелий считает, что своей собственной добродетелью 

он обязан хорошему влиянию родителей, дедов и учителей; 

добрая воля в той же мере результат предыдущих причин, 

как и дурная. Стоик может искренне сказать, что его фило-

софия —  дело добродетели для тех, кто ее принимает, но 

кажется, что она не будет производить этого желательного 

действия, если не будет налицо определенного элемента 

интеллектуального заблуждения. Понимание того, что доб-

родетель и грех одинаково являются неизбежным результа-

том предыдущих причин (как должны были бы утверждать 

стоики), вероятно, производило бы несколько парализую-

щее действие на моральные усилия.

Я перехожу теперь ко второму противоречию. Стоик, 

когда он проповедует благожелательность, утверждает, в тео-

рии, что ни один человек не может причинить ни зла, ни 

добра другому, поскольку одна только добродетельная воля 
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хороша и является независимой от внешних причин. Это 

противоречие более очевидно, чем первое, и более специ-

фично для стоиков (включая некоторых христианских мора-

листов). Объяснение, почему они не замечали этого, таково: 

они, как и многие другие люди, имели две этические систе-

мы —  одну утонченную, для самих себя, и другую, подчинен-

ную, для «менее воспитанных и беззаконных». Когда фило-

соф-стоик думает о самом себе, он уверен, что счастье и все 

другие мирские так называемые блага ничего не стоят; он 

даже говорит, что желать счастья противно естеству, подра-

зумевая, что это влечет за собой неподчинение воле Бога. Но 

как практический человек, управляющий Римской импери-

ей, Марк Аврелий прекрасно знает, что такого рода вещи не 

делаются. Его долг —  проследить за тем, чтобы корабли, 

везущие зерно из Африки, благополучно достигли Рима, 

чтобы были приняты меры для облегчения страданий, при-

чиняемых эпидемией, и чтобы враги-варвары не были про-

пущены через границу. То есть, имея дело с теми из своих 

подданных, которых он не рассматривал как философов-

стоиков —  действительных или потенциальных, —  он при-

нимает обычные, мирские стандарты того, что хорошо или 

плохо. Именно принимая эти стандарты, он и справляется 

со своими обязанностями администратора. И, что странно, 

эта функция сама по себе находится в более высокой сфере 

того, что мудрец-стоик должен был бы сделать, хотя она 

и выведена из этики, которую мудрец-стоик рассматривает 

как в основе своей ложную.

Единственный ответ, решающий эту трудность, который 

я могу представить, возможно, логически неуязвим, но весь-

ма неправдоподобен. Он был бы, я думаю, дан Кантом, чья 

этическая система весьма схожа со стоической. Действитель-

но, Кант мог бы сказать: нет ничего хорошего, кроме благой 

воли, но воля хороша, когда она направлена на определенные 

цели, которые сами по себе безразличны. Не важно, счастлив 

или несчастлив м-р А., но я, если я добродетелен, буду дей-

ствовать таким путем, какой приведет, по моему мнению, 

к его счастью, потому что это то, что предписывает моральный 

закон. Я не могу сделать А. добродетельным, потому что его 

добродетель зависит только от него самого, но я могу сделать 
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что-нибудь для того, чтобы он был счастливым, или богатым, 

или ученым, или здоровым. Этика стоиков, может быть, таким 

образом, сведена к следующему: некоторые вещи в обыденном 

смысле рассматриваются как блага, но это ошибка; то, что 

является действительно благом, —  это воля, направленная на 

достижение этих ложных благ для других людей. Эта доктри-

на не включает логических противоречий, но она теряет вся-

кое правдоподобие, если мы действительно поверим, что то, 

что в обыденном смысле считается благом, не имеет никакой 

ценности, ибо в этом случае добродетельная воля может быть 

столь же успешно направлена на совершенно иные цели.

Существует действительно элемент «зеленого винограда» 

в стоицизме. Мы не можем быть счастливыми, но мы можем 

быть хорошими; давайте же представим себе, что, пока мы 

добры, не важно, что мы несчастливы. Эта доктрина герои-

ческая и в плохом мире полезная, но она не совсем верна 

и в основном своем смысле не совсем искренна.

Хотя этическое было самым главным, важным для стои-

ков, их учение приносило плоды и в других областях. Одна 

из них —  теория познания, другая —  доктрина естественного 

закона и естественного права.

В теории познания, в противовес Платону, они призна-

вали ощущение; обманчивость чувства, утверждали они, 

в действительности есть ложное суждение и может быть из-

бегнута при небольшом старании. Философ-стоик Сфер —  

ближайший ученик Зенона —  был однажды приглашен на 

обед к царю Птолемею, который, наслышавшись об этой 

доктрине, предложил ему плод граната, сделанный из воска. 

Философ попытался начать есть его. И тогда царь стал сме-

яться над ним. Философ ответил, что не чувствовал уверен-

ности в том, что это настоящий гранат, но не счел вероятным, 

чтобы за столом у царя было что-либо несъедобное. В этом 

ответе он апеллировал к принятому стоиками различию меж-

ду теми вещами, которые можно знать с достоверностью на 

основе ощущений, и теми, которые на этой основе только 

возможны. В целом это была доктрина здравая и научная.

Другая их доктрина в теории познания была более влия-

тельной, хотя и более сомнительной. Это была вера во врож-

денные идеи и принципы. Греческая логика была полностью 



Глава XXIX. РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ И ЕЕ ОТНОШЕНИЕ К КУЛЬТУРЕ  349

дедуктивна, и это ставило вопрос об исходных посылках. 

Исходные посылки должны были быть, хотя бы частично, 

общими, и не существовало способа доказать их. Стоики 

полагали, что имеются определенные принципы, которые 

абсолютно очевидны и признаны всеми; они могут стать, как 

в «Началах» Евклида, основой дедукции. Врожденные идеи, 

подобно этому, могут быть использованы как отправная точ-

ка для дефиниций. Эта точка зрения была принята на протя-

жении Средних веков, и ее разделял даже Декарт.

Доктрина естественного права, какой она являлась в XVI, 

XVII, XVIII веках, есть возрождение доктрины стоиков, хотя 

и с важными изменениями. Именно стоики отличали jus 

naturale от jus gentium. Естественное право вытекало из пер-

вых таких принципов, которые употреблялись для обоснова-

ния всякого общего знания. По природе, учили стоики, все 

человеческие существа равны. Марк Аврелий в своих «Раз-

мышлениях» хвалит «политию, в которой существует один 

и тот же закон для всех, —  политию, управляемую, принимая 

во внимание равные права и равную свободу слова, —  и цар-

ское правление, которое уважает более всего свободу управ-

ляемых». Это был идеал, который не мог быть соответствен-

но осуществлен в Римской империи, но который влиял на 

законодательство, в частности в смысле улучшения положе-

ния женщин и рабов. Христианство переняло эту часть уче-

ния стоиков вместе со многим другим. И когда, наконец, 

в XVII веке наступило время эффективно бороться против 

деспотизма, учение стоиков о естественном праве и естест-

венном равенстве в своем христианском наряде приобрело 

практическую силу, которой во время античности не мог ему 

придать даже император.

ГЛАВА XXIX

РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ И ЕЕ ОТНОШЕНИЕ К КУЛЬТУРЕ

Римская империя оказывала влияние на историю культуры 

разнообразными, более или менее самостоятельными пу-

тями.
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Первое: прямое воздействие Рима на эллинистическую 

мысль; оно было не очень важным или глубоким.

Второе: влияние Греции и Востока на западную полови-

ну империи; оно было глубоким и длительным, поскольку 

включало христианскую религию.

Третье: значение продолжительного мира, существовав-

шего при римлянах, для распространения культуры и при-

учения людей к идее единой цивилизации, связанной с еди-

ным правлением.

Четвертое: передача эллинистической культуры магоме-

танам и отсюда в конечном счете Западной Европе.

Прежде чем рассмотреть эти пути влияния Рима, полезно 

сделать краткий обзор политической истории.

Завоевания Александра оставили нетронутым западное 

Средиземноморье; оно подчинялось в начале III века до н. э. 

двум могущественным городам-государствам —  Карфагену 

и Сиракузам. В Первой и Второй Пунических войнах (264–

241 и 218–201 годы до н. э.) Рим завоевал Сиракузы и свел на 

нет влияние Карфагена. В течение II века до н. э. Рим поко-

рил македонские монархии. Египет, правда, задержался на 

ступени вассального государства до смерти Клеопатры (30 год 

н. э.). Испания была захвачена случайно во время войны 

против Ганнибала; Францию Цезарь покорил в середине 

I века до н. э.; а Англия была завоевана примерно столетие 

спустя. Границы империи в те великие дни простирались от 

Рейна и Дуная в Европе до Евфрата в Азии и до пустыни 

в Северной Африке.

Римский империализм наиболее проявил себя в Север-

ной Африке (игравшей важную роль в истории христианства 

как родина св. Киприана и св. Августина). Лежащие там об-

ширные земли (они не знали обработки ни до, ни после рим-

лян) были превращены в плодородные и обеспечивали про-

довольствием города с многочисленным населением. Рим-

ская империя была в целом устойчивой и мирной более 

двухсот лет —  от восшествия на престол Августа (30 год до 

н. э.) и до бедствий III века н. э.

Тем временем устройство римского государства претер-

пело важные изменения. Вначале Рим был маленьким горо-

дом-государством, не слишком отличающимся от греческих 
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городов, в особенности таких, которые, как Спарта, не зави-

сели от внешней торговли. Цари, подобно Царям гомеров-

ской Греции, сменялись аристократической республикой. 

Постепенно, пока аристократические элементы, воплощен-

ные и олицетворяемые сенатом, оставались еще сильными, 

добавлялись демокритические элементы; компромисс, явив-

шийся результатом этого, рассматривался Панэцием-стои-

ком (чьи взгляды воспроизведены Полибием и Цицероном) 

как идеальная комбинация монархических, аристократиче-

ских и демократических элементов. Но завоевание наруши-

ло неустойчивое равновесие; оно принесло неисчислимые 

новые богатства классу сенаторов и в несколько меньшей 

мере «всадникам», как назывались верхние слои среднего 

класса. Итальянское сельское хозяйство, находившееся в ру-

ках мелких фермеров, выращивавших зерно своим трудом 

и трудом своей семьи, стало основой крупных поместий, 

принадлежащих римской аристократии, где трудом рабов 

возделывались виноград и оливки. Результатом явилось все-

могущество сената, бесстыдно используемое для личного 

обогащения без какого-либо внимания к интересам государ-

ства или благоденствию его подданных.

Демократическое движение, начатое Гракхами во второй 

половине II века до н. э., повело к целому ряду гражданских 

войн, и, наконец, как часто бывало в Греции, к установлению 

«тирании». Любопытно проследить повторение в столь ши-

роких масштабах тех событий, которые в Греции не выходи-

ли за пределы небольших зон. Август, наследник и приемный 

сын Юлия Цезаря, царствовавший с 30 года до н. э. по 14 год 

н. э., положил конец гражданской борьбе и (за малым исклю-

чением) внешним завоевательным войнам. Впервые с начала 

греческой цивилизации античный мир наслаждался миром 

и безопасностью.

Два факта разрушили греческую политическую систему: 

первый —  притязания каждого города на абсолютный суве-

ренитет, и второй —  ожесточенная, кровавая борьба между 

богатыми и бедными в большинстве городов. После завоева-

ния Карфагена и эллинских государств первая из этих причин 

более не приносила страданий миру, поскольку эффективное 

сопротивление Риму не было уже возможно. Но вторая при-
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чина оставалась. В гражданских войнах один полководец 

объявлял себя сторонником сената, а другой —  сторонником 

народа. Победа доставалась тому, кто предлагал большее воз-

награждение воинам. Воины желали не только платы и добы-

чи, но и жалованных земель, поэтому каждая гражданская 

война кончалась формально узаконенным изгнанием многих 

землевладельцев, номинально являвшихся арендаторами го-

сударства: тем самым освобождалось место для легионеров 

победителя. Издержки войны в ходе ее оплачивались казнями 

богатых людей и конфискацией их имущества. Эту систему, 

как бы она ни была гибельна, нельзя было легко пресечь; 

наконец, к всеобщему изумлению, Август оказался столь 

полным победителем, что не осталось никакого соперника, 

могущего оспаривать его притязания на власть.

Для римского мира открытие, что период гражданской 

войны кончился, явилось сюрпризом, поводом для всеобще-

го ликования, не разделявшегося лишь небольшой группой 

сенаторов. Для всех других было великим облегчением, когда 

Рим при Августе добился, наконец, стабильности и порядка, 

которого греки и македонцы искали напрасно и которого 

Рим до Августа также не сумел создать. В Грецию, согласно 

Ростовцеву, республиканский Рим «не внес ничего нового, 

кроме пауперизации, банкротства и прекращения всякой 

независимой политической активности»1.

Царствование Августа было периодом благополучия для 

Римской империи. Управление провинциями наконец было 

организовано с некоторой заботой о благоденствии населения, 

а не только по чисто грабительской системе. Август был не 

только официально причислен к богам после смерти, но ему 

стихийно поклонялись, как богу, в различных провинциаль-

ных городах. Поэты воспевали его, торговые классы находи-

ли удобным всеобщий мир, и даже сенат, с которым он обра-

щался, соблюдая все внешние формы уважения, при всяком 

удобном случае осыпал его любезностями и почестями.

Но хотя все кругом было счастливым, из жизни ушла ка-

кая-то пикантность, поскольку безопасность явилась на сме-

ну авантюрам. В ранние времена каждый свободный грек 

1 History of the Ancient World. Vol. II, p. 225.
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имел случай испытать приключения; Филипп и Александр 

положили конец такому состоянию дел, и в эллинистическом 

мире только представители македонской династии пользо-

вались анархической свободой. Греческий мир потерял свою 

молодость и стал либо циничным, либо религиозным. На-

дежда на воплощение идеалов в земных учреждениях увяла, 

а вместе с тем исчезло и рвение лучших людей. Небо для 

Сократа было местом, где он мог продолжать споры; для фи-

лософов после Александра это было нечто отличное от их 

существования здесь на земле.

В Риме подобные изменения произошли позже и в менее 

болезненной форме. Рим не был покорен, как Греция, но, 

напротив, имел стимулы к успешному империализму. На 

протяжении периода гражданских войн именно римляне 

были ответственны за беспорядки. Греки не добились мира 

и порядка, подчинившись македонцам, тогда как и греки 

и римляне одинаково обеспечили себе и то и другое, подчи-

нившись Августу. Август был римлянин, которому большин-

ство римлян подчинялось охотно, по доброй воле, не только 

благодаря тому, что он оказался гораздо сильнее их; да и он 

постарался замаскировать милитаристский характер своего 

правления и базировать его на декретах сената. Преклонение, 

выражаемое сенатом, было, без сомнения, в большой мере 

неискренним, но вне класса сенаторов никто не чувствовал 

себя униженным.

Настроение римлян было подобно настроению некоего 

jeune homme range1 во Франции XIX века —  молодого чело-

века, который после любовных приключений остепеняется 

и вступает в брак по расчету. Это состояние, хотя и удовле-

творенное, не является творческим. Великие поэты эпохи 

Августа сложились в более беспокойные времена; Гораций 

бежал при Филиппах, и оба они —  и Гораций и Вергилий —  

потеряли свои владения, которые были конфискованы в поль-

зу солдат-победителей. Август во время устойчивости при-

нялся, несколько неискренне, восстанавливать древнюю 

набожность и был поневоле довольно враждебен свободо-

мыслию. Римский мир начал становиться стереотипным, 

и этот процесс продолжался и при последующих императорах.

1 Образумившегося молодого человека. —  Прим. ред.
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Непосредственные преемники Августа дошли до ужасаю-

щей жестокости по отношению к сенаторам и к возможным 

соперникам в борьбе за власть. В известной мере извращения 

в государственном управлении того периода распространи-

лись и в провинциях, но в основном административная ма-

шина, созданная Августом, продолжала функционировать 

довольно хорошо.

Лучшие времена настали с восшествием на престол Трая-

на в 98 году н. э. и продолжались до смерти Марка Аврелия 

в 180 году. В продолжение этого периода управление импе-

рией было настолько хорошим, насколько только может быть 

хорошим какое-либо деспотическое правление. Третье сто-

летие, напротив, принесло ужасающие бедствия. Армия по-

няла свою силу: она возводила на престол и свергала импе-

раторов за наличную плату и за обещание жизни без военных 

походов, —  и в связи с этим перестала быть эффективной 

боевой силой. Варвары с севера и востока делали набеги на 

римские земли и грабили их. Армия, занятая частным при-

обретательством и внутренними беспорядками в стране, была 

непригодна для обороны. Вся фискальная система рушилась, 

поскольку произошло огромное уменьшение источников 

дохода и в то же время большой рост государственных рас-

ходов на неуспешные войны и на подкуп армии. Кроме того, 

эпидемия значительно уменьшила население. Казалось, им-

перия вот-вот рухнет.

Это было предотвращено двумя энергичными людьми —  

Диоклетианом (286–305 годы н. э.) и Константином, чье 

неоспариваемое царствование длилось с 312 по 337 год н. э. 

К тому времени империя была разделена на западную и во-

сточную половины, соответствовавшие примерно разделе-

нию на греческий и латинский языки. При Константине 

столицей восточной половины была сделана Византия, ко-

торой он присвоил имя Константинополь. Диоклетиан на 

время подчинил армию, изменив ее характер; при нем и поз-

же наиболее эффективные воинские части составлялись из 

варваров, главным образом германцев, которым были доступ-

ны все самые высокие командные посты. Это, безусловно, 

было опасным средством, и в начале V века оно принесло 

свои естественные плоды. Варвары решили, что им выгоднее 
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сражаться за свои собственные интересы, чем за интересы 

римского хозяина. Тем не менее армия успешно выполняла 

свою роль на протяжении более столетия. Административные 

реформы Диоклетиана были также успешны некоторое вре-

мя и также гибельны в конечном счете. Римская система 

предоставляла местное самоуправление городам и разрешала 

их чиновникам собирать налоги, причем только общий раз-

мер налогов, которые должен был платить каждый город, 

устанавливался центральной властью. Эта система действо-

вала довольно хорошо во времена изобилия, но в условиях, 

когда ресурсы империи были истощены, требуемые налоги 

превышали то, что можно было произвести без особых труд-

ностей. Городские власти лично отвечали за сбор налогов 

и скрывались, чтобы не расплачиваться. Диоклетиан при-

нуждал зажиточных граждан принимать посты в городском 

самоуправлении и объявил бегство незаконным. По таким 

же соображениям он закрепил крестьянское население за 

землей и запретил передвижение. Эти порядки поддержива-

лись последующими императорами.

Наиболее важным новшеством, введенным Константи-

ном, было принятие христианства как государственной ре-

лигии, очевидно потому, что большинство солдат были хри-

стиане1.

Результатом было то, что когда в V веке германцы уничто-

жили Западную империю, ее престиж заставил их принять 

христианство, благодаря чему для Западной Европы сохрани-

лось столько античной культуры, сколько ее впитала церковь.

Иным было развитие земель, принадлежавших к восточ-

ной части империи. Империя, хотя она постепенно и умень-

шалась в размерах (за исключением мимолетных побед Юсти-

ниана в VI веке), просуществовала до 1453 года, когда Кон-

стантинополь был захвачен турками. Но большая часть того, 

что являлось римскими провинциями на Востоке, включая 

также Африку и Испанию на Западе, стала магометанской. 

Арабы, в противоположность германцам, отбросили религию, 

но восприняли цивилизацию тех, кого они победили. Восточ-

ная империя была греческой, а не римской по своей циви-

1 См.: Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. II, p. 332.
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лизации; соответственно, с VII до XI века именно арабы 

сохраняли греческую литературу и все, что осталось от гре-

ческой цивилизации как противостоящей латинской. Начи-

ная с XI века и дальше, сперва через мавританское влияние, 

Запад постепенно восстанавливал все то, что он потерял из 

греческого наследия.

Перехожу теперь к четырем путям, которыми Римская 

империя повлияла на историю культуры.

I. Прямое влияние Рима на греческую мысль. Начинается 

оно с II века до н. э., с двух деятелей —  историка Полибия 

и философа-стоика Панэция. Естественным отношением 

у греков к римлянам было презрение, смешанное со страхом; 

грек чувствовал себя более культурным, но политически ме-

нее сильным. Если римляне были удачливее в области поли-

тики, это только доказывало, что политика —  дело низкое. 

Средний грек II века до н. э. был любителем удовольствий, 

человеком находчивым, умелым дельцом и нещепетильным 

во всем. Существовали еще, однако, люди, способные зани-

маться философией. Иные из них, в особенности скептики, 

подобно Карнеаду, позволили сообразительности разрушить 

серьезность. Иные же, как эпикурейцы и часть стоиков, пол-

ностью ушли в мирную частную жизнь. Но кучка людей, 

обладающих большим чувством предвидения, чем проявил 

Аристотель в отношении Александра, отдавала себе отчет 

в том, что величием своим Рим обязан определенным досто-

инствам, отсутствовавшим у греков.

Историк Полибий, родившийся в Аркадии около 100 года 

до н. э., был послан в Рим в качестве пленника, и там ему 

посчастливилось подружиться со Сципионом Младшим, 

которого он сопровождал во многих походах. Необычно было 

для грека знать латынь, хотя многие наиболее образованные 

римляне знали греческий; обстоятельства жизни Полибия, 

однако, привели его к глубокому знанию латыни. Он написал 

для греков историю Пунических войн, которые помогли Риму 

завоевать мир. Восхищение римским государственным 

устройством вышло из моды, пока он писал, но до его време-

ни оно по устойчивости и эффективности весьма выигрыва-

ло при сравнении с постоянно изменявшимися устройствами 

большинства греческих городов. Римляне, естественно, чи-
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тали написанную им историю с удовольствием; но нравилась 

ли она в такой же степени грекам —  более сомнительно.

О стоике Панэции мы уже говорили в предыдущей главе. 

Он был другом Полибия и, подобно ему, протеже Сципиона 

Младшего. При жизни Сципиона он часто бывал в Риме, но 

после смерти его (в 129 году до н. э.) остался в Афинах как 

глава школы стоиков. Рим еще сохранял то, что Греция утра-

тила, —  надежду, связанную с благоприятными возможно-

стями для политической деятельности. Соответственно, 

и доктрины Панэция были более политическими и менее 

сходными с учением циников, чем у более ранних стоиков. 

Быть может, восхищение Платоном, испытываемое образо-

ванными римлянами, повлияло на него в том смысле, что он 

отказался от догматической узости своих предшественников-

стоиков. Стоицизм в более свободной, широкой форме, при-

данной ему Панэцием и его преемником Посидонием, ока-

зывал глубокое воздействие на более серьезных римлян.

Позже Эпиктет, хотя он тоже был греком, прожил боль-

шую часть своей жизни в Риме. Рим снабдил его большин-

ством примеров, которыми он иллюстрирует свои положе-

ния; он все время увещевает мудреца не трепетать в присут-

ствии императора. Нам известно влияние Эпиктета на 

Марка Аврелия, но влияние его на греков проследить трудно.

Плутарх (около 46–120 годы до н. э.) в своем труде «Жиз-

неописания» провел параллель между наиболее выдающи-

мися людьми обеих стран. Он довольно много времени про-

жил в Риме и был уважаем императорами Адрианом и Трая-

ном. Кроме «Жизнеописаний», он создал многочисленные 

работы по философии, религии, естественной истории и мо-

рали. Его «Жизнеописания» явно имели целью примирить 

Грецию и Рим в умах людей.

В целом, если не считать таких исключительных людей, 

Рим был бельмом на глазу для говорящей по-гречески части 

империи. И мысль и искусство пришли в упадок. До конца 

II века н. э. жизнь для людей состоятельных была приятна 

и безмятежна. Не было ни побудительных мотивов к усили-

ям, ни подходящих случаев для больших достижений. При-

знанные школы в философии —  Академия, перипатетики, 

эпикурейцы и стоики —  продолжали существовать, пока 
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Юстиниан не прикрыл их. Ни одна из них, однако, не пока-

зывала признаков жизни в период после Марка Аврелия, за 

исключением неоплатоников (в III веке н. э.), о которых мы 

будем говорить в следующей главе; и вряд ли Рим повлиял на 

этих людей. Латинская и греческая половины империи стали 

вступать во все большие противоречия; знание греческого 

языка стало редким на Западе, а после Константина латынь 

на Востоке сохранилась только в области права и армии.

II. Влияние Греции и Востока в Риме. Здесь надо рассмо-

треть два весьма различных обстоятельства: первое —  влияние 

эллинского искусства, литературы и философии на наиболее 

образованных римлян; второе —  распространение неэллини-

стических религий и предрассудков во всем Западном мире.

1. Когда римляне впервые вступили в контакт с греками, 

они осознали, что по сравнению с ними являются варварами 

и неотесанными людьми. Греки были несравненно выше их 

во многом: в мануфактуре и технике сельского хозяйства; 

в такого рода знаниях, какие необходимы для хорошего чи-

новника; в беседе и уменье наслаждаться жизнью; в искус-

стве, литературе и философии. Единственное, в чем римляне 

превосходили их, —  это военная тактика и социальная спло-

ченность. Отношение римлян к грекам было чем-то вроде 

отношения пруссаков к французам в 1814 и 1815 годах, но 

это последнее было временным, тогда как то, другое, длилось 

долго. После Пунических войн молодые римляне стали вос-

хищаться греками. Они изучали греческий язык, копировали 

греческую архитектуру, приглашали на работу греческих 

скульпторов. Римские боги были идентифицированы с гре-

ческими. Троянское происхождение римлян было измышле-

но, для того чтобы установить связь с гомеровскими мифами. 

Римские поэты применяли греческие стихотворные размеры, 

латинские философы переняли греческие теории. Рим до 

конца в смысле культуры паразитировал на достижениях 

Греции. Римляне не изобрели никакой формы в искусстве, 

не построили ни одной оригинальной философской систе-

мы, не сделали никаких научных открытий. Они проклады-

вали хорошие дороги, создавали систематические кодексы 

законов и квалифицированные армии; за всем остальным 

они обращались к Греции.
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Эллинизирование Рима принесло с собой некоторое 

смягчение манер, столь отвратительное Катону Старшему. 

До Пунических войн римляне были буколическим народом, 

обладающим добродетелями и пороками сельских хозяев: 

скупые, трудолюбивые, жестокие, упрямые и глупые. Их 

семейная жизнь была устойчивой и солидной, крепко по-

строенной на patria potestas1; женщины и молодежь были 

полностью подчиненными. Все это изменилось с приливом 

внезапного богатства. Мелкие фермы исчезли и постепенно 

заменились крупными владениями, где употреблялся раб-

ский труд в целях применения новых научных методов ве-

дения сельского хозяйства. Вырос большой класс торговцев, 

и немалое число людей обогатилось при помощи грабежа, 

подобно английским набобам XVIII века. Женщины, бывшие 

ранее добродетельными рабынями, стали свободными и рас-

пущенными; развод стал обычным делом; богачи перестали 

иметь детей. Греки, которые прошли подобные стадии раз-

вития столетие назад, своим примером поощряли то, что 

историки называют падением нравов. Даже в те дни империи, 

когда ее жизнь была наиболее развращенной, средний рим-

лянин все еще думал о Риме как о приверженце более чисто-

го этического стандарта по сравнению с упаднической ис-

порченностью Греции.

Культурное влияние Греции на Западную империю бы-

стро уменьшалось начиная с III века н. э., главным образом 

потому, что культура вообще приходила в упадок. Для этого 

было много причин, но одну надо упомянуть в особенности. 

В последние дни Западной империи политический строй там 

был менее, чем раньше, замаскированной военной тиранией, 

и армия часто избирала преуспевающего полководца в им-

ператоры; но армия, даже ее высшие чины, состояла уже не 

из образованных римлян, а из полуварваров с границ импе-

рии. Эти грубые солдаты не чувствовали потребности в куль-

туре и рассматривали гражданское население лишь как ис-

точник дохода. Частные же лица слишком обеднели, для того 

чтобы оказывать серьезную поддержку делу воспитания, 

а государство считало воспитание излишним. В результате 

1 На отцовской власти. —  Прим. ред.
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на Западе лишь немногие особо образованные люди продол-

жали читать по-гречески.

2. Неэллинистические религии и суеверия, напротив, 

приобретали, по мере того как шло время, все более и более 

твердые позиции на Западе. Мы уже видели, как победы 

Александра приобщили греческий мир к верованиям вави-

лонян, персов и египтян. Подобно этому, победы римлян 

ознакомили Западный мир с этими доктринами, а также 

с доктринами евреев и христиан. Позже я рассмотрю то, что 

касается евреев и христиан; сейчас ограничусь, насколько 

это возможно, языческими суевериями1.

В Риме были представлены каждая секта и каждый про-

рок, и они иногда завоевывали симпатии в высочайших пра-

вительственных кругах. Лукиан, который стоял за здоровый 

скептицизм, невзирая на доверчивость, свойственную его 

времени, рассказывает любопытную историю, воспринимав-

шуюся обычно в основном, как правдивая, о пророке и ку-

деснике по имени Александр Пафлагонец. Этот человек 

исцелял болезни и предсказывал будущее, занимаясь по вре-

менам шантажом. Его слава достигла ушей Марка Аврелия, 

сражавшегося в тот момент с маркоманами на Дунае. Импе-

ратор посоветовался с ним о том, как выиграть войну, и услы-

шал в ответ, что если он бросит двух львов в Дунай, то ре-

зультатом будет великая победа. Он последовал совету про-

видца, но великую победу одержали маркоманы. Невзирая 

на это, слава Александра продолжала расти. Именитый рим-

лянин в ранге консула, Рутилиан, после того как советовал-

ся с ним по многим вопросам, наконец спросил его совета 

по поводу выбора жены. Александр, подобно Эндимиону, 

наслаждался милостями Луны и от нее имел дочь, которую 

оракул и рекомендовал Рутилиану. «Рутилиан, которому в то 

время было 60 лет, сразу согласился с божественным пред-

писанием и отпраздновал свадьбу, принеся целую гекатомбу 

в жертву своей теще»2.

Более важным, чем карьера Александра Пафлагонца, 

было царствование Гелиогабала (218–222 годы до н. э.), ко-

1 См.: Cumont. Oriental Religions in Roman Paganism.
2 Benn. The Greek Philosophers. Vol. II, p. 226.
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торый был до своего возвышения волей армии сирийским 

жрецом Солнца. Во время медленного его шествия из Сирии 

к Риму впереди несли его портрет, посылаемый в качестве 

подарка сенату. «Он был изображен в священническом одея-

нии из шелка и золота, широком и длинном по обычаю ми-

дийцев и финикиян; его голова была покрыта высокой ко-

роной, а на нем было надето множество ожерелий и брасле-

тов, украшенных самыми редкими драгоценными каменьями. 

Его брови были окрашены в черный цвет, а на его щеках 

видны были следы румян и белил. Сенаторы должны были 

с грустью признаться, что, после того как Рим так долго вы-

носил грозную тиранию своих собственных соотечественни-

ков, ему наконец пришлось преклониться перед изнеженной 

роскошью восточного деспотизма»1. Поддерживаемый боль-

шей частью армии, Гелиогабал принялся с фанатичным усер-

дием насаждать в Риме религиозные обряды Востока; имя 

его было именем бога Солнца, почитаемого в Эмесе, где он 

был старшим жрецом. Его мать или бабушка, которая была 

подлинным правителем, заметила, что он зашел слишком 

далеко, и низложила его в пользу своего племянника Алек-

сандра (222–235), чьи восточные наклонности были умерен-

нее. Смешение верований, которое было возможно в те дни, 

иллюстрируется убранством его личной часовни, в которой 

он поставил статуи Авраама, Орфея, Аполлона Тианского 

и Христа.

Религия Митры, которая имела персидское происхожде-

ние, была опасным соперником христианства, особенно в те-

чение второй половины III века н. э. Императоры, которые 

предпринимали отчаянные попытки усмирить армию, чув-

ствовали, что религия может дать весьма необходимую ста-

бильность. Но это должна была быть одна из новых религий, 

поскольку к ним благосклонно относятся солдаты. Культ 

Митры был введен в Риме, и в нем было многое, что привле-

кало умы военных. Митра был бог Солнца, но не столь жен-

ственный, как его сирийский коллега; это был бог, занятый 

войной —  великой войной между добром и злом, —  которая 

была частью персидского верования со времен Зороастра. 

1 Gibbon. Ch. VI.
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Ростовцев1 воспроизводит барельеф, изображающий почи-

тание бога, найденный в подземном святилище в Хеддерн-

гейме в Германии, и показывает, что последователи этого 

культа должны были быть многочисленными среди воинов 

не только на Востоке, но также и на Западе.

Принятие христианства Константином было политически 

успешным актом, тогда как ранние попытки ввести новую 

религию терпели крах; но более ранние попытки, с прави-

тельственной точки зрения, были очень похожи на эту. Во 

всех случаях возможность успеха одинаково базировалась на 

несчастьях и усталости римского мира. Традиционные рели-

гии Греции и Рима соответствовали чаяниям людей, привя-

занных к земной жизни и надеющихся на счастье на земле. 

Азия, имевшая более долгий опыт переживания отчаяния, 

использовала как более успешное противоядие надежду на 

потусторонний мир; и из всех них христианство было наи-

более эффективным средством утешения. Но христианство 

к тому времени, как оно стало государственной религией, 

впитало в себя много греческого и передало его вместе с эле-

ментом иудаизма последующим векам на Западе.

III. Унификация правления и культуры. Мы обязаны сна-

чала Александру, а затем Риму тем, что достижения великой 

эпохи Греции не погибли для человечества, подобно дости-

жениям минойской эпохи. В V веке до н. э. какой-нибудь 

Чингисхан, если бы такому довелось явиться на свет, мог бы 

стереть с лица земли все, что было важного, значительного 

в эллинистическом мире. Ксеркс, обладай он немного боль-

шим умением, мог бы сделать греческую цивилизацию го-

раздо более низкой, чем та, какой она стала после того, как 

его атаки были отбиты. Посмотрим на период от Эсхила до 

Платона: все, что было сделано в те времена, было сделано 

меньшинством населения и в нескольких торговых городах. 

Эти города, как показало будущее, не обладали большой 

способностью противостоять иноземным завоевателям, но, 

по счастливой случайности, их завоеватели —  македонец 

и римлянин —  были филэллинами и не уничтожили то, что 

завоевали, как сделали бы Ксеркс или карфагеняне. Тем фак-

1 History of the Ancient World. Vol. II, p. 343.
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том, что мы ознакомились с достижениями греков в искусстве 

и литературе, в философии и науке, мы обязаны стабильности, 

привнесенной западными завоевателями, у которых хватило 

здравого смысла восхищаться той цивилизацией, которой они 

управляли и которую всячески пытались сохранить.

В определенных отношениях —  политическом и этиче-

ском —  Александр и римляне стали причиной появления 

лучшей философии, чем та, которую развивали греки в дни 

своей свободы. Стоики, как мы видели, верили в то, что 

люди —  братья, и не ограничивали своих симпатий греками. 

Долгое господство Рима приучило к идее единой цивилиза-

ции под единым управлением. Мы знаем, что существовали 

важные части мира, не принадлежавшие Риму, —  Индия 

и Китай в особенности. Но римлянину казалось, что за пре-

делами империи находились только варварские племена, 

которые могут быть завоеваны, если возникнет желание их 

завоевать. И по существу, и в идее империя, в глазах римлян, 

была распространена на весь мир. Эта концепция дошла до 

церкви, которая была «католической», несмотря на буддистов, 

конфуцианцев и магометан. Securus judicat orbis terrarum —  

принцип св. Августина, перенятый церковью от позднейших 

стоиков; своей притягательной силой он обязан видимой 

внешней «всемирности» Римской империи. В течение Сред-

них веков, после Карла Великого, церковь и Священная 

Римская империя были всемирными в идее, хотя всякий 

знал, что на деле это не так. Концепция человечества как 

единой семьи, единой католической религии, единой уни-

версальной культуры и единого, охватывающего всю землю 

государства преследовала человеческую мысль со времени ее 

приблизительного осуществления Римом.

Роль Рима в распространении цивилизации была чрезвы-

чайно важна. Северная Италия, Испания, Франция и часть 

Западной Германии приобрели цивилизацию в результате 

насильственного захвата римскими легионами. Все эти рай-

оны показали себя способными достигнуть такого же высо-

кого уровня культуры, как и сам Рим. В последние дни Запад-

ной империи Галлия вырастила людей, по меньшей мере 

равных своим современникам в районах более старой циви-

лизации. Именно благодаря распространению культуры Ри-
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мом варвары принесли лишь временное затмение, а не по-

стоянную тьму. Можно спорить, что качество цивилизации 

никогда уже не было таким, как в Афинах Перикла; но в мире, 

потрясаемом войной и разрушением, в конечном счете ко-

личество почти столь же важно, как и качество, а количеством 

мир обязан Риму.

IV. Магометане как разносчики эллинизма. В VII веке по-

следователи пророка завоевали Сирию, Египет и Северную 

Африку, в следующем веке они победили Испанию. Их побе-

ды были легки, и сражаться приходилось немного. И возмож-

но, что, за исключением первых лет, они не были фанатика-

ми; они не трогали христиан и евреев, пока те платили им 

дань. Очень скоро арабы достигли цивилизации, равной 

Восточной империи, но они были полны надежд, что свой-

ственно подымающейся политике, а не политике упадка. Их 

образованные люди читали сочинения греков в переводе 

и составляли к ним комментарии. Репутация Аристотеля 

создана главным образом ими; в античные времена он редко 

упоминался и не считался равным Платону.

Поучительно рассмотреть некоторые слова, взятые нами 

с арабского, такие как алгебра, алкоголь, алхимия, перегон-

ный куб, алкалоид, азимут, зенит. За исключением алкоголя, 

означавшего не напиток, а вещество, употребляемое в химии, 

эти слова дают хорошее представление о некоторых вещах, 

которыми мы обязаны арабам. Алгебра была изобретена 

александрийскими греками, но развита далее магометанами. 

Алхимия, перегонный куб, алкалоид —  слова, связанные 

с попыткой превратить низшие металлы в золото, которыми 

арабы занялись по примеру греков и в осуществлении кото-

рых апеллировали к греческой философии1. Азимут и зенит —  

астрономические термины, использовавшиеся арабами глав-

ным образом в связи с астрологией.

Этимологический метод скрывает то, чему мы обязаны 

арабам в знании греческой философии, потому что, когда ее 

снова стали изучать в Европе, требуемые технические терми-

ны были взяты с греческого или латинского языков. В фило-

1 См.: «Alchemy, Child of Greek Philosophy», by Arthur John 
Hopkins, Columbia, 1934.



Глава XXX. ПЛОТИН  365

софии арабы были лучшими комментаторами, чем оригиналь-

ными мыслителями. Их значение для нас состоит в том, что 

они, а не христиане, были непосредственными наследниками 

той части греческой традиции, которая сохранилась только 

в Восточной империи. Контакт с магометанами в Испании 

и в меньшей степени в Сицилии способствовал ознакомлению 

Запада с Аристотелем, а также с арабскими цифрами, алгеброй 

и химией. Именно этот контакт содействовал возрождению 

эрудиции в XI веке, приведшему к схоластической философии. 

Много позже, начиная с XIII века и дальше, изучение грече-

ского языка дало возможность идти прямо к трудам Платона, 

Аристотеля и других греческих писателей античных времен. 

Но если бы арабы не сохранили традицию, люди эпохи Воз-

рождения могли бы и не заподозрить, как много можно по-

лучить благодаря возрождению классической учености.

ГЛАВА XXX

ПЛОТИН

Плотин (204–270 годы н. э.) —  основатель неоплатонизма, 

является последним из крупных философов древности. Его 

жизнь почти совпадает с одним из наиболее бедственных пе-

риодов в римской истории. Вскоре после его рождения армия 

осознала свою силу и ввела в практику избрание императоров 

за денежное вознаграждение; затем их убивали, чтобы иметь 

случай возобновить торговлю империей. Это занятие мешало 

солдатам защищать границы и облегчало энергичные втор-

жения германцев с севера и персов с востока. Война и эпиде-

мия уменьшили население империи почти на треть, в то вре-

мя как увеличившиеся налоги и уменьшившиеся ресурсы 

вызвали финансовый крах даже в тех провинциях, куда вра-

жеские войска не проникали. Города, которые были носите-

лями культуры, пострадали особенно сильно; состоятельные 

граждане в большом числе убегали, чтобы спастись от сбор-

щиков налогов. Лишь в период после смерти Плотина порядок 

был восстановлен, и империя временно была спасена реши-

тельными мерами Диоклетиана и Константина.
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Обо всем этом нет упоминания в работах Плотина. Он 

отвернулся от зрелища разорения и нищеты в реальном мире, 

чтобы созерцать вечный мир блага и красоты. В этом он на-

ходился в согласии со всеми наиболее серьезными людьми 

своего века. Для всех них —  и христиан, и язычников —  мир 

практических дел одинаково кажется не дающим надежды 

и только «Иной Мир» представляется достойным преданно-

сти. Для христианина «Иной Мир» был Царством Небесным, 

обретаемым после смерти; для платоника —  это был вечный 

мир идей, причем реальный мир противопоставлялся миру 

иллюзорной видимости. Христианские теологи объединили 

эти точки зрения и приняли многое из философии Плотина. 

Настоятель Инге (Inge) в своей священной книге о Плотине 

правильно подчеркивает, чем христианство обязано Плоти-

ну. «Платонизм, —  говорит он является частью жизненной 

основы христианской теологии, с которой никакая другая 

философия, я позволю себе сказать, не сработается без тре-

ний». Нет, говорит он, «абсолютно никакой возможности 

отрезать платонизм от христианства, не разорвав христиан-

ство на куски». Он указывает, что св. Августин отзывается 

о системе Платона, как о «чистейшей и самой блестящей из 

всех систем философии», и о Плотине, как о человеке, в ко-

тором «снова живет Платон» и который, если бы он жил 

немного позднее, «изменил бы несколько слов и фраз и стал 

христианином». Св. Фома Аквинский, согласно настоятелю 

Инге, «ближе к Плотину, чем к подлинному Аристотелю».

В соответствии со сказанным, Плотин весьма важен в ис-

торическом аспекте как человек, оказавший влияние на фор-

мирование христианства Средних веков и католической тео-

логии. Историк, говоря о христианстве, должен обязательно 

постараться понять те очень большие перемены, которым 

оно подвергалось, и то разнообразие форм, которые оно мог-

ло принять даже в одну и ту же эпоху. Христианство синоп-

тического евангелия почти свободно от метафизики. В этом 

отношении христианское учение в современной Америке 

похоже на примитивное христианство; платонизм чужд ши-

роко распространенным в США мыслям и чувствам, и боль-

шинство американских христиан гораздо более занято сво-

ими обязанностями здесь, на земле, и социальным измене-
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нием в повседневном мире, чем трансцендентальными 

надеждами, утешавшими людей, когда все земное внушало 

отчаяние. Я говорю не о каких-либо изменениях в догматах, 

но о разнице в том, чему больше придавалось значение 

и к чему больше проявлялся интерес. Современный христиа-

нин не сможет понять христианства прошлых эпох, если он 

не поймет, как велика эта разница. Поскольку наш очерк 

является историческим, мы интересуемся имевшими силу 

верованиями прошлых столетий, и в отношении этих веро-

ваний нельзя не согласиться с тем, что говорит настоятель 

Инге о влиянии Платона и Плотина.

Однако философия Плотина важна не только историче-

ски. Она представляет лучше, чем любая другая философия, 

важный тип теорий. Значение философской системы можно 

оценивать по разным основаниям. Самый первый и наиболее 

очевидный довод тот, когда мы считаем ту или иную фило-

софскую систему истинной. Немногие из изучающих фило-

софию в наше время расценивали бы так философскую си-

стему Плотина; в этом отношении настоятель Инге является 

редким исключением. Но истина —  не единственное досто-

инство, которым может обладать метафизика. Метафизика 

может иметь красоту, и последнюю, конечно, можно найти 

в метафизической системе Плотина; там есть места, которые 

напоминают завершающие строфы дантовского «Рая», и с 

ними почти ничто не может сравниться в литературе.

Его описания вечного мира великолепия

Для нашей возвышенной фантазии представляют

Ту безмятежную песнь чистой совести,

Которую я пою перед сапфирно-синим троном

Тому, кто на нем восседает.

Философия важна и потому, что она хорошо выражает 

то, чему люди в определенном настроении или при опреде-

ленных обстоятельствах склонны поверить. Несложные чув-

ства радости и скорби являются объектом не философии, но 

скорее простейшей поэзии и музыки. Только радость и 

скорбь, сопровождаемые размышлениями о Вселенной, по-

рождают метафизические теории. Человек может быть весе-

лым пессимистом или меланхоличным оптимистом. Вероят-
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но, Сэмюэл Батлер может служить примером первого; Пло-

тин же является великолепным примером второго. В том веке, 

в каком он жил, несчастье было непосредственным и насиль-

ственным, в то время как счастья, если только оно вообще 

достижимо, следовало искать в размышлении о таких вещах, 

которые далеки от чувственных впечатлений. Такое счастье 

всегда несет в себе элемент напряжения; оно совсем не по-

хоже на простое счастье ребенка. А поскольку оно берется 

не из повседневного мира, а из размышлений и воображе-

ния, оно требует уменья игнорировать или презирать жизнь 

чувств. Поэтому отнюдь не те, кто наслаждается инстинк-

тивным счастьем, создают такого рода метафизический оп-

тимизм, который зависит от веры в реальность сверхчув-

ственного мира. У людей, которые были несчастны в мир-

ском смысле, но твердо решились найти высшее счастье 

в мире теории, Плотин занимает весьма почетное место.

Ни в коем случае не следует также пренебрегать его чисто 

интеллектуальными достоинствами. Во многих отношениях 

он прояснил учение Платона; он развивал с наивозможной 

последовательностью этот вид теории, которую защищал 

вместе со многими другими. Его доводы против материализ-

ма хороши, и вся его концепция соотношения души и тела 

яснее, чем концепция Платона и Аристотеля.

Подобно Спинозе, он обладает определенной нравствен-

ной чистотой и возвышенностью, которая производит глу-

бокое впечатление. Он всегда искренен, никогда не бывает 

резок или строг, неизменно старается рассказать читателю 

так просто, как только возможно, о том, что, как он верит, 

является важным. Что бы ни думали о нем как о философе-

теоретике —  не любить его как человека невозможно.

Жизнь Плотина известна лишь по биографии, написан-

ной его учеником и другом Порфирием, семитом, чье настоя-

щее имя было Малк. Однако в этом рассказе имеется элемент 

фантастики, из-за которого трудно полагаться полностью на 

ее заслуживающие большего доверия страницы.

Плотин считал свое пространственно-временное появ-

ление не имеющим значения и неохотно говорил о случай-

ностях своего исторического существования. Он говорил, 

однако, что родился в Египте, и известно, что, когда он был 
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молодым человеком, он учился в Александрии и жил там до 

тридцати девяти лет; учителем его был Аммоний Саккас, 

которого часто считали основателем неоплатонизма. Затем 

Плотин присоединился к экспедиции императора Гордиа-

на III против персов, —  говорят, с намерением изучить ре-

лигии Востока. Император, еще юноша, был убит солдатами, 

как бывало обычно в ту эпоху. Это произошло во время по-

хода в Месопотамию, в 244 году н. э. После этого Плотин 

отказался от своих замыслов в отношении изучения религии 

Востока, поселился в Риме и скоро стал учителем. Среди его 

слушателей было много влиятельных людей, и император 

Галлиен относился к нему благосклонно1. Одно время Плотин 

подготовил проект основания республики по типу «Респуб-

лики» Платона в Кампани и построения для этой цели ново-

го города, который должен был называться Платонополем. 

Сначала император отнесся к этому проекту благосклонно, 

но в конце концов взял свое разрешение обратно. Кажется 

странным, что могло найтись место для нового города так 

близко к Риму. Но, вероятно, к тому времени этот район стал 

малярийным (каков он и теперь), чего раньше не было. До 

сорокадевятилетнего возраста Плотин не писал ничего, а по-

сле писал много. Его труды были упорядочены и изданы 

Порфирием, который был больше пифагорейцем, чем Пло-

тин, и под влиянием которого во взглядах школы неоплато-

ников надприродное преобладало больше, чем это должно 

было бы быть, если бы он вернее следовал учению Плотина.

Плотин питал глубокое уважение к Платону и о Платоне 

обычно говорил: «Он». Вообще «благословленные древние» 

трактуются им с почтением, которое, однако, не распростра-

няется на атомистов. Со стоиками и эпикурейцами —  так как 

они все еще были активны —  он спорит, причем со стоиками —  

только из-за их материализма, а с эпикурейцами —  из-за каж-

1 Относительно Галлиена Э. Гиббон замечает: «Он был мастером 

в различных интересных, но бесполезных науках; он был находчивый 

оратор, изящный поэт, искусный садовник, отличный повар и самый 

негодный государь. В то время как серьезные государственные дела 

требовали его присутствия и внимания, он вел беседы с философом 

Плотином, тратил свое время на пустые или безнравственные раз-

влечения, готовился к своему посвящению в греческие мистерии или 

просил для себя места в афинском Ареопаге» (гл. X).
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дого элемента их философии. Философия Аристотеля оказала 

большее влияние на философию Плотина, чем это кажется, 

так как заимствования из его сочинений часто остаются без 

ссылки. Во многих пунктах чувствуется влияние Парменида.

Платон у Плотина не так полнокровен, как подлинный 

Платон. Теория идей, мистическая доктрина в диалоге «Фе-

дон», книга VI «Государства» и обсуждение вопросов любви 

в «Пире» —  вот почти вся философия Платона, как она пред-

ставлена в «Эннеадах» (так назывались книги Плотина). По-

литические интересы, поиски дефиниций для отдельных 

добродетелей, наслаждение математикой, драматическая 

и теплая оценка отдельных лиц и более всего игривость Пла-

тона совершенно отсутствуют у Плотина. Как сказал Кар-

лейль: «Платон чувствует себя в Сионе совершенно свобод-

но», —  Плотин же, наоборот, всегда ведет себя сдержанно.

Метафизика у Плотина начинается со Святой Троицы: 

Первоединый, Дух и Душа. Эти трое неравны между собой, 

как лица в христианской Троице; Первоединый —  верхов-

ный, затем идет Дух и, наконец, последней идет Душа1.

Первоединый несколько туманен. Он иногда называется 

Богом, иногда —  Благом; он превосходит Бытие, которое 

следует сразу за Первоединым. Мы не должны приписывать 

ему предикаты, но говорить только «Он есть» (это напоми-

нает Парменида). Ошибочно было бы говорить о Боге как 

о «Всем», так как Бог превосходит Все. Бог присутствует во 

всем. Первоединый может присутствовать, не нуждаясь в ка-

ком-то приходе: «Тогда как он нигде —  это уже не нигде». 

Хотя о Первоедином иногда говорится, как о Благе, нам ска-

зано также, что он предшествует и Благу и Прекрасному2. 

Иногда Первоединый кажется похожим на аристотелевского 

Бога: нам говорят, что Бог не нуждается в произведенном им 

и игнорирует созданный мир. Первоединый является неопре-

деляемым, и что касается его, то больше правды в молчании, 

чем в любых словах.

1 Ориген, который являлся современником Плотина и у кото-

рого был тот же преподаватель философии, что и у последнего, учил, 

что Первое лицо —  выше Второго, а Второе —  выше Третьего, со-

глашаясь в этом с Плотином. Однако точка зрения Оригена была 

затем объявлена еретической.
2 Fifth Ennead, Fifth Tractate, ch. 12.
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Мы переходим теперь к Второму Лицу, которое Плотин 

обозначает как нус. Очень трудно найти английское слово, 

выражающее это нус. Обычный словарь переводит это как ум, 

но это не точное сопутствующее значение, в частности, когда 

слово употребляется в философии религии. Если бы мы ска-

зали, что Плотин ставит разум над душой, мы придали бы 

этому положению совершенно неверный смысл. Маккенна, 

переводчик Плотина, употребляет выражение «принцип ин-

теллектуальности», но это неудачное выражение, и оно не 

указывает объекта, пригодного для религиозного почитания. 

Настоятель Инге употребляет выражение «Дух», быть может 

лучшее из подходящих слов. Но оно оставляет в стороне ин-

теллектуальный элемент, столь важный для всей греческой 

философии религии после Пифагора. Математика, мир идей 

и все мышление о том, что не ощущаемо, имеют в себе для 

Пифагора, Платона и Плотина нечто божественное: они со-

ставляют активность нуса или по крайней мере наибольшее 

приближение к его активности, какое мы можем себе пред-

ставить. Именно этот интеллектуальный элемент в религии 

Платона привел христиан, в особенности автора Евангелия 

от Иоанна, к отождествлению Христа с Логосом. Логос надо 

было бы в этом плане перевести как разум; это предупредит 

употребление слова «разум» в качестве перевода нус. Я по-

следую настоятелю Инге в употреблении слова «Дух», но 

с оговоркой, что нус имеет сопутствующее интеллектуальное 

значение, которого нет в слове «дух», как оно обычно пони-

мается. Но часто я буду употреблять слово нус без перевода.

Нус, —  говорят нам, —  это образ Первоединого; он по-

рожден потому, что Первоединый в процессе самопознания 

имел видение; это видение и есть нус. Это трудная концеп-

ция. Сущее без каких-либо частей, говорит Плотин, может 

познать самое себя; в этом случае видящий и видимое —  одно. 

В Боге, который мыслится, как у Платона, по аналогии 

с Солнцем, то, что дает свет, и то, что освещается, —  одно 

и то же. Продолжив аналогию, можно рассматривать нус как 

свет, благодаря которому Первоединый видит самого себя. 

Для нас возможно познать Божественный Разум, который 

мы забываем по собственной воле. Чтобы познать Божест-

венный Разум, мы должны изучить собственную душу, когда 
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она наиболее богоподобна: мы должны отрешиться от тела 

и от той части души, которая формирует тело, и от «чувств 

с желаниями и импульсами и всеми подобными тщетными 

чаяниями», —  и то, что после этого останется, и есть образ 

Божественного Интеллекта.

«Божественно приобщенные к нему и вдохновленные им 

имеют, по крайней мере, знание того, что они чувствуют 

в себе нечто великое, хотя они не могут сказать, что оно такое; 

из волнующих их жестов и исторгаемых ими звуков они ощу-

щают силу, вне их, которая и движет ими: точно таким же 

образом, должно быть, мы соотносимся с Высшим, когда 

в нас наличествует чистый нус; мы знаем Божественный Ум, 

придающий Бытию и всему остальному порядок; но мы зна-

ем и нечто другое, отличное от всех них, принцип, более 

благородный, чем все то, что мы знаем как Бытие; более 

полный и великий, стоящий над разумом, умом и чувством, 

сравнимый с этими силами, но не ограниченный ими»1.

Таким образом, когда мы «божественно приобщены 

и вдохновлены», мы видим не только нус, но также и Перво-

единый. Когда мы, таким образом, находимся в контакте 

с Божественным, мы не можем рассуждать или выражать 

виденное в словах, это приходит позже. «В момент прикос-

новения нет сил делать какие-нибудь утверждения; нет удо-

влетворения: размышление, по-видимому, приходит позднее. 

Мы можем знать, что у нас было видение, когда Душа вне-

запно узревает свет. Этот свет от Высшего и есть Высшее; мы 

можем верить в Присутствие, когда, подобно тому как другой 

Бог призывает некоторого человека, Он приносит свет: свет 

есть доказательство пришествия. Таким образом, Душа оста-

ется неосвещенной без этого видения; освещенная, она об-

ретает то, что ищет. И истинная цель, стоящая перед Душой, 

в том и заключается, чтобы вобрать этот свет, видеть Высшее 

посредством Высшего, а не через свет какого-то другого 

принципа —  видеть Высшее через простое видение; ведь то, 

как освещается Душа, подобно тому, как через солнечный 

свет мы видим само солнце.

Но как этого достигнуть?

Отложи все» (V, 3, 17).

1 Enneads, V, 3, 14.
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Переживание «экстаза» (нахождение вне собственного 

тела) часто бывало у Плотина:

«Много раз это случалось: выступив из тела в себя; ста-

новясь внешним всем другим вещам и сосредоточенным 

в себе; созерцал чудесную красоту; и затем —  больше, чем 

когда-либо, уверенный в общении с высочайшим порядком; 

ведя благороднейшую жизнь, приобретая идентичность с бо-

жеством; находясь внутри него благодаря приобщению 

к этой активности, покоясь надо всем в умопостигаемом, —  

что меньше, чем высшее; и все же наступает момент нисхож-

дения из интеллекта к рассуждению, и после этого сопребы-

вания в божественном я спрашиваю себя, как случилось, что 

я могу теперь нисходить, и как могла Душа войти в мое 

тело, —  Душа, которая даже внутри тела есть высшее, как она 

себя показала» (IV, 8, 1).

Это приводит нас к Душе —  третьему и низшему члену 

Троицы. Душа, хотя и ниже, чем нус, есть творец всего живо-

го: она создала Солнце, и Луну, и звезды, и весь видимый мир. 

Она —  отпрыск Божественного Интеллекта. Она —  двоица: 

есть внутренняя душа, настойчиво стремящаяся к нусу, и дру-

гая, которая обращена вовне. Последняя связывается с нис-

ходящим движением, в котором Душа порождает свой образ, 

а он и есть Природа и мир чувств. Стоики отождествляли 

природу с Богом, но Плотин рассматривает ее как низшую 

сферу, как эманацию Души —  Души, когда она забывает гля-

деть вверх на нус. Это напоминает гностическую точку зрения, 

согласно которой видимый мир —  зло; но Плотин не придер-

живается этого взгляда. Видимый мир прекрасен и является 

обителью благословенных духов; он только лишь менее хо-

рош, чем интеллектуальный мир. В очень любопытном остром 

споре относительно гностического взгляда о том, будто космос 

и его Творец —  зло, он признает, что некоторые части гно-

стической доктрины, как, например, ненависть к материи, 

заимствованы, возможно, у Платона, но считает, что другие 

части, которые не взяты у Платона, неверны.

Возражения против гностицизма у него двух родов. С од-

ной стороны, он говорит, что Душа, когда она создает мате-

риальный мир, делает это по памяти о божественном, а не 

потому, что она стала падшей; чувственный мир, полагает он, 
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так хорош, как только может быть хорош этот мир; он остро 

ощущает красоту вещей, воспринимаемую органами чувств.

«Кто из тех, кто действительно воспринимает гармонию 

царства интеллекта, не сможет откликнуться на гармонию, 

заключенную в воспринимаемых чувствами звуках, если он 

имеет склонность к музыке? Кто из геометров или занимаю-

щихся арифметикой не найдет удовлетворения в созерцании 

симметрии, отношений и принципов порядка, наблюдаемых 

в видимых вещах? Посмотрите даже на произведения живо-

писи: те, кто рассматривает произведения живописи телес-

ными очами, не видят одинаково одну и ту же вещь; они 

глубоко взволнованы, узнавая объекты, изображающие для 

глаз присутствие того, что лежит в идее, —  и тем самым при-

званы к воспоминанию истины, к тому самому пережива-

нию, из которого возникает любовь. И вот, если вид красо-

ты, превосходно воспроизведенной на поверхности, торопит 

ум к иной сфере, без сомнения, никто, взирающий на пре-

лесть, щедро изливающуюся в этом мире чувства, на всюду 

распространенный порядок, на форму, которую выказывают 

звезды даже в своей отделенности, —  никто не может быть 

столь тупым, бесстрастным, чтобы это не вызывало у него 

воспоминаний, не может быть не охваченным почтительным 

благоговением при мысли обо всем том столь великом, воз-

никшем из этого величия. Не отозваться на это так можно 

было бы лишь с тем, чтобы не только не создать этот мир, но 

и не иметь никакого видения того, другого».

Есть и другой довод против гностической точки зрения. 

Как думают гностики, ничто божественное не связано с Солн-

цем, Луной и звездами; они были созданы неким злым духом. 

Только душа человека среди воспринимаемых вещей облада-

ет какой-то благостью. Но Плотин твердо убежден, что не-

бесные тела суть тела богоподобных существ, неизмеримо 

выше стоящих, чем человек. Гностики «их собственную душу, 

душу самого малого существа, принадлежащего человеческо-

му роду, объявляют бессмертной, божественной; но все небе-

са и звезды на небесах не приобщены к Бессмертному Нача-

лу, хотя они и гораздо чище и прекраснее, чем их собственные 

души». В пользу взгляда Плотина имеется авторитетное сви-

детельство в «Тимее», он был воспринят некоторыми отцами 
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церкви, например Оригеном. Он живо привлекателен, выра-

жает чувства, естественно внушаемые небесными телами, 

и делает человека менее одиноким в физическом мире.

В мистицизме Плотина нет ничего мрачного или враждеб-

ного красоте. Но он —  последний религиозный учитель на 

много столетий, кому может быть дана такая характеристика. 

Красота и все наслаждения, связанные с нею, начинают рас-

сматриваться как идущие от Дьявола; язычники, равно как 

и христиане, начинают воспевать уродство и грязь. Юлиан-от-

ступник, как и современные ему ортодоксальные святые, хва-

стался населенностью своей бороды. Всего этого нет у Плотина.

Материя создана Душой и не обладает независимой ре-

альностью. Каждая Душа имеет свой час; когда он наступит, 

она нисходит и входит в подходящее для нее тело. Мотивом 

для этого служит не разум, а нечто скорее похожее на половое 

желание. Когда Душа покидает тело, она должна войти в дру-

гое тело, если она грешила, ибо справедливость требует, что-

бы она была наказана. Если в этой жизни ты убил свою мать, 

в будущей жизни ты будешь женщиной и тебя умертвит твой 

сын. Грех должен быть наказан; наказание происходит через 

беспрестанное передающееся движение заблуждений греш-

ника.

Вспоминаем ли мы эту жизнь после смерти? Ответ пол-

ностью логичен, но не тот, который дало бы большинство 

современных теологов. Память связана с нашей временной 

жизнью, тогда как лучшая и истинная жизнь —  в вечности. 

Поэтому, поскольку Душа стремится к вечной жизни, она 

будет помнить все меньше и меньше; друзья, дети, жена —  все 

постепенно будет забыто; наконец, мы не будем знать ниче-

го из вещей этого мира и будем только созерцать царство 

интеллекта. Не будет памяти личности, которая в созерца-

тельном видении осознает самое себя. Душа сольется в одно 

целое с нус, но не путем своего собственного разрушения; нус 

и индивидуальная Душа останутся одновременно не тожде-

ственными друг другу и тождественными.

В четвертой Эннеаде, где речь идет о Душе, один раздел 

(седьмой трактат) посвящен обсуждению вопроса о бессмертии.

Тело, будучи сложным, не является бессмертным; и тогда, 

если оно есть часть нас самих, мы не полностью бессмертны. 
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Но каково отношение Души к телу? Аристотель (который не 

упомянут явно) говорил, что Душа —  форма тела, но Плотин 

отвергает этот взгляд на том основании, что интеллектуальный 

акт был бы невозможен, если Душа была какой-либо формой 

тела. Стоики думают, что Душа материальна, но единство 

Души доказывает, что это невозможно. Более того, посколь-

ку материя пассивна, она не могла создать себя сама; материя 

не могла бы существовать, если бы Душа не создала ее, и если 

бы Душа не существовала, материя исчезла бы в одно мгно-

вение. Душа не материальна и не форма материального тела, 

но Сущность, а Сущность вечна. Этот взгляд выражен неявно 

в платоновских аргументах, что Душа бессмертна, поскольку 

идеи вечны; только у Плотина он становиться до конца явным.

Как же Душа входит в тело из отчужденности интеллек-

туального мира? Ответ таков: через внутреннее влечение. Но 

внутреннее влечение, хотя временами низкое, может быть 

сравнительно благородным. В лучшем случае Душа «чувству-

ет потребность в сложном порядке, образец которого она 

видела в принципе интеллектуальности (нус)». То есть, ина-

че говоря, Душа созерцает внутреннее царство сущности 

и жаждет создать нечто сколь возможно более похожее на это 

царство, что может быть видно вовне, а не внутри, подобно 

(как мы могли бы сказать) композитору, который сначала 

творит свою музыку в воображении, а затем хочет услышать 

ее в исполнении оркестра.

Но это желание Души творить имеет несчастные послед-

ствия. До тех пор пока Душа живет в чистом мире Сущности, 

она не отделена от других душ, живущих в том же мире; но 

как только она соединяется с телом, ей приходится управлять 

тем, что ниже ее, и из-за этого она отделяется от других душ, 

имеющих другие тела. За исключением редких людей в редкие 

моменты, Душа остается прикованной к телу. «Тело затемня-

ет истину, но Там1 все выглядит ясно и раздельно».

Этой доктрине, подобно доктрине Платона, с трудом 

приходится избегать того взгляда, что сотворение было 

1 Плотин обычно употребляет слово «там», как мог бы это делать 

христианин, так, как оно употребляется, например:

«Жизнь бесконечная,

Бесслезная жизнь —  лишь Там».
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ошибкой. Душа на своей высшей ступени удовлетворена 

миром сущности, нус. Если бы она всегда находилась на этой 

ступени, она не стала бы творить, а только созерцала бы. 

По-видимому, акт творения должен быть оправдан на том 

основании, что сотворенный мир в общих чертах лучший из 

всех, какие логически возможны; но это копия вечного мира 

и как таковая обладает красотой, возможной для копии. 

Наиболее определенное утверждение имеется в трактате 

о гностиках:

«Спрашивать, почему Душа создала Космос, значит спра-

шивать, почему существует Душа и почему Творец творит. 

Вопрос включает также начало в вечном и далее представля-

ет творение как акт изменчивого Бытия, которое из одного 

превращается в другое.

Те, кто думает так, должны быть научены (если они за-

хотят согласиться с такой поправкой) в том, что касается 

природы божественного, и вынуждены прекратить подобное 

богохульство в отношении величественных сил, которое так 

легко приходит к ним там, где все должно быть почтительным 

сомнением.

Даже в управлении Вселенной нет основания для подоб-

ных нападок, ибо оно дает ясные доказательства величия 

Интеллектуального Рода.

Это «Все», которое пришло в жизнь, —  не аморфная 

структура, как те низшие формы внутри нее, которые рож-

даются ночью и днем из обилия ее жизненности. Вселен-

ная —  это жизнь организованная, эффективная, сложная, 

всеобъемлющая, показывающая непостижимую мудрость. 

Как же тогда может кто-либо отрицать, что она —  это чистый, 

чудесно сформированный образ Интеллектуального Боже-

ства? Без сомнения, это копия, а не оригинал, но это его 

подлинная природа; она не может быть одновременно сим-

волом и реальностью. Но сказать, что это —  неадекватная 

копия, неверно, ничто не опускается из того, что должно 

включать прекрасное воспроизведение физического порядка.

Подобное воспроизведение по необходимости должно 

здесь быть, хотя не путем умышленных ухищрений, ибо Ин-

теллектуальное не может быть последним из вещей, но долж-

но совершать двойной акт: один —  в себе самом, и другой —  
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вовне; там должно быть тогда нечто более позднее, чем Бо-

жественное, ибо только вещь, в которой кончается вся сила, 

не может опуститься ниже чего-то [в] самой себе».

Это, вероятно, самый лучший ответ гностикам —  ответ, 

который делает возможным принципы Плотина. Эта пробле-

ма, в слегка измененной формулировке, была унаследована 

христианскими теологами; они также считали, что затрудни-

тельно объяснить творение без богохульских выводов, со-

гласно которым до творения создателю чего-то не хватало. 

В самом деле, им было труднее, чем Плотину, так как он мог 

сказать, что природа Ума сделала творение неизбежным, в то 

время как у христиан мир произошел из несдерживаемого 

проявления свободной воли Бога.

У Плотина было живое чувство некоторого рода абстракт-

ной красоты. Описывая положение интеллекта как посред-

ника между первоединым и душой, он внезапно разражается 

словами, которые являются образцом редкого красноречия:

«Высшее в своем развитии никогда бы не могло родиться 

ни в бездушном сосуде, ни даже прямо в виде Души; оно 

возвестит о себе непреходящей красотой: перед Великим 

Царем предстают сперва в череде существ наинизшие, а затем 

все более высшие, все более близкие Царю и царственные; 

затем следует его собственная свита, и наконец, появляется 

сам Высочайший Монарх, и тогда все простираются ниц 

и славят его, за исключением тех, кто довольствовался виде-

нием до его прихода и ушел не дождавшись».

Имеется Трактат об Интеллектуальной Красоте, который 

выражает такие же чувства:

«Все боги блаженны и прекрасны красотой, не вырази-

мой нашими словами. Что делает их таковыми? Разум, и осо-

бенно Разум, проявляющийся у них (божественное солнце 

и звезды) для видимого…

Жизнь прекрасна Там; и этим божественным существам 

истина есть и мать, и кормилица, питание и существование, 

и видят они все не как процесс, а как подлинное бытие, и ви-

дят себя во всем; потому что все прозрачно, нет темноты, 

и нет противоречия; каждое существо ясно для другого, в глу-

бину и ширину: свет проходит сквозь свет. И каждое из них 

содержит внутри себя все, и в то же время видит все в каждом 
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другом, так что повсюду есть все, и все есть все и каждое все, 

бесконечная череда возвышенного. Каждое из них велико, 

и малое велико; солнце Там объемлет все звезды, и каждая 

звезда, в свою очередь, объемлет звезды и солнце. И хотя 

некоторые формы бытия доминируют в каждом существе, 

все они отражаются друг в друге».

Кроме несовершенства, неизбежно характеризующего мир, 

поскольку он (лишь) копия, для Плотина, как и для христиан, 

имеется более позитивное зло как результат греха. Грех —  это 

последствие свободы воли, которой Плотин придерживается 

в противовес детерминистам и, в частности, астрологам. Он 

не решается отрицать полностью ценность астрологии, но 

пытается поставить границы для нее, так, чтобы оставшуюся 

сферу приложения астрологии совместить со свободной во-

лей. То же самое он делает по отношению к магии; мудрец, 

говорит он, свободен от власти мага. Порфирий рассказыва-

ет, что один философ-соперник пытался околдовать Плотина, 

но что благодаря его святости и мудрости колдовство обрати-

лось против соперника. Порфирий, как все последователи 

Плотина, гораздо более суеверен, чем он сам. Суеверия в Пло-

тине так мало, как только было возможно в ту эпоху.

Постараемся же теперь суммировать достоинства и недо-

статки учения Плотина, в основном воспринятого христиан-

ской теологией в той мере, в какой она оставалась система-

тической и интеллектуальной.

Прежде всего и главным образом рассмотрим конструк-

цию того, что, как Плотин верил, является безопасным убе-

жищем для идеалов и надежд, кроме того, ту конструкцию, 

которая охватывает и моральное и интеллектуальное усилия. 

В III веке и в те века, которые следовали за нашествием вар-

варов, западная цивилизация стояла на грани окончательной 

гибели. К счастью, в то время как теология была почти един-

ственной сохранившейся областью умственной деятельно-

сти, система, принятая тогда, не была полностью суеверна, 

а сохраняла, хотя временами и глубоко скрытые, доктрины, 

воплощающие многое и из достижений греческой мысли 

и многое из моральной набожности, общей стоикам и пла-

тоникам. Это сделало возможным возникновение схоласти-

ческой философии, а позже, с наступлением эпохи Возрож-
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дения, усилило влияние Платона в эту эпоху, а тем самым 

и других древних философов.

С другой стороны, философия Плотина имела тот недо-

статок, что она поощряла людей смотреть скорее внутрь себя, 

чем на внешний мир: когда мы смотрим внутрь, мы видим 

нус, который божествен, а когда мы смотрим вовне, мы видим 

несовершенство чувственного мира. Этот род субъективизма 

постепенно возрастал, его можно найти в доктринах Прота-

гора, Сократа и Платона, так же как у стоиков и эпикурейцев. 

Но вначале он был лишь доктринальным, а не психологиче-

ским; долгое время он не в состоянии был убить научную 

любознательность. Мы видим, как Посидоний около 100 года 

до н. э. совершил путешествия в Испанию и на Атлантический 

берег Африки с целью изучить приливы и отливы. Постепен-

но тем не менее субъективизм охватил чувства человека, рав-

но как и его доктрины. Наука больше не культивировалась, 

и только добродетель считалась важной. Добродетель, как ее 

понимал Платон, включала все, что было тогда возможно 

в смысле достижений ума; но в позднейшие века о ней все 

более стали думать как о включающей только добродетель-

ную волю, а не желание понять физический мир или усовер-

шенствовать мир человеческих учреждений. Христианство 

в своих этических доктринах не было свободно от этого 

недостатка, хотя на практике вера в важность распростране-

ния христианской религии давала практически осуществи-

мый объект для моральных усилий, которые более уже не 

ограничивались самосовершенствованием.

Философия Плотина одновременно и конец и начало: 

конец того, что касается греков, и начало того, что касается 

христианства. Для Древнего мира, утомленного веками раз-

очарований, измученного отчаянием, его доктрина могла 

быть приемлемой, но не могла оказывать стимулирующего 

воздействия. Для более грубого, варварского мира, где бью-

щая ключом энергия нуждалась скорее в обуздании и регули-

ровании, чем в стимулировании, то, что могло проникнуть из 

его учения, было благотворным, поскольку зло, которое пред-

стояло побороть, было связано не с апатией, а с жестокостью. 

То, что могло сохраниться от его философии, было унасле-

довано философами в последние годы Римской империи.
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Введение

Католическая философия (в том смысле, в котором я буду 

применять этот термин) —  это философское направление, 

господствовавшее в европейской мысли со времен Августина 

до эпохи Возрождения. Конечно, и до и после этого периода, 

охватывающего десять столетий, были философы, которые 

принадлежали к этому же общему направлению. Августину 

предшествовали ранние отцы церкви, из которых надо осо-

бо выделить Оригена; после Возрождения можно назвать 

многих мыслителей (включая в наши дни всех ортодоксаль-

ных католических преподавателей философии), придержи-

вающихся той или иной средневековой системы, особенно 

системы Фомы Аквинского. Однако только для периода 

Августина до Возрождения характерно, что крупнейшие фи-

лософы этой эпохи видели свою задачу в созидании или усо-

вершенствовании католического синтеза. В христианские 

столетия, предшествовавшие Августину, стоики и неоплато-

ники затмевают своими философскими талантами отцов 

церкви; после Возрождения не было ни одного выдающего-

ся философа —  даже из числа тех, кто был ортодоксальным 

католиком, —  который видел бы свою задачу в продолжении 

схоластической или августинианской традиции.

Период, история которого составляет тему настоящей 

книги, отличается от предшествующей и последующей эпох 

не только в области философии, но и во многих других от-

ношениях. Наиболее примечательной чертой, отличающей 

этот период, является могущество церкви. Церковь привела 
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философские воззрения в более тесную связь с социальными 

и политическими условиями, чем это когда-либо было до или 

после периода Средневековья, который мы можем хроноло-

гически определить отрезком времени примерно с 400 до 

1400 годов н. э. Церковь является социальным институтом, 

базирующимся на вероучении, частью философском, частью 

касающемся Священной истории. При помощи своего веро-

учения церковь приобрела могущество и богатство. Светские 

правители, часто враждовавшие с церковью, потому и потер-

пели поражение, что огромное большинство населения, 

включая большую часть самих светских правителей, было 

глубоко убеждено в истинности католической веры. Церкви 

предстояло противоборствовать двум традициям —  роман-

ской и германской. Романская традиция была самой сильной 

в Италии, особенно среди законоведов; германская традиция 

была сильнее всего среди феодальной аристократии, вырос-

шей в результате варварских завоеваний. Однако на протя-

жении многих столетий обе эти традиции оказались недоста-

точно сильными, чтобы составить успешную оппозицию 

церкви; в значительной мере это произошло потому, что они 

не были воплощены в сколько-нибудь подходящих философ-

ских системах.

История мысли (того типа, которым мы сейчас заняты) 

неизбежно становится односторонней, когда речь заходит 

о Средних веках.

За очень немногими исключениями, все деятели этого 

периода, внесшие тот или иной вклад в умственную жизнь 

своего времени, принадлежали к духовному сословию. Ми-

ряне в Средние века постепенно созидали могущественную 

политическую и экономическую систему, но их деятельность 

была в известном смысле незаметной. В позднее Средневе-

ковье развилась уже немаловажная светская литература, весь-

ма отличная от литературы церковной; в общей истории эта 

литература потребовала бы большего внимания, чем то, ко-

торое необходимо в истории философской мысли. И только 

когда мы подходим к Данте, мы впервые обнаруживаем ав-

тора-мирянина, который пишет с полным знанием церков-

ной философии своего времени. Вплоть до XIV века церков-

никам принадлежит подлинная монополия в области фило-
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софии и философия соответственно пишется с точки зрения 

церкви. Вот почему характеристика средневековой мысли 

останется непонятной, если не дать достаточно полного пред-

ставления о развитии церковных институтов, и в первую оче-

редь папства.

Средневековый мир, если его сопоставить с миром ан-

тичности, характеризуется различными формами дуализма. 

Это был дуализм духовенства и мирян, дуализм латинского 

и тевтонского начал, дуализм царства божьего и царства мира 

сего, дуализм духа и плоти. И каждый из них воспроизведен 

в дуализме пап и императоров. Дуализм латинского и тевтон-

ского начал является результатом варварских нашествий, 

а другие виды дуализма имеют более древние источники. 

Отношения между духовенством и мирянами в Средние века 

мыслились по образцу отношений Самуила и Саула; требо-

вание политического верховенства со стороны духовенства 

возникло в период арианских или полуарианских императо-

ров и королей. Дуализм царства божьего и царства мира сего 

обнаруживается уже в Новом завете, но систематизирован он 

был лишь в сочинении св. Августина «О граде Божьем». Дуа-

лизм духа и плоти можно найти у Платона; еще большее 

значение ему придавали неоплатоники; важную роль он играл 

также в учении св. Павла; а в христианском аскетизме IV 

и V столетий он занимал господствующее положение.

История католической философии делится на два перио-

да, водоразделом между которыми служат века мрака, когда 

интеллектуальная активность в Западной Европе почти не 

существовала. Со времени обращения Константина до смер-

ти Боэция в мыслях христианских философов все еще гос-

подствует концепция Римской империи —  реально сущест-

вующей или живущей в воспоминаниях. В варварах в этот 

период видят лишь источник неприятностей, а не самостоя-

тельную часть христианского мира. Цела еще цивилизованная 

община, все состоятельные члены которой умеют читать 

и писать, а философ должен обращаться в равной мере 

и к мирянам и к духовенству. Между этим периодом и века-

ми мрака, в конце VI столетия, стоит фигура Григория Вели-

кого, который сам себя считает подданным византийского 

императора, но по отношению к варварским королям держит 
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себя высокомерно и властно. В дальнейшем отделение духо-

венства от мирян становится все более явственным во всем 

западном христианском мире. Светская аристократия созда-

ет феодальную систему, которая слегка умеряет царящую 

буйную анархию; духовенство проповедует христианское 

смирение, которому следуют, однако, одни лишь низшие 

классы; языческая гордыня воплощена в дуэлях, судебных 

поединках, турнирах и личной мести, которые церковь не-

долюбливает, но предупредить бессильна. С большим трудом 

начиная с XI столетия церкви удается освободиться от кон-

троля феодальной аристократии, и это освобождение явля-

ется одной из причин выхода Европы из веков мрака.

Первый большой период в истории католической фило-

софии отмечен господством св. Августина, а среди язычни-

ков —  Платона. Высшую точку развития второго периода 

образует философия св. Фомы Аквинского, для которого 

(как и для его преемников) Аристотель намного превосходит 

Платона. Однако дуализм сочинения Августина «О граде 

Божьем» сохраняется в полной силе. Церковь представляет 

собой град Божий, и в политическом отношении философы 

защищают интересы церкви. Задачей философии было за-

щитить веру, и она взывала к разуму, чтобы быть в состоянии 

отстаивать свою точку зрения против тех, кто, подобно му-

сульманам, отвергал действительность христианского откро-

вения. Этим обращением к разуму философы бросали вызов 

критике —  не только как теологи, но и как творцы систем, 

целью которых было апеллировать ко всем людям независи-

мо от их веры. В конечном счете это обращение к разуму 

оказалось, быть может, ошибочным, но в XIII веке оно пред-

ставлялось весьма успешным.

Синтез XIII века, производивший впечатление полноты 

и законченности, был разрушен по многим причинам. По-

жалуй, важнейшей из них явился рост богатого торгового 

класса, сначала в Италии, а затем во всех других странах. 

Феодальная аристократия в массе своей отличалась невеже-

ством, тупостью и варварством; простой народ принял сто-

рону церкви, которая стояла выше знати в интеллектуальном 

и моральном отношениях и в способности обуздать анархию. 

Но новый торговый класс, не уступая духовенству в интел-
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лектуальном отношении, обладал не меньшими познаниями 

в светских делах, а способностью совладать со знатью пре-

восходил духовенство; он был ближе к городским низшим 

классам как защитник гражданской свободы. Демократиче-

ские тенденции выдвинулись на передний план, и, после того 

как папы с их помощью нанесли поражение императорам, 

эти тенденции стали действовать в направлении освобожде-

ния экономической жизни от церковного контроля.

Другой причиной, положившей конец Средневековью, 

было возникновение сильных национальных монархий во 

Франции, Англии и Испании. Подавив внутреннюю анархию 

и заключив союз с богатыми купцами против аристократии, 

короли начиная со второй половины XV столетия почувство-

вали себя достаточно сильными, чтобы вступить в борьбу 

с папой во имя национальных интересов.

К этому времени папство утратило тот моральный пре-

стиж, которым оно пользовалось (и в целом заслуженно) в XI, 

XII и XIII столетиях. Первым фактором утраты этого прести-

жа явилось пресмыкательство перед Францией в течение того 

периода, когда папы жили в Авиньоне, другим —  Великий 

Раскол, благодаря которому они против своей воли убедили 

западный мир в том, что неограниченная папская власть 

и невозможна и нежелательна. В XV веке роль пап как пра-

вителей христианского мира фактически оказалась подчи-

ненной другой их роли —  роли итальянских государей, во-

влеченных в сложную и беспринципную игру итальянской 

государственной политики.

В итоге Возрождение и Реформация разрушили средне-

вековый синтез, который, однако, не был заменен чем-либо 

столь же целостным и производившим впечатление такой же 

полноты. Развитие и упадок этого синтеза и составляют со-

держание книги второй.

В течение всего периода среди мыслящих людей царило 

настроение глубокого отчаяния в отношении дел сего мира, 

и единственное, что примиряло с ним, так это надежда на 

лучший мир в будущем. Это чувство отчаяния было отраже-

нием того, что происходило повсюду в Западной Европе. 

III столетие было периодом бедствий, в результате которых 

общий уровень благосостояния резко понизился. После вре-
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менного затишья, которым было отмечено IV столетие, V сто-

летие принесло крах Западной империи и утверждение вар-

варов на всей ее бывшей территории. Богатые и культурные 

городские слои, на которых зиждилась цивилизация поздней 

Римской империи, в большинстве своем были низведены до 

положения нищих беженцев; оставшиеся кое-как добывали 

средства к жизни в своих сельских имениях. Примерно до 

1000 года н. э. один за другим следовали новые удары, не 

давая достаточной передышки, для того чтобы оправиться. 

Войны между византийцами и лангобардами уничтожили 

большую часть того, что еще уцелело от цивилизации Ита-

лии. Арабы завоевали большую часть территории Восточной 

империи, утвердились в Африке и Испании, угрожали Фран-

ции, а однажды даже разграбили Рим. Датчане и норманны 

сеяли опустошение во Франции и Англии, в Сицилии и Юж-

ной Италии. В течение всех этих столетий жизнь была пол-

на опасностей и лишений. Горестная сама по себе, она ста-

новилась еще горше благодаря господству диких суеверий. 

Царило убеждение, что даже из христиан громадное боль-

шинство попадает в ад. Люди чувствовали себя постоянно 

окруженными злыми духами и подверженными козням вол-

шебников и ведьм. Жизнь для всех утратила всякую радость, 

за исключением тех, кто сохранял, да и то в счастливые мгно-

вения, детскую беспечность. Всеобщие страдания усиливали 

остроту религиозного чувства. Жизнь здесь, на земле, имела 

смысл лишь как паломничество в небесный град; в подлун-

ном мире ничто не могло представлять ценности, кроме не-

поколебимой добродетели, которая в конце концов приводит 

человека к вечному блаженству. Греки в свои великие дни 

находили радость и красоту в повседневном мире. Эмпедокл, 

обращаясь к своим согражданам, говорил: «Друзья, вы, ко-

торые обитаете акрополь великого града золотистого Акра-

ганта, вы, пекущиеся о благих делах, вы, дающие приют 

почтенным чужестранцам, вы, не ведающие порока, —  при-

вет вам!» В позднейшие времена, вплоть до Возрождения, 

люди утратили это простое счастье в видимом мире и обра-

тили свои надежды на незримое. Место Акраганта в их люб-

ви заступил Златой Иерусалим. Когда земное счастье наконец 

вернулось, острота тоски по иному миру стала постепенно 
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ослабевать. Слова в устах людей оставались те же, но произ-

носились они уже не с прежней глубокой искренностью.

Поставив перед собой задачу сделать понятным проис-

хождение и значение католической философии, я оказался 

вынужденным уделить гораздо больше места общей истории, 

чем это потребовалось в связи с философией античности или 

нового времени. Католическая философия по своей сущности 

является философией института католической церкви; фи-

лософия же нового времени, даже в тех своих разветвлениях, 

которые далеки от ортодоксальности, имеет дело в основном 

(особенно в этике и политической теории) с проблемами, 

ведущими свое происхождение от христианских взглядов на 

нравственные законы и от католических доктрин по вопросу 

о взаимоотношениях церкви и государства. Греко-римское 

язычество не знало того двойного долга, которым христиане 

с самого начала были обязаны Богу и Кесарю, или, выражая 

ту же мысль языком политики, церкви и государству.

Проблемы, вытекавшие из этого двойного долга, в боль-

шинстве своем на практике были разрешены еще до того, как 

философы выработали необходимые теории. Процесс этот 

прошел два весьма различных этапа: первый —  до падения 

Западной империи и второй —  после него. Деятельность 

многих поколений епископов, высшей точкой которой была 

деятельность св. Амвросия, заложила основу для политиче-

ской философии св. Августина. Затем имели место варвар-

ские нашествия, которые открыли собой длительную полосу 

хаоса и растущего невежества. Период от Боэция до св. Ан-

сельма, охватывающий свыше пяти столетий, дал лишь од-

ного выдающегося философа —  Иоанна Скота; ему, как 

ирландцу, в значительной степени удалось избежать воздей-

ствия различных процессов, в которых формировался осталь-

ной западный мир. И все же, несмотря на отсутствие фило-

софов, этот период отнюдь не принадлежал к числу тех, 

в течение которых не происходило никакого интеллектуаль-

ного развития. Хаос выдвинул неотложные практические 

проблемы, которые были разрешены с помощью учреждений 

и методов мышления, господствовавших в схоластической 

философии; важное значение они сохраняют в значительной 

мере и для нашего времени. Эти учреждения и методы мыш-
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ления не были привнесены в мир теоретиками, а созданы 

практиками в пылу борьбы. Моральная реформа церкви, 

осуществленная в XI веке и явившаяся непосредственным 

прологом схоластической философии, была реакцией против 

растущего поглощения церкви феодальной системой. Для 

того чтобы понять схоластов, мы должны понять Гильдебран-

да, а чтобы понять Гильдебранда, нам надо получить неко-

торое представление о тех злосчастьях, против которых он 

боролся. Не можем мы пройти мимо и такого факта, как 

основание Священной Римской империи и ее влияние на 

европейскую мысль.

Вот почему на последующих страницах читатель найдет 

много таких фактов церковной и политической истории, 

значение которых для развития философской мысли может 

не оказаться непосредственно очевидным. А дать некоторое 

представление об этой истории тем более необходимо, пото-

му что речь идет о темном периоде, который незнаком даже 

многим из тех, кто отлично знает и древнюю и новую исто-

рию. Немногие философы (в специальном значении слова) 

оказали столь же значительное влияние на развитие фило-

софской мысли, как св. Амвросий, Карл Великий и Гильде-

бранд. И поэтому характеристика того, что существенно для 

этих людей и их времени, является неотъемлемой частью 

любого компетентного труда, посвященного нашей теме.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОТЦЫ ЦЕРКВИ

ГЛАВА I

РЕЛИГИОЗНОЕ РАЗВИТИЕ ЕВРЕЕВ

Христианская религия в том виде, в каком она была пере-

дана поздней Римской империей варварам, состояла из трех 

элементов: во-первых, некоторых философских воззрений, 

имевших своим источником в основном учения Платона 

и неоплатоников, но отчасти также и стоиков; во-вторых, 

концепций морали и истории, заимствованных у евреев; 

и, в-третьих, некоторых теорий (особо надо выделить теорию 

о спасении), которые в целом были нововведением христи-

анства, хотя частично они могут быть обнаружены уже в ор-

физме и родственных культах Ближнего Востока.

Наиболее значительными еврейскими элементами в хри-

стианстве мне представляются следующие:

1. Священная история, которая начинается с сотворения 

мира и ведет к грядущему концу; она оправдывает перед че-

ловеком пути Господни.

2. Вера в существование небольшой части человеческого 

рода, особо излюбленной Богом. Для евреев этой частью был 

избранный народ, для христиан —  избранники.

3. Новая концепция «праведности». У позднего иудаизма 

христианство переняло, например, представление о добро-

детельности пожертвования милостыни. Идея о важности 

крещения могла быть перенята у орфизма или восточных 

языческих мистических религий, но практическая филантро-

пия как элемент христианской концепции добродетели была 

заимствована, по-видимому, у евреев.
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4. Закон. Христиане сохранили часть древнееврейского 

закона, например десять заповедей, отвергнув в то же время 

его обрядовую и ритуальную части. Однако на практике в их 

чувствах символ веры играл почти такую же роль, какую 

закон играл в чувствах евреев. Это влекло за собой доктрину, 

что истинная вера по меньшей мере столь же важна, как 

и добродетельные дела, —  доктрину, которая, в сущности, 

является эллинистической. Еврейской по происхождению 

была идея о религиозной исключительности избранных.

5. Мессия. По верованиям евреев, мессия принесет им 

временное благоденствие и победу над врагами здесь, на зем-

ле; помимо того, он оставался в грядущем. Для христиан 

мессия был историческим Иисусом, которого отождествляли 

также с Логосом греческой философии; а торжество над вра-

гами, которое мессия обеспечит своим последователям, про-

изойдет не на земле, а на небе.

6. Царство небесное. Концепцию иного мира евреи 

и христиане в известном смысле разделяют с поздним пла-

тонизмом, но у них она принимает гораздо более конкрет-

ную форму, чем у греческих философов. Согласно греческой 

доктрине (которую можно обнаружить во многих произве-

дениях христианской философии, но не в распространенной 

форме христианства), чувственный мир, существующий 

в пространстве и времени, является иллюзией; при помощи 

интеллектуальной и моральной дисциплины человек может 

научиться жить в вечном мире —  единственно реальном. 

Напротив, в еврейской и христианской доктринах иной мир 

понимался не как нечто метафизически отличное от мира 

сего, а как будущее, когда добродетельные будут наслаждать-

ся вечным блаженством, а уделом порочных явятся вечные 

муки. В этом веровании воплотилась психология мститель-

ности, и оно было понятно всем и каждому, тогда как док-

трины греческих философов общепонятными не являлись.

Для того чтобы понять происхождение этих представле-

ний, нам надо познакомиться с некоторыми фактами еврей-

ской истории, к которым мы и обратим сейчас свое внимание.

Древнейшая история израильтян не может быть под-

тверждена никакими источниками, помимо Ветхого Завета, 

и поэтому не представляется возможным установить, в каком 
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пункте она перестает быть чисто легендарной. Давида и Со-

ломона можно считать царями, возможно, существовавшими 

в действительности, но наиболее ранним пунктом, в котором 

мы сталкиваемся со сколько-нибудь достоверными истори-

ческими фактами, является момент, когда уже существуют 

два царства —  Израиль и Иудея. Первой личностью, упоми-

наемой в Ветхом Завете, о котором имеется независимое 

письменное свидетельство, является Ахав, царь Израиля; 

о нем говорится в одном ассирийском письме, датированном 

853 годом до н. э. Ассирийцы в конце концов завоевали се-

верное царство в 722 году до н. э. и переселили значительную 

часть его населения. С этого времени единственным храни-

телем израильской религии и традиции стало Иудейское 

царство. Оно пережило Ассирию, могуществу которой был 

положен конец взятием Ниневии вавилонянами и мидянами 

в 606 году до н. э. Однако в 586 году до н. э. Навуходоносор 

захватил Иерусалим, разрушил храм и переселил значитель-

ную часть населения в Вавилон. Вавилонское царство пало 

в 538 году до н. э., когда Вавилон был взят Киром, царем 

мидян и персов. В 537 году до н. э. Кир обнародовал закон, 

разрешавший евреям вернуться в Палестину. Многие евреи 

(ими предводительствовали Неемия и Ездра) возвратились; 

храм был отстроен заново, и с этого времени начался процесс 

выкристаллизовывания еврейской ортодоксии.

В период пленения, а также на протяжении некоторого 

времени до и после этого периода еврейская религия претер-

пела целый ряд весьма важных изменений. Первоначально 

израильтяне и окружающие их племена, по-видимому, мало 

чем отличались друг от друга в религиозном отношении. Яхве 

на первых порах почитался лишь как племенной бог, покро-

вительствовавший детям израилевым, но при этом не отри-

цалось существование и других богов, и их почитание было 

обыденным явлением. Когда первая заповедь предписывает: 

«Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим», —  то 

этим высказывается нечто совершенно новое для времени, 

непосредственно предшествовавшему пленению. Это со всей 

очевидностью вытекает из различных текстов ранних проро-

ков. Пророки и стали в это время впервые учить, что почи-

тание языческих богов является грехом. Они утверждали, что 
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для завоевания победы в многочисленных войнах того вре-

мени надо заручиться покровительством Яхве; а Яхве лишит 

евреев своего покровительства, если они будут почитать так-

же и других богов. Главными творцами идеи, что все религии, 

кроме одной, ложны и что Господь карает идолопоклонство, 

были, по-видимому, Иеремия и Иезекииль.

Несколько цитат послужат нам иллюстрацией их учений 

и покажут преобладание тех языческих обычаев, которые вы-

зывали у них протесты. «Не видишь ли, что они делают в го-

родах Иудеи и на улицах Иерусалима? Дети собирают дрова, 

а отцы разводят огонь, и женщины месят тесто, чтобы делать 

пирожки для богини неба [Иштар] и совершать возлияния 

иным богам, чтобы огорчать Меня»1. Это гневит Господа. 

«И устроили высоты Тофета в долине сыновей Енномовых, 

чтобы сожигать сыновей своих и дочерей своих в огне, чего 

Я не повелевал и что Мне на сердце не приходило»2.

В книге пророка Иеремии есть очень интересное место, 

в котором он бичует за идолопоклонство евреев, проживав-

ших в «земле Египетской». Он и сам жил среди них некоторое 

время. Пророк угрожает еврейским беглецам в «земле Еги-

петской», что Яхве всех их истребит, ибо жены их кадили 

иным богам. Однако они не хотят даже слушать его, говоря: 

«Но непременно будем делать все то, что вышло из уст наших, 

чтобы кадить богине неба и возливать ей возлияния, как мы 

делали, мы и отцы наши, цари наши и князья наши, в горо-

дах Иудеи и на улицах Иерусалима; потому что тогда мы были 

сыты и счастливы и беды не видели». Но Иеремия уверяет 

их, что Яхве узрел это идолопоклонство, за которое и были 

ниспосланы на евреев несчастья. «Вот, Я поклялся великим 

именем Моим, говорит Господь, что не будет уже на всей 

земле Египетской произносимо имя Мое устами какого-ли-

бо Иудея… Вот, Я буду наблюдать над вами к погибели, а не 

к добру; и все Иудеи, которые в земле Египетской, будут 

погибать от меча и голода, доколе совсем не истребятся»3.

Такие же громы и молнии мечет против идолопоклонства 

евреев Иезекииль. Господь в видениях показывает ему жен-

1 Иерем. 7; 17–18.
2 Там же. 7; 31.
3 Там же. 44; 11 —  конец.
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щин, сидящих у северных ворот храма и плачущих по Фам-

музе (вавилонское божество); потом он показывает ему «боль-

шие мерзости» —  двадцать пять мужей, стоящих у дверей 

храма и поклоняющихся солнцу. Господь вещает: «За то 

и Я стану действовать с яростью: не пожалеет око Мое, и не 

помилую; и хотя бы они взывали в уши Мои громким голо-

сом, не услышу их»1.

Очевидно, именно эти пророки были творцами идеи, что 

все религии, кроме одной, нечестивы и что Господь карает 

идолопоклонство. Все пророки были ярыми националистами 

и ожидали того дня, когда Господь истребит всех язычников.

Пленению пророки придавали тот смысл, что оно под-

тверждает справедливость их обличений. Ведь если Яхве 

всемогущ, а евреи являются его избранным народом, то чем 

же иным можно объяснить постигшие их несчастья, как не 

собственной нечестивостью? Психология та же, что при от-

цовской порке: евреи, чтобы очиститься, должны понести 

наказание. Под влиянием такого представления ортодоксия, 

развитая евреями в изгнании, приобрела гораздо более не-

примиримый и национально исключительный характер, чем 

та, которая преобладала среди них в период независимого 

существования. Евреи, оставшиеся на родине и не пересе-

ленные в Вавилон, не претерпели такого развития даже в сла-

бой мере. Когда Ездра и Неемия возвратились после плене-

ния в Иерусалим, они с гневом увидели широкое распро-

странение смешанных браков и расторгли все такие браки2.

От других народов античности евреев отличала непре-

клонная национальная гордость. Все другие народы, будучи 

завоеваны, смирялись как внутренне, так и внешне; одни 

евреи сохраняли веру в свое собственное превосходство 

и убеждение, что несчастья, постигшие их, навлечены гневом 

Божьим, ибо они не смогли соблюсти чистоту своей веры 

и обрядов. Исторические книги Ветхого Завета, которые были 

скомпилированы в основном уже после пленения, порожда-

ют обманчивое впечатление, будто идолопоклоннические 

обычаи, вызывавшие протесты пророков, были отступлени-

1 Иезек. 8; 11 —  конец.
2 Ездр. 9–10; 5, имеется в виду первая книга Ездры. —  Прим. 

перев.
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ем от древней строгости, тогда как на самом деле этой древ-

ней строгости никогда не существовало. Пророки были но-

ваторами в гораздо большей степени, чем это может пока-

заться из Библии, если читать ее неисторически.

Некоторые элементы, которые в последующие времена 

характеризовали еврейскую религию, развились в период 

пленения, хотя частично и из ранее существовавших источ-

ников. Так как храм —  единственное место, где могли совер-

шаться жертвоприношения, —  был разрушен, то еврейская 

обрядность по необходимости утратила жертвенные черты. 

В период пленения появились первые синагоги, в которых 

читались те части Священного Писания, которые уже суще-

ствовали в то время. Тогда же начали придавать особое зна-

чение субботе, а также обрезанию как отличительному при-

знаку еврея. Как мы уже видели, только в период изгнания 

были запрещены браки евреев с язычниками (gentiles). Мно-

жились различные формы религиозной исключительности. 

«Я, Господь, Бог ваш, который отделил вас от всех народов»1. 

«Святые будьте, ибо свят Я, Господь, Бог ваш»2. Продуктом 

этого периода является закон. Он был одной из главных сил, 

призванных сохранить национальное единство.

То, что дошло до нас как книга пророка Исайи, является 

произведением двух разных пророков, из которых один жил 

до изгнания, а другой —  после. Второй из них, которого уче-

ные-библеисты называют Второисайей, был самым замеча-

тельным из пророков. У него первого мы находим рассказ 

о том, что Господь заявил: «Нет Бога, кроме Меня». Он верит 

в воскрешение тела, что, возможно, следует приписать пер-

сидскому влиянию. Его пророчества о мессии служили в бо-

лее поздние времена основными ветхозаветными текстами, 

приводимыми в доказательство того, что пророки предвиде-

ли пришествие Христа.

Эти тексты из Второисайи играли весьма существенную 

роль в христианской полемике как против язычников, так 

и против евреев, и поэтому я приведу наиболее важные из 

них. В конце концов все народы будут обращены. «И пере-

1 Левит 20; 24.
2 Там же, 19; 2.
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куют мечи свои на орала, и копья свои —  на серпы; не под-

нимет народ на народ меча, и не будут более учиться вое-

вать»1. «Се, Дева во чреве приимет, и родит Сына, и нарекут 

имя ему: Еммануил»2. (Текст этот вызвал полемику между 

евреями и христианами; евреи утверждали, что правильно 

переводить: «младая женщина во чреве приимет», но хри-

стиане считали, что евреи лгут.)«Народ, ходящий во тьме, 

увидит свет великий; на живущих в стране тени смертной 

свет воссияет… Ибо младенец родился нам; Сын дан нам; 

владычество на раменах Его, и нарекут имя его: Чудный, 

Советник, Бог крепкий, Отец вечности, Князь мира»3. Силь-

нее всего пророческие черты проступают в главе 53, в которой 

имеются известные тексты: «Он был презрен и умален пред 

людьми, муж скорбей и изведавший болезни… Но Он взял 

на Себя наши немощи и понес наши болезни… Но Он изъ-

язвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; на-

казание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцели-

лись… Он истязуем был, но страдал добровольно и не откры-

вал уст Своих; как овца веден был Он на заклание, и как 

агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст 

Своих»4. Совершенно ясно говорится, что язычники будут 

включены в конечное спасение: «И придут народы к свету 

твоему, и цари —  к восходящему над тобою сиянию»5.

После Ездры и Неемии евреи на некоторое время исче-

зают с исторической арены. Еврейское государство продол-

жало существовать в форме теократии, но территория его 

сократилась до мизерных размеров; по мнению Э. Бивена6, 

она охватывала область в 10 миль на 15 вокруг Иерусалима. 

После Александра эта территория стала яблоком раздора 

между Птолемеями и Селевкидами. Однако столкновения 

между ними редко происходили на самой еврейской терри-

тории, и в течение долгого времени евреи смогли свободно 

отправлять свою религию.

1 Исайя 2; 4.
2 Там же, 7; 14.
3 Там же, 9; 2, 6.
4 Там же, 60; 3.
5 Там же.
6 E. Bevan. Ierusalem under the High Priests, p. 12
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Моральный кодекс евреев того времени изложен в книге 

Екклесиаста, написанной, вероятно, около 200 года до н. э. 

До самого недавнего времени она была известна в греческой 

редакции, что послужило причиной причисления ее к апо-

крифическим книгам. Но недавно была открыта древнеев-

рейская рукопись, в некоторых отношениях отличная от 

греческого текста, переведенного в нашей редакции апокри-

фических книг. Преподносимая мораль носит весьма свет-

ский характер. Высоко ставится добрая слава среди ближних. 

Лучшее поведение заключается в честности, ибо полезно 

иметь Яхве на своей стороне. Рекомендуется раздача мило-

стыни. Восхваляется медицина, что является единственным 

признаком, выдающим греческое влияние.

С рабами не нужно обращаться с излишней добротой: 

«Корм, палка и ноша —  для осла; хлеб, порка и труд —  для 

слуги… Заставляй его трудиться, это пойдет ему на пользу; 

а если он не будет подчиняться, надень на него побольше 

тяжелых оков» (XXIII, 24, 28). В то же время помни, что раб 

стоил тебе денег, которые будут потеряны, если он убежит; 

поэтому строгость полезна только до известного предела (там 

же, 30, 31). Дочери служат великим источником беспокой-

ства; очевидно, во времена Екклесиаста они вели себя весьма 

распущенно (XLII, 9–11). Вообще он невысокого мнения 

о женщинах: «Где одежда —  там моль, где женщина —  порок» 

(там же, 13). Заблуждается тот, кто радуется своим детям; 

правильный путь —  «гнуть их шею с юных лет» (VII, 23, 24).

В целом, подобно Катону Старшему, Екклесиаст пред-

ставляет мораль добродетельного делового человека в весьма 

непривлекательном свете.

Спокойное существование самоупования праведностью, 

которое вели евреи, было грубо прервано селевкидским ца-

рем Антиохом IV, который задался целью эллинизировать 

все свои владения. В 175 году до н. э. он основал гимнасий 

в Иерусалиме и учил юношей носить греческие шляпы и за-

ниматься спортом. Помощником его в этом начинании был 

эллинизированный еврей по имени Ясон, которого Антиох 

назначил первосвященником. Священническая аристократия 

стала неустойчивой и поддалась очарованию греческой ци-

вилизации; но она встретила яростную оппозицию в лице 
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партии «Хасидим» (что означает «Святые»), влияние которой 

было сильно среди сельского населения1.

И когда в 170 году до н. э. Антиох оказался вовлеченным 

в войну с Египтом, евреи восстали. В наказание Антиох за-

брал из храма священные сосуды и поместил в нем изобра-

жение Бога. Он отождествлял Яхве с Зевсом, следуя приему, 

который повсюду увенчивался успехом2. Он задался целью 

искоренить еврейскую религию, положить конец обрезанию 

и исполнению законов о пище. Иерусалим покорился всему 

этому, но вне Иерусалима евреи сопротивлялись с яростной 

непреклонностью.

Об истории этого периода повествует первая книга Мак-

кавеев. В первой главе рассказывается о том, как Антиох 

повелел, чтобы все обитатели его царства стали одним наро-

дом и оставили свои особые законы. Все язычники повино-

вались, повиновались и многие из израильтян, хотя царь 

приказал ни мало ни много, чтобы они оскверняли субботу, 

приносили в жертву свиное мясо и оставляли сыновей своих 

необрезанными. Все отказывавшиеся следовать слову царя 

предавались смерти. И все-таки многие не покорились. 

«Они, по данному повелению, убивали жен, обрезавших 

детей своих. А младенцев вешали за шеи их, дома их расхи-

щали и совершавших над ними обрезание убивали. Но мно-

гие в Израиле остались твердыми и укрепились, чтобы не есть 

нечистого. И предпочли умереть, чтобы не оскверниться 

пищею и не поругать святого завета, —  и умирали»3.

Именно в это время среди евреев получила широкое рас-

пространение вера в бессмертие. Прежде думали, что добро-

детель будет вознаграждена здесь, на земле; но преследова-

ния, которым подвергались как раз наиболее добродетельные 

люди, убеждали в обратном. Поэтому, чтобы спасти веру 

в божественную справедливость, пришлось уверовать в гря-

1 Из партии «Хасидим», вероятно, развилась секта ессеев, док-

трины которой в свою очередь, по-видимому, оказали влияние на 

первоначальное христианство. См.: Oesterley and Robinson. History of 

Israel. Vol. II, p. 323 и далее. От той же секты произошли и фарисеи.
2 Некоторые александрийские евреи не возражали против тако-

го отождествления. См.: «Letter of Aristeas», 15, 16.
3 Макк. 1; 60–63.
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дущую награду и кару. Эта доктрина была принята не всеми 

евреями; во времена Христа саддукеи все еще отвергали ее. 

Но к этому времени они составляли немногочисленную пар-

тию, а позднее все евреи стали верить в бессмертие.

Восстание против Антиоха возглавил Иуда Маккавей, та-

лантливый военачальник, который сначала освободил Иеру-

салим (164 год до н. э.), а затем сам перешел в наступление. 

В одних городах он убивал всех мужчин, в других —  принуждал 

их к обрезанию. Брат его Ионафан, поставленный первосвя-

щенником, утвердился в Иерусалиме с вооруженным отрядом 

и завоевал часть Самарии, присоединив к Иудее Иоппию 

и Акру. Он вел переговоры с Римом, успешно завершившиеся 

признанием полной автономии Иудеи. Роду Ионафана, из-

вестному под названием Хасмонейской династии, принадле-

жала первосвященническая власть вплоть до Ирода.

Евреи этого времени переносили преследования и ока-

зывали сопротивление с подлинным героизмом, хотя обра-

щался этот героизм на защиту дела, которое нам не представ-

ляется столь уж важным, вроде обрезания и признания упо-

требления свиного мяса нечестивым.

Период преследования со стороны Антиоха IV был кри-

тическим в еврейской истории. Евреи диаспоры к этому вре-

мени все более и более эллинизировались; евреи, оставшие-

ся в Иудее, были маленькой горсткой; причем даже среди них 

богачи и правящая знать склонялись к принятию греческих 

новшеств. Если бы не героическое сопротивление «Хасидим», 

еврейская религия легко могла бы погибнуть. Если бы это 

случилось, то не было бы ни христианства, ни ислама, сколь-

ко-нибудь похожих на ту форму, в которую они фактически 

вылились. Вот что пишет Таунсенд во введении к своему 

переводу четвертой книги Маккавеев1:

«Кто-то удачно заметил, что если бы иудаизм как религия 

погиб при Антиохе, то исчезла бы почва, на которой вырос-

ло христианство; таким образом, кровь, пролитая маккавей-

скими мучениками, спасшими иудаизм, в конечном счете 

стала тем семенем, из которого выросла церковь. И посколь-

1 В русском переводе Библии книги четвертой Маккавеев нет; 

рассказ о старце и семи братьях, который приведен далее, содержит-

ся в книге второй Маккавеев. —  Прим. ред.
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ку не только в христианстве, но и в исламе монотеизм про-

исходил от еврейского источника, то можно с полным правом 

считать, что самим нынешним существованием монотеизма 

мир как на Востоке, так и на Западе обязан Маккавеям»1.

Однако сами Маккавеи не пользовались симпатиями 

позднейших евреев, ибо род их, заполучив первосвященни-

ческую власть, после первых успехов стал проводить мирскую 

и приспособленческую политику. Дань восхищения плати-

лась лишь мученикам. Все это, а также некоторые другие 

интересные моменты иллюстрирует четвертая книга Макка-

веев, написанная, вероятно, в Александрии незадолго до 

времени Христа. Вопреки своему названию она ни разу даже 

не упоминает Маккавеев; тема ее —  изумительное мужество, 

проявленное одним старцем, а в другом рассказе —  семью 

юными братьями, которых Антиох пытал, а потом сжег жи-

выми в присутствии матери, которая умоляла их быть стой-

кими до конца. Сначала Антиох пытался убедить братьев 

добротой, уверяя их, что, если только они согласятся есть 

свиное мясо, он одарит их своими милостями и обеспечит 

счастливое будущее. Когда они отказались, он показал им 

орудия пытки. Но и тогда они остались непоколебимыми, 

заявив Антиоху, что после смерти его уделом будут вечные 

муки, а они получат в награду вечное блаженство. Одного за 

другим, в присутствии друг друга и своей матери, их сначала 

увещевали съесть свиное мясо, а затем, когда они все-таки 

отказались сделать это, подвергли пыткам и казнили. Рассказ 

кончается тем, что царь обратился к своим солдатам и вы-

сказал надежду, что им пойдет на пользу такой пример му-

жества. Рассказ, конечно, приукрашен легендой, но истори-

ческие факты подтверждают, что преследования были жесто-

кими и что переносились они героически; подтверждается 

также и то, что главными вопросами, из-за которых шла 

борьба, были обрезание и употребление свиного мяса.

Эта книга интересна и в другом отношении. Хотя автор, 

несомненно, был ортодоксальным евреем, он пользуется 

языком стоической философии и ставит своей задачей дока-

1 The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament in 

English, ed. by R. H. Charles. Vol. II, p. 659.
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зать, что евреи живут в полнейшем согласии с ее наставле-

ниями. Книга открывается фразой:

«К числу глубочайших философских проблем относится 

вопрос, который я предполагаю обсудить, а именно: являет-

ся ли вдохновенный разум верховным правителем наших 

страстей? И я прошу вас посвятить свое ревностное внимание 

этой философской проблеме».

Александрийские евреи в философии хотели учиться 

у греков, но в то же время они с необычайной непреклонно-

стью придерживались закона, особенно в том, что касалось 

обрезания, соблюдения субботы и воздержания от свиного 

мяса и иной нечистой пищи. Чем дальше, со времени Неемии 

до периода, следующего за падением Иерусалима в 70 году 

н. э., тем закон приобретал в их глазах все большее и большее 

значение. Они уже не терпели в своей среде пророков, же-

лавших сказать что-то новое. Поэтому тем александрийским 

евреям, которые ощущали в себе потребность писать в стиле 

пророков, приходилось делать вид, будто они открыли ка-

кую-то старую книгу —  Даниила, Соломона или какого-ни-

будь иного непогрешимого авторитета древности. Обрядовые 

особенности александрийских евреев объединяли их как 

народ, но требование строжайшего соблюдения закона по-

степенно уничтожило всякую оригинальность и сделало их 

крайне консервативными. Этот ригоризм придает особую 

значимость бунту св. Павла против господства закона.

И все же Новый Завет не является таким уж совершенно 

новым начинанием, как это может показаться тем, кто совсем 

не знаком с еврейской литературой времени, непосредствен-

но предшествовавшему рождению Христа. Пророческое рве-

ние отнюдь не угасло, хотя ему, чтобы быть услышанным, 

приходилось прибегать к уловкам псевдонимики. С этой точ-

ки зрения величайший интерес представляет книга Еноха1 —  

произведение, сложившееся из сочинений разных авторов, 

из которых наиболее раннее было написано незадолго до 

времени Маккавеев, а самое позднее —  около 64 года до н. э. 

Большая часть книги подделана под рассказ об апокалипси-

ческих видениях патриарха Еноха. Она очень важна для ха-

1 Английский текст этой книги см.: R. H. Charles. Op. cit.; ценна 

также вступительная статья этого автора.
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рактеристики тех элементов в иудаизме, которые обратились 

в христианство. Новозаветные писатели хорошо знакомы 

с этой книгой; св. Иуда полагает даже, что она и в самом деле 

написана Енохом. Ранние христианские отцы церкви, на-

пример Климент Александрийский и Тертуллиан, относили 

ее к числу канонических книг, но она была отвергнута Иеро-

нимом и Августином. В итоге книга была предана забвению 

и утрачена, пока в начале XIX века в Абиссинии не были 

найдены три рукописных списка ее на эфиопском языке. 

После этого были найдены еще рукописные отрывки грече-

ской и латинской редакций книги. Первоначально она была 

написана, по-видимому, частично на древнееврейском, ча-

стично на арамейском языках. Авторы книги были членами 

партии «Хасидим» и ее преемников, фарисеев. Она осуждает 

царей и князей, имея в виду Хасмонейскую династию и сад-

дукеев. Книга оказала влияние на формирование новозавет-

ной доктрины, особенно в отношении мессии и «шеола» 

(ада), а также демонологии.

Книга состоит в основном из «притч», носящих еще более 

космический характер, чем притчи Нового Завета. Перед 

читателем проходят первые две книги «Потерянного рая», 

где те же образы получили более совершенное литературное 

воплощение, и «Пророческие книги» Блейка, обладающие 

меньшими литературными достоинствами.

Любопытен отрывок, развивающий тему текстов, содер-

жащихся в главе 6 «Бытия» (стихи 2, 4), прямо-таки проме-

теевский по духу. Ангелы обучили людей металлургии и были 

наказаны за раскрытие «вечных тайн». Они были также лю-

доедами. Согрешившие ангелы были обращены в языческих 

богов, а женщины их —  в сирен; но в конце концов карой им 

были назначены вечные муки.

Немалыми литературными достоинствами обладают опи-

сания неба и ада. Страшный суд вершит «Сын Человеческий, 

в коем воплощена праведность», восседающий на престоле 

своей славы. В последний момент некоторые из язычников 

покаются и получат прощение; но большая часть их, а также 

все эллинизированные евреи будут преданы вечному прокля-

тию, ибо праведные станут взывать о мщении и мольбы их 

будут услышаны.
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Специальный раздел посвящен астрономии; здесь можно 

узнать, что у Солнца и Луны есть колесницы, влекомые ве-

тром, что год состоит из 364 дней, что человеческие грехи 

вызывают отклонение небесных тел со своего пути и что толь-

ко добродетельным дано познание астрономии. Падающие 

звезды —  это падшие ангелы, наказанные семью архангелами.

За астрономией идет Священная история. До Маккавеев 

она повторяет то, что известно о начальном периоде из Биб-

лии, а о последующих —  из истории. Затем автор переходит 

к грядущим временам: Новому Иерусалиму, обращению 

оставшихся язычников, воскрешению праведных и мессии.

Большое место занимает тема наказания грешников 

и вознаграждения праведных; последние нигде не обнаружи-

вают христианского всепрощения по отношению к грешни-

кам. «Что вы станете делать, вы, грешники, и куда укроетесь 

в тот судный день, когда вам станет слышен глас молящихся 

праведников?» «Грех не был ниспослан на землю, а сотворен 

самим человеком». Грехи записаны на небе. «И будете вы, 

грешники, прокляты во веки веков, и не будет вам никакого 

умиротворения». Грешники могут счастливо прожить всю 

свою жизнь, счастье может не покинуть их даже в момент 

смерти, но все равно души их попадут в «шеол», где уделом 

их будут «мрак, и цепи, и огненное пламя». Не то станет 

с праведными: «Я и мой Сын навеки соединимся с ними».

Кончается книга такими словами: «Верным он подарит 

верность в обители праведных путей. И узрят они, как ро-

дившихся во мраке во мрак и потащат, в то время как пра-

ведные воссияют. А грешники возопиют, узрев их воссияв-

шими, и не миновать им попасть туда, куда предписано им».

Евреи, подобно христианам, много размышляли о грехе, 

но лишь немногие из них думали о самих себе как грешниках. 

Это представление в основном было нововведением христи-

анства, впервые выраженным в притче о фарисее и мытаре 

и преподанным как добродетель в обличении Христом книж-

ников и фарисеев. Христиане пытались претворить в жизнь 

христианское смирение; евреи в общем и целом ему не сле-

довали.

Однако среди ортодоксальных евреев в период, непосред-

ственно предшествующий времени Христа, были и важные 
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исключения. Возьмем, к примеру, «Завещания двенадцати 

патриархов»; написаны они между 109 и 107 годами до н. э., 

автор их —  фарисей, симпатии которого были на стороне 

Иоанна Гиркана, первосвященника из Хасмонейской дина-

стии. Книга эта в том виде, в каком она дошла до нас, содер-

жит христианские вставки, но все они касаются лишь догмы. 

Если их исключить, то окажется, что этические наставления, 

содержащиеся в ней, обнаруживают удивительное сходство 

с этическими наставлениями евангелий. Вот что говорит 

преподобный д-р Р. Х. Чарлз: «Нагорная проповедь в несколь-

ких местах отражает дух и даже воспроизводит отдельные 

фразы нашего текста: влияние его можно проследить во мно-

гих местах евангелий; щедро черпал из этой книги, по-види-

мому, и св. Павел»1. Среди наставлений, преподанных в кни-

ге, мы находим следующие:

«Возлюбите один другого от всего сердца; и если кто со-

грешит против тебя, обратись к нему со словами мира и не 

таи в душе своей злобы; и если он станет сожалеть об этом 

и покается, прости его. Но если он не признает своего греха, 

не возгневайся против него, не то, подцепив заразу от тебя, 

он ответит богохульствами и тем согрешит вдвойне… И если, 

утратив стыд, он станет упорствовать в грехе, то и тогда про-

сти его от всего сердца и оставь мщение Богу».

Д-р Чарлз считает, что Христос должен был быть знаком 

с этим местом. А вот что мы находим еще:

«Возлюбите Господа и ближнего своего».

«Возлюбите Господа всю свою жизнь и один другого от 

чистого сердца».

«Я возлюбил Господа; а также всех людей от всего серд-

ца». Напрашивается сравнение с Евангелием от Матфея (22; 

37–39). В «Завещаниях двенадцати патриархов» осуждается 

всякая ненависть, например:

«Гнев —  это слепота, мешающая человеку увидеть лицо 

другого человека в истинном свете».

«Поэтому ненависть —  зло; ибо она всегда соседствует 

с ложью». Автор книги, как и следовало ожидать, полагает, 

что спасены будут не только евреи, но и все язычники.

1 R. H. Charles. Op. cit., p. 291–292.
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Христиане заимствовали из евангелий недоброжелатель-

ное отношение к фарисеям; и все-таки автор книги, сам фа-

рисей, преподавал, как мы видели, те же самые этические 

наставления, которые мы считаем наиболее характерными 

для проповедей Христа. Однако объяснить это противоречие 

совсем нетрудно. Во-первых, даже для своего времени автор 

книги должен был составлять исключение среди фарисеев; 

более распространенной, несомненно, была доктрина, вы-

раженная в книге Еноха. Во-вторых, мы знаем, что всем 

движениям присуща тенденция к окостенению; разве можно 

распознать принципы Джефферсона в принципах «Дочерей 

американской революции»? В-третьих, мы знаем, что имен-

но у фарисеев слепая приверженность закону как абсолютной 

и последней истине вскоре уничтожила всякие свежие и жи-

вые мысли и чувства. Предоставим вновь слово д-ру Чарлзу:

«Когда фарисейство, разорвав со старыми идеалами сво-

ей партии, погрязло в тине политических интересов и дви-

жений и вместе с тем все полнее и полнее подчиняло себя 

букве закона, в нем вскоре не оказалось места для развития 

столь же возвышенной системы этики, как та, которая раз-

вернута в «Завещаниях» (патриархов), и в результате истин-

ные наследники ранних хасидов и их учения оставили иуда-

изм и нашли свое естественное прибежище в лоне первона-

чального христианства».

После того как период правления первосвященников 

кончился, Марк Антоний поставил царем евреев своего дру-

га Ирода. Ирод был беспутным авантюристом, часто оказы-

вавшимся на грани банкротства; ему, привыкшему к римско-

му обществу, было совершенно чуждо еврейское благочестие. 

Жена его принадлежала к роду первосвященников, но сам он 

был идумеянином, чего одного было достаточно, чтобы сде-

лать его личность подозрительной в глазах евреев. Ирод был 

искусным приспособленцем и сразу же покинул Антония, 

как только стало очевидно, что чаша весов победы склоня-

ется на сторону Октавиана. Тем не менее он изо всех сил 

старался примирить евреев со своим правлением. Он пере-

строил храм, правда в эллинистическом стиле, с рядами ко-

ринфских колонн; но над главными воротами он водрузил 

огромного золотого орла, что было явным прегрешением 
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против второй заповеди. Когда распространился слух, что 

Ирод при смерти, фарисеи низвергли орла; но Ирод в отмест-

ку приказал казнить нескольких фарисеев. Ирод умер в 4 году 

до н. э., и вскоре после его смерти римляне уничтожили не-

зависимость царства, поставив Иудею под власть прокурато-

ра. Понтий Пилат, ставший прокуратором в 26 году н. э., вел 

себя вызывающе и вскоре был отрешен от должности.

В 66 году н. э. евреи, предводительствуемые партией Зи-

лотов, восстали против Рима. Они потерпели поражение, 

Иерусалим пал в 70 году н. э. Храм был разрушен, в Иудее 

мало осталось евреев.

Что же касается евреев диаспоры, то уже за несколько 

веков до этого времени они приобрели важное значение. 

Первоначально евреи были почти исключительно сельско-

хозяйственным народом; но в период пленения они переня-

ли у вавилонян торговлю. Многие евреи остались в Вавилоне 

и после времен Ездры и Неемии, и некоторые из них были 

крупными богачами. После основания Александрии многие 

евреи поселились в этом городе; им был отведен особый 

квартал, не в виде гетто, а чтобы им не угрожало осквернение 

от соприкосновения с язычниками. Александрийские евреи 

подверглись эллинизации в гораздо большей степени, чем 

их соплеменники в Иудее, и даже забыли древнееврейский 

язык. По этой причине пришлось перевести Ветхий Завет на 

греческий язык; так возник «Перевод семидесяти толковни-

ков». Пятикнижие было переведено в середине III столетия 

до н. э., другие части —  несколько позднее.

Вокруг «Перевода семидесяти толковников» (названного 

так потому, что над ним трудились 70 переводчиков) сложи-

лись настоящие легенды. Говорили, что каждый из 70 пере-

водчиков самостоятельно перевел всю Библию, но когда все 

редакции сличили, то оказалось, что они совпадают до мель-

чайших подробностей, ибо были внушены Богом. Тем не 

менее позднейшие научные исследования показали, что «Пе-

ревод семидесяти толковников» был выполнен совершенно 

неудовлетворительно. С начала распространения христиан-

ства евреи лишь изредка пользовались «Переводом семиде-

сяти толковников», вернувшись к чтению древнееврейского 

текста Ветхого Завета. Напротив, ранние христиане, среди 
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которых знание древнееврейского языка было редкостью, 

обращались к «Переводу семидесяти толковников» или пе-

реводам с него на латинский язык. Лучшим из последних был 

перевод Оригена, выполненный в III столетии, но все же те 

христиане, которые не знали иных языков, кроме латинско-

го, вынуждены были пользоваться весьма не совершенными 

редакциями, пока Иероним не создал в V веке Вульгату. На 

первых порах ее встретили в штыки, ибо в установлении точ-

ного текста при переводе Иероним обращался за помощью 

к евреям, а многие христиане подозревали евреев в созна-

тельном искажении пророков с целью вытравить из них те 

места, в которых они предсказали пришествие Христа. По-

степенно, однако, перевод св. Иеронима получил всеобщее 

признание, и он остается по сей день официальным в като-

лической церкви.

Греческое влияние на евреев в области мысли лучше все-

го может быть проиллюстрировано примером философа Фи-

лона, жившего в одно время с Христом. Вполне ортодоксаль-

ный в вопросах религии, Филон в философии следует глав-

ным образом платонизму; из других важных влияний надо 

отметить стоиков и неопифагорейцев. После падения Иеру-

салима влиянию Филона среди евреев пришел конец, но 

христианские отцы церкви усмотрели в его учении путь 

к примирению греческой философии с принятием древнеев-

рейского Священного Писания.

Во всех важных городах античности возникли значитель-

ные колонии евреев; евреи оказывали наряду с представите-

лями других восточных религий влияние на те элементы, 

которые не желали довольствоваться скептицизмом или офи-

циальными религиями Греции и Рима. Иудаизм завоевал 

много новообращенных, причем не только в империи, но даже 

в Южной России. Вероятно, именно в еврейских и полуеврей-

ских кругах и появились первые приверженцы христианства. 

Однако сам ортодоксальный иудаизм после падения Иеруса-

лима стал еще более ортодоксальным и ограниченным, как это 

уже было после первого завоевания Иерусалима, осуществлен-

ного Навуходоносором. После I века выкристаллизовалось 

и христианство, и отношения между иудаизмом и христиан-

ством приобрели исключительно враждебный и внешний 
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характер; как мы увидим, христианство усиленно поощряло 

антисемитизм. В течение всего Средневековья евреи не уча-

ствовали в культурной жизни христианских стран; их пре-

следовали с такой беспощадностью, что они были лишены 

возможности вносить какой-либо вклад в цивилизацию, по-

мимо денег, которые шли на постройку соборов и подобные 

предприятия. Только среди мусульман евреи встретили в этот 

период гуманное отношение и получили возможность зани-

маться философией и просвещенными теориями.

В эпоху Средневековья мусульмане были более цивили-

зованными и гуманными, чем христиане. Христиане пресле-

довали евреев, особенно во времена религиозного возбужде-

ния: крестовые походы были связаны с ужасными погромами. 

Наоборот, в мусульманских странах евреи почти никогда не 

встречали дурного обращения. Здесь они внесли существен-

ный вклад в развитие науки, особенно в мавританской Ис-

пании; в учении Маймонида (1135–1204), который родился 

в Кордове, некоторые усматривают источник многих поло-

жений философии Спинозы. Когда христиане отвоевали 

Испанию, они познакомились с наукой мавров —  в значи-

тельной степени через посредство евреев. Образованные 

евреи, владевшие древнееврейским, греческим и арабским 

языками и знакомые с философией Аристотеля, передали 

свои познания менее образованным схоластам. Передали они 

и менее желательные вещи, такие как алхимия и астрология.

После Средневековья евреи продолжали вносить значи-

тельный вклад в цивилизацию, но уже не как раса, а только 

как отдельные личности.

ГЛАВА II

ХРИСТИАНСТВО В ПЕРВЫЕ ЧЕТЫРЕ СТОЛЕТИЯ

На первых порах христианство проповедовалось евреями 

среди евреев как реформированный иудаизм. Св. Иаков 

и в меньшей степени св. Петр хотели, чтобы христианство 

дальше этого не пошло, и их точка зрения могла бы возобла-

дать, если бы не решительная позиция св. Павла, который 
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высказался за то, чтобы принимать язычников в христиан-

ские общины, не требуя у них обрезания и подчинения Мои-

сееву закону. Столкновение двух группировок получило от-

ражение в Деяниях апостолов, с паулинистской точки зрения. 

Христианские общины, основанные во многих местах св. Пав-

лом, состояли, несомненно, частью из обращенных евреев, 

частью из язычников, искавших новой религии. Уверенность, 

присущая иудаизму, делала его привлекательным в этот век 

распадавшихся верований, но требование обрезания было 

препятствием для желавших обратиться. Неудобными были 

также обрядовые законы относительно пищи. Одних этих 

двух препятствий, даже если бы не было никаких других, было 

бы достаточно, чтобы сделать почти невозможным превра-

щение иудаизма в мировую религию. Христианство (и этим 

оно обязано св. Павлу) сохранило то, что было привлекатель-

ным в доктринах евреев, отвергнув в то же время те черты, 

принять которые язычникам было труднее всего.

Однако идея о том, что евреи являются избранным наро-

дом, оставалась невыносимой для греческой гордыни. Эта 

идея была самым решительным образом отвергнута гности-

ками. Гностики (или по крайней мере некоторые из них) 

придерживались воззрения, согласно которому чувственный 

мир был сотворен низшим богом, по имени Иалдаваоф, мя-

тежным сыном Софии (небесной мудрости). Он-то, говорили 

они, и является тем Яхве, о котором говорится в Ветхом За-

вете, а змий не только не был воплощением порока, а, напро-

тив, должен был предупредить Еву против лживых наущений 

Иалдаваофа. Долгое время верховный бог предоставлял Иал-

даваофу свободу действий; но в конце концов он послал сво-

его сына, чтобы тот временно вселился в тело человека Иису-

са и освободил мир от лживого учения Моисея. Приверженцы 

этого воззрения или близкого ему, как правило, соединяли 

его с философией платонизма; Плотин, как мы видели, столк-

нулся с известными трудностями в своей попытке опроверг-

нуть его. Гностицизм открывал возможность компромисса 

между философским язычеством и христианством, ибо в нем 

сочеталось почитание Христа и недоброжелательное отноше-

ние к евреям. Эта же черта была присуща позднейшему ма-

нихейству, через посредство которого пришел к католической 
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вере св. Августин. В манихействе соединялись христианские 

и зороастристские элементы; это проявилось в представлении 

о зле как положительном принципе, воплощенном в материи, 

в отличие от доброго принципа, воплощенного в духе. Мани-

хейство осуждало употребление мяса и плотские сношения 

с женщинами, даже в браке. Такие промежуточные доктрины 

значительно облегчили постепенное обращение в христиан-

ство тех культурных слоев, для которых родным языком был 

греческий; однако Новый Завет предупреждает истинных 

верующих против этих доктрин: «О, Тимофей! Храни предан-

ное тебе, отвращаясь негодного пустословия и прекословии 

лжеименного знания [Gnosis], которому предавшись, неко-

торые уклонились от веры»1.

Расцвет движения гностиков и манихеев длился до той 

поры, пока христианство не стало государственной религией. 

После этого им приходилось скрывать свои верования, но 

они продолжали оказывать подпольное влияние. Одна из 

доктрин своеобразной секты гностиков была заимствована 

Магометом. Эти гностики учили, что Иисус был простым 

человеком и что «Сын Божий» вселился в него при креще-

нии и покинул его во время крестных страданий. В под-

тверждение своего взгляда они ссылались на текст: «Боже 

Мой! Боже Мой! для чего ты Меня оставил?»2 —  текст, ко-

торый, надо признать, всегда оказывался трудным для хри-

стиан. Гностики считали, что родиться, быть ребенком 

и, главное, умереть на кресте —  недостойно сына Божьего; 

они говорили, что все это случилось с человеком Иисусом, 

а не с божественным Сыном Божьим. Магомет, признавав-

ший Иисуса пророком, хотя и не божественного происхож-

дения, как бы из чувства пророческой солидарности, не мог 

допустить, чтобы пророков постигал дурной конец. Поэтому 

он принял взгляд докетиков (секты гностиков), что на кресте 

висел лишь призрак, на котором и вымещали бессильную 

месть евреи и римляне в своей немощи и невежестве. Таким 

путем кое-какие элементы гностицизма перешли в ортодок-

сальную доктрину ислама.

1 I Тимоф. 6; 20, 21.
2 Марк 15; 34.
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Отношение христиан к современным им евреям очень 

рано приобрело враждебный характер. Согласно принятому 

взгляду, Бог разговаривал с патриархами и пророками, кото-

рые были святыми людьми, и предсказал им пришествие 

Христа; но когда Христос явился, евреи не могли узнать Его 

и потому впредь должны были почитаться злонамеренным 

народом. Мало того, Христос отменил Моисеев закон, заме-

нив его двумя заповедями: возлюбить Бога и своего ближне-

го; но евреи в извращенности своей и этого не могли при-

знать. И как только христианство стало государственной 

религией, тут же появился антисемитизм в его средневековой 

форме, номинально как выражение христианского рвения. 

В какой мере уже тогда —  в христианизированной империи —  

действовали экономические мотивы, разжигавшие антисе-

митизм в позднейшие времена, установить, по-видимому, 

невозможно.

В той же мере, в какой христианство эллинизировалось, 

оно теологизировалось. Еврейская теология всегда отлича-

лась простотой. Яхве развился из племенного бога в един-

ственного всемогущего Бога, который сотворил небо и зем-

лю; торжество божественной справедливости, когда стало 

очевидным, что она не приносит праведникам земного бла-

годенствия, было перенесено на небеса, что повлекло за со-

бой веру в бессмертие. Однако в процессе всей своей эволю-

ции еврейское вероучение никогда не включало в себя ниче-

го сложного и метафизического, оно не знало никаких тайн 

и было доступно пониманию любого еврея.

Эта еврейская простота в целом еще характерна для си-

ноптических евангелий (от Матфея, Марка и Луки), но от 

нее уже и следа не осталось в евангелии от св. Иоанна, где 

Христос отождествлен с платонистско-стоическим логосом. 

Четвертого евангелиста интересует не столько человек Хри-

стос, сколько теологический Христос. Это еще более спра-

ведливо по отношению к отцам церкви; показательно, что 

в их писаниях мы находим гораздо больше ссылок на Еван-

гелие от св. Иоанна, чем на три других евангелия, вместе 

взятых. В Посланиях св. Павла также содержится много тео-

логии, особенно по вопросу о спасении; в то же время они 

свидетельствуют о том, что автор хорошо знаком с греческой 
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культурой: есть цитата из Менандра, упоминается Эпименид 

Критский (которому принадлежит изречение, что все критя-

не —  лгуны) и т. д. Это не мешает св. Павлу1 заявить: «Смо-

трите, братия, чтобы кто не увлек вас философиею и пустым 

обольщением».

Синтез греческой философии и древнееврейского Свя-

щенного Писания оставался более или менее случайным 

и отрывочным до времени Оригена (185–254 годы н. э.). Ори-

ген, как и Филон, жил в Александрии, которая благодаря 

своей торговле и своему университету с самого основания 

города и до его падения была главным центром ученого син-

кретизма. Подобно своему современнику Плотину, Ориген 

был учеником Аммония Саккаса, которого многие считают 

основоположником неоплатонизма. Доктрины Оригена, как 

они изложены в его сочинении «De principiis», обнаруживают 

значительное сходство с доктринами Плотина —  на самом 

деле большее, чем это совместимо с ортодоксией.

Ориген утверждает, что в мире нет ничего совершенно 

бестелесного, кроме Бога —  Отца, Сына и Святого Духа. 

Звезды —  это живые, разумные существа, которых Бог наде-

лил душами, уже предсуществовавшими до появления разум-

ных существ на свет. Солнце, по его мнению, может впадать 

в грех. Души людей, как и по учению Платона, входят в них 

при рождении из окружающей среды, где они существуют 

с сотворения мира. Более или менее ясно различаются, как 

и у Плотина, нус и душа. Когда нус впадает в грех, он стано-

вится душой; душа, держащаяся стези добродетели, стано-

вится нусом. В конце концов все духи полностью покорятся 

власти Христа и будут тогда бестелесными. Даже дьявол будет 

в конечном счете спасен.

Хотя Ориген был признан одним из отцов церкви, в позд-

нейшие времена его обвиняли в четырех еретических воззре-

ниях:

1. Предсуществование душ, согласно учению Платона.

2. Не только божественное, но и человеческое естество 

Христа существовало до воплощения.

3. При воскрешении наши тела превратятся в абсолютно 

эфирные тела.

1 Вернее, автору послания, приписанного св. Павлу (Колос. 2; 8).
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4. Все люди и даже дьяволы будут в конце концов спасены.

Св. Иероним, несколько неосторожно высказавший свое 

восхищение Оригеном за его труды по установлению текста 

Ветхого Завета, позднее счел благоразумным потратить мно-

го времени и пыла на опровержение его теологических за-

блуждений.

Заблуждения Оригена носили не только теологический 

характер; в дни своей молодости он совершил непоправимую 

ошибку, явившуюся результатом излишне буквального тол-

кования текста: «И есть скопцы, которые сделали сами себя 

скопцами для Царства Небесного»1. Способ, к которому столь 

опрометчиво прибег Ориген, чтобы избегнуть искушений 

плоти, был осужден церковью; к тому же это лишало его воз-

можности принять священнический сан, хотя некоторые 

церковники высказывали, очевидно, иное мнение, дав тем 

самым повод для никчемных споров.

Самым объемистым трудом Оригена является книга, но-

сящая название «Против Цельса». Цельс был автором книги 

(ныне утраченной), направленной против христианства, 

и Ориген взялся ответить ему по всем пунктам. Первый 

упрек, который Цельс выдвигает против христиан, заключа-

ется в том, что они принадлежат к незаконному сообществу. 

Ориген это не оспаривает, но заявляет, что такая принадлеж-

ность —  добродетель, подобно тираноубийству. Затем он 

переходит к тому, что, несомненно, было действительным 

основанием антипатии к христианству: христианство, говорит 

Цельс, обязано своим происхождением евреям, которые яв-

ляются варварами; а извлечь смысл из учений варваров могут 

одни лишь греки. Ориген возражает, что действительно лю-

бой человек, пришедший от греческой философии к еванге-

лиям, сделает вывод, что они истинны, и представит доказа-

тельство, способное удовлетворить греческий ум. Но, про-

должает он, в «Евангелии заключено и свое собственное 

доказательство, более божественное, чем любое доказатель-

ство, выводимое при помощи греческой диалектики. Этот 

более божественный метод назван апостолом «проявлением 

Духа и силы»; «Духа», ибо содержащиеся в евангелиях про-

1 Матф. 19; 12.
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рочества сами по себе достаточны, чтобы вызвать веру в лю-

бом человеке, читающем их, особенно в том, что относится 

к Христу; и «силы», ибо мы должны верить, что те знамения 

и чудеса, о которых рассказывается в евангелиях, действи-

тельно имели место, по многим причинам, а также потому, 

что следы их все еще сохраняются в людях, ведущих свою 

жизнь в соответствии с наставлениями Евангелия»1.

Интерес этого отрывка заключается в том, что в нем мы 

находим уже двойную аргументацию в пользу веры, харак-

терную для христианской философии. С одной стороны, 

чистый разум, если применять его правильно, сам по себе 

достаточен, чтобы установить основы христианской веры, 

особенно такие ее элементы, как Бог, бессмертие и свободная 

воля. Но, с другой стороны, Священное Писание доказыва-

ет не только эти голые основы, но и неизмеримо большее; 

и боговдохновенность Священного Писания доказывается 

тем, что пророки предсказали пришествие мессии на осно-

вании чудес и того благотворного воздействия, которое вера 

оказывает на жизнь верующих. Некоторые из этих аргумен-

тов признаются ныне устаревшими, но последний приме-

нялся и в наше время Уильямом Джеймсом. А вплоть до 

Возрождения не было ни одного христианского философа, 

который не принимал бы этих аргументов.

Некоторые из аргументов Оригена курьезны. Так, он за-

являет, что маги вызывают заклинаниями «Бога Авраама», 

часто не зная даже, кто Он есть; но, по-видимому, это закли-

нание особенно действенно. Имена существенны в магии; 

далеко не безразлично, называют ли Бога его еврейским, 

египетским, вавилонским, греческим или брахманистским 

именем. Магические формулы теряют свою действенность 

при переводе на другой язык. Читая все это, склоняешься 

к предположению, что маги того времени пользовались фор-

мулами, заимствованными из всех известных религий, но что 

наиболее действенными признавались (если рассказ Оригена 

верен) формулы, заимствованные из древнееврейских источ-

ников. Этот аргумент тем более курьезен, что сам же Ориген 

указывает на запрещение магии Моисеем2.

1 Origen. Contra Celsum, lib. I, ch. II.
2 Ibid, ch. XXVI.



416 Католическая философия: ОТЦЫ ЦЕРКВИ

По мнению Оригена, христиане не должны принимать 

участия в управлении государством, ограничивая себя участи-

ем в управлении «божественным народом», то есть церковью1. 

Конечно, после Константина эта доктрина была несколько 

видоизменена, но отдельные элементы ее уцелели. Она под-

разумевается в сочинении св. Августина «О граде божьем». 

В период, когда рушилась Западная империя, эта доктрина 

побуждала представителей церкви равнодушно взирать на 

мирские несчастья; свои весьма недюжинные таланты цер-

ковники посвящали укреплению церковной дисциплины, 

теологическим спорам и распространению монашества. В ка-

кой-то мере следы этой доктрины уцелели до наших дней: 

большинство людей смотрит на политику как на «мирское 

дело», недостойное действительно святого человека.

В течение первых трех столетий церковное управление 

развивалось довольно медленно, но этот процесс значитель-

но ускорился после обращения Константина в христианство. 

Епископы избирались народным голосованием; постепенно 

они сосредоточили в своих руках значительную власть над 

христианами в пределах своих епархий, но до времени Кон-

стантина вряд ли существовала какая-либо форма централь-

ного управления в масштабах всей церкви. Росту могущества 

епископов в больших городах способствовал установивший-

ся обычай пожертвования милостыни: приношениями ве-

рующих распоряжался епископ, во власти которого было 

одарить или лишить бедного милостыни. В результате появи-

лись толпы бедняков, готовых исполнить любую волю епи-

скопа. Когда же христианство стало государственной рели-

гией, епископы были наделены юридическими и админист-

ративными функциями. Появилось и центральное церковное 

управление, по крайней мере в вопросах доктрины. Констан-

тина раздражали распри между христианами и арианами; 

связав свою судьбу с христианами, он хотел видеть в них 

единую партию. Чтобы положить конец расколу, он повелел 

созвать Вселенский собор в Никее, который и выработал 

Никейский символ веры2 и (поскольку это касалось полеми-

1 Там же, lib. VIII, ch. LXXV.
2 Несколько отличающийся от его современной формы, уста-

новленной в 362 году.
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ки с арианами) установил на все времена стандарты ортодок-

сии. И в дальнейшем подобные споры решались вселенски-

ми соборами, пока раздел между Востоком и Западом и отказ 

Востока признать власть пап не сделали созыв таких соборов 

невозможным.

Хотя официально папы считались наиболее значитель-

ными личностями в церкви, над церковью как целым они не 

имели никакой власти; такую власть они приобрели значи-

тельно позднее. Постепенный рост могущества папства яв-

ляется очень интересной темой, которой я коснусь в после-

дующих главах.

Процесс роста христианства до Константина, равно как 

и мотивы обращения Константина, по-разному объяснялись 

различными авторами. Гиббон указывает пять причин:

«1. Непоколебимое и, если нам будет дозволено так вы-

разиться, не терпящее противоречия усердие христиан, прав-

да заимствованное из еврейской религии, но очищенное от 

того духа замкнутости и неуживчивости, который, вместо 

того чтобы привлекать язычников под закон Моисея, оттал-

кивал их от него.

2. Учение о будущей жизни, усовершенствованное вся-

кого рода добавочными соображениями, способными при-

дать этой важной истине вес и действенность.

3. Способность творить чудеса, которую приписывали 

примитивной церкви.

4. Чистая и строгая мораль христиан.

5. Единство и дисциплина христианской республики, ма-

ло-помалу образовавшей самостоятельное и беспрестанно рас-

ширявшееся государство в самом центре Римской империи»1.

В общем и целом это объяснение может быть принято, 

но с некоторыми замечаниями. Первая причина —  непоко-

лебимость и нетерпимость, заимствованные у евреев, —  мо-

жет быть принята безоговорочно. Даже в наши дни мы име-

ли возможность убедиться в преимуществах нетерпимости 

в пропаганде. Христиане в большинстве своем верили, что 

они одни попадут на небо, а на язычников в будущем мире 

обрушатся ужасающие кары. Этот угрожающий характер не 

1 Э. Гиббон. История упадка и разрушения Римской империи. 

М., 1883, ч. II, с. 3.
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был присущ другим религиям, конкурировавшим с христи-

анством в период III столетия. Возьмем, к примеру, почита-

телей культа Великой матери; один из их обрядов —  тавро-

болий —  был аналогичен крещению; но они отнюдь не про-

поведовали, что те, кто не исполнит этого обряда, попадут 

в ад. Кстати, нелишне заметить, что тавроболий был весьма 

дорогим обрядом: необходимо было произвести заклание 

быка, кровью которого должен окропиться обращаемый. 

Обряд такого рода носит аристократический характер и не 

может явиться основой религии, стремящейся завоевать 

в свое лоно значительные массы населения —  как богатых, 

так и бедных, как свободных, так и рабов. В этом отношении 

христианство имело неоспоримое преимущество перед всеми 

соперничавшими с ним религиями.

Что касается доктрины будущей жизни, то на Западе ее 

первыми проповедниками были орфики, у которых она была 

заимствована греческими философами. Древнееврейские 

пророки (вернее, некоторые из них) выдвинули идею о вос-

крешении тела, но вера в воскрешение духа, по-видимому, 

была заимствована евреями у греков1.

Доктрина бессмертия приняла в Греции популярную фор-

му в орфизме и ученую —  в платонизме. Платонизм не мог 

получить широкого распространения в массах, ибо он был 

основан на трудных для понимания аргументах; но орфиче-

ская форма доктрины, вероятно, приобрела значительное 

влияние на воззрения масс в период поздней античности, 

причем не только среди язычников, но и среди евреев и хри-

стиан. В христианскую теологию вошли значительные эле-

менты мистических религий —  как орфических, так и азиат-

ских; во всех этих религиях центральным мифом является 

миф об умирающем и воскресающем боге2. Поэтому мне 

думается, что доктрина бессмертия должна была сыграть 

меньшую роль в распространении христианства, чем это 

представлялось Гиббону.

Чудеса, несомненно, играли весьма важную роль в хри-

стианской пропаганде. Однако в период поздней античности 

1 См.: Oesterley and Robinson. Hebrew Religion.
2 См.: С. F. Angus. The Mystery Religions and Christianity.
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чудеса были самым обычным делом и не являлись привиле-

гией какой-либо одной религии. Поэтому не так просто по-

нять, почему в этом соревновании христианские чудеса за-

воевали более широкое доверие, чем чудеса других сект. Мне 

думается, что Гиббон упускает из виду одно весьма важное 

обстоятельство, а именно то, что христиане обладали «свя-

щенными книгами». Христиане взывали к чудесам, которые 

берут свое начало в глубокой древности среди народа, слыв-

шего в античную эпоху таинственным; в этих книгах излага-

лась связная история начиная с момента сотворения мира, 

согласно которой провидение неизменно творило чудеса —  

сперва для евреев, а затем для христиан. Для современного 

исследователя истории является очевидным, что древнейшая 

история израильтян в большей своей части легендарна, но 

это не было очевидным для людей античности. Последние 

верили и рассказу Гомера об осаде Трои, и тому, что говори-

лось в легенде о Ромуле и Реме, и многому подобному; поче-

му же, вопрошает Ориген, эти традиции вы принимаете, 

а традиции евреев отвергаете? Против такого довода возра-

жать логически было невозможно. Поэтому было вполне 

естественным признать истинность чудес, упоминаемых 

в Ветхом Завете, а это признание позволяло счесть правдо-

подобными и чудеса более близкого времени, особенно при-

нимая во внимание христианское толкование пророков.

В нравственном отношении христиане (если взять пери-

од до Константина), несомненно, значительно превосходили 

средних язычников. Временами христиан преследовали, 

и в соревновании с язычниками они почти всегда находились 

в неблагоприятных условиях. Они непоколебимо верили, что 

добродетель будет вознаграждена на небе, а грех —  покаран 

в аду. Христианская этика взаимоотношения полов характе-

ризовалась строгостью, которая была редким исключением 

в эпоху античности. Даже Плиний, официальной обязанно-

стью которого было преследовать христиан, засвидетельство-

вал их высокий нравственный характер. Конечно, после 

обращения Константина в христианство среди христиан на-

ходились и приспособленцы; но выдающиеся деятели церкви, 

за некоторыми исключениями, по-прежнему продолжали 

оставаться людьми непоколебимых нравственных принци-
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пов. И я думаю, что Гиббон был совершенно прав, приписы-

вая столь важное значение этому высокому нравственному 

уровню как одной из причин распространения христианства.

На последнее место Гиббон ставит «единство и дисци-

плину христианской республики». Мне же думается, что 

с политической точки зрения это была самая важная из всех 

указанных им пяти причин. В современном мире политиче-

ская организация вошла в нашу плоть и кровь; любому поли-

тическому деятелю приходится считаться с голосами католи-

ков, но они уравновешиваются голосами других организован-

ных групп. Католический кандидат на пост американского 

президента оказывается даже в неблагоприятных условиях 

в силу преобладающего протестантского предубеждения. Но 

если бы ничего подобного этому протестантскому предубеж-

дению не было, то католический кандидат имел бы лучшие 

шансы по сравнению с любым другим. Таков, по-видимому, 

был ход рассуждений Константина. Чтобы добиться поддерж-

ки христиан как единого организованного блока, нужно было 

оказать им покровительство. Какие бы размеры ни прини-

мала существовавшая антипатия к христианам, она была 

неорганизованной и в политическом отношении бесплодной. 

Вероятно, Ростовцев прав, считая, что христиане составляли 

значительную часть армии и что именно это обстоятельство 

оказало решающее влияние на Константина. Но как бы ни 

обстояло дело в действительности, неоспоримо, что даже 

тогда, когда христиане составляли меньшинство населения, 

они располагали своего рода организацией, что было для того 

времени совершенно новым явлением (хотя и обычным 

в наши дни); наличие такой организации превращало хри-

стиан в политически влиятельную группу, способную оказы-

вать давление, которой не противостояли никакие другие 

группы, также способные оказывать давление. Это было 

естественным следствием того, что христиане фактически 

монополизировали религиозное рвение, а такое рвение они 

переняли от евреев.

К несчастью, как только христиане приобрели политиче-

ское могущество, они обратили свое рвение друг против друга. 

И до Константина были ереси, и даже в немалом числе, но 

тогда приверженцы ортодоксии были лишены средств карать 
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своих противников. Когда же христианство стало государ-

ственной религией, перед церковниками открылась перспек-

тива богатой награды в виде могущества и богатства; началась 

борьба за избрание на церковные должности, да и теологиче-

ские распри часто оказывались лишь распрями ради мирских 

благ. Сам Константин в какой-то мере сохранял нейтралитет 

по отношению к спорам теологов, но после его смерти (337 

год) его преемники (за исключением Юлиана Отступника) 

в большей или меньшей степени покровительствовали ариа-

нам до вступления на престол Феодосия в 379 году.

Героем этого периода является Афанасий (ок. 297–373 го-

дов), который в течение всей своей долгой жизни был самым 

неустрашимым поборником никейской ортодоксии.

Своеобразной чертой, отличающей период от Констан-

тина до Халкедонского собора (451 год), является то, что 

теология приобрела политическое значение. Два вопроса, 

один за другим, приводили в волнение христианский мир: 

сначала —  о природе Троицы, а затем —  доктрина воплоще-

ния. Во времена Афанасия на передний план выдвинулся 

лишь первый из этих вопросов. Арий, образованный священ-

ник из Александрии, отстаивал мнение, что Сын не равен 

Отцу, но был сотворен Им. В более ранний период это воз-

зрение могло бы и не вызвать большой вражды, но в IV сто-

летии оно было отвергнуто большинством теологов. В конеч-

ном счете восторжествовало воззрение, что Отец и Сын были 

равны и тождественны по субстанции; но они были разными 

личностями. Воззрение, согласно которому Отец и Сын были 

не разными личностями, а лишь различными выражениями 

одного и того же Существа, было объявлено сабеллианской 

ересью, по имени ее основателя Сабеллия. Ортодоксии, та-

ким образом, приходилось шагать по весьма узкой тропе: тем, 

кто чрезмерно подчеркивал различие между Отцом и Сыном, 

грозила опасность арианства, тем же, кто чрезмерно подчер-

кивал их тождество, грозила опасность сабеллианства.

Доктрины Ария были осуждены Никейским собором (325 

год) подавляющим большинством голосов. Несмотря на это, 

разные теологии выдвигали различные модификации ариан-

ства, которые пользовались покровительством императоров. 

Афанасий, который с 328 года до самой своей смерти был 
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епископом Александрии, из-за своей ревностной привер-

женности никейской ортодоксии постоянно находился в из-

гнании. Афанасий пользовался огромной популярностью 

в Египте, который в течение всей этой полемики непоколе-

бимо следовал за ним. Любопытно, что в ходе теологической 

борьбы ожили национальные (или по крайней мере местные) 

чувства, которые, казалось, совершенно угасли после рим-

ского завоевания. Константинополь и Азия склонялись 

к арианству; Египет фанатически поддерживал Афанасия; 

Запад хранил непоколебимую верность декретам Никейско-

го собора. После окончания арианской полемики вспыхнули 

новые споры более или менее сходного характера, в которых 

Египет впадал в ересь в одном направлении, а Сирия —  в дру-

гом. Эти ереси, преследовавшиеся приверженцами ортодок-

сии, подорвали единство Восточной империи и тем самым 

облегчили мусульманское завоевание. Сам по себе факт воз-

никновения сепаратистских движений не вызывает удивле-

ния, но любопытно, что они неизменно оказывались связан-

ными с самыми утонченными и трудными для понимания 

теологическими вопросами.

Императоры с 335 до 378 года в меру своей смелости ока-

зали покровительство более или менее арианским воззрени-

ям; единственным исключением был Юлиан Отступник 

(годы правления 361–363), который, как язычник, хранил 

полный нейтралитет по отношению к внутренним распрям 

христиан. Наконец, в 379 году император Феодосий оказал 

решительную поддержку католикам, и они одержали полную 

победу на всей территории империи. Именно на этот период 

триумфа католицизма приходится большая часть жизни 

св. Амвросия, св. Иеронима и св. Августина, о которых речь 

пойдет в следующей главе. Однако этот период на Западе 

сменился новым периодом господства арианства, носителя-

ми которого были готы и вандалы, завоевавшие большую 

часть Западной империи, поделив ее между собой. Господство 

их длилось около ста лет; на исходе этого столетия оно было 

уничтожено Юстинианом, лангобардами и франками, из 

которых Юстиниан и франки (а в конечном итоге и ланго-

барды) были приверженцами ортодоксии. Это означало, что 

католицизм добился, наконец, окончательного успеха.
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ГЛАВА III

ТРИ ДОКТОРА ЦЕРКВИ

Четырех деятелей называют докторами западной церкви: 

св. Амвросия, св. Иеронима, св. Августина и папу Григория 

Великого. Из них первые три были современниками, дея-

тельность четвертого приходится на более поздний период. 

В настоящей главе я вкратце коснусь биографий и историче-

ских условий деятельности первых трех, откладывая до сле-

дующей главы характеристику доктрин св. Августина, кото-

рый для нас является наиболее значительной фигурой из этой 

тройки.

Расцвет деятельности Амвросия, Иеронима и Августина 

приходится на короткий период между победой католической 

церкви в Римской империи и варварским нашествием. Все 

трое были совсем молодыми в период правления Юлиана 

Отступника; Иероним на десять лет пережил разграбление 

Рима готами Алариха; Августин дожил до вторжения вандалов 

в Африку и умер как раз в то время, когда они осаждали Гип-

пон —  город, в котором он был епископом. И сразу после 

того, как они сошли со сцены, Италия, Испания и Африка 

оказались во власти варваров, да еще варваров, придержи-

вающихся арианской ереси. Цивилизация вступила в полосу 

многовекового упадка и только примерно через тысячелетие 

христианский мир смог вновь выдвинуть людей, равных Ам-

вросию, Иерониму и Августину по учености и культуре. Их 

авторитет почитался на протяжении всех веков мрака и пе-

риода Средневековья; больше, чем кто бы то ни было другой, 

они способствовали определению того вида, который при-

няла церковь. Грубо говоря, св. Амвросий обосновал церков-

ную концепцию взаимоотношений между церковью и госу-

дарством; св. Иероним дал западной церкви латинскую Биб-

лию, от него же в значительной мере исходила инициатива 

монашеского движения; что же касается св. Августина, то он 

выработал теологию церкви, действовавшую вплоть до Ре-

формации, а затем составившую значительный элемент док-

трин Лютера и Кальвина. Немногие деятели оказали большее 

влияние на ход истории, чем Амвросий, Иероним и Августин. 
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Концепция независимости церкви по отношению к государ-

ству, утвержденная св. Амвросием, была новой и революци-

онной доктриной, господствовавшей вплоть до Реформации; 

когда Гоббс ополчился против нее в XVII столетии, мишенью 

своих нападок он избрал в основном именно св. Амвросия. 

Св. Августин находился на передней линии в богословских 

спорах XVI и XVII столетий, причем протестанты и янсени-

сты выступали в его защиту, а ортодоксальные католики —  

против него.

Столицей Западной империи в конце IV столетия был 

Милан, епископом которого был Амвросий. Церковные обя-

занности приводили его в постоянное соприкосновение с им-

ператорами, с которыми он обычно разговаривал как равный, 

а порой и в тоне превосходства. Взаимоотношения Амвросия 

с императорским двором раскрывают общий контраст, ха-

рактерный для эпохи: в то время как государство было не-

мощным, неспособным, управлялось беспринципными эгои-

стами и в своей близорукой политике руководствовалось 

лишь выгодами момента, церковь была сильной, способной, 

возглавлялась людьми, готовыми ради ее интересов пожерт-

вовать всем личным, и проводила политику столь дальновид-

ную, что плоды ее победы пожинались в течение целого 

тысячелетия. Правда, эти достоинства уживались рядом с фа-

натизмом и суеверием, но без них в то время не могло вос-

торжествовать ни одно реформаторское движение.

Св. Амвросий имел все возможности домогаться успеха 

на поприще государственной службы. Отец его, тоже Амвро-

сий, был высокопоставленным чиновником —  префектом 

Галлии. Святой родился, по-видимому, в Треве —  погранич-

ном гарнизонном городке, где были расположены те легио-

ны, при помощи которых Рим пытался держать в страхе 

германцев. Когда Амвросию исполнилось 13 лет, его увезли 

в Рим, где он получил хорошее образование, включая совер-

шенное знание греческого языка. Когда Амвросий вырос, 

он посвятил себя юридической деятельности, в которой до-

бился больших успехов; в возрасте 30 лет он был назначен 

губернатором Лигурии и Эмилии. Тем не менее четыре года 

спустя он покинул поприще светской государственной служ-

бы; население приветствовало его титулом епископа Милана, 
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отвергнув арианского кандидата. Все, чем Амвросий владел 

в миру, он роздал бедным, и отныне вся его жизнь была по-

священа службе церкви, что иногда оказывалось связанным 

с немалым личным риском. Выбор Амвросия, безусловно, не 

был подсказан мирскими соображениями, но и в последнем 

случае он был бы благоразумным. На поприще государствен-

ной службы, даже став императором, Амвросий не смог бы 

в это время найти такого простора для своих административ-

ных и политических талантов, какой открыло перед ним 

исполнение его епископальных обязанностей.

В течение первых девяти лет епископата Амвросия им-

ператором Запада был Грациан —  католик, добродетельный, 

но беззаботный человек. Страстью его была охота, ради ко-

торой он совершенно забросил государственные дела; в кон-

це концов он был убит. Преемником его на большей части 

Западной империи стал узурпатор по имени Максим; но 

в Италии императорский титул перешел к младшему брату 

Грациана, Валентиниану II, еще не вышедшему из детского 

возраста. На первых порах императорская власть вершилась 

его матерью Юстиной, вдовой императора Валентиниана I, 

но она была арианкой, и это делало неизбежными столкно-

вения между нею и св. Амвросием.

Каждый из трех святых, о которых мы говорим в настоя-

щей главе, написал бесчисленное количество писем, многие 

из которых сохранились; поэтому мы знаем о них больше, 

чем о любом языческом философе, и больше, чем почти обо 

всех других церковных деятелях Средневековья. Св. Августин 

писал письма всем и каждому, преимущественно по вопро-

сам доктрины или церковной дисциплины; письма св. Иеро-

нима обращены в основном к знатным женщинам и содержат 

наставления, как сохранить девственность; но наиболее 

важные и интересные письма св. Амвросия обращены к им-

ператорам, которым он указывает, в чем они не исполнили 

своего долга, или шлет поздравления в тех редких случаях, 

когда они этот долг исполняли.

Первый общественный вопрос, с которым пришлось 

столкнуться Амвросию, был вопрос об алтаре и статуе Побе-

ды в Риме. Язычество дольше всего держалось среди сена-

торских родов столицы; официальная религия находилась 
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в руках аристократического жречества и была тесно связана 

с имперской гордыней завоевателей мира. Статуя Победы 

в здании сената была убрана Констанцием, сыном Констан-

тина, и восстановлена Юлианом Отступником. Император 

Грациан вновь убрал статую, после чего делегация сената, 

возглавляемая Симмахом, префектом города Рима, возбуди-

ла ходатайство о ее новом восстановлении.

Симмах, сыгравший известную роль также в жизни Ав-

густина, был незаурядным представителем известного рода —  

богач, аристократ, человек большой культуры и язычник. 

В 382 году Симмах был изгнан из Рима Грацианом за то, что 

протестовал против снятия статуи Победы, но пробыл в из-

гнании недолго, ибо уже в 384 году он стал префектом горо-

да Рима. Он приходился дедом тому Симмаху, который был 

тестем Боэция и играл важную роль в период правления 

Теодориха.

Теперь настала очередь протестовать христианским се-

наторам, и с помощью Амвросия и папы (папой был тогда 

Дамасий) они добились того, что их точка зрения была под-

держана императором. Но когда Грациан умер, Симмах 

и языческие сенаторы в 384 году н. э. обратились с петицией 

к новому императору Валентиниану II. Чтобы отбить эту 

новую попытку, Амвросий направил послание императору, 

в котором выдвинул тезис, что как все римляне обязаны во-

инской службой своему государю, так и он (император) обя-

зан службой Всемогущему Богу1. «Да не будет никому дозво-

лено, —  заявляет Амвросий, —  воспользоваться твоею юно-

стью; коли этого требует язычник, то какое право он имеет 

опутывать тебя узами своего собственного суеверия; и толь-

ко одному должен учить и наставлять тебя пример его рве-

ния —  как быть ревностным во имя истинной веры, ибо он 

отстаивает со всею страстью истины ложное дело». Клясться 

на алтаре идола против своей воли, заявляет Амвросий, для 

христианина —  нестерпимая мука. «Коли это было бы дело 

гражданское, право ответа следовало бы оставить противной 

партии; но это дело религиозное, и я, епископ, возвышаю 

свой голос в знак протеста… Да будет тебе ведомо, что коли 

1 Этот тезис, по-видимому, предвосхищает точку зрения феода-

лизма.
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ты предписываешь что-либо противное истинной вере, то 

мы, епископы, не можем терпеть сие без конца и оставлять 

без своего внимания; конечно, ты можешь явиться в церковь, 

но либо не найдешь здесь ни единого священника, либо най-

дешь такого, который не позволит тебе приблизиться к себе»1.

В следующем послании Амвросий указывает, что достоя-

ния церкви служат целям, которым никогда не служили бо-

гатства языческих храмов: «Владения церкви —  это средство 

к жизни бедных. Пусть они сосчитают, многих ли пленников 

выкупили их храмы, много ли еды роздали беднякам, многим 

ли беженцам предоставили средства к жизни». Это был вес-

кий аргумент, и притом вполне оправдывавшийся христиан-

ской практикой.

Св. Амвросий вышел победителем из этого столкнове-

ния, но следующий узурпатор, Евгений, благоволивший 

язычникам, восстановил алтарь и статую. И только после 

того как в 394 году Феодосий нанес поражение Евгению, 

вопрос был окончательно решен в пользу христиан.

На первых порах епископ находился в весьма дружест-

венных отношениях с императорским двором и даже был 

послан с дипломатической миссией к узурпатору Максиму, 

со стороны которого опасались вторжения в Италию. Но уже 

вскоре возник серьезный повод для столкновения. Так как 

императрица Юстина была арианкой, она потребовала усту-

пить арианам одну церковь в Милане, что Амвросий реши-

тельно отказался исполнить. Население приняло его сторону, 

и огромные толпы заполнили базилику. Готские солдаты, 

которые являлись арианами, были посланы занять церковь 

силой, но стали брататься с населением. «Графы и трибу-

ны, —  рассказывает Амвросий в пылком письме, адресован-

ном своей сестре, —  явились ко мне и стали понуждать, дабы 

я повелел незамедлительно сдать базилику, заявляя, что им-

ператор осуществлял свои права, поелику нет ничего, что не 

было бы покорно его власти. Но я ответил, что востребуй он 

от меня то, что было моим, сиречь мою землю, мои деньги 

или что иное в этом роде, принадлежавшее мне самому, я не 

отказал бы ему в том, хотя все, что принадлежало мне, было 

1 Письмо XVII.
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достоянием бедных; но что то, что принадлежит Богу, не 

покорно императорской власти. Я сказал: «Нужно вам мое 

имущество —  берите его; мое тело —  я тут же пойду за вами. 

Вы желаете заковать меня в цепи либо предать смерти? Это 

будет для меня радостью. Я не стану звать в защиту толпы 

людей, не буду цепляться за алтари и молить о спасении 

жизни, а радостно приму смерть ради алтарей». Я воистину 

остолбенел от ужаса, когда мне стало ведомо, что вооружен-

ные люди посланы занять базилику силой, из страха, как бы, 

пока народ защищал базилику, не возникло какое кровопро-

литие, которое нанесло бы урон всему городу. И я стал молить 

Бога, дабы он не дал мне дожить до гибели столь достослав-

ного города, а может статься, и всей Италии». Письмо XX.

Страхи эти не были преувеличены, ибо готская солдатня 

в любой момент могла разразиться зверствами, как это слу-

чилось 25 лет спустя во время разграбления Рима.

Сила Амвросия заключалась в поддержке его со стороны 

населения. Его обвиняли, что он подстрекает жителей, но он 

возразил, что «в моей власти было не подстрекать людей, но 

успокоить их было только в руках Божиих». Никто из ариан, 

заявляет Амвросий, не дерзнул двинуться вперед, ибо среди 

граждан не было ни единого арианина. Амвросий получил 

официальное повеление сдать базилику, а солдатам было 

приказано применить в случае необходимости силу. Но в по-

следний момент они отказались применять силу, и импера-

тору пришлось пойти на попятную. Это означало выигрыш 

великой битвы в борьбе за независимость церкви; Амвросий 

продемонстрировал, что есть вопросы, в которых государство 

должно склоняться перед волей церкви, и этим утвердил но-

вый принцип, сохраняющий свое значение вплоть до сего-

дняшнего дня.

В следующий раз Амвросий столкнулся с самим импера-

тором Феодосием. Была сожжена синагога, и граф Востока1 

сообщил, что это было сделано по наущению местного епи-

скопа. Император повелел наказать фактических поджигате-

лей, а виновному епископу отстроить синагогу заново. 

Св. Амвросий не отвергает, хотя и не признает, соучастия 

епископа, но возмущен тем, что император, видимо, берет 

1 Начальник императорского трибунала. —  Прим. ред.



Глава III. ТРИ ДОКТОРА ЦЕРКВИ  429

сторону евреев против христиан. К чему приведет отказ епи-

скопа повиноваться? Ему придется тогда или стать мучени-

ком, если он станет упорствовать на своем, или отступни-

ком, если он пойдет на попятную. А к чему приведет реше-

ние графа самому отстроить синагогу за счет христиан? 

В этом случае у императора будет граф-отступник, а у хри-

стиан отберут деньги на поддержку неверия. «Что ж, тогда 

место для неверия евреев будет возведено за счет того, что 

с таким трудом приобретено церковью, а достояние, с помо-

щью Христа нажитое для блага христиан, перекочует в со-

кровищницу неверных?» Амвросий продолжает: «Но, может 

статься, тобою, о император, движет забота о поддержании 

дисциплины. Однако что имеет большее значение: видимость 

дисциплины или дело религии? Законы должны склоняться 

перед религией. Разве не слышал ты, о император, что, когда 

Юлиан повелел восстановить Иерусалимский храм, те, что 

расчищали обломки, были уничтожены огнем?»

Ясно, что, по мнению св. Амвросия, разрушение синагог 

не подлежит никакому наказанию. На этом примере мы ви-

дим, какими методами церковь, как только она приобрела 

власть, начала возбуждать антисемитизм.

Следующее столкновение между императором и святым 

оказалось более почетным для последнего. В 390 году, во 

время пребывания Феодосия в Милане, толпа в Фессалони-

ке убила начальника гарнизона. Когда Феодосий получил 

известие об этом, им овладела безудержная ярость, и он при-

казал отомстить самым гнусным способом. Когда жители 

собрались в цирке, солдаты напали на людей и, не разбирая 

ни старого, ни малого, перебили по крайней мере 7000 чело-

век. Тогда Амвросий, который еще прежде пытался сдержать 

императора, но тщетно, направил ему письмо, полное до-

стойного мужества; оно касалось чисто моральных вопросов 

и в виде исключения совершенно не затрагивало ни вопросов 

теологии, ни власти церкви:

«То, что было содеяно в городе фессалоникийцев, и пред-

упредить что у меня не достало сил, не имеет себе подобного 

в летописях истории; а ведь я сказал наперед, что это будет 

нечто необычайно ужасное, когда столь часто умолял не до-

пускать сего».
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Давид многократно грешил, но всякий раз каялся в своих 

грехах, неся должное покаяние1. Последует ли Феодосий его 

примеру? Амвросий решает: «Я вовсе не предлагаю жертву, 

коли ты намерен явиться с повинной. Неужели то, что не 

позволительно после пролития крови одного невинного че-

ловека, позволительно после пролития крови многих невин-

ных людей? Не думаю».

Император выразил раскаяние и, сняв с себя пурпуровые 

одеяния, принес публичное покаяние в Миланском соборе. 

С этого момента и до самой его смерти, последовавшей 

в 395 году, между ним и Амвросием не возникало никаких 

трений.

Несмотря на то что Амвросий был выдающейся фигурой 

как политик, в других отношениях он был лишь типичным 

представителем своего века. Он написал, как и другие цер-

ковные писатели, трактат в восхваление девственности и еще 

один, в котором осуждал вдов, вступающих в новый брак. 

Когда Амвросий выбрал местоположение нового епископ-

ского собора, на том месте весьма кстати было обнаружено 

два скелета (открытые, как утверждали, в видении), признан-

ные чудотворными; Амвросий заявил, что это скелеты двух 

мучеников. В письмах его рассказывается и о других чудесах 

со всей доверчивостью, характерной для той эпохи. Амвросий 

стоял ниже Иеронима как ученый и ниже Августина как фи-

лософ. Но как политик, умело и смело укрепивший власть 

церкви, он является деятелем первого ранга.

Иероним больше всего прославился как переводчик Вуль-

гаты, которая и по сей день остается официальной католи-

ческой редакцией Библии. До времени Иеронима западная 

церковь опиралась, поскольку речь идет о Ветхом Завете, 

в основном на переводы из «Перевода семидесяти толковни-

ков», которые в ряде важных пунктов расходились с древне-

еврейским оригиналом. Христианам внушали, как уже гово-

рилось, будто евреи, с той поры, когда христианство пошло 

в гору, исказили древнееврейский текст в тех местах, где он 

1 Эта ссылка на книги Самуила открывает традицию библейской 

аргументации против королей, которая держалась на протяжении 

всего Средневековья и даже во времена конфликта пуритан со Стю-

артами. Она появляется, например, у Мильтона.
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производил впечатление предсказания прихода мессии. Этот 

взгляд, несостоятельность которого доказана серьезными 

исследованиями, был решительно отвергнут Иеронимом. Он 

воспользовался той помощью, которую тайком (из страха 

перед евреями) оказали ему при переводе раввины. Защища-

ясь от нападок христиан, Иероним заявил: «Пусть тот, кто 

оспорит что-либо в сем переводе, осведомится у евреев». Это 

принятие древнееврейского текста (в той форме, которую 

евреи признавали истинной) было причиной того, что редак-

ция Иеронима на первых порах была встречена большин-

ством враждебно; но она завоевала себе признание частично 

потому, что ее в целом поддержал св. Августин. Труд Иеро-

нима был великим достижением, требовавшим значительной 

текстологической критики.

Иероним родился в 345 году —  на пять лет позднее Ам-

вросия —  неподалеку от Аквилеи, в городке по названию 

Стридон, разрушенном готами в 377 году. Семья его была 

состоятельной, но не богатой.

В 363 году Иероним переехал в Рим, где изучал риторику 

и грешил. После того как Иероним совершил путешествие 

в Галлию, он поселился в Аквилее и стал аскетом. Следующие 

пять лет Иероним провел отшельником в Сирийской пусты-

не. «Жизнь, которую он вел во время своего пребывания 

в пустыне, состояла из суровых эпитимий, слез и стонов, 

перемежавшихся приступами духовного экстаза, а также ис-

кушений от преследовавших его воспоминаний о жизни 

в Риме; он жил в келье или пещере; собственным трудом он 

снискивал себе дневное пропитание, а одеждой ему служила 

власяница»1. После этого Иероним совершил путешествие 

в Константинополь и три года прожил в Риме, где стал другом 

и советчиком папы Дамасия, одобрения которого побудили 

его приняться за свой перевод Библии.

Св. Иероним обладал задиристым характером. Он поссо-

рился со св. Августином по поводу несколько сомнительно-

го поведения св. Петра (о чем рассказывает св. Павел во 

втором Послании к галатам); он порвал со своим другом 

Руфином, разойдясь с ним во мнениях об Оригене; а против 

1 Select Library of Nicene and Post-Nicene Fathers. Vol. VI, p. 17.
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Пелагия он выступил с таким неистовством, что его мона-

стырь подвергся нападению толпы пелагиан. После смерти 

Дамасия св. Иероним, видимо, поссорился с новым папой; 

во время своего пребывания в Риме он свел знакомство с раз-

ными знатными женщинами, совмещавшими в себе аристо-

кратизм с благочестием, и некоторых из них убедил принять 

аскетический образ жизни. Новый папа, как и многие другие 

римляне, отнесся к этому неодобрительно. Это была одна из 

причин (наряду с другими), почему Иероним покинул Рим 

и переехал в Вифлеем, где оставался с 386 года до самой сво-

ей смерти, последовавшей в 420 году.

Среди видных женщин, обращенных Иеронимом, две 

были особенно знамениты: вдова Павла и ее дочь Евстохия. 

Обе они сопровождали его в кружном путешествии в Вифле-

ем. Павла и Евстохия принадлежали к самой высшей знати, 

и в том, как относился к ним святой, нельзя не почувствовать 

оттенка пренебрежения. Когда Павла умерла и была похоро-

нена в Вифлееме, Иероним сочинил следующую эпитафию 

для ее надгробия:

В могиле сей почиет дитя Сципиона,

Дщерь достославного дома Павлинов,

Отпрыск Гракхов, потомок рода

Самого преславного Агамемнона.

Здесь покоится госпожа Павла, горячо любимая

Своими родителями, с Евстохией,

Своею дщерью; первой из римских матрон она

Избрала ради Христа своим уделом лишения и Вифлеем1.

Некоторые из писем Иеронима, адресованных Евстохии, 

довольно любопытны. Он дает ей весьма детальные и откро-

венные советы, как сохранить девственность; он разъясняет 

точное анатомическое значение некоторых эвфемизмов в Вет-

хом Завете, а для восхваления радостей монашеской жизни 

он пользуется своего рода эротическим мистицизмом. Мона-

хиня —  это невеста Христа; такой брак прославляется в «Пес-

ни песней». В длинном письме, написанном тогда, когда 

1 Творения блаженного Иеронима Стридонского. Киев, 1875, 

ч. 3, с. 212.
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Евстохия постригалась в монахини, он обращается с замеча-

тельными словами к ее матери: «Неужели ты негодуешь, что 

она захотела быть супругою не воина, а царя [Христа]. Она 

сделала тебе великое благодеяние. Ты стала тещею Божиею»1.

Обращаясь в том же письме (21) к самой Евстохии, Иеро-

ним говорит:

«Всегда да хранят тебя тайны ложа твоего; пусть всегда 

с тобою внутренно веселится жених. Когда ты молишься, ты 

беседуешь с женихом; когда читаешь, он с тобою беседует, —  

и когда сон склонит тебя, он придет за стену и прострет руку 

свою чрез оконцо, и коснется чрева твоего; и, пробудившись, 

ты встанешь и скажешь: «Уязвлена есмь любовию аз»2. И ты 

услышишь в свою очередь от него: «Ветроград заключен, се-

стра моя невеста, ветроград заключен, источник запечатлен»3».

В том же письме Иероним рассказывает, что уже после 

того, как он удалился от родных и друзей «и, что еще труднее 

этого, от привычки к роскошной жизни», он никак не мог 

найти в себе силы оставить библиотеку и взял ее с собой 

в пустыню. «И таким образом я, окаянный, постился и на-

меревался читать Туллия». Дни и ночи каялся Иероним и все-

таки снова впадал в прежний грех и читал Плавта. Когда 

после такого потакания своим слабостям он принимался 

читать пророков, его «ужасала необработанность речи». На-

конец, когда Иероним был сражен лихорадкой, ему приви-

делось, что в день последнего суда Христос спросил его, кто 

он, и он в ответ назвал себя христианином. Но последовало 

возражение: «Лжешь, ты цицеронианин, а не христианин». 

И Христос повелел побить его бичами. В конце концов Иеро-

ним (в своем видении) воскликнул: «Господи, если когда-

нибудь я буду иметь светские книги, если я буду читать их, 

значит, чрез это самое отрекся от тебя». «Это, —  добавляет 

Иероним, —  был не обморок, не пустой сон»4.

1 Творения блаженного Иеронима Стридонского. Киев, 1893. 

Ч. 1, с. 119.
2 Песн. песн. 2; 5.
3 Там же, 4; 12.
4 Этой враждебности к языческой литературе церковь непре-

клонно придерживалась вплоть до XI столетия (исключая Ирландию, 

где боги Олимпа никогда не почитались и потому не внушали церкви 

страха).
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После этого в течение нескольких лет в письмах Иерони-

ма встречаются лишь единичные цитаты из классиков. Но 

через некоторое время он опять пересыпает свою речь сти-

хами из Вергилия, Горация и даже Овидия. Однако цитиро-

вал он их, по-видимому, по памяти, особенно если учесть, 

что некоторые из них многократно повторяются.

По яркости выражения тех чувств, которые вызывал факт 

крушения Римской империи, письма Иеронима превосходят 

все известные мне письма его современников. Вот что он 

пишет в 396 году:

«Дух ужасается исчислять бедствия нашего времени. 

В продолжение более двадцати лет ежедневно льется римская 

кровь между Константинополем и юлийскими Альпами. 

Скифию, Македонию, Дарданию, Дакию, Фессалию, Ахайю, 

Епир, Далматию и Паннонию опустошают, разоряют, грабят 

Готы, Сарматы, Квады, Аланы, Гунны… Римский мир раз-

рушается, а упрямая шея наша не гнется! Что, думаешь ты, 

на душе теперь у Коринфян, Афинян, Лакедемонян, Аркад-

цев и всей Греции, которыми повелевают варвары? А между 

тем я назвал только немногие города, составлявшие некогда 

не малые царства».

Дальше Иероним повествует о зверствах гуннов на Во-

стоке, а кончает такой сентенцией: «Иначе, для верного 

изображения бедствий, были бы немы и Фукидид и Саллю-

стий»1.

Семнадцать лет спустя, через три года после разграбления 

Рима, Иероним пишет:

«О позор! Рушится мир, а грехи наши не рушатся. Город 

прославленный и глава Римской империи уничтожены од-

ним пожаром. Нет ни одной страны, в которой не было бы 

римских изгнанников. В прах и пепел обращены священные 

некогда церкви, а мы предаемся жадности. Живем, как будто 

собираемся на другой день умереть, и строим, как будто веч-

но будем жить в этом мире. Золотом блещут стены, золотом —  

потолки, золотом —  капители колонн, а нагой и алчущий 

Христос в образе нищего умирает пред нашими дверями»2.

1 Письмо 56.
2 Письмо 104.
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Этот отрывок случайно попадается в письме, обращенном 

к другу, который решил посвятить свою дочь вечному девству; 

большая часть письма касается тех правил, которых следует 

держаться в воспитании девушек, посвященных девству. 

Странно, что, глубоко скорбя по поводу крушения Древнего 

мира, Иероним вместе с тем считает сохранение девственно-

сти делом более важным, чем организацию победы над гун-

нами, вандалами и готами. Ни разу мысли его не обращают-

ся к каким-либо возможным мерам практической политики; 

ни разу он не обличает пороков фискальной системы или 

порочности системы опоры на армию, составленную из вар-

варов. То же самое справедливо относительно Амвросия 

и Августина; правда, Амвросий был политиком, но пекся он 

только об интересах церкви. Приходится ли удивляться тому, 

что Империя рухнула, если все самые лучшие и энергичные 

умы эпохи были столь далеки от мирских забот? Но, с другой 

стороны, если крушение Империи было неотвратимым, то 

христианская точка зрения была замечательным образом 

приспособлена к тому, чтобы придать людям силу духа и воз-

можность сохранять свои религиозные надежды, когда зем-

ные надежды оказались суетными. Выражение этой точки 

зрения (в сочинении «О граде божьем») составляло высшую 

заслугу св. Августина.

В настоящей главе я буду говорить о св. Августине лишь 

как о человеке; его богословские и философские воззрения 

будут предметом рассмотрения в следующей главе.

Св. Августин родился в 354 году, на девять лет позднее 

Иеронима и на четырнадцать лет позднее Амвросия; он был 

уроженцем Африки, где прошла большая часть его жизни. 

Мать св. Августина была христианкой, но отец его не прини-

мал христианства. Сам св. Августин долгое время придержи-

вался манихейства, а затем стал католиком и был крещен 

Амвросием в Милане. Около 396 года он стал епископом 

Гиппона, неподалеку от Карфагена. Здесь он оставался до 

самой своей смерти, последовавшей в 430 году.

Начальный период жизни св. Августина известен нам 

гораздо лучше, чем большинства других деятелей церкви, ибо 

он сам рассказывал о нем в своей «Исповеди». Эта книга 

имела знаменитых подражателей, среди которых самыми 



436 Католическая философия: ОТЦЫ ЦЕРКВИ

знаменитыми были Руссо и Толстой, но, по моему мнению, 

она не имела ни одного достойного сравнения предшествен-

ника. В некоторых отношениях св. Августин обнаруживает 

сходство с Толстым, которого он, однако, превосходит по 

уму. Св. Августин был страстным человеком, в дни своей 

юности весьма далеким от образца добродетели, но внутрен-

ний порыв толкнул его на путь поисков истины и праведно-

сти. Как и Толстой, в более поздние годы св. Августин был 

одержим чувством греха, которое сделало его жизнь суровой, 

а философию —  бесчеловечной. Св. Августин непоколебимо 

боролся с ересями, но некоторые из его собственных взгля-

дов, когда они были повторены Янсеном в XVII столетии, 

были объявлены еретическими. Однако до того как проте-

станты подхватили его воззрения, их ортодоксальность ни-

когда не оспаривалась католической церковью.

Одно из первых происшествий его жизни, о котором рас-

сказывается в «Исповеди», случилось с ним в детские годы, 

и само по себе оно не особенно выделяет его из числа других 

детей. Оказывается, вместе с несколькими товарищами, сво-

ими сверстниками, он обокрал грушевое дерево соседа, хотя 

вовсе не был голоден, а у родителей дома были груши луч-

шего качества. Всю свою жизнь Августин не переставал счи-

тать этот поступок проявлением почти невероятной пороч-

ности. Воровство груш не было бы столь дурным, если бы 

Августина побудили к нему голод или невозможность достать 

груши иным образом; но, как дело было, оно явилось непри-

крытым злодеянием, внушенным любовью к пороку ради 

самого порока. Именно это делает поступок Августина столь 

невыразимо мерзким. И он молит Бога простить его:

«Вот каково сердце мое, Боже, вот каково сердце мое, над 

которым Ты сжалился и умилостивился, когда оно было на 

краю пропасти. Пусть же теперь это самое сердце исповеда-

ется пред Тобою, чего оно искало в том, чтобы быть мне злым 

без всякого основания и чтобы злобе моей не было иной 

причины, кроме самого зла, иначе сказать, чтобы быть злым 

для самого зла. Ужасно и отвратительно зло, и однако же я его 

возлюбил, я сам возлюбил свою погибель. Я возлюбил свои 

недостатки, свои слабости, свое падение; не предмет своих 

увлечений, пристрастий, падений, говорю я, нет, а самые 
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слабости свои, самое падение, самый грех, во мне живущий, 

возлюбил я. Нечиста же душа моя и греховна, ниспала она 

с тверди Твоей небесной в эту юдоль изгнания, если услаж-

дается не столько греховными предметами, сколько самим 

грехом»1.

В том же роде Августин тянет целых семь глав, и все из-за 

каких-то груш, сбитых с дерева мальчишками-проказниками. 

Современный ум усмотрит в этом проявление болезненной 

впечатлительности2, но во времена самого Августина это по-

читалось праведным и признаком святости. Чувство греха, 

которое было необычайно сильно во времена Августина, 

возникло у евреев как способ примирить веру в собственное 

величие с явным крушением надежд. Яхве был всемогущ, 

и он проявлял особенную заботу о евреях; почему же тогда 

они не преуспевали? Да потому, что они погрязли в пороках: 

они были идолопоклонниками, они заключали браки с языч-

никами, они не смогли соблюсти закон. Бог действительно 

сосредоточивал свои помыслы на евреях, но, раз праведность 

есть самое высшее из благ, а путь к ней лежит через страда-

ния, евреи должны были быть сначала наказаны и видеть 

в своем наказании знак отеческой любви Бога.

Христиане поставили на место избранного народа цер-

ковь, но, исключая один аспект, это внесло мало изменений 

в психологию греха. Церковь, как и евреи, находилась в тя-

желом положении: церковь раздирали ереси, отдельные хри-

стиане под гнетом преследований становились отступниками. 

Однако у христиан понятие греха претерпело одно довольно 

важное изменение, которому оно в значительной мере под-

верглось уже у евреев: это изменение заключалось в том, что 

понятие коллективного греха было заменено понятием греха 

индивидуального. Первоначально считалось, что впал в грех 

и подвергся коллективному наказанию весь еврейский народ, 

но позднее понятие греха стало более личным и утратило 

благодаря этому свой политический характер. Когда место 

еврейского народа заступила церковь, это изменение оказа-

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Киев, 1901. Изд. 2, ч. 1, с. 36.
2 Я должен исключить Махатму Ганди, в автобиографии кото-

рого встречаются места, весьма схожие с приведенным выше.
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лось существенным, поскольку церковь как духовная орга-

низация не могла впадать в грех; индивидуальный же греш-

ник мог разорвать религиозную связь с церковью. Понятие 

греха, как мы только что говорили, связано с верой в соб-

ственное величие. Первоначально величие приписывалось 

всему еврейскому народу, но позднее —  не церкви в целом, 

поскольку церковь никогда не впадала в грех, а отдельным 

христианам. Это привело, таким образом, к тому, что хри-

стианская теология распалась на две части, из которых одна 

касалась церкви в целом, а другая —  индивидуальной души. 

В более позднюю эпоху католики делали особый упор на 

первой части, протестанты —  на второй, но в учении св. Ав-

густина, которому было чуждо какое-либо ощущение дисгар-

монии этих двух частей, они существуют в полном равнове-

сии. Те, что спасены, как раз и являются теми, кого Бог 

предопределил к спасению; в этом находит свое выражение 

прямая связь души с Богом. Но никто не будет спасен, если 

он не будет крещен и не станет благодаря этому членом цер-

кви; это делает церковь посредником между душой и Богом.

Понятие греха является неотъемлемой частью концепции 

прямой связи души с Богом, ибо оно объясняет, почему бла-

годетельное Божество может причинять людям страдания 

и почему, несмотря на это, в сотворенном мире не может 

быть ничего более сокровенного, чем индивидуальные души. 

Не удивительно поэтому, что теология, которая легла в ос-

нову Реформации, оказалась обязанной своим происхожде-

нием человеку, одержимому совершенно ненормальным чув-

ством греха.

Но оставим эту тему. Посмотрим теперь, что говорится 

в «Исповеди» по некоторым другим вопросам.

Августин рассказывает, как он без всякого труда, на ко-

ленях матери, выучился латинскому языку, но возненавидел 

греческий язык, которому его пытались учить в школе, ибо 

его «заставляли знать то суровыми угрозами, то наказаниями». 

До самого конца жизни познания Августина в греческом язы-

ке оставались слабыми. Можно было бы предположить, что 

развивая мысль, заключенную в этом противопоставлении, 

Августин выведет нравоучение в пользу мягких методов в вос-

питании. Однако в действительности он заявляет следующее:
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«А из этого само собою открывается, что для приобретения 

и усвоения таких познаний гораздо действеннее свободная 

любознательность, нежели боязливая и запуганная прину-

жденность. Но и этой свободы порывы сдерживаются строгою 

необходимостью по законам Твоим, Боже, Твоим законам, 

сильным и мощным, которые, начиная от розги учителей до 

мученических пыток, всюду примешивают спасительную 

горечь, возвращающую нас к Тебе от пагубных удовольствий, 

удалявших нас от Тебя».

Порки школьного учителя, хотя они и не смогли выучить 

Августина греческому языку, исцелили его от пагубного ве-

селья и потому были желанной частью воспитания. Для тех, 

кто делает вопрос о грехе первейшим объектом человеческих 

забот, это воззрение вполне логично. Августин идет еще 

дальше и заявляет, что он грешил не только будучи школь-

ником, когда он лгал и воровал еду, но даже раньше; в самом 

деле, целая глава (кн. I, гл. VII) посвящена доказательству 

того, что даже грудные младенцы погрязли в грехе —  чрево-

угодии, ревности и иных омерзительных грехах.

Когда Августин достиг юношеского возраста, его одоле-

ли плотские вожделения. «И где же я был, и как долго ски-

тался вдали от истинных утешений дома Твоего? В течение 

всего шестнадцатого года жизни моей сумасбродство и бе-

шенство плотских похотей, извиняемых бесстыдством и бес-

путством человеческим, но воспрещенных законом Твоим, 

обладало мною, и я совершенно предавался им»1.

Отец Августина не проявлял никаких забот, чтобы вос-

препятствовать этому злу, ограничив свои попечения о сыне 

тем, что помогал ему в учении. Напротив, мать Августина, 

св. Моника, учила его целомудрию, но тщетно. Впрочем, 

даже она не предлагала в это время женить сына, опасаясь, 

«чтобы надежды, подаваемые мною, не были разрушены 

ранним супружеством».

В возрасте шестнадцати лет Августин переехал в Карфа-

ген, где «стали обуревать меня пагубные страсти преступной 

любви. Еще не предавался я этой любви, но она уже гнезди-

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 1, с. 31.
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лась во мне, и я не любил открытых к тому путей. Я искал 

предметов любви, потому что любил любить; прямой и за-

конный путь любви был мне противен… Любить и быть лю-

бимому было для меня приятно, особенно если к этому при-

соединялось и чувственное наслаждение. Животворное чув-

ство любви я осквернял нечистотами похоти, к ясному блеску 

любви я примешивал адский огонь сладострастия»1. Этими 

словами Августин описывает свои отношения с любовницей, 

которую он верно любил много лет2 и от которой имел сына, 

им также любимого; позднее, после его обращения, он про-

явил много забот о его религиозном воспитании.

Настало время, когда Августин и его мать решили, что 

ему пора начать подумывать о женитьбе. Он был обручен 

с девушкой, выбор которой одобрила мать, а связь с любов-

ницей было признано необходимым порвать. «По удалении 

наложницы моей, —  говорит он, —  как главного препятствия 

к предстоящему супружеству, сердцу моему, свыкшемуся уже 

с ней и пристрастившемуся к преступной любви, нанесена 

была самая тяжелая и чувствительная рана. Моя наложница 

возвратилась в Африку [Августин жил в это время в Милане], 

оставив мне сына, незаконно прижитого с нею, и тут же дала 

мне обет пред Тобою, Господи, что она другого мужа не по-

знает»3. Но так как девушка была слишком юной и брак не 

мог состояться раньше чем через два года, Августин завел 

себе тем временем другую любовницу, менее официальную 

и менее признанную. Мучения совести все больше и больше 

одолевали его, и в молитвах своих он обычно молился: «Даруй 

мне чистоту сердца и непорочность воздержания, но не спе-

ши»4. В конце концов еще до того, как настал срок для его 

женитьбы, религия одержала полную победу, и всю свою 

остальную жизнь Августин посвятил безбрачию.

Вернемся к более раннему времени. На девятнадцатом 

году жизни, достигнув опытности в риторике, Августин, под 

влиянием Цицерона, снова обратился к философии. Он пы-

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского, 

с. 44–45.
2 Там же, с. 69.
3 Там же, с. 155–156.
4 Там же, с. 218.
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тался читать и Библию, но заключил, что ей недостает цице-

роновского духовного величия. Именно в это время Августин 

стал манихеем, что глубоко печалило его мать. По профессии 

он был учителем риторики. Он занимался астрологией, к ко-

торой в более поздние годы относился враждебно, ибо она 

учит, что «по указанию самого неба ты неизбежно должен 

грешить»1. Августин читал труды по философии, насколько 

они были доступны для него на латинском языке; особенно 

он выделяет «Категории» Аристотеля, которые, по его словам, 

уразумел без помощи учителя. «Какую пользу мне доставило 

и то, что я около того же времени, сам собою, без всякой 

посторонней помощи, перечитал все сочинения о так назы-

ваемых свободных науках и искусствах, какие только имел 

возможность читать, перечитал и не затруднялся в понима-

нии их, несмотря на то что в то время порабощен был служе-

нию постыдных страстей?.. Я подобен был человеку, стоя-

щему спиной к свету и ко всему им освещаемому, и зрение 

мое… не освещаясь светом, оставалось в тени и мраке»2. В это 

время Августин полагал, что Бог —  это огромное яркое тело, 

а сам он является частью этого тела. О взглядах манихеев 

Августин просто заявляет, что они ошибочны, вместо того 

чтобы лучше подробно рассказать, в чем они заключались.

Небезынтересно, что первыми побудительными причи-

нами, заставившими св. Августина порвать с учением Мани-

хея, были причины научного порядка. Он восстановил в па-

мяти —  так он сам рассказывает3 —  то, чему научился по 

астрономии из сочинений самых лучших астрономов: «…все 

это сравнивал я со словами сумасбродного манихея, который 

премного об этих предметах писал и болтал. Но я не находил 

у него сколько-нибудь удовлетворяющих объяснений ни для 

так называемых солнцестояний или солнцеворотов… ни для 

среднего между этим временем, когда бывают дни и ночи 

равны между собою, то есть так называемое равноденствие, 

ни для затмений светил, ни вообще относительно всех по-

добных тому вопросов, которые так удовлетворительно раз-

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского, 

с. 70.
2 Там же. Ч. 1, с. 94.
3 Там же, с. 98–101.
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решаются в сочинениях философов. Здесь я, так сказать, 

против воли убеждался силою философских доводов, а там, 

в этих несвязных и невежественных вымыслах манихейских, 

проверенных имевшимся уже у меня запасом знаний, я не 

мог прийти ни к какому убеждению». Из осторожности Ав-

густин указывает, что научные заблуждения сами по себе не 

служат признаком заблуждений религиозных, но становятся 

им только тогда, когда эти заблуждения выдаются с автори-

тетным видом за истины, познанные с помощью божествен-

ного вдохновения. Интересно было бы знать, чему стал бы 

учить Августин, если бы жил во времена Галилея.

В надежде разрешить сомнения Августина с ним встре-

тился и вступил в беседу манихейский епископ по имени 

Фавст, почитавшийся наиболее ученым членом секты. Но 

«…я прежде всего заметил, что этот человек не имеет позна-

ний в свободных науках и почти незнаком с ними, за исклю-

чением грамматики, и то по заведенному уже и обычному 

порядку. Но так как он читал некоторые речи Туллия Цице-

рона и очень немногие из сочинений Сенеки, да притом 

кое-какие из художественных творений поэтов и произве-

дений своей секты, впрочем, такие только, которые написа-

ны по-латыни языком красноречивым, и так как к тому же 

присоединялось ежедневное упражнение в разглагольство-

вании, то ничего тут не могло быть удивительного, если в нем 

развилась в высшей степени способность к краснобайству, 

которое становилось у него тем заманчивее и увлекательнее, 

что приправлялось некоторым остроумием, растворялось 

приветливостью и вежливостью, а сверх того, поддержива-

лось величавою и благовидною от природы осанкою»1.

Фавст оказался совершенно бессильным разрешить аст-

рономические затруднения Августина. Книги манихеев, за-

являет Августин, «…наполнены нескончаемыми баснями 

о небе и звездах, о Солнце и Луне», которые не согласуются 

с тем, что было открыто астрономами; но когда Августин 

предложил эти вопросы на обсуждение Фавсту, тот откро-

венно сознался в своем невежестве. «И я за это особенно 

уважал и ценил его. По-моему, сдержанная скромность и со-

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского,  

с. 106–107.
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знание в своем незнании лучше кичливой заносчивости 

и притязаний на знание; таким и являлся мне Фавст при всех 

вопросах, более трудных и утонченных»1.

Нельзя не поразиться терпимости этого суждения; никак 

не ожидаешь встретить его в том столетии. К тому же оно 

совершенно не соответствует отношению Августина к ерети-

кам в последний период его жизни.

Теперь Августин решил переехать в Рим, не потому, как 

он говорит, что труд учителя приносил здесь большие выго-

ды, чем в Карфагене, а оттого, что, как он слышал, обучение 

юношества было там более правильным и спокойным. В Кар-

фагене же ученики учиняли такие беспорядки, что препода-

вать стало почти невозможно; зато в Риме оказалось, что, 

хотя тут и было меньше беспорядков, ученики обманным 

путем уклонялись от внесения платы за обучение.

В Риме Августин продолжал поддерживать связи с мани-

хеями, но у него уже не было прежней уверенности в их пра-

воте. Он начал подумывать, что правы были академики, ко-

торые «во всем сомневались, утверждая, что человек не может 

постигнуть истины»2. Августин, однако, по-прежнему согла-

шался с манихеями, полагая, что «когда мы грешим, то это 

не мы грешим, а грешит в нас не знаю какая-то другая при-

рода», и считал, что зло является некоей субстанцией. Из 

этого совершенно ясно, что уже до обращения Августина, 

как и после его перехода в христианство, мысли его были 

заняты проблемой греха.

Пробыв с год в Риме, Августин был послан префектом 

Симмахом в Милан в ответ на просьбу этого города прислать 

учителя риторики. В Милане он познакомился с Амвросием, 

известным «в числе знаменитых мужей целому миру». Авгу-

стин полюбил Амвросия за благорасположение к себе и стал 

отдавать предпочтение католическому учению перед учением 

манихеев; но его обращение было на некоторое время задер-

жано скептицизмом, который он перенял от академиков. «Но 

в то же время философам, не находя у них спасительного 

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 1, с. 108.
2 Там же, с. 116.
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имени Христа, не хотел и не мог я всецело вверить врачевание 

болезненной души своей»1.

В Милане к Августину присоединилась мать, которая 

оказала сильное влияние на ускорение последних шагов к его 

обращению. Она была весьма ревностной католичкой, и Ав-

густин пишет о ней неизменно в тоне благоговения. Приезд 

ее в это время оказался для Августина тем более кстати, что 

Амвросий был слишком обременен делами, чтобы вести 

с ним частные беседы.

Очень интересна глава2, в которой Августин сравнивает 

платоновскую философию с христианским учением. Господь, 

заявляет он, позаботился в это время о том, чтобы познако-

мить его «с некоторыми книгами неоплатонической школы, 

переведенными с греческого языка на латинский. В этих 

книгах я вычитал многие писания [Св. Писания], хотя выра-

женные не теми словами, но заключающие в себе в разнооб-

разных взаимоизменениях тот самый смысл, например, что 

«в начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было 

Бог»; что «Оно было в начале у Бога»; что «все произошло 

чрез него, и без Него ничто не произошло, что произошло»; 

что «все, что ни произошло, имеет жизнь в Нем, и жизнь эта 

есть свет человеков»; что «свет во тьме светит, но тьма не 

объяла его». И хотя душа человеческая «свидетельствует о све-

те», но сама она не есть свет, а что «Слово Божие, Сам Бог, 

есть истинный свет, который просвещает всякого человека, 

приходящего в мир сей»; что это «самое Слово-Бог и было 

в мире, что мир чрез Него произошел и что этот мир не познал 

Его». Но следующих слов, что «это Слово-Бог пришел к сво-

им, и свои Его не приняли, а тем, которые приняли Его, 

верующим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими», —  

этих слов не находил я там». Равным образом он не читал 

в этих книгах, что «Слово это стало плотию и обитало с нами»; 

тщетно искал он и слово, «что Он смирил Себя, быв послуш-

ным даже до смерти, и смерти крестной»; не находил и слов, 

«дабы пред именем Иисуса преклонилось всякое колено».

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 1, с. 123.
2 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 1, кн. VII, гл. IX.
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Общий смысл этих слов таков, что Августин нашел в пла-

тонизме метафизическую доктрину логоса, но не нашел док-

трины воплощения и вытекающей из нее доктрины челове-

ческого спасения. Нечто подобное этим доктринам сущест-

вовало и в орфизме и других мистических религиях, но 

последние, по-видимому, не были знакомы Августину. Во 

всяком случае, ни одна из этих религий не была связана со 

сравнительно недавним историческим событием, как было 

связано христианство.

Разорвав с манихеями, которые были дуалистами, Авгу-

стин стал придерживаться мнения, что зло происходит не от 

некоей субстанции, а от извращенности воли.

Особое утешение он нашел в писаниях св. Павла1.

Наконец, после страстной внутренней борьбы Августин 

был обращен в христианство (386); он оставил свое учитель-

ство, свою любовницу и свою невесту и после недолгого 

пребывания в уединении, где предавался размышлениям, 

был крещен св. Амвросием. Мать его ликовала, но вскоре 

смерть оборвала ее жизнь. В 388 году Августин возвратился 

в Африку, где оставался до конца своих дней, полностью 

посвятив себя епископальным обязанностям и сочинению 

полемических произведений против различных еретиков —  

донатистов, манихеев и пелагиан.

ГЛАВА IV

ФИЛОСОФИЯ И ТЕОЛОГИЯ СВ. АВГУСТИНА

Св. Августин был весьма плодовитым писателем, главным 

образом по вопросам богословия. Некоторые из его полеми-

ческих сочинений служили злобе дня и уже благодаря этому 

самому своему успеху утратили интерес; но некоторые сочи-

нения, особенно те, что были связаны с полемикой против 

пелагиан, сохранили влияние фактически вплоть до нового 

времени. Я не задаюсь целью дать исчерпывающую характе-

ристику трудов св. Августина и ограничусь рассмотрением 

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского, 

с. 194.
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лишь того, что представляется мне значительным —  по су-

ществу или в историческом плане. Я рассмотрю:

во-первых, его чистую философию, в частности его тео-

рию времени;

во-вторых, его философию истории, развернутую в сочи-

нении «О граде Божьем»;

в-третьих, его теорию спасения, изложенную в полемике 

против пелагиан.

1. Чистая философия

Св. Августин редко занимается чистой философией, но в тех 

случаях, когда он это делает, он обнаруживает весьма недю-

жинный талант. Августин открывает собой длинный ряд 

мыслителей, чисто умозрительные воззрения которых офор-

мились под влиянием необходимости согласовать их со Свя-

щенным Писанием. Этого нельзя сказать о более ранних 

христианских философах, например об Оригене; у Оригена 

христианство и платонизм сосуществуют бок о бок, не про-

никая одно в другое. Напротив, оригинальная мысль св. Ав-

густина в области чистой философии стимулируется именно 

тем фактом, что платонизм в некоторых отношениях не со-

гласуется с Книгой бытия.

Лучшее из чисто философских сочинений св. Августи-

на —  книга одиннадцатая «Исповеди». Популярные издания 

«Исповеди» обрываются на книге десятой на том основании, 

что остальные три книги не представляют интереса; не пред-

ставляют они интереса потому, что являются великолепным 

философским трактатом, а не биографией. Книга одинна-

дцатая посвящена следующей проблеме: если мир был сотво-

рен действительно так, как об этом рассказывается в первой 

главе Книги бытия (эту библейскую версию Августин отстаи-

вал против манихеев), то Бог должен был сотворить мир при 

первой же возможности. Так аргументирует воображаемый 

Августином оппонент.

Для того чтобы понять его ответ, мы прежде всего должны 

принять во внимание, что идея о сотворении мира из ничего, 

как учит Ветхий Завет, была совершенно чужда греческой 
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философии. Когда Платон говорит о сотворении мира, то он 

представляет себе первичную материю, которой Бог придает 

форму; то же самое верно и относительно Аристотеля. Их Бог 

не столько творец, сколько мастеровой или строитель. По их 

мнению, субстанция вечна и не сотворена и только форма 

обязана своим существованием воле Бога. Выступая против 

этого воззрения, св. Августин, как и подобает всякому орто-

доксальному христианину, утверждает, что мир был сотворен 

не из некоей определенной материи, а из ничего. Бог сотво-

рил не только порядок и устройство, но и самую субстанцию.

Греческое воззрение, согласно которому сотворение мира 

из ничего невозможно, периодически возрождалось в хри-

стианские времена, приводя к пантеизму. Пантеизм утверж-

дает, что Бог и мир неотделимы и что все существующее 

в мире есть частица Бога. Наиболее полно это воззрение 

развито в учении Спинозы, но влияние его испытали на себе 

почти все мистики. Это и было причиной того, что на про-

тяжении всех христианских столетий мистикам было трудно 

оставаться ортодоксальными, ибо они с трудом могли при-

нять воззрение, что мир существует вне Бога. Августин, од-

нако, не видит в этом вопросе никакой трудности; Книга 

бытия совершенно определенна, и этого для него достаточно. 

Взгляд его по данному вопросу имеет существенное значение 

для его теории времени.

Почему мир не был сотворен раньше? Да потому, что 

никакого «раньше» не было. Время было сотворено тогда, 

когда был сотворен мир. Бог вечен в том смысле, что он су-

ществует вне времени; в Боге нет никакого «раньше» и «поз-

же», а только вечное настоящее. Вечность Бога изъята из 

отношения времени; в Нем сразу наличествуют все времена. 

Он не предшествовал своему собственному творению време-

ни, ибо это предполагало бы, что он существовал во време-

ни, тогда как в действительности Он вечно пребывает вне 

потока времени. Это приводит св. Августина к весьма любо-

пытной релятивистской теории времени.

«Что же такое время? —  вопрошает он. —  Пока никто 

меня о том не спрашивает, я понимаю, нисколько не затруд-

няясь; но как только хочу дать ответ об этом, я становлюсь 

совершенно в тупик». Озадачивают его разные трудности. 
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Прошедшее и будущее не имеют действительного существо-

вания, действительно существует только настоящее; настоя-

щее есть только мгновение, а мы можем измерить лишь 

времена проходящие. Но ведь прошедшее и будущее времена 

действительно существуют. По-видимому, мы введены в яв-

ное противоречие. Единственный способ избежать этих про-

тиворечий, который может найти Августин, заключается 

в том, чтобы заявить, что прошедшее и будущее может быть 

осмыслено только как настоящее: «прошедшее» должно быть 

отождествлено с воспоминанием, а «будущее» —  с ожидани-

ем, причем воспоминание и ожидание являются фактами, 

относящимися к настоящему. Существует, заявляет Авгу-

стин, три времени: «настоящее прошедших предметов, на-

стоящее настоящих предметов и настоящее будущих пред-

метов». «Так, для настоящего прошедших предметов есть 

у нас память, или воспоминание; для настоящего настоящих 

предметов есть у нас взгляд, воззрение, созерцание; а для на-

стоящего будущих предметов есть у нас чаяние, упование, 

надежда»1. Говорить же, что существует три времени —  про-

шедшее, настоящее и будущее, —  значит выражаться не точно.

Августин отдает себе отчет, что своей теорией он не смог 

действительно разрешить все трудности. «Душа моя горит 

желанием проникнуть в эту необъяснимую для нее тайну», —  

заявляет он и молит Бога просветить его, уверяя, что его 

интерес к проблеме проистекает не из праздного любопыт-

ства. «И еще признаюсь Тебе, Господи, что я не знаю доселе, 

что такое время». Но суть решения, предлагаемого Августи-

ном, заключается в том, что время субъективно: время суще-

ствует в человеческом уме, который ожидает, созерцает 

и вспоминает2. Из этого следует, что не может быть времени 

без сотворенного существа3 и что говорить о времени до со-

творения мира —  сущая бессмыслица.

Я лично не согласен с теорией Августина, поскольку она 

делает время чем-то существующим в нашем уме. Но это, 

несомненно, весьма талантливая теория, заслуживающая 

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 1, с. 349.
2 Там же, с. 363.
3 Там же, с. 366.
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серьезного рассмотрения. Я выражусь еще сильнее: теория 

Августина является значительным шагом вперед по сравне-

нию со всем, что мы находим по этому вопросу в греческой 

философии. Эта теория содержит лучшую и более ясную 

формулировку проблемы, чем субъективная теория времени 

Канта —  теория, которая со времени Канта получила широ-

кое признание среди философов.

Теория, согласно которой время является только аспек-

том наших мыслей, представляет собой одну из самых крайних 

форм субъективизма, который, как мы видели, постепенно 

развивался в античную эпоху, начиная со времени Протагора 

и Сократа. Эмоциональным аспектом этого субъективизма 

является одержимость чувством греха, которая возникла позд-

нее, чем его интеллектуальные аспекты. У св. Августина об-

наруживаются обе разновидности субъективизма. Субъекти-

визм привел его к предвосхищению не только теории време-

ни Канта, но cogito Декарта. В своих «Монологах» св. Августин 

заявляет: «Ты, который желаешь знать себя, знаешь ли ты, 

что существуешь? Знаю. Откуда же знаешь? Не знаю. Про-

стым ли ты себя чувствуешь или сложным? Не знаю. Знаешь 

ли ты, что ты движешься? Не знаю. Знаешь ли ты, что ты 

мыслишь? Знаю». В этом содержится не только cogito Декар-

та, но и ответ Декарта на ambulo ergo sum Гассенди. Поэтому 

как философ Августин заслуживает высокого места.

2. Град Божий

Когда в 410 году Рим был разграблен готами, язычники, впол-

не естественно, приписали катастрофу забвению древних 

богов. До тех пор пока римляне почитали Юпитера, заявляли 

они, Рим оставался могущественным; ныне же, когда импе-

раторы отвернулись от Юпитера, он перестал защищать 

своих римлян. Этот языческий аргумент требовал ответа. 

Труд «О граде Божием», писавшийся постепенно между 412 

и 427 годами, и был ответом св. Августина; но по мере того 

как написание книги подвигалось вперед, он вышел далеко 

за рамки первоначального замысла и развернул целую хри-

стианскую схему истории —  прошлой, настоящей и гряду-
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щей. Книга св. Августина пользовалась огромным влиянием 

на протяжении всего Средневековья, особенно в той борьбе, 

которую церковь вела против светских государей.

Как и некоторые другие выдающиеся книги, сочинение 

св. Августина откладывается в памяти тех, кто читал его дав-

но, в нечто лучшее, чем представляется на первый взгляд, 

когда его перечитываешь заново. Книга содержит много та-

кого, что едва ли может быть принято кем-либо в наши дни, 

а ее центральный тезис несколько затемнен наслоениями, 

принадлежащими веку св. Августина. Но широкая концепция 

противоположности между градом мира сего и градом божь-

им осталась для многих вдохновляющей идеей и даже ныне 

может быть заново изложена небогословским языком.

Опустить детали при характеристике книги и сосредото-

чить свое внимание на ее центральной идее —  значило бы 

представить труд св. Августина в неоправданно благоприят-

ном свете; с другой стороны, сосредоточить свое внимание 

на деталях —  значило бы упустить то, что является в книге 

лучшим и наиболее значительным. Я постараюсь избежать 

обеих ошибок, для чего сначала дам некоторое представление 

о деталях, а затем перейду к центральной идее, как она офор-

милась в историческом развитии.

Книга открывается соображениями, вытекающими из 

факта разграбления Рима и призванными показать, что в до-

христианские времена случались даже худшие вещи. Многие 

из язычников, приписывающих катастрофу христианству, 

заявляет святой, во время разграбления Рима сами искали 

убежища в церквах, которые готы, поскольку они были хри-

стианами, щадили. Напротив, во время разграбления Трои 

храм Юноны не мог предоставить никакой защиты, и боги 

не спасли город от разрушения. Римляне никогда не щадили 

храмов в побежденных городах; в данном отношении раз-

грабление Рима было милосерднее большинства других, и это 

явилось результатом христианства.

Христиане, пострадавшие при разграблении, не имеют 

никакого права роптать по нескольким причинам. Иные не-

честивые готы могли преуспеть за их счет, но они будут пока-

раны в грядущем мире; если бы всякий грех наказывался здесь, 

на земле, то не нужен был бы последний суд. То, что претер-
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пели христиане, обратится, если они были благочестивы, для 

них в добро, ибо святые с потерей вещей временных ничего 

не теряют. Не важно, если тела их лежат непогребенными, ибо 

пожирающие их звери не помешают воскресению тел.

Затем Августин переходит к вопросу о благочестивых 

девственницах, насильственно оскверненных во время раз-

грабления. Видимо, находились люди, которые считали, что 

эти женщины без всякой на то своей вины утратили венец 

девственности. Святой весьма решительно выступает против 

этого взгляда. «Не осквернит оно (чужое сладострастие), если 

будет чужое». Целомудрие составляет душевную добродетель 

и не утрачивается от насилия, но утрачивается от намерения 

совершить грех, даже если оно и остается неисполненным. 

Августин утверждает, что Бог попустил насилиям, ибо по-

страдавшие слишком возгордились своим воздержанием. 

Грех совершить самоубийство для того, чтобы избежать на-

сильственного осквернения; этот вывод ведет к длинному 

разбору случая с Лукрецией, которая не имела права убивать 

себя. Самоубийство всегда греховно.

Защищая добродетельных женщин, повергшихся наси-

лию, Августин делает одну оговорку: они не должны при этом 

испытывать сладострастия. В этом случае они грешницы.

Затем Августин переходит к нечестивости языческих бо-

гов. Например, «сценические игры, непотребные зрелища 

и суетные разгулы утверждены в Риме не благодаря порокам 

людей, а по повелению ваших богов»1. Лучше бы римляне 

воздавали божеские почести какому-нибудь добродетельно-

му человеку, такому как Сципион, чем этим безнравственным 

богам. Что же касается разграбления Рима, то оно не должно 

тревожить христиан, которые располагают убежищем 

в «странствующем граде божием».

В настоящем мире два града —  земной и небесный —  вза-

имно перемешаны; но в грядущем мире предопределенные 

и отверженные будут разделены. В настоящей жизни нам не 

дано знать, кто, даже среди наших кажущихся врагов, в кон-

це концов окажется в числе избранников.

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 3, с. 56.
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Самую трудную часть труда, по словам св. Августина, 

составит опровержение теорий философов, с лучшими из 

которых христиане согласны относительно многих вопросов, 

например бессмертия и того, что мир был сотворен Богом1.

Философы не переставали воздавать божеские почести 

языческим богам, и, поскольку боги были злы, нравственные 

наставления философов не помогали добродетельной жизни. 

Св. Августин не допускает, что эти боги —  пустая басня; он 

считает, что они действительно существуют, но являются 

демонами. Демоны желали, чтобы относительно них расска-

зывались постыдные вещи, ибо они хотели причинить людям 

зло. Большинство римлян скорее смотрит на то, что делал 

Юпитер, чем на то, чему учил Платон или что думал Катон. 

«Сравни же теперь человечность Платона, изгоняющего поэ-

тов из государства в предупреждение развращения граждан, 

с божественностию богов, в честь себе требующих театраль-

ных игр»2.

Рим всегда, со времени похищения сабинянок, был мер-

зостен и несправедлив. Много глав посвящено обличению 

греховности римского империализма. Неправда и то, будто 

Рим не терпел бедствий до того, как христианство стало госу-

дарственной религией; бедствия, которые он претерпел от 

галлов и гражданских войн, были ничуть не меньше, а может 

статься, и больше, чем те, которые он претерпел от готов. Аст-

рология не только дурна, но и лжива; это может быть доказа-

но различием судеб близнецов, имеющих один и тот же горо-

скоп3. Стоическая концепция Судьбы (которая была связана 

с астрологией) является заблуждением, ибо ангелы и люди 

обладают свободной волей. Правда, Богу предведомы наши 

грехи, но грешим мы совсем не по причине его предведения. 

Ошибочно полагать, будто добродетель приносит несчастье, 

даже в настоящем мире: христианские императоры, когда они 

держались стези добродетели, были счастливы, даже если и не 

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 3, с. 60.
2 Там же, с. 81.
3 Этот аргумент не оригинален, он заимствован у академиче-

ского скептика Карнеада. Ср.: Cumont. Oriental Religions in Roman 

Paganism, p. 166.
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были удачливы, а Константин и Феодосий были к тому же 

и удачливы; с другой стороны, Иудейское царство существо-

вало до тех пор, пока евреи держались истинной религии.

Св. Августин дает весьма сочувственную характеристику 

Платону, которого он ставит выше всех других философов. 

Все другие должны уступить ему [«которые преданным телу 

умом видели для природы телесные начала»]: то в воде, как 

Фалес, то в воздухе, как Анаксимен, то в огне, как стоики, то 

в атомах… как Эпикур1. Все они были материалистами; Пла-

тон же отвергал материализм. Платон понимал, что Бог не 

есть некая телесная вещь, но что все существующее в мире 

имеет свое бытие от Бога и от чего-то неизменного. Прав был 

Платон и тогда, когда утверждал, что чувственное восприятие 

не является источником истины. Платоники гораздо выше 

других философов в логике и этике и наиболее близки к хри-

стианству. «Плотин пользуется известностью как лучше дру-

гих, по крайней мере во времена, ближайшие к нам, поняв-

ший Платона». Что же касается Аристотеля, то он уступал 

Платону, но намного превосходил всех остальных. Однако 

и Платон и Аристотель утверждали, что все боги добры и всем 

им нужно воздавать божеские почести.

Возражая стоикам, осуждавшим всякие страсти, св. Ав-

густин заявляет, что страсти, волнующие души христиан, 

могут побуждать их к добродетели; гнев или сострадание per 

se (сами по себе —  лат.) не должны предаваться осуждению, 

но прежде следует выяснить, какая причина вызывает эти 

страсти.

Платоники придерживались правильного воззрения о 

Боге, но заблуждались относительно богов. Заблуждались они 

и в том, что не признавали доктрины воплощения.

На протяжении многих страниц св. Августин в связи 

с проблемой неоплатонизма обсуждает вопрос об ангелах 

и демонах. Ангелы могут быть добрыми и злыми, но демоны 

всегда злы. Знание временных предметов оскверняет ангелов 

(хотя они обладают им). Заодно с Платоном св. Августин 

утверждает, что чувственный мир ниже мира вечного.

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Киев, 1905. Изд. 2, ч. 4, с. 11.
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Книга одиннадцатая открывается характеристикой при-

роды града Божьего. Град Божий —  это сообщество избран-

ников. Познание Бога приобретается только через Христа. 

Есть вещи, которые могут быть познаны при помощи разума 

(этим занимаются философы), но относительно всякого уда-

ленного от нашего внутреннего чувства религиозного знания 

мы должны полагаться на Священное Писание. Мы не долж-

ны доискиваться понимания того, как существовали время 

и пространство до сотворения мира: до сотворения не было 

никакого времени, и там, где нет мира, нет никакого про-

странства.

Все блаженное вечно, но не все вечное блаженно, напри-

мер ад и сатана. Бог предведал грехи дьяволов, но также и то, 

что они будут использованы для улучшения Вселенной как 

целого —  роль, аналогичная антитезису в риторике.

Ориген заблуждается, полагая, что тела были даны душам 

в знак наказания. Если бы это было так, то дурные души по-

лучили бы дурные тела, однако дьяволы, даже худшие из них, 

имеют воздушные тела, которые лучше наших.

Причина, по которой мир был сотворен в шесть дней, 

состоит в том, что число шесть совершенно (то есть равно 

сумме своих множителей).

Ангелы бывают добрые и злые, но даже злые ангелы не 

имеют никакой сущности, противной Богу. Враги божьи 

противятся ему не по природе, но по воле. Злая воля имеет 

не производящую, уничтожающую причину; она —  не воспол-

нение, а убывание.

Миру еще нет шести тысяч лет. История не знает круго-

обращения, как полагают некоторые философы, «ибо Хри-

стос умер однажды за грехи наши»1.

Если бы наши прародители не согрешили, они были бы 

бессмертны, но они согрешили, и потому все их потомки 

смертны. Результатом съедения яблока была не только есте-

ственная смерть, но и вечная смерть, то есть проклятие.

Порфирий заблуждается, отказываясь признавать, что 

святые будут пребывать на небе, облеченные в тела. У святых 

будут тела с лучшими свойствами, чем у Адама до грехопаде-

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского. 

Ч. 4, с. 258.
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ния: духовные (но так, что плоть не превратится в дух) и не-

весомые. У мужчин будут мужские тела, у женщин —  женские, 

а те, что умерли в младенчестве, воскреснут с телами взрослых.

Грехи Адама ввергли бы в вечную смерть (то есть прокля-

тие) всех людей, если бы многих не спасла от нее благодать 

Божья. Побуждение к греху возникло из души, а не из плоти. 

Платоники и манихеи заблуждаются, приписывая происхож-

дение греха природе плоти, хотя платоники и более терпимы, 

чем манихеи. Возмездие, которому подвергся весь человече-

ский род за грех Адама, было справедливо, ибо через этот 

грех человек, который мог бы сделаться и по плоти Духовным, 

сделался плотским и по духу1.

Это ведет к пространному и дотошному разбору пробле-

мы половой похоти, подверженность которой составляет 

часть того возмездия, которое ниспослано на нас за грех 

Адама. Этот разбор имеет очень большое значение, так как 

он раскрывает психологию аскетизма; поэтому мы не можем 

обойти эту тему, хотя святой и признается, что она оскорб-

ляет стыдливость. Теория, выдвигаемая им, заключается 

в следующем.

Необходимо признать, что плотское совокупление в бра-

ке не греховно при условии, что цель брака —  производство 

потомства. Но даже в браке благочестивый человек должен 

желать, чтобы его члены служили размножению потомства 

без всякой похоти. Даже в браке, как показывает желание 

к прикрытию тайною, люди стыдятся плотского совокупле-

ния, ибо «приличное по природе совершается так, что его 

сопровождает постыдное вследствие наказания». Киники 

проводили мысль, что люди не должны знать стыда; отвергал 

стыд и Диоген, желая во всем походить на собак; но даже он, 

после единственной попытки, оставил на практике эту край-

нюю форму бесстыдства. Предмет стыда в похоти составляет 

то, что она не сдерживается и не управляется волей. Адам 

и Ева до своего грехопадения могли совершать плотское со-

вокупление без похоти (хотя они не воспользовались этой 

возможностью). Мастера телесных искусств, занимаясь сво-

им ремеслом, движут же руками без всякой похоти; так 

1 Творения блаженного Августина епископа Иппонийского, 

1907. Изд. 2, ч. 5, с. 38.



456 Католическая философия: ОТЦЫ ЦЕРКВИ

и Адам, если бы он только держался подальше от яблони, мог 

бы выполнять свое мужское дело без тех волнений, которых 

оно требует ныне. В этом случае детородные члены, как и все 

другие члены тела, повиновались бы воле. Надобность в по-

хоти при половом совокуплении появилась в возмездие за 

грех Адама; если бы Адам не согрешил, совокупление было 

бы отделено от наслаждения. Изложенное выше и есть теория 

св. Августина по вопросу о взаимоотношениях полов, из ко-

торой я опустил лишь некоторые физиологические детали, 

весьма благоразумно оставленные переводчиком в стыдливой 

непонятности латинского оригинала1.

Из сказанного выше со всей очевидностью явствует, что 

побуждает аскета питать отвращение к половой жизни: он 

считает, что она не сдерживается и не управляется волей. По 

мнению аскета, добродетель требует полной власти воли над 

телом, но при такой власти половой акт невозможен. Поэто-

му половой акт представляется несовместимым с совершен-

ной, добродетельной жизнью.

Со времени грехопадения мир всегда был разделен на 

два града, из которых один будет царствовать вечно с Богом, 

а другой пребудет в вечной муке с Сатаной. Каин принад-

лежит граду дьявола, Авель —  граду Божьему. Авель по ми-

лости и благодаря предопределению был странником на 

земле и гражданином на небе. Патриархи принадлежали 

граду Божьему. Разбор смерти Мафусаила приводит св. Ав-

густина к спорному вопросу о сопоставлении «Перевода 

семидесяти толковников» и Вульгаты. Дата смерти Мафу-

саила, указанная в «Переводе семидесяти толковников», 

приводит к заключению, что Мафусаил пережил потоп 

и прожил еще четырнадцать лет, чего быть не могло, ибо он 

не был в ковчеге. Вульгата, следуя древнееврейским руко-

писям, дает дату, из которой следует, что Мафусаил умер 

в самый год потопа. Св. Августин заявляет, что правда в этом 

вопросе должна быть на стороне св. Иеронима и древнеев-

рейских рукописей. Некоторые утверждали, что евреи из 

злобы к христианам сознательно подделали древнееврейские 

1 Речь идет об английском переводе. В русском издании соот-

ветствующие главы (кн. 14, гл. XVI —  XXVI) переведены полно-

стью. —  Прим. перев.
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рукописи; это предположение св. Августин отвергает. С дру-

гой стороны, «Перевод семидесяти толковников» должен 

быть признан боговдохновленным. Остается заключить 

одно —  писцы Птолемея допустили ошибки при переписы-

вании «Перевода семидесяти толковников». Говоря о пере-

водах Ветхого Завета, св. Августин заявляет: «Перевод Се-

мидесяти принят Церковью так, как бы он был единствен-

ным, и находится в употреблении у греческих христианских 

народов, из которых весьма многие не знают даже, сущест-

вует ли еще другой какой-либо. С перевода Семидесяти 

сделан перевод и латинский, находящийся в употреблении 

в латинских церквах. В наше еще время жил пресвитер 

Иероним, человек ученейший, сведущий во всех трех язы-

ках, переведший Священные Писания на латинский язык 

не с греческого, а с еврейского. Но, несмотря на то что 

Иудеи признают его ученый перевод правильным, а перевод 

Семидесяти во многих местах —  погрешительным, однако 

церкви Христовы полагают, что никого не следует предпо-

читать авторитету стольких людей, избранных из этого дела 

тогдашним первосвященником». Св. Августин принимает 

предание о том, что хотя семьдесят переводчиков сидели за 

своей работой отдельно один от другого, в словах их было 

удивительное согласие, и усматривает в этом доказательство 

боговдохновленности «Перевода семидесяти толковников». 

Но древнееврейский текст тоже боговдохновлен. Это заклю-

чение оставляет вопрос об авторитетности перевода Иеро-

нима нерешенным. Может быть, св. Августин принял бы 

более решительно сторону Иеронима, если бы два святых 

не поссорились из-за вопроса о приспособленческих тен-

денциях в поведении св. Петра1.

Св. Августин дает синхронизацию священной и мирской 

истории. Мы узнаем, что Эней прибыл в Италию в то время, 

когда в Израиле начальствовал судья Абдон2, а последнее го-

нение будет от антихриста, но когда это будет —  неизвестно.

После великолепной главы, направленной против судеб-

ной пытки, св. Августин вступает в полемику с новыми ака-

1 Галат. 2; 11, 12.
2 Об Абдоне мы знаем только то, что он имел 40 сыновей и 30 

внуков и что все они ездили на ослах (Суд. 12; 14).
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демиками, считавшими все сомнительным. «Град Божий 

решительно отклоняет от себя такое сомнение, как безумие; 

ибо имеет о доступных пониманию и разуму предметах по-

знание… достовернейшее». Мы должны верить в истинность 

Священного Писания. Далее св. Августин разъясняет, что не 

может быть истинных добродетелей там, где нет истинной 

религии. Языческая добродетель осквернена службой «злым 

и нечистым демонам». То, что было бы добродетелью в хри-

стианине, в язычнике обращается в порок. «Почему и самые 

добродетели, которыми, по-видимому, располагает он, чрез 

которые повелевает телу и порокам принимать или удержи-

вать то или иное направление, если он к Богу их не относит, 

скорее пороки, чем добродетели». Тем, кто не принадлежит 

к этому сообществу (церкви), предстоит терпеть вечные муки. 

«Когда в настоящей жизни подобное столкновение происхо-

дит, то или побеждает страдание, и смерть отнимает ощуще-

ние боли; или побеждает природа, и ощущение боли устра-

няется выздоровлением. Но там и страдание будет оставаться, 

чтобы терзать; и природа будет продолжать свое существова-

ние, чтобы ощущать страдание; и то и другое не прекратится, 

чтобы не прекратилось наказание».

Надо различать два воскресения: воскресение души при 

смерти и воскресение тела на последнем суде. После разбора 

разных темных вопросов, относящихся к тысячелетнему цар-

ствованию и последующим деяниям Гога и Магога, св. Авгу-

стин переходит к тексту из второго Послания к фессалони-

кийцам (2; 11, 12): «И за сие пошлет им Бог действие заблуж-

дения, так что они будут верить лжи. Да будут осуждены все, 

не веровавшие истине, но возлюбившие неправду». Некото-

рые могут счесть несправедливым со стороны Всемогущего, 

что Он сначала вводит людей в заблуждение, а затем наказы-

вает их за то, что они были введены в заблуждение; но св. Ав-

густину это представляется вполне правильным: «Судимые, 

они подвергнутся обольщению и, обольщенные, осудятся. 

Но подвергнутся обольщению судимые теми Божиими суда-

ми, тайно праведными и праведно тайными, которыми не 

переставал Бог судить с самого начала греха разумной твари». 

Св. Августин утверждает, что Бог разделил людей на избран-

ников и проклятых не за их заслуги или грехи, а по своему 
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произволу. Все одинаково заслуживают проклятия, и потому 

проклятые не вправе роптать на свою судьбу. Приведенный 

выше отрывок из св. Павла показывает, что, по мнению 

св. Августина, злые люди злы потому, что они прокляты, а не 

прокляты потому, что они злы.

После того как тела воскреснут, тела проклятых будут 

вечно гореть, не подвергаясь разрушению. В этом нет ничего 

невероятного; горят же так саламандра и гора Этна. Демоны, 

хотя и нематериальны, могут гореть в материальном огне. 

Муки ада не очистительны и не будут умерены заступниче-

ством святых. Ориген заблуждался, считая, что ад не вечен. 

Еретики, а также грешные католики будут прокляты.

Книга кончается описанием видения, в котором взору 

святого предстают Бог на небе и вечное блаженство града 

Божьего.

Данное выше краткое изложение содержания книги 

«О граде Божьем» может не дать читателю ясного представ-

ления о значении книги. Влиянием своим она была обязана 

идее о разделении церкви и государства, ясно подразумевав-

шей, что государство могло стать частью града Божьего, лишь 

подчинившись церкви во всех религиозных вопросах. С тех 

пор как эта идея была возвещена св. Августином, она всегда 

была элементом учения церкви. В течение всех Средних ве-

ков, в период постепенного роста власти папства и на всем 

протяжении конфликта между папством и Империей, св. Ав-

густин поставлял западной церкви доктрины, служившие 

теоретическим оправданием ее политики. Иудейское госу-

дарство в легендарные времена судей и в историческую эпо-

ху после возвращения из вавилонского пленения было тео-

кратией; христианское государство должно подражать ему 

в этом отношении. Немощность императоров и большинства 

средневековых монархов дала возможность церкви в значи-

тельной мере претворить в жизнь идеал града Божьего. На 

Востоке, где император был могущественным владыкой, 

историческое развитие никогда не шло в этом направлении, 

и церковь осталась в значительно большем подчинении го-

сударству, чем это было на Западе.

Реформация, возродившая доктрину св. Августина о спа-

сении, отбросила его теократическое учение и встала на плат-
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форму эрастианизма1; это было вызвано в основном практи-

ческими надобностями борьбы против католицизма. Однако 

протестантскому эрастианизму недоставало убежденности, 

и те протестанты, которые проявляли наибольшее рвение 

в делах веры, остались по-прежнему под влиянием св. Авгу-

стина. Часть его доктрины переняли также анабаптисты, 

«люди пятой монархии» и квакеры, но они придавали мень-

ше значения церкви. Св. Августин придерживался точки 

зрения предопределения и вместе с тем настаивал на необ-

ходимости крещения для спасения; эти две доктрины плохо 

согласуются между собой, и представители крайних направ-

лений в протестантизме последнюю доктрину отбросили. Но 

эсхатология их осталась августинианской.

«О граде Божьем» содержит не много принципиально 

оригинального. Эсхатология имеет еврейское происхождение 

и проникла в христианство в основном через Апокалипсис. 

Доктрина предопределения и избрания является паулинист-

ской, хотя по сравнению с тем, что мы находим в Посланиях 

св. Павла, св. Августин придал ей гораздо более полное и ло-

гическое развитие. Идея о различии между священной и мир-

ской историей совершенно ясно выражена в Ветхом завете. 

Заслуга св. Августина заключалась в том, что он свел эти 

элементы воедино и соотнес их с историей своего собствен-

ного времени таким образом, что христиане смогли принять 

факт крушения Западной империи и последующий период 

хаоса, не подвергая чересчур суровому испытанию свои ре-

лигиозные верования.

Еврейский образец истории, прошлой и грядущей, харак-

теризуется чертами, позволяющими ему во все времена на-

ходить могучий отклик в сердцах угнетенных и несчастных. 

Св. Августин приспособил этот образец к христианству, 

а Маркс к социализму. Чтобы понять Маркса психологиче-

ски, следует использовать следующий словарь:

Яхве —  Диалектический материализм

Мессия —  Маркс

Избранный народ —  Пролетариат

1 Эрастианизм —  учение о подчинении церкви государству. —  
Прим. ред.
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Церковь —  Коммунистическая партия

Второе Пришествие —  Революция

Ад —  Наказание для капиталистов

Тысячелетнее царство Христа —  Коммунистическое об-

щество.

Термины слева дают эмоциональное содержание терми-

нов справа, и именно это эмоциональное содержание, зна-

комое воспитанным в христианских или еврейских традици-

ях, делает эсхатологию Маркса заслуживающей внимания. 

Подобный словарь мог бы быть сделан и для нацистов, но их 

концепции носят больше чисто ветхозаветный и менее хри-

стианский характер, чем у Маркса, а мессия нацистов напо-

минает не столько Христа, сколько Маккавеев.

3. Полемика с Пелагием

Часть богословского учения св. Августина, пользовавшаяся 

наибольшим влиянием, в значительной мере была связана 

с его борьбой против пелагианской ереси. Пелагий был вал-

лийцем; настоящее его имя было Морган, что значит (как 

и «Пелагий» по-гречески)«человек моря». Он был просве-

щенным и добросердечным церковником, менее фанатичным 

по сравнению с большинством своих современников. Пела-

гий считал, что воля свободна, подвергал сомнению доктри-

ну первородного греха и полагал, что когда люди поступают 

добродетельно, то это является результатом их же собствен-

ных нравственных усилий. Если люди поступают праведно 

и держатся ортодоксии, то в награду за свои добродетели они 

попадают на небо.

Эти взгляды, хотя ныне они и могут показаться баналь-

ными, в свое время вызвали великое смятение и в значитель-

ной мере благодаря усилиям св. Августина были объявлены 

еретическими. Однако они имели большой временный успех. 

Августину пришлось послать письмо патриарху Иерусалим-

скому, чтобы предупредить его против коварного ересиарха, 

взгляды которого были приняты многими восточными бого-

словами, поддавшимися его убеждениям. Даже после осуж-
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дения Пелагия находились люди (их называли полупелагиа-

нами), которые защищали его учение в более смягченной 

форме. И много воды утекло, прежде чем более чистое учение 

святого одержало полную победу, особенно во Франции, где 

полупелагианская ересь была окончательно осуждена на со-

боре в Оранже в 529 году.

Св. Августин учил, что до грехопадения Адам обладал 

свободной волей и мог бы воздержаться от греха. Но когда 

он и Ева вкусили яблока, в них вошла порча, передавшаяся 

всем их потомкам, никто из которых не может своими соб-

ственными силами воздержаться от греха. Только Божья 

благодать дает людям возможность держаться стези доброде-

тели. Так как все мы наследуем грех Адама, то все мы заслу-

живаем вечного проклятия. Все умирающие некрещеными, 

даже младенцы, попадут в ад и будут терпеть нескончаемые 

муки. Мы не вправе роптать на это, ибо все мы злы. (В «Ис-

поведи» святой перечисляет те преступления, в которых он 

был повинен, еще будучи в колыбели.) Однако благодаря 

свободной благодати Бога отдельные люди из числа тех, что 

были крещены, избраны попасть на небо; они —  избранники. 

Они попадают на небо не потому, что они добры —  все мы 

совершенно погрязли в пороке и можем быть праведными 

лишь в той мере, в какой это позволяет нам Божья благодать, 

которой одаряются одни лишь избранники. Объяснить, по-

чему одни спасены, а остальные прокляты —  невозможно; 

этим человечество обязано немотивированному решению 

Бога. Проклятие доказывает Божье правосудие; спасение —  

его милосердие. В обоих случаях равным образом раскрыва-

ется его благодать.

Доводы в пользу этой жестокой доктрины —  которая была 

возрождена Кальвином и с того времени не принималась 

католической церковью —  Августин находит в писаниях 

св. Павла, в первую очередь в Послании к римлянам. Авгу-

стин трактует их, как юрист трактует законы: толкование 

остроумно, а из текстов выжимается все, что они могут ска-

зать. В конце концов начинаешь верить, что не важно, при-

держивался ли св. Павел тех взглядов, которые из его писаний 

выводит Августин, а что если брать отдельные тексты изоли-

рованно, то они подразумевают именно то, что он им при-
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писывает. Может показаться странным, что Августин не счел 

ужасным предание проклятию некрещеных младенцев, а при-

писал это благому Богу. Однако убеждение в греховности 

людей настолько владело Августином, что он действительно 

верил, будто новорожденные младенцы —  это отродья сатаны. 

К владевшему им мрачному чувству виновности всего чело-

веческого рода может восходить многое из того, что было 

наиболее жестоким в средневековой церкви.

Только в одном случае св. Августин оказывается действи-

тельно озадаченным теоретическим затруднением. Его не 

беспокоит, по-видимому, мысль о том, что самый факт со-

творения человека (поскольку огромное большинство чело-

веческого рода предопределено к вечным мукам) может вы-

звать сожаление. Озадачивает его другое: если первородный 

грех наследуется от Адама, как учит св. Павел, то родители 

должны порождать не только тело, но и души, ибо грешит-то 

ведь душа, а не тело. Августин чувствует, что в этой доктрине 

не все благополучно, но заявляет, что раз Священное Писа-

ние молчит, то правильное решение этого вопроса не может 

быть обязательным для спасения. Поэтому он оставляет во-

прос нерешенным.

Поразительно, что мысли последних выдающихся в ин-

теллектуальном отношении людей, подвизавшихся до наступ-

ления веков мрака, были заняты не спасением цивилизации, 

не изгнанием варваров, не исправлением злоупотреблений 

администрации, а проповедью достоинств девственности 

и проблемой проклятия некрещеных младенцев. Если учесть, 

что именно эти заботы церковь передала обращенным в хри-

стианство варварам, то приходится ли удивляться тому, что 

последующая эпоха превзошла по жестокости и суевериям 

почти все другие законченные исторические периоды?

ГЛАВА V

V И VI СТОЛЕТИЯ

V столетие было столетием варварских нашествий и падения 

Западной империи. После смерти Августина (430 год) фило-

софская мысль почти совершенно угасла; это было столетие 
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разрушительных действий, которые, однако, в значительной 

мере определили те пути, по которым предстояло развивать-

ся Европе. Именно в этом столетии англы вторглись в Бри-

танию, в результате чего она превратилась в Англию; в этом 

же столетии франкское вторжение превратило Галлию во 

Францию, а вандалы вторглись в Испанию, дав свое имя 

Андалузии. В середине того же столетия св. Патрик обратил 

ирландцев в христианство. Во всем западном мире на смену 

централизованной бюрократии империи пришли рыхлые 

германские королевства. Имперская почта прекратила свое 

существование, большие дороги пришли в запустение, войны 

положили конец крупной торговле, и жизнь вновь, как в по-

литическом, так и в экономическом отношении, замкнулась 

в местных рамках. Центральный аппарат управления сохра-

нился только в церкви, да и здесь с большим трудом.

Из германских племен, которые вторглись на территорию 

империи в V столетии, наиболее значительными были готы. 

На Запад их толкнули гунны, которые напали на них с Во-

стока. Сначала готы предприняли попытку завоевать Восточ-

ную империю, но потерпели поражение; тогда они поверну-

ли в Италию. Еще со времени Диоклетиана готы использо-

вались на службе Рима в качестве военных наемников; это 

дало им возможность приобрести большее знакомство с во-

енным искусством, чем то, которое могли получить варвары 

в других условиях. Аларих, король готов, в 410 году разграбил 

Рим, но в том же году умер. Одоакр, король остготов, 

в 476 году положил конец существованию Западной империи; 

он правил до 493 года, когда был предательски убит другим 

остготом, Теодорихом, остававшимся королем Италии до 

526 года. О нем мне вскоре представится повод рассказать 

подробнее. Теодорих оставил заметный след как в истории, 

так и в легендарных сказаниях; в цикле о Нибелунгах он вы-

веден под именем «Дитриха Бернского» (под «Берном» име-

ется в виду Верона).

Тем временем вандалы утвердились в Африке, вестготы —  

на юге, а франки —  на севере Франции.

В самый разгар вторжения германцев империя подверг-

лась нападениям гуннов, которыми предводительствовал 

Аттила. Гунны принадлежали к монгольской расе, но, несмо-
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тря на это, часто выступали в союзе с готами. Однако в кри-

тический момент, когда в 451 году гунны вторглись в Галлию, 

они находились в конфликте с готами; готы и римляне со-

вместно нанесли им поражение в том же году в битве при 

Шалоне. Тогда Аттила повернул против Италии и подумывал 

о походе на Рим, но был отговорен от этого папой Львом, 

который указал на то, что Аларих умер после того, как раз-

грабил Рим. Однако снисходительность Аттилы не пошла ему 

впрок, ибо в следующем году он все равно умер. После его 

смерти держава гуннов распалась.

На протяжении этого периода хаоса церковь была взвол-

нована запутанным спором по вопросу о воплощении. Глав-

ными противниками в полемике были два церковника —  Ки-

рилл и Несторий, из которых, более или менее в силу случая, 

первый был провозглашен святым, а второй —  еретиком. 

Св. Кирилл был патриархом Александрийским (этот пост он 

занял около 412 года и удерживал до самой своей смерти, 

последовавшей в 444 году); Несторий был патриархом Кон-

стантинопольским. Спор разгорелся из-за вопроса о том, как 

относятся друг к другу божественное и человеческое естества 

Христа. Не воплотились ли в нем два лица —  одно человече-

ское и другое божественное? Такова была точка зрения, ко-

торой придерживался Несторий. Если нет, то воплотилось 

ли в Христе лишь одно естество или в одном лице воплоти-

лись два естества —  человеческое естество и божественное 

естество? В V столетии эти вопросы вызвали такие страсти 

и ярость, которые могут показаться почти невероятными. 

«Тайный и непримиримый раздор разъединил тех, кто выхо-

дил из себя от ужаса, что божественность и человечность 

Христа окажутся смешанными, и тех, кто страшился мысли 

о том, что они будут разделены»1.

Св. Кирилл, поборник единства, был человеком фанати-

ческого рвения. Он использовал свое положение патриарха, 

чтобы вызвать погромы весьма значительной еврейской ко-

лонии в Александрии. Главное же, благодаря чему он может 

притязать на славу, —  это линчевание Гипатии, выдающейся 

женщины, которая в свой изуверский век придерживалась 

1 Э. Гиббон. История упадка и разрушения Римской империи. 

М., 1885, гл. XLVII.
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неоплатоновской философии и посвятила свои таланты ма-

тематике. «Гипатию стащили с ее колесницы, раздели дого-

ла и потащили к церкви; чтец Петр вместе с кучкой диких 

и бесчеловечных фанатиков безжалостно били ее, сдирали 

с ее костей мясо устричными раковинами и бросили ее тре-

пещущее тело в огонь. Благовременная раздача денежных 

подарков приостановила производство следствия и избави-

ла виновных от заслуженного наказания»1. После этого фи-

лософы больше не докучали Александрии.

Св. Кирилл пришел в великую скорбь, узнав, что Кон-

стантинополь был совращен с пути истинного учениями 

своего патриарха Нестория, утверждавшего, что в Христе 

воплощены два лица —  одно человеческое, а другое Божест-

венное. На этом основании Несторий осудил новый обычай 

называть Богородицу «матерью Божией»; Богородица, заяв-

лял он, была матерью лишь человеческого лица, Божествен-

ное же лицо, которое и было Богом, вообще не имело матери. 

По этому вопросу церковь раскололась: грубо говоря, епи-

скопы к востоку от Суэца поддержали Нестория, а епископы 

к западу от Суэца поддержали св. Кирилла. Для решения 

вопроса был созван собор, заседания которого должны были 

происходить в Эфесе в 431 году. Западные епископы явились 

первыми, заперли двери для опоздавших и второпях вынесли 

решение в пользу св. Кирилла, председательствовавшего на 

заседаниях собора. Это «шумное собрание епископов… пред-

ставляется нам теперь, по прошествии тринадцати столетий, 

в почтенном виде Третьего вселенского собора»2. Результатом 

этого собора явилось то, что Несторий был осужден как ере-

тик. Но он не покаялся, а основал секту несториан, которая 

приобрела многочисленных последователей в Сирии, да и на 

всем Востоке. Несколькими столетиями позднее несториан-

ство оказалось настолько сильным в Китае, что, казалось, 

могло стать государственной религией. В Индии испанские 

и португальские миссионеры находили несториан даже 

в XVI столетии. Преследования, которым католическое пра-

вительство Константинополя подвергало несториан, имели 

1 Там же, с. 230.
2 Э. Гиббон. История упадка и разрушения Римской империи, 

с. 239.
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своим результатом недовольство, облегчившее мусульманам 

завоевание Сирии.

Язык Нестория, своим красноречием совратившего столь 

многих людей, был выеден червями —  так по крайней мере 

нас уверяют.

Эфес смирился с тем, что культ Артемиды был заменен 

культом Богородицы, но продолжал питать к своей богине 

такое же безудержное рвение, как и во времена св. Павла. 

Говорили, что именно здесь, в Эфесе, Богородица была по-

гребена. В 449 году, уже после смерти св. Кирилла, синод, 

собравшийся в Эфесе, попытался пойти еще дальше в своем 

торжестве и благодаря этому впал в противоположную не-

сторианству ересь, которая называется монофизитской ере-

сью; она утверждает, что Христос имеет лишь одно естество. 

Если бы св. Кирилл дожил до времени Эфесского синода, он, 

несомненно, поддержал бы это воззрение и стал бы еретиком. 

Император поддержал синод, но папа наотрез отказался при-

знать его решение. Дело кончилось тем, что папа Лев —  тот 

самый, что отвратил от Рима удар Аттилы, —  в год битвы при 

Шалоне (451 год) добился созыва Вселенского собора в Хал-

кедоне, который осудил монофизитов и окончательно уста-

новил ортодоксальную доктрину воплощения. Эфесский 

собор решил, что в Христе воплощено только одно лицо, 

Халкедонский же собор решил, что он существует в двух 

естествах: одном —  человеческом и другом —  божественном. 

Влияние папы было решающим фактором, обеспечивавшим 

принятие этого решения.

Монофизиты, как и несториане, отказались смириться. 

Египет почти поголовно принял их ересь, которая распро-

странилась до Нила и проникла даже в Абиссинию. Ересь 

Египта, как и противоположная ересь Сирии, облегчила араб-

ское завоевание. Ересь абиссинцев была использована Мус-

солини в качестве одного из предлогов завоевания их страны.

VI столетие дало четырех деятелей, сыгравших значитель-

ную роль в истории культуры: Боэция, Юстиниана, Бенедик-

та и Григория Великого. Им будут посвящены в основном 

оставшаяся часть данной главы и вся следующая глава.

Готское завоевание Италии не уничтожило полностью 

римской цивилизации. При Теодорихе, короле Италии и го-
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тов, гражданская администрация Италии состояла из одних 

римлян; Италия наслаждалась миром и религиозной терпи-

мостью (почти до самого конца его правления); король со-

четал в себе мудрость и силу. Он назначал консулов, сохранил 

римское право и поддерживал существование сената; во вре-

мя своих поездок в Рим он прежде всего посещал здание 

сената.

Несмотря на то что Теодорих был арианином, до послед-

них лет своего правления он поддерживал хорошие отношения 

с церковью. Но в 523 году император Юстин объявил ариан-

ство вне закона, и это привело Теодориха в ярость. Он имел 

основания для страха, ибо Италия придерживалась католи-

цизма и вероисповедные симпатии побуждали ее принять 

сторону императора. Теодорих уверовал —  основательно или 

безосновательно, —  что против него составлен заговор, в ко-

торый вовлечены и члены его собственного правительства. 

Это вызвало арест и казнь его министра —  сенатора Боэция, 

книга которого «Об утешении философией» была написана 

как раз тогда, когда он находился в тюремном заключении.

Боэций является весьма своеобразной фигурой. На про-

тяжении всего Средневековья его читали и восторженно 

чтили, неизменно считая благочестивым христианином и от-

носясь к нему почти так, как если бы он был одним из отцов 

церкви. На самом же деле книга Боэция «Об утешении фи-

лософией», написанная в 524 году, когда он ожидал казни, 

проникнута чисто платоновским духом; она не доказывает, 

что Боэций не был христианином, но явно свидетельствует 

о том, что языческая философия оказала на него гораздо 

большее влияние, чем христианская теология. Ряд богослов-

ских сочинений, приписываемых Боэцию, из которых наи-

более значительным является труд о догмате троичности, 

многие авторитеты признают поддельным; но, по-видимому, 

именно благодаря этим сочинениям Средние века смогли 

считать Боэция ортодоксальным мыслителем и перенять 

у него многие элементы платонизма, которые иначе вызвали 

бы подозрительное отношение.

Книга представляет собой чередование стихотворных 

и прозаических отрывков: Боэций от своего имени говорит 

прозой, а философия отвечает ему стихами. В какой-то мере 
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это напоминает Данте, на которого Боэций, несомненно, 

оказал влияние в «Vita Nuova».

Сочинение «Об утешении философией», которое Гиббон 

справедливо называет «неоценимым произведением», откры-

вается утверждением, что Сократ, Платон и Аристотель —  это 

истинные философы; стоики же, эпикурейцы и прочие —  

узурпаторы, которых невежественная толпа ложно приняла 

за друзей философии. Боэций заявляет, что он повиновался 

пифагорейской заповеди «следовать Богу» (заметьте, что он 

не говорит —  христианской заповеди). Счастье, совпадающее 

с блаженством, является благом, а не наслаждением. Дружба 

признается «самым святым достоянием». Многое в нрав-

ственных наставлениях Боэция находится в полном соответ-

ствии с учением стоиков, а в значительной мере и фактически 

заимствовано у Сенеки. В стихотворной форме дан краткий 

пересказ начальных разделов «Тимея». За этим следует про-

странное изложение чисто платоновской метафизики. Несо-

вершенство, заявляет Боэций, есть недостаток, предполагаю-

щий существование совершенного образца. Боэций прини-

мает отрицательную теорию зла, согласно которой зло 

заключается в отсутствии положительного начала. Затем он 

переходит к пантеизму, который должен был бы привести 

христиан в ужас, но почему-то никого не ужасает. Блаженство 

и Бог, заявляет Боэций, являются двумя высочайшими бла-

гами и потому тождественны. «Люди обретают счастья, до-

стигая свойств Божеских». — «Те, кто достигает свойств Бо-

жеских, становятся богами. Посему каждый счастливый есть 

Бог; правда, по природе Бог только один существует, чрез 

сопричастие же ничто не препятствует быть богами очень 

многим существам». «Совокупность, происхождение и при-

чину всего того, к чему стремятся люди, справедливо пола-

гают в добродетели». Может ли Бог творить зло? Нет. Поэто-

му зло есть ничто, ибо Бог может творить все. Добродетель-

ные люди всегда могучи, а дурные —  всегда немощны, ибо те 

и другие жаждут блага, но достигнуть его дано только людям 

добродетельным. Люди, погрязшие в пороках, более несчаст-

ливы, когда они избегают кары, чем когда несут ее. (Заметь-

те, что это не могло быть сказано о каре в аду.)«В мудрых 

людях нет места для ненависти».
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Тон книги обнаруживает большее сходство с тоном со-

чинений Платона, чем Плотина. У Боэция нет и следа суе-

верных представлений или болезненной впечатлительности 

своей эпохи, он не одержим чувством греха, не напрягает 

сверх меры свои силы, стремясь достигнуть недостижимого. 

Книгу проникает полнейшее философское спокойствие —  

такое безмятежное, что если бы она была написана на вер-

шине благополучия, то мы могли бы почти упрекнуть Боэция 

в самодовольстве. Но написанная в тех условиях, в каких она 

действительно была создана, —  в тюрьме, человеком, осуж-

денным на смерть, —  книга Боэция так же прекрасна, как 

последние минуты Сократа.

Сходные взгляды можно найти в литературе не раньше 

посленьютоновского времени. Я приведу in extenso одну поэ-

му, которая по своей философии не столь уж непохожа на 

«Опыт о человеке» Попа:

Если хочешь мира законы,

Громовержца разум постигнуть,

В неба самую высь взгляни ты.

Не мешает ведь Феб огнекрылый

И луны колеснице льдистой,

И медведица, что в зените

Изогнулась в прыжке внезапном,

Не желает в закатном звезды

Утопить глубочайшем море.

Погрузить их не хочет в пламя.

Каждый раз ведь вечера тени

Возвещает нам Веспер, за ним же

Люцифер —  свой день благодатный.

Так любовь взаимная правит

Всей Вселенной вечным порядком,

Нет раздоров средь звезд небесных.

Все стихии живут согласно —

Суша с морем, тепло и холод, —

Уступая поочередно

То одной, то другой дорогу.

К небу пламя легко уходит,

А земля тяжело садится.

Потому же весной душистой

Дышит все кругом ароматом,
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Сушит лето зноем Цереру,

Осень платит сполна плодами,

Хлещут ливни зимой за нею.

Все живет, что и дышит в мире —

Этой мерой разумной живо.

И все то, что нам жизнь рождает, —

Все уносит смерть напоследок.

Но бразды между тем рукою

Держит крепко Творец всевышний,

Царь, владыка, источник жизни —

Он судья всего справедливый.

Возбудитель движенья, опора

Заблуждающихся и нестойких.

Если он на путь не направит

Верный снова тело по орбитам,

То тогда этот стойкий порядок

Вмиг расщеплется в самой основе.

Всем твореньям любовь присуща,

Все к добру они тянутся вечно,

Как к единственной мыслимой цели.

Не иначе жить они могут,

Как прийти к бытия основаньям.

Боэций до конца оставался другом Теодориха. Отец его 

был консулом, сам он был консулом, и консулами были два 

его сына. Тесть Боэция, Симмах (приходившийся, вероятно, 

внуком тому Симмаху, который столкнулся с Амвросием 

из-за статуи Победы), играл важную роль при дворе готского 

короля. Теодорих использовал Боэция для реформы монет-

ной системы, а также для того, чтобы поражать менее иску-

шенных варварских королей такими штуками, как солнечные 

и водяные часы. Вполне возможно, что свобода от суеверий 

не была таким исключительным явлением в римских аристо-

кратических родах, каким она была во всякой иной среде; но 

сочетание этой свободы с большой ученостью и рвением ради 

общественного блага были в этот век явлением из ряда вон 

выходящим. На протяжении огромного периода, охватываю-

щего два предыдущих и десять последующих столетий, я не 

могу назвать ни одного европейского ученого мужа, который 

был бы в такой же мере свободен от суеверия и фанатизма, 

как Боэций. Заслуги его были не только негативного поряд-
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ка; его взгляд на мир был величественным, беспристрастным 

и возвышенным. Боэций составил бы украшение любого 

века, но для того века, когда он жил, он является особенно 

поразительной фигурой.

Средневековая репутация Боэция частично была обязана 

своим существованием тому, что его считали мучеником, 

пострадавшим от преследования ариан, —  взгляд, который 

возник лет через двести или триста после его смерти. В Павии 

Боэция даже считали святым, но в действительности он не 

был канонизирован. Какая ирония: Кирилл был святой, для 

Боэция же места в сонме святых не нашлось!

Два года спустя после казни Боэция умер и Теодорих. 

В следующем году императором стал Юстиниан. Он правил 

до 565 года и за это долгое время сумел наделать много зла 

и лишь кое-что хорошее. Славой своей Юстиниан обязан 

главным образом, конечно, своим «Дигестам». Но я не реша-

юсь касаться этой темы, являющейся компетенцией юристов. 

Юстиниан был человеком глубокого благочестия, которое 

он ознаменовал тем, что два года спустя после своего вступ-

ления на престол закрыл философские школы в Афинах, 

в которых продолжало господствовать язычество. Изгнанные 

философы отправились в Персию, где они встретили мило-

стивый прием со стороны шаха. Но их ужаснули —  в большей 

мере, заявляет Гиббон, чем это приличествовало филосо-

фам, —  персидские обычаи многоженства и кровосмешения, 

и поэтому они возвратились обратно на родину, где канули 

в Лету. Через три года после совершения этого подвига (532 

год) Юстиниан предпринял другой, более достойный похва-

лы: строительство собора св. Софии. Собора св. Софии мне 

видеть не доводилось, но я видел относящиеся к тому же 

времени изумительные мозаики в Равенне, среди которых 

имеются портреты Юстиниана и его жены, императрицы 

Феодоры. Оба они отличались отменным благочестием, хотя 

Феодора была женщиной легкого поведения, которую Юсти-

ниан подобрал в цирке. Еще хуже было то, что она склонялась 

к монофизитству.

Но довольно сплетен. Сам император, я счастлив заявить, 

отличался безупречной ортодоксией, если не считать дела 

о «трех главах». Это был каверзный спор. Халкедонский собор 
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признал ортодоксальными взгляды трех отцов церкви, кото-

рых подозревали в несторианстве; Феодора, как и многие 

другие, приняв все постановления собора, это постановление 

отказалась принять. Западная церковь непреклонно поддер-

живала все постановления собора, и императрице пришлось 

вступить в борьбу с папой. Юстиниан не чаял души в своей 

Феодоре, и после ее смерти, последовавшей в 548 году, она 

стала для него тем же, чем был для королевы Виктории ее 

покойный супруг. В конце концов это даже привело Юсти-

ниана к ереси. Его современник, историк Евагрий, пишет: 

«Получив к концу жизни возмездие за свои злодеяния, он 

отправился искать заслуженную им справедливость пред су-

дилище ада».

Юстиниан задался целью вернуть под власть империи все 

те территории Западной империи, какие удастся отвоевать 

у варваров. В 535 году он вторгся в Италию и на первых по-

рах добился в войне против готов быстрых успехов. Католи-

ческое население радостно приветствовало Юстиниана, и он 

вступил в Италию как представитель Рима против варваров. 

Но готы собрались с силами, и война затянулась на 18 лет, 

в течение которых Рим, да и Италия в целом пострадали го-

раздо больше, чем за весь период варварских нашествий.

Рим пять раз переходил из рук в руки —  трижды его бра-

ли византийцы и дважды готы —  и был низведен до положе-

ния захудалого городка. Та же картина наблюдалась в Афри-

ке, которую Юстиниану также удалось более или менее от-

воевать у варваров. На первых порах его армии встретили 

радостный прием, но затем населению пришлось убедиться 

в продажности византийской администрации и разоритель-

ности византийского налогообложения. В конце концов мно-

гие жители уже жаждали возвращения готов и вандалов. 

Церковь, однако, до последних лет правления Юстиниана 

непоколебимо поддерживала императора как представителя 

ортодоксии. Попыток отвоевания Галлии Юстиниан даже не 

предпринимал, частично из-за дальности расстояния, но 

частично и потому, что франки сами держались ортодоксии.

В 568 году, три года спустя после смерти Юстиниана, 

Италия подверглась вторжению нового, необычайно свире-

пого германского племени —  лангобардов. Войны между 
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ними и византийцами продолжались с перерывами двести 

лет, почти до времени Карла Великого. Постепенно визан-

тийцы утрачивали одно свое владение в Италии за другим; на 

юге, кроме того, им пришлось столкнуться с сарацинами. Рим 

формально оставался в зависимости от Византии, и папы от-

носились к восточным императорам с должным почтением. 

Но на большей части территории Италии, после того как она 

подверглась вторжению лангобардов, императоры сохранили 

очень мало власти или вовсе утратили ее. Именно этот период 

погубил итальянскую цивилизацию. Венеция была основана 

беглецами с территорий, занятых лангобардами, а не бежен-

цами, спасавшимися от Аттилы, как утверждает традиция.

ГЛАВА VI

СВ. БЕНЕДИКТ И ГРИГОРИЙ ВЕЛИКИЙ

То немногое, что уцелело от культуры Древнего Рима в об-

становке всеобщего упадка цивилизации, наступившего во 

время нескончаемых войн VI и последующих столетий, было 

сохранено в первую очередь церковью. Но роль эту церковь 

выполняла весьма несовершенно, ибо даже крупнейшие цер-

ковники того времени находились во власти фанатизма и суе-

верия, и светское знание пользовалось дурной славой. Тем 

не менее церковные учреждения образовали прочный остов, 

в рамках которого в более поздний период стало возможно 

возрождение знания и цивилизованных искусств.

Для того периода, который мы рассматриваем в настоя-

щей главе, особого внимания заслуживают три направления 

деятельности церкви: во-первых, монашеское движение; 

во-вторых, рост влияния папства, особенно в правление Гри-

гория Великого; и, в-третьих, обращение варваров из языче-

ства в христианство при помощи миссий. Каждого из этих 

моментов я вкратце коснусь в той последовательности, в ка-

кой они были названы.

Монашеское движение зародилось одновременно в Егип-

те и Сирии примерно в начале IV столетия. Оно приняло 

двоякую форму —  отшельников-одиночек и монастырей. 
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Св. Антоний, первый отшельник, родился в Египте около 

250 года и удалился от мира около 270 года. Целых 15 лет он 

прожил в одиночестве в хижине близ своих родных мест; 

затем еще 20 лет —  в отдаленном уединенном месте в пусты-

не. Но слава св. Антония распространилась, и толпы людей 

жаждали услышать его пастырское слово. Это привело 

к тому, что около 305 года он оставил свое уединение, чтобы 

учить людей и побуждать их принять отшельнический образ 

жизни. Св. Антоний придерживался строжайшего аскетизма, 

сократив пищу, питье и сон до минимума, необходимого для 

поддержания жизни. Дьявол беспрестанно осаждал его по-

хотливыми видениями, но он мужественно протовостоял 

злонамеренным проискам сатаны. В последние годы жизни 

св. Антония Фиваиду1 наводнили отшельники, которые были 

вдохновлены его примером и его наставлениями.

Несколько лет спустя —  около 315 или 320 года —  другой 

египтянин, Пахомий, основал первый монастырь. Монахи 

вели здесь совместную жизнь, без частной собственности, 

с общими трапезами и общими религиозными ритуалами. 

Именно в этой форме, а не в той, начало которой положил 

св. Антоний, монашество завоевало христианский мир. В мо-

настырях, происхождение которых связано с именем Пахо-

мия, монахи много трудились преимущественно на сельско-

хозяйственных работах, вместо того чтобы убивать все свое 

время на борьбу с искушениями плоти.

Примерно в то же время монашество возникло в Сирии 

и Месопотамии. Здесь аскетизм принял даже еще более край-

ние формы, чем в Египте. Св. Симеон Столпник и другие 

столпы отшельничества были сирийцами. Именно с Востока 

монашество проникло в страны греческого языка, в чем глав-

ная заслуга принадлежала св. Василию (ок. 360 года). Осно-

ванные им монастыри придерживались менее строгого аске-

тизма; при них имелись сиротские приюты и школы для 

мальчиков (причем не только для тех, кто намеревался стать 

монахом).

На первых порах монашество было стихийным движени-

ем, которое находилось совершенно вне церковной органи-

зации. Примирил церковников с монашеством св. Афанасий. 

1 Пустыня близ египетских Фив.
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Частично благодаря его влиянию установилось правило, что 

монахи должны быть священниками. Он же во время своего 

пребывания в Риме в 339 году перенес движение на Запад. 

Много сделал для развития монашеского движения св. Иеро-

ним, а св. Августин перенес его в Африку. Св. Мартин Тур-

ский основал первые монастыри в Галлии, св. Патрик —  

в Ирландии. В 556 году св. Колумбан основал Ионский мо-

настырь. Первое время, пока монахи не были включены 

в церковную организацию, они были источником смуты. 

Прежде всего нельзя было отличить истинных аскетов от тех 

людей, которые, будучи лишены средств к существованию, 

нашли монашескую жизнь относительно привольной. Дру-

гим источником затруднений было то, что монахи оказали 

сильную поддержку своему любимому епископу, вынуждая 

синоды (и почти вынуждая соборы) впадать в ересь. Эфес-

ский синод (не собор), вынесший решение в пользу моно-

физитов, был во власти терроризировавших его монахов. 

Если бы папа не выступил против этого решения, победа 

монофизитов могла бы оказаться долговечной. Позднее такие 

смуты больше не возникали.

По-видимому, монахини появились раньше, чем монахи: 

не позднее середины III столетия. Некоторые из них замуро-

вывали себя в гробницах.

На чистоту смотрели с отвращением. Вшей называли 

«божьими жемчужинами» и считали признаком святости. 

Святые, как мужского, так и женского пола, обычно кичи-

лись тем, что вода никогда не касалась их ног, за исключе-

нием тех случаев, когда им приходилось переходить вброд 

реки. В более поздние столетия монахи служили многим 

полезным целям: они были искусными земледельцами, а не-

которые из них поддерживали или возрождали традицию 

знания. Но в начале монашеского движения, особенно в от-

шельнической его ветви, ничего этого не было. Большинство 

монахов совершенно не трудилось, никогда ничего не чита-

ло, кроме того, что предписывала религия, а добродетель 

понимали исключительно в отрицательном смысле, как воз-

держание от греха, в первую очередь от грехов плоти. Прав-

да, св. Иероним взял с собой в пустыню свою библиотеку, но 

позднее и он признал это грехом.
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Наиболее значительной фигурой западного монашества 

является св. Бенедикт, основатель бенедиктинского ордена. 

Он родился около 480 года близ Сполето, в знатной умбрий-

ской семье; в возрасте 20 лет он бежал от роскоши и наслаж-

дений Рима в уединенную пещеру, где прожил три года. 

В дальнейшем св. Бенедикт вел менее уединенную жизнь, a 

около 520 года основал знаменитый монастырь Монте Кас-

сино, для которого составил «бенедиктинский устав». Этот 

устав был приноровлен к западным условиям и не требовал 

такого строгого аскетизма, какой был обычным среди мона-

хов Египта и Сирии. Монахи того времени старались пре-

взойти друг друга в аскетических крайностях, и тот, кто пре-

восходил всех в подобном никчемном соревновании, почи-

тался столпом святости. Св. Бенедикт положил этому конец, 

предписав, что аскетические лишения, выходящие за рамки 

устава, можно исполнять только с разрешения аббата. Аббат 

был наделен большой властью: он выбирался пожизненно 

и (в пределах устава и в рамках ортодоксии) пользовался 

правом почти деспотической власти над своими монахами, 

которым уже не разрешалось, как прежде, переходить из сво-

его монастыря в другой, когда они того желали. В более позд-

ние времена бенедиктинцы прославились ученостью, но на 

первых порах все их чтение ограничивалось религиозно-слу-

жебной литературой.

Организации живут своей собственной жизнью, незави-

симой от целей, установленных их основателями. Наиболее 

разительным примером этого факта служит католическая 

церковь, которая повергла бы в изумление не только Иисуса, 

но даже Павла. Другим, хотя и менее значительным примером 

того же факта, является бенедиктинский орден. Монахи при-

нимают обеты бедности, послушания и целомудрия. По это-

му поводу Гиббон замечает: «Я где-то слышал или читал, что 

один бенедиктинский аббат сделал следующее признание: 

«Мой обет бедности доставил мне ежегодный доход в сто 

тысяч крон; мой обет повиновения возвысил меня до поло-

жения самодержавного государя». Не помню, что доставил 

ему обет целомудрия»1. Но отход ордена от целей своего ос-

1 Э. Гиббон. История упадка и разрушения Римской империи. 

М., 1884. Ч. IV, с. 131, третье примечание.



478 Католическая философия: ОТЦЫ ЦЕРКВИ

нователя заслуживал сожаления отнюдь не во всем. Это вер-

но, в частности, относительно знания. Библиотека Монте 

Кассино пользуется всеобщей славой, и в различных отно-

шениях мир многим обязан ученым вкусам позднейших бе-

недиктинцев.

Св. Бенедикт жил в Монте Кассино с момента основания 

монастыря и до самой своей смерти, последовавшей в 

543 году. Незадолго до того, как Григорий Великий (сам 

принадлежавший к бенедиктинскому ордену) стал папой, 

монастырь был разграблен лангобардами. Монахи бежали 

в Рим; но когда ярость лангобардов улеглась, они возврати-

лись в Монте Кассино.

Из диалогов папы Григория Великого, написанных в 

593 году, мы узнаем многое и о св. Бенедикте. Он «был вос-

питан в Риме в изучении свободных наук. Но так как он ви-

дел, что многие от того знания впадают в распущенную и раз-

вращенную жизнь, он извлек свою стопу, которой, так ска-

зать, уже ступил в мир, дабы, погрязнув без меры в знакомство 

с его наукой, и самому не пасть в эту опасную и безбожную 

пропасть. Посему, презревши занятие науками, он оставил 

дом и отцовское достояние и с непоколебимым решением 

угождать единому Богу устремился на поиски такого места, 

где он мог бы достичь исполнения своего святого желания. 

С этими мыслями он направился в путь, наставляемый уче-

ным невежеством и наделенный неученой мудростью».

Св. Бенедикт сразу обрел дар творить чудеса. Первым из 

совершенных им чудес была починка рваного сита при по-

мощи молитвы. Жители того места, где это произошло, по-

весили сито над церковной дверью, и оно «много лет остава-

лось там пред глазами всех и даже до настоящего нашествия 

лангобардов висело у церковных дверей». Оставив сито, 

св. Бенедикт удалился в свою пещеру, о существовании ко-

торой никто не знал, кроме одного друга, тайно снабжавше-

го его едой; последний спускал еду на веревке, к которой был 

привязан колокольчик, звоном своим дававший знать свято-

му, когда ему приносили трапезу. Но сатана бросил в верев-

ку камень, оборвав ее вместе с колокольчиком. Тем не менее 

замысел врага человечества, надеявшегося прервать снабже-

ние святого едой, был расстроен.
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Когда Бенедикт пробыл в пещере столько, сколько вхо-

дило в расчеты Бога, Господь наш явился в видении в день 

воскресения Христова одному священнику, раскрыл ему 

местонахождение отшельника и повелел разделить свое пас-

хальное пиршество со святым. В то же самое время св. Бене-

дикта нашли пастухи. «Сначала, когда они увидели его меж-

ду кустарниками, одетого кожами, они воистинно сочли его 

за зверя; но потом, узнав поближе служителя Божия, многие 

благодаря ему оставили свои зверские мысли и обратились 

к милосердию, благочестию и вере».

Как и другие отшельники, Бенедикт мучился от искуше-

ний плоти. «Во время оно видел он женщину, которую злой 

дух привел пред очи его ума и видом ее так распалил похотью 

душу служителя Божия, что пламень страсти едва умещался 

в его сердце и, увлекаемый страстию, он почти желал уже 

оставить пустыню. Но вдруг, по благости Божией, он опо-

мнился и, узрев неподалеку густые заросли шиповника и ку-

сты крапивы, сорвал с себя одежду и бросился в самую их 

гущу; долго валялся он среди кустов, а когда поднялся, вся 

кожа и мясо на нем были изодраны до ужаса. Но через раны 

тела он исцелил в себе раны души».

Слава св. Бенедикта широко распространилась, и мона-

хи одного монастыря, аббат которого незадолго перед тем 

умер, стали усердно просить его быть у них новым аббатом. 

Он внял их мольбе, но стал требовать от них соблюдения 

строжайшей добродетели; это привело монахов в такую 

ярость, что они решили отравить его, примешав в вино яд. 

Но св. Бенедикт совершил над стаканом крестное знаме-

ние —  и стакан разлетелся в куски, после чего св. Бенедикт 

возвратился в пустыню.

Чудо с ситом было не единственным практически полез-

ным чудом, сотворенным св. Бенедиктом. Однажды благо-

честивый гот расчищал садовыми ножницами кусты шипов-

ника, вдруг железка слетела с рукояти и упала в глубокую 

воду. Когда гот рассказал о случившемся святому, тот бросил 

рукоять в воду, после чего железо выплыло на поверхность 

и само собой прикрепилось к рукояти.

Соседний священник, завидуя славе святого мужа, послал 

ему хлеб, испеченный с ядом. Но Бенедикт чудесным образом 
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распознал, что хлеб отравлен. У него было обыкновение кор-

мить хлебом одного ворона, и, когда в тот день ворон приле-

тел, святой обратился к нему со словами: «Во имя Иисуса 

Христа, Господа нашего, возьми этот хлеб и унеси в такое 

место, где бы никто из людей не мог найти его». Ворон по-

виновался, а по возвращении получил обычную часть хлеба. 

Дурной священник, видя, что он не смог убить тело Бене-

дикта, решил погубить его душу и послал в монастырь семь 

обнаженных девиц. Святой испугался, как бы это искушение 

не склонило к греху кого-нибудь из его еще молодых монахов, 

и потому сам покинул монастырь, чтобы ничто более не мог-

ло побуждать священника к подобным поступкам. Но в ком-

нате священника обвалился потолок и задавил его насмерть. 

Один из монахов на радостях поспешил вслед за Бенедиктом, 

чтобы сообщить ему об этом происшествии и просить воз-

вратиться в монастырь. Бенедикт оплакал смерть грешника, 

а за то, что монах радовался погибели грешника, наложил на 

этого монаха епитимью.

Григорий повествует не только о чудесах, но время от 

времени рассказывает и о фактах из жизни св. Бенедикта. 

Основав двенадцать монастырей, он прибыл в конце концов 

в Монте Кассино; здесь было капище, в котором жители 

окрестных мест продолжали, по обычаю язычников, возда-

вать божеские почести Аполлону. «Даже в то время безумная 

толпа неверных приносила мерзкие жертвы». Бенедикт нис-

проверг жертвенник, капище превратил в церковь, а окрест-

ных язычников обратил в христианство. Сатана был разъярен:

«Но древний враг рода человеческого не мог спокойно 

перенести сего: он не тайно, не во сне, но открыто уже явил-

ся пред очами сего святого отца и громкими стенаниями 

оплакивал свою потерю, так что шум, им производимый, 

слышали и монахи, хотя и не видели образа его. Но этот враг, 

как сказывал достоуважаемый отец своим ученикам, явился 

телесным очам его страшный и свирепый; казалось, что он 

хочет своим огненным ртом и пылающими глазами растерзать 

его в клочья. Что же говорил дьявол, все монахи и сами слы-

шали. Прежде всего он назвал его по имени; когда же святой 

муж не ответил врагу, дьявол тотчас стал изрыгать хулы на 

него. Ибо, крича: «Бенедикт, Бенедикт!» —  и не слыша от 
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него никакого ответа, тотчас закричал: «Проклятый, а не 

благословенный!1 Что я тебе дался? Почему ты преследуешь 

меня?» На этом рассказ обрывается; надо думать, что сатана 

в отчаянии капитулировал.

Я привел довольно пространные выдержки из диалогов 

Григория, потому что они имеют троякое значение. Во-пер-

вых, они являются нашим главным источником для изучения 

биографии св. Бенедикта, устав которого стал образцом для 

всех западных монастырей (кроме ирландских или тех, что 

были основаны ирландцами). Во-вторых, диалоги Григория 

дают живую картину духовной атмосферы, царившей среди 

наиболее культурных людей конца VI столетия. В-третьих, 

автором этих диалогов был папа Григорий Великий —  чет-

вертый и последний доктор западной церкви и в политиче-

ском отношении один из наиболее выдающихся пап. К нему 

мы и должны теперь обратить свое внимание.

Преподобный У. X. Хаттон, архидиакон Нортгемптона2 

настаивает на том, что Григорий был величайшей личностью 

VI столетия; единственными претендентами, которые могли 

бы, по его словам, оспаривать это положение у Григория, 

являются Юстиниан и св. Бенедикт. Нельзя не согласиться 

с тем, что все эти три деятеля оказали глубокое влияние на 

последующие столетия: Юстиниан —  своим кодексом (но не 

своими завоеваниями, оказавшимися эфемерными); Бене-

дикт —  своим монастырским уставом; и, наконец, Григо-

рий —  увеличением власти папства, что явилось результатом 

его политики. В цитированных мною диалогах Григорий 

предстает глуповатым и легковерным, но как политик он был 

проницателен, деспотичен и отлично отдавал себе отчет, чего 

можно достичь в том сложном и переменчивом мире, в ко-

тором ему приходилось действовать. Этот контраст порази-

телен; но наиболее выдающиеся люди действия зачастую не 

блещут особым умом.

Григорий Великий, первый папа, носивший это имя, 

родился в Риме около 540 года в богатой и знатной семье. 

1 В оригинале игра слов —  «maledicte, non benedicte!», основан-

ная на этимологической связи слов Benedictus (Бенедикт) и benedictus 

(благословенный). —  Прим. перев.
2 Cambridge Medieval History. Vol. II, ch. VIII.
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Есть основания предполагать, что дед его, после того как стал 

вдовцом, занимал папский престол. Сам Григорий в моло-

дости владел дворцом и огромными богатствами. Он получил 

образование, которое по тем временам считалось хорошим, 

хотя оно не включало знания греческого языка; языком этим 

он так никогда и не овладел, несмотря на то что прожил 

шесть лет в Константинополе. В 573 году Григорий занимал 

пост префекта города Рима. Но религия предъявила на него 

свои права: он отказался от своего поста, роздал богатство 

на основание монастырей и благотворительные цели, а дво-

рец свой превратил в монашескую обитель, сам вступив 

в орден бенедиктинцев. Григорий предавался религиозным 

размышлениям, а также аскетическим лишениям, которые 

постоянно ставили под угрозу его здоровье. Однако папа 

Пелагий II прослышал о политических талантах Григория 

и послал его в качестве своего посла в Константинополь, 

в формальной зависимости от которого Рим находился со 

времени Юстиниана. Григорий прожил в Константинополе 

с 579 до 585 года, представляя папские интересы при импе-

раторском дворе и папскую теологию в спорах с восточными 

церковниками, которые всегда были более склонны к ереси, 

чем церковники Запада. Как раз в это время Константино-

польский патриарх придерживался ошибочного мнения, со-

гласно которому при воскресении наши тела будут неосязае-

мыми; но Григорий спас императора от принятия этого воз-

зрения, представлявшего собой явное отклонение от истинной 

веры. Однако ему не удалось убедить императора предпринять 

военный поход против лангобардов, что было главной задачей 

его миссии.

Пять лет (585–590) Григорий провел в качестве главы 

своего монастыря. Затем папа скончался, а Григорий стал его 

преемником. Времена были трудные, но именно благодаря 

царившему тогда хаосу они открывали большие возможности 

перед талантливым политиком. Лангобарды опустошали Ита-

лию, Испания и Африка пребывали в состоянии анархии, 

вызванной немощностью византийцев, упадком государства 

вестготов и грабительскими набегами мавров. Франция была 

ареной войны между Севером и Югом. Британия, которая 

под властью римлян придерживалась христианства, со вре-
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мени вторжения саксов вернулась в лоно язычества. Продол-

жали существовать остатки арианства, да и ересь «трех глав» 

отнюдь не исчезла бесследно. Бурные времена заражали даже 

епископов, многие из которых вели далеко не примерный 

образ жизни. Симония была обыденным делом и оставалась 

кричащим злом вплоть до второй половины XI столетия.

Все эти источники неурядиц встретили в лице Григория 

энергичного и проницательного врага. До его понтификата 

епископ Римский, хотя за ним и признавалось первенство 

в церковной иерархии, не пользовался никакой юрисдикци-

ей за пределами своей епархии. Например, св. Амвросий, 

который находился в наилучших отношениях с папами сво-

его времени, безусловно, никогда не считал себя в какой бы 

то ни было мере подчиненным их власти. Григорию частич-

но благодаря его личным качествам, частично же благодаря 

царившей в те времена анархии удалось успешно утвердить 

власть епископа Римского, которая была признана церков-

никами на всем Западе и даже, хотя и в меньшей мере, на 

Востоке. Григорий осуществлял эту власть в основном по-

средством писем, которые он направлял епископам и свет-

ским правителям во все концы римского мира, но также 

и другими методами. Его книга «Правило пастырское», со-

держащая наставления епископам, пользовалась огромным 

влиянием на протяжении всего раннего Средневековья. Она 

была задумана как руководство в том, как должны исполнять 

свои обязанности епископы, и именно в качестве такого ру-

ководства получила признание. Первоначально Григорий 

написал свою книгу для епископа Равеннского и послал ее 

также епископу Севильскому. В правление Карла Великого 

она вручалась всем епископам, когда их посвящали в сан. 

Альфред Великий перевел книгу Григория на англосаксон-

ский язык. На Востоке она распространялась в греческом 

переводе. В своем руководстве Григорий дает епископам 

здравые, чтобы не сказать поразительные, наставления, вро-

де того, что они не должны пренебрегать своими обязанно-

стями. Он указывает им также, что они не должны осуждать 

своих правителей, но должны беспрестанно напоминать им 

об опасностях адского огня, если они не будут следовать на-

ставлениям церкви.
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Необычайный интерес представляют письма Григория, 

ибо они не только раскрывают его личность, но и дают кар-

тину века, в который он жил. К корреспондентам своим 

(кроме писем, адресованных императору и придворным ви-

зантийским дамам) Григорий обращается в тоне директора 

школы: иногда наставительно, часто порицательно и никогда 

не обнаруживая ни малейшего сомнения относительно своего 

права отдавать повеления.

Возьмем в качестве примера письма, относящиеся к од-

ному году (599). Первое письмо обращено к епископу Каль-

яри (в Сардинии), который, несмотря на свои преклонные 

годы, был дурным пастырем. В письме, в частности, говорит-

ся: «Мне было поведано, что в воскресный день, прежде чем 

отслужить праздничную мессу, ты отправился в поле, дабы 

вспахать жниво подателя сего письма… А также, что после 

окончания праздничной мессы ты не убоялся вырвать меже-

вые знаки сего владения… Мы желаем пощадить твои седые 

волосы, а потому упреждаем: одумайся, наконец, старе, воз-

держись от столь легкомысленного поведения и столь злона-

меренных деяний». Одновременно Григорий обращается по 

тому же вопросу к светским властям Сардинии. Упомянутый 

епископ заслуживает, далее, укора за то, что он взимает налог 

за проведение похорон, и еще за то, что с его разрешения 

новообращенный еврей поместил крест и икону Богоматери 

в синагоге. Кроме того, о нем и других сардинских епископах 

стало известно, что они путешествовали без соизволения 

своего архиепископа; с этим надо покончить. Затем следует 

необычайно резкое письмо проконсулу Далмации, в котором, 

среди прочего, говорится: «Мы не усматриваем, в чем ты 

выполняешь свой долг перед Богом или людьми»; и далее: 

«Когда ты бы действительно искал нашего расположения, 

как в том уверяешь, то ты должен был бы всем сердцем и всею 

душою, со слезами на очах, подобающим образом выполнять 

свой долг перед Спасителем в таких делах, как эти». Не знаю 

уж, в чем провинился несчастный.

Следующее письмо обращено к Каллинику, экзарху Ита-

лии, которого Григорий поздравляет с победой над славяна-

ми и наставляет, как вести себя по отношению к еретикам 

Истрии, совратившимся с пути истинного в вопросе о «трех 
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главах». По этому же вопросу Григорий обращается к епи-

скопу Равеннскому. Один-единственный раз, в порядке ис-

ключения, мы обнаруживаем письмо епископу Сиракузско-

му, в котором Григорий защищается от нападок, вместо того 

чтобы нападать самому. Спор разгорелся по вопросу перво-

степенной важности, а именно —  следует ли в известный 

момент мессы произносить «аллилуйя». Григорий заявляет, 

что установленный им обычай принят не из раболепия перед 

византийцами, как намекает епископ Сиракузский, а заим-

ствован у самого св. Иакова через посредство блаженного 

Иеронима. Те же, кто думал, будто Григорий безмерно ра-

болепствовал перед греческим обычаем, были поэтому не 

правы. (Подобный вопрос явился одной из причин схизмы 

старообрядцев в России.)

Ряд писем обращен к варварским королям мужского 

и женского пола. Брунгильда, франкская королева, выразила 

желание, чтобы одному французскому епископу был передан 

паллий1, и Григорий от всей души готов был удовлетворить 

ее просьбу; но, на несчастье, посланный ею эмиссар оказал-

ся схизматиком. Агилульфу, лангобардскому королю, Григо-

рий шлет поздравительное письмо по случаю заключения 

мира. «Ибо если бы, к несчастью, мир не был заключен, что 

иное могло бы последовать с грехом и уроном для обеих сто-

рон, кроме пролития крови несчастных земледельцев, трудом 

которых кормимся и мы и вы?» Одновременно Григорий 

пишет жене Агилульфа, королеве Теодолинде, увещевая ее 

воздействовать на своего супруга, чтобы он твердо держался 

пути добра. Григорий снова обращается к Брунгильде, чтобы 

осудить две вещи в ее королевстве: во-первых, миряне сразу 

возводятся в сан епископа, без испытательного срока в ка-

честве рядового священника; во-вторых, евреям разрешают 

иметь рабов-христиан. К Теодориху и Теодоберту, франк-

ским королям, Григорий пишет, что ему хотелось бы, учи-

тывая примерное благочестие франков, говорить им одни 

лишь приятные вещи, но он не может молчать по поводу того, 

что в их королевстве царит симония. В новом письме Григо-

1 Паллий —  составная часть облачения Римского епископа; 

позднее стал вручаться папой всем архиепископам, а в виде особой 

милости —  и отдельным епископам. —  Прим. перев.
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рий указывает на несправедливость, учиненную епископу 

Туринскому.

Одно письмо к варварскому королю выдержано от нача-

ла до конца в тоне похвалы; оно обращено к Рихарду, королю 

вестготов, который был арианином, но в 587 году перешел 

в католичество. За это папа шлет ему в награду «вместе со 

своим благословением маленький ключик с преосвященней-

шего тела блаженного апостола Петра, еще хранящий следы 

железа от его цепей; и пусть то, что сковывало выю апостола, 

причиняя ему муки, освободит твою выю от всех грехов». 

Я надеюсь, что подарок Григория понравился его величеству.

Епископа Антиохийского Григорий предупреждает про-

тив решений еретического синода в Эфесе; далее он сообща-

ет ему, что «слуха нашего достигло, что в церквах Востока 

никто не может получить духовного сана, не дав взятки»; 

епископ обязан исправить это положение, использовав все, 

что имеется в его распоряжении. Епископа Марсельского 

Григорий корит за то, что он уничтожил иконы, которым 

поклонялись верующие: правда, поклоняться иконам дурно, 

но тем не менее иконы —  вещь полезная, и относиться к ним 

нужно уважительно. Двух галльских епископов Григорий 

корит за то, что женщину, ставшую монахиней, позднее си-

лой заставили выйти замуж. «Когда вы будете так вести себя… 

вас надо будет назвать не пастырями, а наемниками».

Приведенное выше —  лишь небольшая часть писем, от-

носящихся к одному году. Не удивительно, что Григорий не 

находил времени для религиозных размышлений, на что он 

сетует в одном письме (CXXI), относящемся к тому же году.

Григорий не питал никакой симпатии к светскому зна-

нию. Обращаясь к Дезидерию, епископу Вьенна (во Фран-

ции), он пишет:

«Слуха нашего достигло, что мы и выговорить не можем 

без стыда, будто твое Братство имеет (то есть что ты имеешь) 

обыкновение разъяснять грамматику отдельным лицам. Дело 

сие представляется нам столь неподобающим и предосуди-

тельным, что чувства, которые мы выразили прежде, обрати-

лись в нас в стоны и скорбь, ибо нельзя одними и теми же 

устами воздавать хвалу Христу и воздавать хвалу Юпитеру… 

И поелику особенно отвратительно это, когда в том упрека-
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ют священника, нужно точно и правдиво разузнать, воисти-

ну ли дело было так или нет».

Этой враждебности к языческому знанию церковь при-

держивалась по меньшей мере четыре столетия, до времени 

Герберта (Сильвестра II). И только начиная с XI столетия 

церковь сменила в отношении знания свой гнев на милость.

К императору Григорий относится гораздо более почти-

тельно, чем к варварским королям. Обращаясь к одному из 

своих константинопольских корреспондентов, он заявляет: 

«Что бы ни пожелал благочестивый император, что бы он ни 

повелел исполнить, —  все в его власти. Как он решает, так 

и быть должно. Только пусть он не понуждает нас впутывать-

ся в дело о низложении [ортодоксального епископа]. Мы 

будем следовать всем его решениям, когда они согласны 

с церковным правом. Когда же решения императора не со-

гласны с церковным правом, мы будем терпеть их, насколь-

ко это возможно, чтобы не впасть самим в грех». Когда в ре-

зультате мятежа, предводительствуемого безвестным сотни-

ком Фокой, император Маврикий был свергнут с престола, 

этот выскочка захватил трон, на глазах отца убил пять сыно-

вей Маврикия, а затем казнил и самого старого императора. 

Фока, конечно, был коронован Константинопольским па-

триархом, у которого не было иного выбора, кроме смерти. 

Более поразительно то, что Григорий из своей относительно 

безопасной римской дали писал узурпатору и его супруге 

письма, полные самой низкой лести. «Между королями вар-

варов, —  пишет он, —  и императорами Римской империи 

существует та разница, что короли варваров владычествуют 

над рабами, императоры же Римской империи —  над свобод-

ными… Да хранит Всемогущий Бог во всех мыслях и делах 

сердце вашего благочестия (то есть вас) в руцех Своей благо-

дати; и да направляет все, что вершится справедливо и ми-

лосердно, Святой Дух, обитающий в вашей груди». А супру-

ге Фоки, императрице Леонтии, Григорий пишет: «Какие 

уста в состоянии выговорить, какой ум —  осмыслить ту ве-

ликую благодарность, коей мы обязаны Всемогущему Богу 

за блаженство вашего правления, освободившего наши выи 

от невыносимо сурового и долгого бремени и сызнова сде-

лавшего ярмо императорской власти мягким и легким». 
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Можно подумать, что Маврикий был извергом; на самом деле 

он был добросердечным старцем. Апологеты оправдывают 

Григория тем, что он ничего не знал о зверствах, совершен-

ных Фокой; но ведь ему, безусловно, было известно, как 

обычно вели себя византийские узурпаторы, и он не подо-

ждал, чтобы удостовериться, составлял ли Фока исключение.

Важной составной частью процесса роста влияния цер-

кви являлось обращение язычников в христианство. Готы 

были обращены еще до конца IV столетия Ульфилом, или 

Ульфилой, к несчастью —  в арианство; арианство было так-

же религией вандалов. Однако после смерти Теодориха готы 

постепенно перешли в католичество; как мы уже видели, еще 

при жизни Григория король вестготов принял ортодоксаль-

ное вероучение. Франки стали придерживаться католицизма 

со времени Хлодвига. Ирландцы были обращены в христи-

анство еще до падения Западной империи св. Патриком, 

провинциальным дворянином из Сомерсетшира1, который 

жил среди них с 432 года до самой своей смерти, последовав-

шей в 461 году. В свою очередь ирландцы сделали многое для 

христианизации Шотландии и северной Англии. Крупней-

шим миссионером на этом поприще был св. Колумба; вели-

ки были заслуги и св. Колумбана, который писал Григорию 

длинные письма о сроке наступления Пасхи и по другим 

столь же важным вопросам. Обращение в христианство Ан-

глии, не считая Нортумбрии, было предметом особых забот 

Григория. Общеизвестен рассказ о том, как еще до своего 

вступления на папский престол Григорий увидел на рынке 

рабов в Риме двух юношей с прекрасными волосами и голу-

быми глазами; когда ему сказали, что это англы, он ответил: 

«Нет, ангелы». Когда же Григорий стал папой, он направил 

в Кент для обращения англов св. Августина. В переписке 

Григория имеется много писем к св. Августину, королю ан-

глов Этельберту и другим лицам, касающихся деятельности 

миссии. Григорий предписывает не разрушать в Англии язы-

ческие храмы, а разрушать лишь идолов и затем освящать 

храмы в церкви. Св. Августин засыпает папу вопросами, 

вроде того, могут ли вступать в брак двоюродные братья и се-

1 Так по крайней мере утверждает Бэри в своей биографии свя-

того.
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стры, могут ли посещать церковь супруги, имевшие совокуп-

ление предыдущей ночью (могут, если они омылись, заявля-

ет святой), и т. д. Миссия, как мы знаем, увенчалась полным 

успехом, чему мы и обязаны тем, что все являемся ныне 

христианами.

Своеобразие рассмотренного нами периода заключается 

в том, что хотя великие люди этого периода и уступают ве-

ликим людям многих других эпох, они оказали более сильное 

влияние на последующие столетия. Римское право, монаше-

ство и папство обязаны своим долгим и глубоким влиянием 

в весьма значительной мере Юстиниану, Бенедикту и Гри-

горию. Деятели VI столетия, хотя они и уступали по культуре 

своим предшественникам, значительно превосходили по 

культуре деятелей последующих четырех столетий, и именно 

им удалось создать те учреждения, которые в конце концов 

позволили смирить варваров. Примечательно, что из трех 

деятелей, упомянутых выше, два были по рождению выход-

цами из аристократических кругов Рима, а третий —  римским 

императором. Григорий в самом истинном смысле является 

последним из римлян. Повелительный тон Григория, хотя 

он и оправдывался его саном, по существу своему коренился 

в римской аристократической гордыне. После Григория на 

протяжении многих столетий Рим утратил способность рож-

дать великих людей. Но в своем падении Рим сумел покорить 

души своих завоевателей: благоговение, которое они питали 

к престолу Петра, было результатом того страха, который они 

питали к трону Цезарей.

На Востоке ход истории принял совершенно иное на-

правление. Магомет родился, когда Григорию было уже око-

ло тридцати лет.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СХОЛАСТЫ

ГЛАВА VII

ПАПСТВО В ВЕКА МРАКА

За четыре столетия, которые отделяют Григория Великого 

от Сильвестра II, папство претерпело удивительные преврат-

ности судьбы. То оно оказывалось в зависимости от грече-

ского императора, то —  от западного императора, то —  от 

местной римской аристократии; несмотря на это, энергич-

ные папы, занимавшие римский престол в VIII и IX столе-

тиях, используя благоприятные моменты, заложили тради-

цию папской власти. Период с 600 до 1000 года н. э. имеет 

первостепенное значение для понимания средневековой цер-

кви и ее взаимоотношений с государством.

Папы достигли независимости от греческих императоров 

не столько благодаря собственным усилиям, сколько при 

помощи оружия лангобардов, к которым они, однако, не 

питали никакого чувства благодарности. Греческая церковь 

всегда оставалась в значительной мере подчиненной власти 

императора, который считал себя правомочным решать ве-

роисповедные вопросы, а также назначать и низлагать епи-

скопов и даже патриархов. Монашество домогалось незави-

симости от императора и потому временами выступало на 

стороне папы. Однако константинопольские патриархи, со-

глашаясь подчиняться императору, отказались считать себя 

в какой бы то ни было мере зависимыми от папской власти. 

Иногда, когда император нуждался в помощи папы против 

варваров в Италии, он был в лучших отношениях с папой, 
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чем Константинопольский патриарх. Главной причиной, 

приведшей к тому, что в конце концов восточная и западная 

церковь разделились, был отказ первой подчиниться папской 

юрисдикции.

После поражения, понесенного византийцами от ланго-

бардов, папы не без основания опасались того, что и они 

будут покорены этими могущественными варварами. Спасе-

ние они нашли в союзе с франками, которые при Карле Ве-

ликом покорили Италию и Германию. Плодом этого союза 

явилась Священная Римская империя, система организации 

которой предполагала гармонию между папой и императо-

ром. Однако власть Каролингской династии быстро пришла 

в упадок. На первых порах папство пожало плоды этого упад-

ка и Николай I возвысил папскую власть на небывалую до 

тех пор высоту. Однако всеобщая анархия привела к факти-

ческой независимости римской аристократии; в X столетии 

она подчинила папство своему контролю, что имело ужасаю-

щие последствия. Каким образом папство и церковь вообще 

были спасены от подчинения феодальной аристократии бла-

годаря великому движению за реформу, мы расскажем в од-

ной из последующих глав.

В VII столетии Рим все еще находился в зависимости от 

военной власти императоров и уделом пап были либо покор-

ность, либо страдания. Одни, например Гонорий, покоря-

лись, даже переходя ту границу, за которой начиналась ересь; 

другие, например Мартин I, вступали в борьбу и заточались 

императором в тюрьму. Большинство пап, занимавших рим-

ский престол с 685 до 752 года, были сирийцами или греками. 

Однако постепенно, по мере того как лангобарды завоевы-

вали одну часть Италии за другой, власть Византии приходи-

ла в упадок. Император Лев Исавр в 726 году издал свой 

иконоборческий указ, объявленный еретическим не только 

на всем Западе, но и значительной партией на Востоке. Папы 

оказали иконоборчеству яростное и успешное сопротивле-

ние; дело кончилось тем, что в 787 году, при императрице 

Ирине (правившей на первых порах в качестве регентши), 

Восток отрекся от иконоборческой ереси. Однако тем вре-

менем ход событий на Западе навсегда положил конец кон-

тролю Византии над папством.
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Приблизительно в 751 году лангобарды захватили Равен-

ну, столицу византийской Италии. Это событие, хотя и под-

вергало пап большой опасности со стороны лангобардов, 

освободило их от всякой зависимости по отношению к гре-

ческим императорам. Было несколько причин, побудивших 

пап предпочесть греков лангобардам. Во-первых, императо-

ры правили на законных основаниях, а варварские короли, 

если только их власть не была признана императорами, счи-

тались узурпаторами. Во-вторых, греки были народом циви-

лизованным. В-третьих, лангобарды были националистами, 

в то время как церковь сохраняла римский интернациона-

лизм. В-четвертых, лангобарды придерживались арианства 

и даже после своего обращения в христианство продолжали 

в какой-то мере пользоваться дурной славой.

В 739 году, при короле Лиутпранде, лангобарды пред-

приняли попытку завоевать Рим, но встретили решительный 

отпор со стороны папы Григория III, который обратился за 

помощью к франкам. Меровингские короли, потомки Хлод-

вига, утратили всякую реальную власть во Франкском ко-

ролевстве, которым правили «майордомы». В это время 

майордомом был Карл Мартел, человек исключительно 

энергичный и даровитый; как и Вильгельм Завоеватель, он 

был внебрачным ребенком. В 732 году Карл Мартел выиграл 

решающее сражение против мавров при Туре и тем самым 

спас Францию для христианского мира. Это должно было 

бы снискать Карлу Мартелу благодарность церкви, но нуж-

да в деньгах вынудила его наложить руку на часть церковных 

земель, что значительно уменьшило его заслуги в глазах 

церкви. Однако Карл Мартел и Григорий III умерли в 

741 году, преемник же первого, Пипин, вполне устраивал 

церковь. Папа Стефан III в 754 году, спасаясь от лангобар-

дов, пересек Альпы и посетил Пипина; они заключили сдел-

ку, оказавшуюся в высшей степени выгодной для обеих 

сторон. Папа нуждался в военной защите, Пипин же нуж-

дался в том, что мог дать один лишь папа: он хотел узаконить 

свой титул короля вместо последнего Меровинга. Взамен за 

эту услугу Пипин даровал папе Равенну и всю территорию 

бывшего экзархата в Италии. Рассчитывать на то, что Кон-

стантинополь признает такой дар, не приходилось, и это 
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делало неизбежным политический разрыв с Восточной им-

перией.

Если бы папы остались зависимыми от греческих импе-

раторов, развитие католической церкви приняло бы совер-

шенно иное направление. В восточной церкви Константи-

нопольский патриарх никогда не мог добиться той незави-

симости от светской власти или того превосходства над 

другими представителями церкви, которые были достигнуты 

папой. Первоначально все епископы считались равными, 

и на Востоке этот взгляд в значительной мере удержался. 

К тому же на Востоке было еще три патриарха —  Алексан-

дрийский, Антиохийский и Иерусалимский, в то время как 

на Западе папа был единственным патриархом. (Этот факт, 

однако, утратил свое значение после мусульманских завое-

ваний.) На Западе, в отличие от Востока, подавляющее боль-

шинство мирян на протяжении многих столетий было негра-

мотным, и это дало церкви на Западе преимущество, кото-

рого она была лишена на Востоке. Ни один восточный город 

не мог сравниться по престижу с Римом, ибо престиж по-

следнего соединял имперскую традицию с легендами о му-

ченичестве Петра и Павла и о том, что Петр был первым 

папой. Император еще мог бы оспаривать престиж папы, но 

ни один из западных монархов не был на это способен. Им-

ператоры Священной Римской империи часто не имели 

никакой реальной власти; к тому же императорами они ста-

новились лишь после того, как их короновали папы. В силу 

всего этого освобождение папства от господства Византии 

имело первостепенное значение как для завоевания церко-

вью независимости по отношению к светским монархам, так 

и для конечного утверждения монархической власти пап 

в системе управления западной церкви.

К этому периоду относятся два документа огромной важ-

ности: Константинов дар и Лжедекреталии. Лжедекреталии 

нас не интересуют, но о Константиновом даре нужно сказать 

несколько слов. Чтобы придать дару Пипина вид законности, 

уходящей в глубь веков, церковники подделали документ —  

мнимый эдикт императора Константина, по которому он 

якобы при основании нового Рима даровал папе Древний 

Рим и все его западные территории. Эта дарственная грамо-
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та, которой папство обосновывало свое право на светскую 

власть, признавалась подлинной на протяжении всех после-

дующих столетий Средневековья. Впервые она была отверг-

нута как подделка в эпоху Возрождения, в 1439 году, Лорен-

цо Валлой (ок. 1406–1457 годов). Валла был автором книги 

«Об изяществе латинского языка»; понятно, что в документе, 

сочиненном в VIII столетии, этого изящества не было и в по-

мине. Удивительнее всего, что уже после издания книги 

против Константинова дара, а также трактата, восхваляюще-

го Эпикура, Лоренцо Валла был назначен на пост апостоли-

ческого секретаря папой Николаем V, в глазах которого ла-

тынь значила больше, чем церковь. Впрочем, Николай V 

вовсе не предлагал отказаться от церковных государств, хотя 

право папства на них и обосновывалось мнимым Констан-

тиновым даром.

Краткое изложение содержания этого замечательного 

документа мы находим у С. Делисла Бернса:

«Константин начинает с краткого изложения никейско-

го символа веры и библейских рассказов о грехопадении 

Адама и рождении Христа; затем он заявляет, что был болен 

проказой, что доктора оказались бессильными и потому он 

обратился к «жрецам Капитолия». Они посоветовали Кон-

стантину принести в жертву нескольких младенцев и омыть-

ся в их крови, но, тронутый слезами их матерей, он сохранил 

им жизнь. В ту же ночь ему явились Петр и Павел и заявили, 

что он будет исцелен папой Сильвестром, укрывающимся 

в пещере на горе Соракт. Константин отправился к горе Со-

ракт, где «вселенский папа» рассказал ему, что Петр и Павел 

были апостолами, а не богами, и показал их изображения, 

в которых он узнал тех самых лиц, что явились ему в видении; 

император признал их превосходство над всеми своими «сат-

рапами». Тогда папа Сильвестр назначил ему в течение из-

вестного срока нести покаяние во власянице; затем, увидев, 

что с неба протянулась рука и коснулась Константина, он 

окрестил его. Константин исцелился от проказы и отрекся 

от почитания идолов. Затем «со всеми своими сатрапами, 

сенатом, своей знатью и всем римским народом он счел за 

благо предоставить престолу Петра верховную власть», а так-

же главенство в отношении Антиохии, Александрии, Иеру-
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салима и Константинополя. Затем Константин выстроил 

церковь в своем Латеранском дворце. Папе он даровал свою 

корону, тиару и императорские одеяния. Он собственными 

руками надел тиару на голову папы и держал повод его ло-

шади. Константин оставил «Сильвестру и его преемникам 

Рим и все провинции, округа и города Италии и Запада, дабы 

они вечно подчинялись власти римской церкви»; сам же он 

затем переехал на Восток, «ибо несправедливо, дабы земной 

император имел власть там, где небесный император утвердил 

господство епископов и главы христианской религии»1.

Лангобарды не обнаружили покорного смирения перед 

Пипином и папой, но в нескольких войнах с франками они 

были разбиты. Наконец в 774 году сын Пипина, Карл Вели-

кий, двинулся в Италию, нанес лангобардам сокрушительное 

поражение, заставил их признать себя своим королем, а затем 

занял Рим, где подтвердил дар Пипина. Папы, занимавшие 

римский престол при Карле Великом —  Адриан и Лев III, —  

считали, что в их интересах всячески поддерживать его пла-

ны. Он покорил большую часть Германии, при помощи же-

сточайших преследований обратил в христианство саксов 

и в конце концов, когда на Рождество 800 года папа короно-

вал его в Риме императором, в своем собственном лице воз-

родил Западную империю.

Основание Священной Римской империи, знаменуя со-

бой эпоху в развитии средневековой теории, имело гораздо 

меньшее значение для развития средневековой практики. 

Средние века были необычайно привержены к юридическим 

фикциям; до времени Карла Великого умами людей продол-

жала владеть фикция, что западные провинции бывшей Рим-

ской империи все еще подвластны de jure константинополь-

скому императору, который считался единственным источ-

ником законной власти. Карл Великий, понимавший толк 

в юридических фикциях, настаивал на том, что трон империи 

был свободным, ибо правящая восточная государыня Ирина 

(которая сама себя величала не императрицей, а императо-

ром) узурпировала власть, поскольку женщина не имеет 

права быть императором. Признание законности своих при-

1 Я цитирую из еще не опубликованной книги «Ранняя Европа» 

(«The First Europe»).



496 Католическая философия: СХОЛАСТЫ

тязаний на императорский титул Карл получил от папы. 

Таким образом, с самого начала установилась любопытная 

взаимозависимость папы и императора. Императором нель-

зя было стать без акта коронации, совершаемого папой 

в Риме; с другой стороны, на протяжении ряда столетий лю-

бой сильный император притязал на право назначать и низ-

лагать пап. Средневековая теория законной власти устанав-

ливала ее зависимость и от императора и от папы; их взаим-

ная зависимость тяготила обе стороны, но на протяжении 

ряда столетий была неизбежной. На этой почве возникали 

постоянные столкновения, в которых перевес был то на од-

ной, то на другой стороне. Наконец в XIII столетии конфликт 

стал непримиримым. Папа вышел из этой борьбы победите-

лем, но вскоре после того утратил моральный авторитет. Оба 

они —  и папа и император Священной Римской империи —  

уцелели: папа —  до сегодняшнего дня, император —  до вре-

мен Наполеона. Однако тщательно разработанная средневе-

ковая теория, определявшая соотношение их власти, утрати-

ла силу уже в XV столетии. Единство христианского мира, 

которое утверждала эта теория, было разрушено могуществом 

французской, испанской и английской монархий в светской 

сфере и Реформацией —  в сфере религии.

Д-р Герхард Зеелигер следующим образом подытоживает 

характеристику личности Карла Великого и его окружения1:

«Жизнь била ключом при дворе Карла. Этот двор являет 

нам зрелище, с одной стороны, великолепия и гения, с дру-

гой —  развращенности нравов. Ибо Карл не был особенно 

разборчив в подборе тех людей, которые составляли его окру-

жение. Сам Карл отнюдь не был образцом добродетели 

и весьма снисходительно относился к величайшей распущен-

ности тех, кого любил и находил полезным и для себя. Хотя 

образ жизни Карла обнаруживал мало святости, в обращени-

ях его титуловали «святым императором». Так к нему обра-

щается Алкуин, который также расточает хвалу прекрасной 

дочери императора, Ротруде, знаменитой своей добродете-

лью, несмотря на то что она родила сына графу Родерику 

Мэнскому, не будучи его женой. Карл не хотел расстаться со 

1 В «Cambridge Medieval History». Vol. II, p. 663.
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своими дочерьми, не разрешал им вступать в брак и потому 

обязан был мириться со всем, что могло из этого последовать. 

Другая его дочь, Берта, также имела двух сыновей от благо-

честивого Ангильберта, аббата Сент-Рикье. В действитель-

ности двор Карла был средоточием весьма распущенной 

жизни».

Карл Великий был энергичным варваром; из политиче-

ских расчетов он поддерживал союз с церковью, но лично не 

был обременен чересчур большим благочестием. Карл не умел 

ни читать, ни писать, но он явился инициатором литератур-

ного возрождения. Карл вел распущенный образ жизни и был 

совершенно безрассуден в своей любви к дочерям, но он 

делал все, что было в его власти, чтобы распространить свя-

той образ жизни среди своих подданных. Карл, как и его отец 

Пипин, умело использовал рвение миссионеров, чтобы рас-

пространить свое влияние в Германии, но следил за тем, 

чтобы папы повиновались его приказам. Они делали это с тем 

большей охотой потому, что Рим стал варварским городом, 

в котором папа не чувствовал себя в безопасности без чуже-

странной защиты, а папские выборы выродились в буйные 

побоища враждующих партий. В 799 году местные враги за-

хватили папу, посадили его в тюрьму и угрожали ему ослеп-

лением. Пока Карл был жив, казалось, что начинается заря 

нового порядка, но после его смерти от всего этого мало что 

уцелело, кроме теории.

Приобретения, сделанные церковью, и в первую очередь 

папством, оказались более прочными, чем приобретения 

Западной империи. Монахи-миссионеры, посланные по при-

казу Григория Великого, обратили в христианство Англию; 

последняя оставалась в большей зависимости от Рима, чем 

страны, в которых епископы издавна пользовались местной 

автономией. Обращение Германии было в основном делом 

св. Бонифация (680–754), английского миссионера, бывше-

го другом Карла Мартела и Пипина и рабски преданного 

папе. Бонифаций основал в Германии много монастырей; 

друг его, св. Галл, основал в Швейцарии монастырь, носящий 

его имя. Согласно некоторым свидетельствам, Бонифаций 

помазал Пипина на царство, заимствовав ритуал из первой 

Книги царств.
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Св. Бонифаций был родом из Девоншира, образование 

он получил в Эксетере и Винчестере. В 716 году он отправил-

ся во Фризию, но вскоре вынужден был возвратиться. 

В 717 году он совершил поездку в Рим, а в 719 году папа Гри-

горий II послал его в Германию с миссией обратить ее жите-

лей в христианство и противоборствовать влиянию ирланд-

ских миссионеров (которые, следует напомнить, не могли 

даже правильно определить дату Пасхи и форму тонзуры). 

Добившись значительных успехов, св. Бонифаций в 722 году 

вернулся в Рим, где был произведен в сан епископа папой 

Григорием II, которому принес клятву послушания. Папа дал 

Бонифацию письмо к Карлу Мартелу и вменил ему в обязан-

ность, помимо обращения язычников в христианство, истреб-

лять ересь. В 732 году он стал архиепископом, а в 738 году 

в третий раз посетил Рим. В 741 году папа Захарий назначил 

Бонифация легатом и поручил ему реформировать франкскую 

церковь. Он основал Фульдское аббатство, которому дал устав 

более строгий, чем устав бенедиктинцев. Затем Бонифаций 

ввязался в полемику с ирландским епископом Зальцбурга по 

имени Виргилий, который утверждал, что существуют и иные 

миры, помимо нашего, но был тем не менее возведен в лик 

святых. В 754 году, после возвращения во Фризию, Бонифа-

ций и его сподвижники были убиты язычниками. Именно 

благодаря ему христианизированная Германия оказалась 

включенной в орбиту влияния папства, а не Ирландии.

Большое значение в это время приобрели английские 

монастыри, особенно монастыри Йоркшира. От цивилиза-

ции, существовавшей в римской Британии, ничего не оста-

лось, а новая цивилизация, принесенная христианскими 

миссионерами, сосредоточивалась почти исключительно во-

круг бенедиктинских аббатств, которые всем своим сущест-

вованием были обязаны непосредственно Риму. Беда Досто-

почтенный был монахом в Джарроу. Его ученик Эгберт, пер-

вый архиепископ Йоркский, основал соборную школу, 

в которой получил образование Алкуин.

Алкуин является значительной фигурой в культуре этого 

времени. В 780 году он совершил поездку в Рим и по пути, 

в Парме, повстречался с Карлом Великим. Император принял 

его к себе на службу, чтобы он учил латыни франков и был 
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наставником королевской семьи. Значительную часть жизни 

Алкуин провел при дворе Карла Великого, занимаясь препо-

даванием и основанием школ. В последние годы жизни он 

был аббатом монастыря св. Мартина в Туре. Алкуин написал 

много книг, в том числе стихотворную историю Йоркской 

церкви. Хотя сам император являлся человеком необразован-

ным, он был глубоко убежден в ценности культуры и на ко-

роткое время уменьшил мрак, характерный для веков мрака. 

Однако деятельность его в этом направлении была эфемерной. 

Культура Йоркшира была на некоторое время уничтожена 

датчанами, культура Франции пострадала от норманнов. Са-

рацины опустошили Южную Италию, завоевали Сицилию, 

а в 846 году даже напали на Рим. В целом X столетие было едва 

ли не самой мрачной эпохой в истории западного христиан-

ского мира; тогда как IX столетие скрашивают английские 

деятели церкви и поразительная фигура Иоанна Скота, о ко-

тором мне вскоре предстоит рассказать подробнее.

Упадок власти Каролингов после смерти Карла Великого 

и раздел его империи на первых порах пошли на пользу пап-

ству. Папа Николай I (858–867) поднял власть папства на 

значительно большую высоту по сравнению со всеми своими 

предшественниками. Он вступал в столкновение с импера-

торами Востока и Запада, с королем Франции Карлом Лысым 

и королем Лотарингии Лотарем II, а также с епископатом 

чуть ли не всех христианских стран; но почти во всех своих 

столкновениях папа добивался успеха. Во многих областях 

духовенство попало в зависимость от местных государей, 

и Николай I приложил много усилий, чтобы исправить это 

положение вещей. Два самых крупных спора, которые он 

затеял, касались развода Лотаря II и низложения Констан-

тинопольского патриарха Игнатия, совершенного с наруше-

нием канонического права. Церковным властям в течение 

всего Средневековья приходилось часто иметь дело с коро-

левскими разводами. Короли были людьми необузданных 

страстей; нерасторжимость брака они считали доктриной, 

обязательной лишь для подданных. Но заключать браки мог-

ла одна лишь церковь, а если церковь объявляла брак недей-

ствительным, то почти наверняка надо было ждать распрей 

и династической войны из-за наследования престола. Поэто-
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му позиции церкви в деле противодействия королевским 

разводам и незаконным бракам были очень сильны. В Англии 

она утратила эти позиции при Генрихе VIII, но вернула их 

при Эдуарде VIII.

Когда Лотарь II потребовал развода, духовенство его ко-

ролевства дало согласие. Однако папа Николай низложил 

епископов, потворствовавших этому решению, и наотрез 

отказался удовлетворить просьбу короля о разводе. Тогда брат 

Лотаря, император Людовик II, двинулся на Рим, чтобы при-

пугнуть папу; однако суеверные страхи оказались сильнее, 

и он повернул назад. Дело кончилось тем, что воля папы 

восторжествовала.

Большой интерес представляет дело Игнатия, ибо оно 

показывает, что папа все еще мог отстаивать свои права на 

Востоке. Игнатий, навлекший на себя ненависть регента 

Бардаса, был низложен, а на его место поставлен Фотий, до 

того бывший мирянином. Византийское правительство об-

ратилось к папе с просьбой санкционировать эту перемену. 

Папа от себя послал для расследования дела двух легатов; 

когда они прибыли в Константинополь, то подверглись угро-

зам и дали свое согласие. До поры до времени все эти факты 

удавалось скрывать от папы, но, когда они стали ему извест-

ны, он повел себя очень круто. По повелению папы в Риме 

был созван собор для рассмотрения вопроса; папа отрешил 

от должности одного из легатов, бывшего епископом, а так-

же архиепископа Сиракузского, возведшего в сан Фотия; 

папа предал анафеме Фотия, отрешил от церковных должно-

стей всех тех, кого он назначил, и восстановил в церковных 

должностях всех тех, кого отрешили за выступления против 

Фотия. Император Михаил III был взбешен и послал папе 

гневное письмо, но папа ответил: «Пора королей-жрецов 

и императоров-первосвященников минула, христианство 

разделило эти обязанности; и если христианские императоры 

нуждаются в папе, ибо нам предстоит вечная жизнь, то папы 

совершенно не нуждаются в императорах, за исключением 

лишь того, что касается мирских дел». В ответ Фотий и им-

ператор созвали собор, который отлучил папу от церкви 

и объявил римскую церковь еретической. Однако вскоре 

после того Михаил III был убит, а его преемник Василий 
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восстановил Игнатия, молчаливо признав тем самым пап-

скую юрисдикцию в этом вопросе. Это торжество произошло 

сразу после смерти Николая и должно быть приписано почти 

исключительно случайностям дворцовых переворотов. После 

того как Игнатий умер, Фотий снова стал патриархом, и тре-

щина между восточной и западной церквами углубилась. 

Таким образом, нельзя сказать, что в конечном счете поли-

тика Николая в этом вопросе увенчалась победой.

Пожалуй, с еще большими трудностями, чем в своих от-

ношениях с королями, Николай столкнулся, когда пытался 

диктовать свою волю епископам. Архиепископы стали счи-

тать себя весьма могущественными особами и вовсе не же-

лали смиренно склоняться перед волей церковного монарха. 

Однако Николай настаивал на том, что епископы обязаны 

своим существованием папе, и при жизни ему в целом уда-

валось добиваться признания этого взгляда. На протяжении 

всех этих столетий большие сомнения вызывал вопрос о по-

рядке назначения епископов. Первоначально епископы из-

бирались возгласами одобрения верующих соборных горо-

дов; затем обычно выборы проводились синодом епископов 

близлежащих городов; еще позднее —  порою королем, порою 

папой. Епископов можно было низлагать за серьезные пре-

грешения, но кому принадлежало право суда над ними —  

папе или провинциальному синоду, —  оставалось неясным. 

В силу всей этой неопределенности реальная епископская 

власть зависела от энергии и изворотливости самих еписко-

пов. Николай возвысил папскую власть до крайнего предела, 

до которого она вообще могла подняться в те времена; при 

его преемниках она снова пала до весьма низкого уровня.

На протяжении X столетия папство находилось под пол-

ным контролем местной римской аристократии. Твердых 

правил избрания папы еще не существовало; порою они 

были обязаны своим возвышением одобрению населения, 

порою —  императорам или королям, порою же (как было 

в X столетии) —  обладателям местной городской власти 

в Риме. Рим не являлся в это время городом порядка, каким 

он еще был во времена Григория Великого. Временами раз-

горались настоящие побоища враждующих партий; в другие 

времена какому-либо богатому роду удавалось, сочетая на-
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силие с подкупом, захватить власть в свои руки. Беспорядок 

и бессилие Западной Европы достигли в этот период таких 

размеров, что можно было подумать, что христианскому миру 

грозило полное крушение. Император и король Франции 

были бессильны обуздать ту анархию, которую создавали в их 

владениях феодальные магнаты, номинально считавшиеся 

их вассалами. Венгры совершали грабительские набеги на 

Северную Италию. Норманны совершали грабительские на-

беги на французское побережье, пока в 911 году им не отда-

ли Нормандию, взамен чего они приняли христианство. 

Однако самая большая опасность для Италии и Южной 

Франции исходила от сарацин, которые не могли быть обра-

щены в христианство и не питали никакого почтения к цер-

кви. К концу IX столетия сарацины завершили завоевание 

Сицилии; они утвердились на реке Гарильяно, близ Неаполя; 

они разрушили Монте Кассино и другие крупные монастыри; 

поселение их имелось даже на побережье Прованса, откуда 

они совершали грабительские набеги на Италию и альпий-

ские долины, прерывая торговлю между Римом и Севером.

Завоевание Италии сарацинами было предотвращено 

Восточной империей, которая в 915 году нанесла сокруши-

тельное поражение сарацинам Гарильяно. Тем не менее Во-

сточная империя была недостаточно сильной, чтобы подчи-

нить себе Рим, как это было после завоевания Юстиниана, 

и на целое столетие папство оказалось добычей римской 

аристократии, или графов Тускулума. Самыми могуществен-

ными римлянами в начале X века были «сенатор» Теофилакт 

и его дочь Мароция, в роде которых титул папы стал почти 

наследственным. Мароция сменила нескольких мужей под-

ряд и неведомое количество любовников. Одного из любов-

ников она сделала папой под именем Сергия II (904–911). 

Сын ее от этой связи был папой Иоанном XI (931–936); вну-

ком ее был Иоанн XII (955–964), который стал папой в шест-

надцатилетнем возрасте и «своей беспутной жизнью и оргия-

ми, местом которых вскоре стал Латеранский дворец, окон-

чательно подорвал авторитет папства»1. По-видимому, 

история Мароции легла в основу легенды о «папессе Иоанне».

1 Cambridge Medieval History. Vol. III, p. 455.
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Естественно, что папы этого периода растеряли послед-

ние остатки того влияния, которое их предшественники еще 

сохраняли на Востоке. К северу от Альп от власти пап над 

епископами, которую успешно отстаивал Николай I, также 

ничего не осталось. Провинциальные соборы утвердили свою 

полную независимость от папы, но не смогли добиться не-

зависимости от светских государей и крупных феодальных 

землевладельцев. Епископы все более и более ассимилиру-

ются, чтобы превратиться в феодальных магнатов. «Таким 

образом, церковь предстает перед нами жертвой той же анар-

хии, которая раздирает светское общество; все дурные на-

клонности получили полную свободу, и никогда еще духо-

венство, сохранившее некоторую заботу о религии и спасе-

нии душ вверенной ему паствы, не оплакивало столь 

прискорбно всеобщее разложение и не направляло взор ве-

рующих на призрак конца мира и последнего суда»1.

И все же ошибочно мнение, будто в это время царил осо-

бый страх перед наступлением конца мира в 1000 году. Хри-

стиане всегда, со времени св. Павла, полагали, что вот-вот 

должен наступить конец мира, но это не мешало им продол-

жать заниматься своими обычными делами.

1000 год удобно принять как веху, знаменующую завер-

шение процесса упадка цивилизации Западной Европы, ко-

торая достигла к этому времени самой низшей точки. С этого 

момента началось движение по восходящей линии, которое 

продолжалось вплоть до 1914 года. На первых порах прогресс 

был обязан главным образом реформаторскому движению, 

исходившему от монастырей. Что же касается духовенства, 

стоявшего вне монашеских орденов, то оно в большинстве 

своем одичало, обмирщилось и вело безнравственный образ 

жизни; оно было развращено богатством и властью, которы-

ми было обязано пожертвованиям верной паствы. Тому же 

процессу непрестанно подвергались даже и монашеские ор-

дена; но реформаторы с новым рвением возрождали их мо-

ральную силу, как только она приходила в упадок.

Другой причиной, делающей 1000 год поворотным пунк-

том, является то, что примерно в это время прекратились 

1 Cambridge Medieval History. Vol. III, p. 455.
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завоевания мусульман и северных варваров, по крайней мере 

поскольку речь идет о Западной Европе. Последовательными 

волнами на ее территорию вторгались готы, лангобарды, 

венгры и норманны; каждая орда по очереди была христиа-

низирована, но каждая по очереди ослабляла традицию ци-

вилизации. Западная империя распалась на множество вар-

варских королевств; короли утратили власть над своими 

вассалами; наступила всеобщая анархия, состояние нескон-

чаемого насилия в крупном и малом масштабе. В конце кон-

цов все расы могущественных северных завоевателей были 

обращены в христианство и обрели постоянные места оби-

тания. Норманны, вторгшиеся последними, оказались осо-

бенно восприимчивыми к цивилизации. Именно они отвое-

вали Сицилию у сарацин и обезопасили Италию от мусуль-

ман. Именно они вернули Англию римскому миру, от 

которого она была в значительной мере отрезана датчанами. 

Как только норманны обосновались в Нормандии, они дали 

возможность Франции возродиться и сами материально спо-

собствовали этому процессу.

Термин «века мрака», которым мы пользуемся для обо-

значения периода от 600 до 1000 года, свидетельствует о со-

вершенно излишней концентрации нашего внимания на 

Западной Европе. В Китае на этот период приходится прав-

ление династии Тан. Это великая эпоха китайской поэзии 

и во многих других отношениях замечательнейшая эпоха. На 

огромной территории от Индии до Испании расцвела бле-

стящая цивилизация ислама. Не надо думать, будто то, что 

в это время было потеряно для христианского мира, было 

потерей для цивилизации; дело обстояло совсем наоборот. 

По тогдашнему положению Западной Европы никто не мог 

бы сказать, что позднее она займет главенствующее положе-

ние в мире по могуществу и культуре. Нам кажется, что по-

нятие цивилизации исчерпывается понятием западноевро-

пейской цивилизации, но это ограниченная точка зрения. 

Большую часть культурного содержания нашей цивилизации 

мы получили от народов восточного Средиземноморья —  гре-

ков и евреев. А вот как обстоит дело с могуществом: Западная 

Европа занимала главенствующее положение в мире со вре-

мени Пунических войн до падения Рима —  грубо говоря, на 
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протяжении шести столетий, с 200 года до н. э. до 400 года 

н. э. После этого ни одно государство Западной Европы не 

могло сравниться по могуществу с Китаем, Японией или 

Халифатом.

Превосходством, достигнутым после Возрождения, мы 

обязаны отчасти науке и научной технике, отчасти тем по-

литическим учреждениям, которые были постепенно созда-

ны в период Средневековья. Но если исходить из природы 

вещей, то нет никаких оснований считать, что это превос-

ходство должно сохраниться и в будущем. В настоящей вой-

не Россия, Китай и Япония показали себя великими воен-

ными державами. Нет ничего невероятного в предположе-

нии, что на протяжении нескольких ближайших столетий 

цивилизация, если она только уцелеет, будет более многооб-

разной, чем она была со времени Возрождения. Существует 

империализм культуры, который еще труднее преодолеть, 

чем империализм силы. После того как Западная империя 

пала, вся европейская культура еще долго —  по существу, 

вплоть до Реформации —  сохраняла окраску римского импе-

риализма. Ныне она для нас отдает западноевропейским 

империализмом. Мне думается, что если нам суждено дышать 

полной грудью в том мире, который установится после на-

стоящей войны, то мы вынуждены будем в своих мыслях 

признать равенство Азии, причем не только в политическом, 

но и в культурном отношении. Не знаю, какие изменения это 

вызовет, но в одном я уверен: изменения эти будут глубоки-

ми и имеющими величайшее значение.

ГЛАВА VIII

ИОАНН СКОТ

Иоанн Скот (или по-латыни Иоганн Скотус), к имени кото-

рого иногда еще прибавляют Эриугена или Эригена, являет-

ся самой изумительной личностью IX столетия; если бы он 

жил в V или даже в XV столетии, он поражал бы нас в меньшей 

мере. Иоанн Скот был ирландцем, неоплатоником, блестя-

щим знатоком греческого языка, пелагианцем, пантеистом. 
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Значительную часть своей жизни Иоанн Скот провел под по-

кровительством Карла Лысого, короля Франции, и хотя он 

придерживался далеко не ортодоксальных взглядов, он сумел, 

насколько нам известно, избежать преследований. Разум он 

ставил выше веры, а авторитет церковников ни во что не ста-

вил; тем не менее они сами, чтобы разрешить свои споры, 

обращались к его авторитетному мнению.

Чтобы понять появление такого человека, мы должны 

предварительно обратить свое внимание на развитие ирланд-

ской культуры в столетия, последовавшие за смертью св. Па-

трика. Помимо того в высшей степени досадного факта, что 

св. Патрик был англичанином, надо отметить еще два обстоя-

тельства, едва ли менее досадные: во-первых, христиане 

имелись в Ирландии еще до прибытия сюда св. Патрика; 

во-вторых, что бы он ни сделал для ирландского христиан-

ства, ирландская культура ему ничем не была обязана. Когда 

Галлия (рассказывает один галльский писатель) подверглась 

нашествию варваров, сначала Аттилы, а затем готов, вандалов 

и Алариха, «все ученые мужи по эту сторону моря бежали, 

причем в страны, расположенные по ту сторону моря, осо-

бенно в Ирландию, и куда бы они затем ни прибывали, при-

носили жителям тех мест огромное преуспеяние в науках»1. 

Если кто-либо из этих ученых искал убежища в Англии, то 

их должна была ждать неминуемая смерть от англов, саксов 

и ютов; тем же, кто бежал в Ирландию, удалось, действуя 

совместно с миссионерами, перенести сюда значительную 

часть тех знаний и цивилизации, которые исчезли на конти-

ненте. Есть все основания полагать, что на протяжении VI, 

VII и VIII столетий среди ирландцев сохранялось знание 

греческого языка, а также основательное знакомство с латин-

скими классиками2.

В Англии греческий язык был известен со времени Тео-

дора, архиепископа Кентерберийского (669–690), который 

сам был греком и образование получил в Афинах; на севере 

знание греческого языка могло быть приобретено также через 

1 Cambridge Medieval History. Vol. III, p. 501.
2 Этот вопрос тщательно разбирается в «Cambridge Medieval 

History». Vol. III, ch. XIX, где делается заключение в пользу грече-

ского языка в Ирландии.
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посредство ирландских миссионеров. «В конце VII столе-

тия, —  говорит Монтегю Джемс, —  Ирландия была страной, 

которая превосходила все другие по жажде знаний, и препо-

давательская деятельность била здесь ключом. Латинский 

язык (и в меньшей мере греческий) изучался с научной точ-

ки зрения… И когда, гонимые сначала фанатизмом миссио-

неров, а позднее тревожной обстановкой на родине, они 

[ученые-беженцы. —  Ред.] устремились целыми толпами на 

континент, они сыграли большую роль в спасении остатков 

литературы, которую они уже научились ценить»1. Гейрик 

Оксеррский примерно в 876 году следующим образом опи-

сывает наплыв ирландских ученых: «Ирландия, пренебрегая 

опасностями моря, переселяет на наши берега почти en masse2 

великое множество философов, и все столпы учености обре-

кают себя на добровольное изгнание ради милостей Соломо-

на премудрого», сиречь короля Карла Лысого3.

Вынужденное бродяжничество было уделом ученых во 

многие эпохи. В начальный период греческой философии 

многие философы были беглецами из Персии; в последний 

ее период они стали беглецами в Персию. В V столетии, как 

мы только что видели, ученые бежали из Галлии на острова, 

к западу от Шотландии, чтобы спастись от германцев. 

В IX веке они бежали из Англии и Ирландии обратно, чтобы 

спастись от скандинавов. В наши дни философам Германии 

приходится бежать даже еще дальше на Запад, чтобы спастись 

от своих же собственных соотечественников. И кто знает, 

пройдет ли такой же долгий срок, пока они побегут в обрат-

ном направлении.

Мы располагаем весьма скудными сведениями об ирланд-

цах той поры, когда они спасали для Европы традицию клас-

сической культуры. Наука эта была связана с монастырями 

и насквозь проникнута благочестием, как свидетельствуют 

покаяния ирландцев; однако маловероятно, чтобы она была 

особенно поглощена теологическими тонкостями. Сосредо-

точиваясь в основном вокруг монастырей, а не вокруг епи-

скопских дворцов, наука эта была свободна от того админи-

1 Cambridge Medieval History. Vol. III, pp. 507–508.
2 En masse (франц.) —  в массе, целиком. —  Прим. перев.
3 Cambridge Medieval History. Vol. III, p. 524.
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стративного духа, который неизменно был характерен для 

духовенства континента, начиная с Григория Великого. 

А поскольку эффективные связи этой науки с Римом были 

в основном прерваны, в ней удержался тот взгляд на папу, 

который существовал во времена св. Амвросия, а не тот, что 

утвердился позднее. Некоторые полагают, что Пелагий был 

ирландцем (хотя скорее всего он был бриттом). Вполне ве-

роятно, что его ересь уцелела в Ирландии, где власти не 

смогли истребить ее, как это им удалось, хотя и с трудом, 

в Галлии. Эти обстоятельства в некоторой мере объясняют 

ту необычайную свободу и свежесть, которые отличают тео-

ретические воззрения Иоанна Скота.

Начало и конец жизни Иоанна Скота неизвестны; мы 

располагаем сведениями лишь о среднем периоде, когда он 

состоял на службе у французского короля. Принято считать, 

что Иоанн Скот родился около 800 года, а умер около 877 года, 

но обе эти даты чисто предположительны. Его пребывание 

во Франции приходится на понтификат Николая I, и в био-

графии Иоанна Скота мы вновь встречаемся с теми лицами, 

которые упоминались в связи с этим папой: Карлом Лысым, 

императором Михаилом и самим папой.

Иоанн был приглашен во Францию Карлом Лысым око-

ло 843 года и поставлен им во главе придворной школы. 

Между монахом Готтшальком и видным сановником Реймс-

ским архиепископом Гинкмаром разгорелся спор по вопро-

су о предопределении и свободе воли. Монах был сторонни-

ком предопределения, архиепископ стоял за свободу воли. 

Иоанн поддержал архиепископа в трактате «О божественном 

предопределении», но в этой поддержке он зашел чересчур 

далеко за рамки благоразумия. Тема была щекотливой; ее 

касался Августин в своих сочинениях против Пелагия; но 

было опасно соглашаться с Августином и еще опаснее —  от-

крыто выступать против него. Иоанн выступил в поддержку 

принципа свободы воли, и это могло бы пройти безнаказан-

но, но тот факт, что аргументация его носила чисто фило-

софский характер, вызвал негодование. Это не значит, что 

Иоанн открыто выступал против чего-либо принятого в тео-

логии; но он отстаивал мнение, что философия является 

равным или даже высшим авторитетом, независимым от 
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откровения. Иоанн настаивал, что разум и откровение —  это 

два источника истины и потому не могут противоречить друг 

другу; но если иной раз они по видимости противоречат друг 

другу, то предпочтение должно быть отдано разуму. Истинная 

религия, заявляет Иоанн, является и истинной философией; 

но и обратно —  истинная философия является и истинной 

религией. Сочинение Иоанна дважды, в 855 и 859 годах, было 

осуждено церковными соборами; первый из них назвал его 

в своем приговоре «Скотовой бурдой».

Однако Иоанн Скот избежал наказания благодаря под-

держке короля, с которым он, видимо, был на дружеской 

ноге. Если можно доверять сообщению Уильяма Малмсбе-

рийского, то однажды король, когда Иоанн обедал с ним, 

спросил: «Что отделяет Скота от скота», на что Иоанн отве-

тил: «Только ширина обеденного стола». В 877 году король 

умер, и после этой даты об Иоанне ничего не известно. Не-

которые полагают, что он также умер в этом году. Существу-

ют легенды, что Альфред Великий пригласил его в Англию, 

что он стал аббатом Малмсбери или Ателни и был убит мо-

нахами. Однако, по-видимому, это несчастье приключилось 

с каким-то другим Иоанном.

Следующим трудом Иоанна был перевод с греческого из 

псевдо-Дионисия. Это произведение пользовалось огромной 

славой в период раннего Средневековья. Когда св. Павел 

проповедовал в Афинах, то «некоторые же мужи, пристав 

к нему, уверовали; между ними был Дионисий Ареопагит» 

(Деян. 17; 34). Это все, что известно об этом человеке ныне, 

но в Средние века о нем знали куда больше. Он совершил 

поездку во Францию и основал аббатство Сен-Дени; так по 

крайней мере уверял Гильдуин, бывший его аббатом как раз 

накануне прибытия Иоанна во Францию. Кроме того, Дио-

нисию приписывали авторство важного сочинения, целью 

которого было примирить неоплатонизм с христианством. 

Дата написания этого сочинения неизвестна; это было, без-

условно, до V века и после Плотина. На Востоке оно пользо-

валось широкой известностью и славой, но на Западе было 

известно лишь немногим, пока в 827 году греческий импера-

тор Михаил не послал экземпляр этого сочинения Людовику 

Благочестивому, который передал его вышеупомянутому аб-
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бату Гильдуину. Гильдуин, полагая, что оно и в самом деле 

написано учеником св. Павла —  мнимым, основателем аббат-

ства, сгорал от любопытства узнать, что в нем рассказывается, 

но никто не мог перевести его с греческого языка, пока не 

появился Иоанн. И Иоанн выполнил перевод, что должно 

было доставить ему истинную радость, ибо его собственные 

взгляды оказались очень близкими взглядам псевдо-Диони-

сия; последний начиная с этого времени оказывал значитель-

ное влияние на развитие католической философии на Западе.

В 860 году перевод Иоанна был послан папе Николаю. Папа 

разгневался на то, что труд опубликовали, не испросив у него 

предварительно разрешения, и приказал Карлу послать Иоан-

на в Рим, —  приказ, который был пропущен мимо ушей. Что 

же касается содержания, и особенно учености, обнаруженной 

в переводе, то папе не к чему было придраться. Его библиоте-

карь Анастасий, блестящий знаток греческого языка, которому 

папа передал перевод Иоанна на заключение, пришел в изум-

ление, что человек из далекой и варварской страны мог обла-

дать такими глубокими познаниями в греческом языке.

Наиболее значительное сочинение Иоанна называлось 

(по-гречески)«О разделении природы». Книга эта представ-

ляет собой то, что в схоластические времена подпало бы под 

определение «реализма», то есть в ней, в соответствии с уче-

нием Платона, отстаивалось воззрение, что универсалии 

существуют до конкретных вещей. В понятие «природы» 

Иоанн включает не только сущее, но и то, что не существует. 

Вся природа разделяется на четыре вида: 1) творящая, но не 

сотворенная, 2) творящая и вместе с тем сотворенная, 3) со-

творенная, но не творящая, 4) нетворящая и несотворенная. 

Первая природа —  это очевидно, Бог. Вторая природа —  (пла-

тоновские) идеи, существующие в Боге. Третья природа —  

вещи, существующие в пространстве и времени. Четвертая 

природа —  неожиданно снова Бог, но уже не как творец, а как 

конец и цель всех вещей. Все, что обязано Богу своим воз-

никновением, стремится вернуться к нему; таким образом, 

конец всех вещей совпадает с их началом. Соединительное 

звено между единым и многим образует логос.

В область небытия Иоанн включает различные вещи, 

например физические предметы, не принадлежащие к умо-
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постигаемому миру, и грех, поскольку он означает утрату 

божественного образа. Поистине существует только творя-

щая, но несотворенная природа; она является сущностью 

всех вещей. Бог —  это начало, середина и конец вещей. Сущ-

ность Бога непознаваема ни для людей, ни даже для ангелов. 

В известном смысле Бог непознаваем даже для самого себя: 

«Бог не знает о самом себе, что он есть, так как он не есть 

нечто; в известном отношении он непостижим ни для Само-

го Себя, ни для чьего бы то ни было разума»1. Но бытие Бога 

может быть обнаружено из бытия вещей; Его мудрость —  из 

их порядка; Его жизнь —  из их движения. Его бытие есть 

Отец, Его мудрость —  Сын, Его жизнь —  Дух Святой. Одна-

ко Дионисий прав, утверждая, что никакие определения не 

приложимы к Богу. Существует положительное богословие, 

в котором Он определяется категориями истины, добра, су-

ществования и т. д.; но подобные определения верны лишь 

как символы, ибо все эти предикаты имеют противополож-

ное значение, представляющее их отрицание, Бог же не 

имеет противоположного значения, представляющего Его 

отрицание.

Вид вещей, которые творят и вместе с тем сотворены, 

охватывает все первопричины, или первообразы, или плато-

новские идеи. Совокупность этих первопричин составляет 

логос. Мир идей вечен, но тем не менее сотворен. Под влия-

нием Святого Духа эти первопричины дают начало миру 

отдельных вещей, материальность которого призрачна. Когда 

говорят, что Бог сотворил вещи из «ничто», то под этим «ни-

что» надо понимать самого Бога —  в том смысле, в котором 

Он трансцендентен для всякого познания.

Процесс творения вечен: субстанцией всех конечных ве-

щей является Бог. Творение не является вещью, отличной от 

Бога. Творение существует в Боге, а Бог являет Себя в тво-

рении невыразимым образом. «Святая троица любит Себя 

в нас и в Себе2 она видит и приводит в движение сама Себя».

1 Ср. Брэдли о недостоверности всякого познания. Брэдли 

утверждает, что нет такой истины, которая была бы совершенно 

истинной, но лучшая из доступных нам истин не может быть про-

верена разумом.
2 Ср. Спиноза.
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Источником греха является свобода: грех возникает от-

того, что человек, вместо того чтобы обращаться к Богу, об-

ратился к самому себе. Зло не имеет своего основания в Боге, 

ибо в Боге нет никакой идеи зла. Зло принадлежит к области 

небытия и не имеет основания, ибо если бы оно имело осно-

вание, то было бы необходимо. Зло —  это отсутствие добра.

Логос —  это принцип, возвращающий многое к единому, 

а человека к Богу; это, таким образом, —  спаситель мира. 

Соединяясь с Богом, та часть человека, которая осуществля-

ет соединение, становится Божественной.

Иоанн расходится с аристотеликами, отвергая реальное 

существование отдельных вещей. Платона он называет стол-

пом философов. И все-таки первые три из его видов бытия 

косвенно выведены из аристотелевских движется-недвижи-

мо, движется-и-движимо, движимо, но не движется. Четвер-

тый вид бытия в системе Иоанна —  не творящий и несотво-

ренный —  выведен из учения Дионисия о возвращении всех 

вещей к Богу.

Из данного выше краткого изложения ясно предстает не-

ортодоксальность взглядов Иоанна Скота. Его пантеизм, от-

вергающий субстанциальную реальность творений, имеющую 

основание в самих себе, противоречит христианскому учению. 

Ни один благоразумный теолог не мог бы принять также и тол-

кования процесса творения из «ничто», которое дал Иоанн. 

В его понятии троичности, обнаруживающем большое сход-

ство с понятием Плотина, три ипостаси оказываются нерав-

ными, хотя Иоанн и тщится оградить себя по этому вопросу 

от критики. Все эти еретические воззрения свидетельствуют 

о независимости ума, поразительной в IX столетии. Возможно, 

что неоплатоновский характер учения Иоанна мог быть обыч-

ным явлением в Ирландии, как это было среди греческих 

отцов церкви IV и V столетий. Может быть, если бы мы рас-

полагали более полными сведениями о развитии ирландского 

христианства с V по IX столетие, Иоанн не казался бы нам 

столь удивительным феноменом. С другой стороны, возмож-

но, что большая часть еретических элементов в воззрениях 

Иоанна должна быть приписана влиянию псевдо-Дионисия, 

которого в силу его предполагаемой связи со св. Павлом оши-

бочно считали ортодоксальным мыслителем.
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Еретическим является, конечно, и взгляд Иоанна на тво-

рение как на процесс, не имеющий начала во времени, —  

взгляд, вынуждающий его утверждать, что история творения, 

рассказанная в Книге бытия, является иносказанием. Рай 

и грехопадение человека нельзя понимать в буквальном 

смысле. Подобно всем пантеистам, Иоанн сталкивается 

с трудностями в вопросе о грехе. Он утверждает, что перво-

начально человек не знал греха, и когда он не знал греха, не 

было и разделения полов. Это, конечно, противоречит тек-

сту: «Мужчину и женщину сотворил их». По мнению Иоан-

на, грех был единственной причиной разделения человече-

ских существ на мужчин и женщин. Женщина воплощает 

чувственную и падшую природу человека. В конце концов 

различие полов снова исчезнет, и мы будем иметь чисто ду-

ховые тела1. Грех заключается в злонамеренности воли, в лож-

ном приписывании добра тому, что им не является. Грех 

наказывается естественным путем; это наказание заключа-

ется в разоблачении суетности греховных вожделений. Од-

нако наказание греха не вечно. Как и Ориген, Иоанн утверж-

дает, что в конце концов даже дьяволы будут спасены, хотя 

и позднее, чем другие люди.

Перевод псевдо-Дионисия, выполненный Иоанном, ока-

зал большое влияние на развитие средневековой мысли; 

напротив, его magnus opus2 о разделении природы оказал 

весьма незначительное влияние. Это сочинение неоднократ-

но предавалось осуждению как еретическое, и в конце кон-

цов в 1225 году папа Гонорий III приказал сжечь все егo 

экземпляры. К счастью, приказ этот не был выполнен 

с должным тщанием.

ГЛАВА IX

ЦЕРКОВНАЯ РЕФОРМА XI СТОЛЕТИЯ

В XI столетии Европа впервые после падения Западной им-

перии пережила быстрый прогресс, результаты которого не 

были утрачены для будущего. Своеобразный прогресс имел 

1 Вопреки мнению св. Августина.
2 Magnus opus (лат.) —  великий труд. —  Прим. перев.
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место уже во время каролингского возрождения, но он ока-

зался непрочным. В XI столетии прогресс был непрерывным 

и многогранным. Он начался с монастырской реформы, 

затем захватил папство и аппарат церковного управления, 

а к концу столетия привел к появлению первых схоластиче-

ских философов. Норманны изгнали сарацин из Сицилии; 

венгры, став христианами, прекратили грабительские набе-

ги; завоевания норманнов во Франции и Англии избавили 

эти страны от дальнейших вторжений скандинавов. Архи-

тектура, носившая (кроме тех стран, где преобладало визан-

тийское влияние) варварский характер, как-то сразу обрела 

величие и возвышенность. Уровень образования очень силь-

но поднялся среди духовенства и значительно —  среди свет-

ской аристократии.

Движение за реформу на своих ранних стадиях было вы-

звано к жизни в умах его вдохновителей исключительно 

нравственными побуждениями. Все духовенство —  как белое, 

так и черное —  погрязло в грехах, и ревнители благочестия 

задались целью привести его образ жизни в большее соответ-

ствие с принципами церкви. Однако за этим чисто нравствен-

ным побуждением скрывалось и другое, на первых порах, 

возможно, неосознанное, но постепенно становившееся все 

более и более явным. Побуждение это заключалось в стрем-

лении довести до конца отделение духовенства от мирян 

и этим умножить власть духовенства. Поэтому было вполне 

естественно, что непосредственным результатом победы дви-

жения за реформу в церкви должен был явиться ожесточен-

ный конфликт между императором и папой.

Жрецы составляли обособленную и могущественную ка-

сту в Египте, Вавилоне и Персии, но не в Греции или Риме. 

В первоначальной христианской церкви различие между 

духовенством и мирянами возникло не сразу; когда мы чи-

таем в Новом Завете о «епископах», то слово это имеет совсем 

не то значение, которое оно приобрело для нас. Отделение 

духовенства от остального населения имело два аспекта —  

доктринальный и политический; политический аспект за-

висел от доктринального. Духовенство было наделено из-

вестной сверхъестественной силой, особенно в связи с та-

инствами, кроме крещения, которое могло быть совершено 
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и мирянами. Без помощи духовенства нельзя было совершить 

бракосочетание, получить отпущение грехов и осуществить 

соборование. Еще большее значение для периода Средневе-

ковья имело пресуществление: только священник мог совер-

шить чудо мессы. Лишь в XI столетии, в 1079 году, доктрина 

пресуществления стала догматом веры, хотя она уже задолго 

до этого получила всеобщее признание.

Благодаря обладанию сверхъестественной силой, свя-

щенники могли определять, суждено ли человеку провести 

вечную жизнь на небе или в аду. Если человек умирал отлу-

ченным от церкви, он отправлялся в ад; если же он умирал 

после того, как священник совершал все необходимые цере-

монии, он должен был в конце концов попасть на небо, при 

условии, что должным образом покаялся и исповедался в сво-

их грехах. Но прежде чем попасть на небо, ему предстояло 

провести некоторое время —  может быть, весьма значитель-

ное —  в муках чистилища. Во власти священника было со-

кратить это время, произнося мессы за упокой его души, что 

они охотно готовы исполнять за подходящую денежную мзду.

Нужно иметь в виду, что и священники и миряне искрен-

не и непоколебимо верили всему этому; это не было только 

верованием, исповедовавшимся по обязанности. Сверхъесте-

ственная сила, которой было наделено духовенство, не раз 

обеспечивала ему победу над могущественными государями, 

выступавшими во главе своих армий. Но эта сила ограничи-

валась двумя обстоятельствами: дикими взрывами страстей 

со стороны неистовых мирян и раздорами среди самого ду-

ховенства. Жители Рима, вплоть до времени Григория VII, 

обнаруживали весьма слабое почтение к особе папы. Они 

могли похитить его, засадить в тюрьму, отравить или откры-

то выступить против него всякий раз, когда буйные распри 

клик, на которые распадался Рим, побуждали их к таким 

действиям. Как это совмещалось с их верованиями? Частич-

но, несомненно, дело объяснялось просто отсутствием сдер-

живающих начал, но частично и убеждением, что в содеян-

ных грехах можно будет покаяться на смертном одре. Была 

еще одна причина, действие которой в Риме сказывалось 

меньше, чем в других местах; она заключалась в том, что ко-

роли могли подчинять своей воле епископов в своих владе-
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ниях и таким образом обеспечивать достаточное количество 

сверхъестественной силы, чтобы спасти себя от вечного про-

клятия. Поэтому наличие церковной дисциплины и единого 

аппарата церковного управления составляло необходимую 

предпосылку могущества духовенства. Эти цели были достиг-

нуты в XI столетии как неотъемлемая часть движения за мо-

ральную реформу духовенства.

Могущество духовенства как целого могло быть обеспе-

чено только ценой весьма значительных жертв со стороны 

отдельных представителей клира. Два огромных зла, против 

которых направляли свою энергию все церковные реформа-

торы, были симония и внебрачное сожительство. Каждому 

из этих моментов нужно уделить несколько слов.

Благодаря пожертвованиям верной паствы церковь стала 

богатой. Многие епископы владели огромными поместьями, 

и даже приходские священники, как правило, вели по тем 

временам весьма привольный образ жизни. Право назначать 

епископов обычно на практике находилось в руках королей, 

но иногда и в руках отдельных представителей феодальной 

знати —  вассалов короля. Король обычно продавал епископ-

ские должности; это даже было источником значительной 

доли его доходов. В свою очередь епископ продавал те цер-

ковные бенефиции, которые находились в его власти. Тайны 

это ни для кого не составляло. Герберт (Сильвестр II), опи-

сывая епископа, вложил в уста последнего следующие слова: 

«Я дал золото и получил епископство; и я не боюсь получить 

свое золото обратно, если я веду себя должным образом. 

Я посвящаю в сан священника и получаю золото; я назначаю 

диакона и получаю кучу серебра. Видишь —  то золото, что 

я дал, я вернул в свой кошелек умноженным»1. Петр Дамиа-

ни в 1059 году обнаружил, что в Милане не было ни одного 

представителя клира, от архиепископа до низшего служите-

ля церкви, который не был бы повинен в симонии. А то, что 

было в Неаполе, никоим образом не составляло исключения.

Симония, конечно, являлась грехом, но это было еще не 

все, что можно было сказать против нее. Симония приводи-

ла к тому, что церковные бенефиции раздавались не за за-

1 Cambridge Medieval History. Vol. V, ch. 10.
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слуги, а за богатство; она закрепляла право светских владык 

на назначение епископов и полную зависимость от светских 

правителей; симония превращала епископат в часть феодаль-

ной системы. Кроме того, когда человек покупал бенефицию, 

он, естественно, жаждал возместить свои расходы, и потому, 

по всей видимости, мирские заботы должны были взять в нем 

верх над заботами духовными. Вот почему кампания против 

симонии была необходимой частью борьбы за власть церкви.

Весьма сходные соображения приложимы к вопросу о це-

либате духовенства. Реформаторы XI столетия часто говорили 

о «внебрачном сожительстве», когда правильнее было бы го-

ворить о «браке». Монахам, конечно, мешал вступить в брак 

данный ими обет целомудрия, но для вступления в брак бе-

лого духовенства не было никакого ясного запрета. В восточ-

ной церкви приходские священники вплоть до сего дня име-

ют право жениться. На Западе в XI столетии большинство 

приходских священников было людьми женатыми. Епископы 

в свою очередь обращались к словам св. Павла: «Но епископ 

должен быть непорочен, одной жены муж»1. В моральном 

отношении этот вопрос не был столь же бесспорным, как 

вопрос о симонии, но политические побуждения, диктовав-

шие требование целибата духовенства, были весьма сходны 

с теми, которые действовали в кампании против симонии2.

Когда священники были женаты, они, естественно, пы-

тались передать церковную собственность своим сыновьям. 

Они имели возможность сделать это на законном основании, 

если их сыновья становились священниками; поэтому одним 

из первых шагов партии реформы, когда она пришла к вла-

сти, было запретить принятие сана сыновьями священников3. 

Однако при царившей в те времена сумятице всегда оставалась 

опасность, что священники, если они имели сыновей, найдут 

способы незаконным путем отторгнуть в их пользу часть цер-

ковных земель. К этому экономическому соображению при-

бавлялся и тот факт, что если священник, подобно своим 

1 I Тимоф. 3; 2.
2 См. Henry C. Lea. The History of Sacerdotal Celibacy.
3 В 1046 году было предписано, что сын священника не может 

быть епископом. Позднее было предписано, что он вообще не может 

быть духовным лицом.
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соседям, был человеком семейным, то он казался им менее 

далеким от них самих. Начиная по крайней мере с V столетия 

неизменно раздавались пылкие панегирики в пользу целиба-

та, и если духовенству нужно было, чтобы оно было окружено 

в глазах верующих ореолом благоговения (на котором покои-

лась его собственная власть), то в высшей степени было вы-

годно, чтобы оно явным образом было отделено от других 

людей установлением воздержания от брака. Сами реформа-

торы, несомненно, искренне верили, что женатое состояние, 

хотя и не греховно, ниже состояния целибата. Правда, св. Па-

вел говорит: «Но если не могут воздержаться, пусть вступают 

в брак»1, —  но ведь истинно святой человек должен уметь 

воздержаться. Поэтому целибат духовенства является неотъ-

емлемым элементом морального авторитета церкви.

Сделав эти общие предварительные замечания, обратим-

ся к фактической истории реформаторского движения в цер-

кви XI столетия.

Начало движения восходит к более раннему времени —  

к основанию Клюнийского аббатства в 910 году Вильгельмом 

Благочестивым, герцогом Аквитанским. С самого начала это 

аббатство было совершенно независимо от всех внешних 

властей и подчинено непосредственно папе; более того, его 

аббат был наделен властью над другими монастырями, обя-

занными Клюни своим возникновением. Большинство мо-

настырей в те времена владело огромными богатствами и от-

личалось распутным образом жизни своих обитателей: Клю-

нийский монастырь, хотя и избежал крайностей аскетизма, 

ревниво следил за сохранением благопристойности и прили-

чия. Второй аббат, Одон, выехал в Италию, где был постав-

лен во главе нескольких римских монастырей. Успех не все-

гда сопутствовал ему: «Фарфский монастырь, расколотый 

распрей между двумя соперничавшими аббатами, которые 

убили своего предшественника, воспротивился попытке Одо-

на насадить клюнийских монахов и при помощи яда отде-

лался от аббата, навязанного им Альбериком военной си-

лой»2. (Альберик был правителем Рима, который пригласил 

1 I Коринф. 7; 9.
2 Cambridge Medieval History. Vol. V, p. 662.
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Одона.) В XII столетии реформаторское рвение Клюни осты-

ло. Св. Бернар осуждал красивую архитектуру монастыря; как 

и все ревнители благочестия своего времени, он видел в ве-

ликолепии церковных построек признак греховной гордыни.

На протяжении XI столетия реформаторы основали раз-

личные другие ордена. Ромуальд, аскет-отшельник, в 1012 году 

основал орден камальдулов; Петр Дамиани, о котором нам 

вскоре предстоит говорить, был последователем Ромуальда. 

Орден картезианцев, которые никогда не отказывались от 

аскетизма, был основан в 1084 году Бруно Кельнским. 

В 1098 году был основан орден цистерцианцев, а в 1113 году 

к нему присоединился св. Бернар. Этот орден строго придер-

живался бенедиктинского устава. Он запрещал даже окна из 

цветного стекла. Для выполнения трудовых обязанностей 

в ордене использовались соп-versi, или светские братья. Эти 

люди приносили монашеские обеты, но не имели права учить-

ся читать и писать; они использовались главным образом на 

сельскохозяйственных, а также и на других работах, таких как 

зодчество. Фаунтинское аббатство в Йоркшире является делом 

рук цистерцианцев —  изумительное творение для людей, по-

лагавших, что всякая красота —  это дьявольское наваждение.

Пример Фарфы, который никоим образом не был един-

ственным в своем роде, свидетельствует о том, что от деятелей 

монастырской реформы требовались недюжинная храбрость 

и энергия. Там, где они добивались успеха, они были под-

держаны светскими властями. Именно эти люди и их после-

дователи сделали возможной реформу сначала папства, а за-

тем и церкви в целом.

Однако на первых порах реформа церкви была в основ-

ном делом рук императора. Последним династическим папой 

был Бенедикт IX, избранный в 1032 году; говорили, что в это 

время ему было всего 12 лет. Он был сыном Альберика Ту-

скулумского, с которым мы уже встречались в связи с исто-

рией аббата Одона. По мере того как папа становился стар-

ше, он вел все более и более распущенный образ жизни, 

приводивший в ужас даже римлян. В конце концов развра-

щенность его достигла таких пределов, что он решил отречь-

ся от папского престола, чтобы иметь возможность жениться. 

Он продал титул папы своему крестному отцу, принявшему 
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имя Григория VI. Хотя Григорий приобрел титул папы при 

помощи симонии, сам он был реформатором; он был другом 

Гильдебранда (Григория VII). Однако способ, при помощи 

которого он приобрел титул папы, был чересчур скандаль-

ным, чтобы это могло сойти ему с рук. Юный император 

Генрих III (1039–1056) был благочестивым реформатором; 

он отказался от практики симонии, несмотря на то что это 

означало чувствительный урон для доходов его казны, но 

удержал за собой право назначать епископов. В 1046 году, 

когда ему было 22 года, он прибыл в Италию и низложил 

Григория VI, обвинив его в симонии.

На протяжении всего своего правления Генрих III пол-

новластно назначал и низлагал пап; но этой властью он поль-

зовался благоразумно, в интересах реформы. Отделавшись 

от Григория VI, он назначил его преемником немецкого епи-

скопа Суидгера Бамбергского; римляне отказались от права 

избирать папу, которого они домогались и которым часто 

действительно пользовались, почти всегда всуе. Новый папа 

умер в следующем году; очередной ставленник императора 

также умер почти сразу после своего вступления на пре-

стол, —  как говорили, от яда. Тогда выбор Генриха III пал на 

своего родственника, Бруно Тульского, который принял имя 

Льва IX (1049–1054). Этот папа был ревностным реформа-

тором, много путешествовал, любил созывать соборы; завет-

ным его желанием было разбить норманнов в Южной Ита-

лии, но в этом он успеха не имел. Гильдебранд был другом 

и, пожалуй, можно сказать, учеником Льва IX. После его 

смерти император в 1055 году назначил еще одного папу —  

Гебхарда Эйхштадского, который принял имя Виктора II. 

Однако император умер в следующем году, а папа —  через 

год после него. Начиная с этого момента отношения между 

императорами и папами стали менее дружественными. После 

того как папа с помощью Генриха III приобрел моральный 

авторитет, он стал домогаться сначала независимости от им-

ператора, а затем и главенства над ним. Так начался великий 

конфликт, длившийся двести лет и закончившийся пораже-

нием императора. Поэтому в плане исторической перспек-

тивы политика реформирования папства, проводившаяся 

Генрихом III, пожалуй, была недальновидной.
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Следующий император, Генрих IV, правил пятьдесят лет 

(1056–1106). Пока он был несовершеннолетним, регентская 

власть находилась в руках его матери императрицы Агнесы. 

Стефан IX был папой только один год; после его смерти кар-

диналы избрали одного папу, а римляне, вновь заявив о при-

тязаниях на право, от которого они одно время отказались, 

избрали другого. Императрица приняла сторону кардиналов, 

избранник которых принял имя Николая II. Хотя его прав-

ление длилось всего три года, оно было полно значительных 

событий. Николай II заключил мир с норманнами, ослабив 

тем самым зависимость папства от императора. Именно при 

Николае II был издан декрет, определивший порядок избра-

ния пап; согласно этому декрету, выборы производились 

сначала кардиналами-епископами, затем остальными епи-

скопами и, наконец, духовенством и населением Рима, уча-

стие которого, понятно, должно было быть голой проформой. 

В действительности право избрания папы принадлежало 

кардиналам-епископам. Местом выборов должен был быть 

по возможности Рим, но если обстоятельства делали прове-

дение выборов в Риме затруднительным или нежелательным, 

то они могли происходить и в любом другом месте. Импера-

тору в выборах не отводилось совершенно никакой роли. 

Декрет этот, принятый только после упорной борьбы, явил-

ся важным шагом на пути освобождения папства от светско-

го контроля.

Николай II провел в жизнь и другой декрет, согласно 

которому впредь посвящения в сан, произведенные людьми, 

повинными в симонии, должны были считаться недействи-

тельными. Декрету не была придана обратная сила, ибо 

в этом случае пришлось бы признать недействительным по-

давляющее большинство посвящений в сан священников, 

продолжающих оставаться на службе.

В годы пребывания Николая II на папском престоле 

в Милане началась интересная борьба. Архиепископ, следуя 

традиции Амвросия, стал притязать на известную независи-

мость от папы. Архиепископ и подчиненное ему духовенство 

выступали в союзе с аристократией и были ярыми против-

никами реформы. Напротив, торговый и низший классы 

требовали, чтобы духовенство держалось стези благочестия; 
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на этой почве возникали бунты в поддержку требования це-

либата духовенства и мощное реформаторское движение, 

получившее название движения «патариев», которое направ-

лялось против архиепископа и его приверженцев. В 1059 году 

папа, чтобы оказать поддержку реформе, послал в Милан 

в качестве своего легата знаменитого св. Петра Дамиани. 

Дамиани был автором трактата «О божественном всемогуще-

стве», в котором утверждалось, что Бог может вершить дея-

ния, противные закону противоречия, и может уничтожить 

прошлое. (Это воззрение было отвергнуто св. Фомой и с той 

поры почиталось неортодоксальным.) Дамиани отвергал диа-

лектику, а философию называл служанкой теологии. Он был, 

как мы уже видели, последователем отшельника Ромуальда 

и с большой неохотой участвовал в ведении практических 

дел. Слава его святости, однако, была таким козырем в руках 

папства, что в ход были пущены все средства убеждения, 

лишь бы уговорить его помочь реформаторской кампании, 

и он уступил представлениям папы. В 1059 году Дамиани 

выступил в Милане перед собравшимися церковниками с ре-

чью против симонии. Сначала это привело их в такую ярость, 

что жизнь Дамиани была в опасности, но в конце концов он 

завоевал их своим красноречием, и со слезами все они как 

один покаялись в своей вине. Больше того, они обещали во 

всем подчиняться Риму. При следующем папе возник кон-

фликт с императором из-за Миланской епархии, в котором 

в конце концов с помощью патариев папа одержал победу.

После смерти Николая II, последовавшей в 1061 году, воз-

ник конфликт между Генрихом IV, достигшим к этому време-

ни совершеннолетия, и кардиналами о порядке избрания 

нового папы. Император не признал декрета о выборах и не 

намеревался отказываться от своих прав в деле избрания папы. 

Конфликт растянулся на целых три года, но в конце концов 

восторжествовал избранник кардиналов без решительной 

попытки помериться силами между императором и курией. 

Решили дело очевидные достоинства папы, избранного кар-

диналами, который соединял в себе добродетель с жизненным 

опытом; он был учеником Ланфранка (будущего архиеписко-

па Кентерберийского). После смерти папы, Александра II, 

в 1073 году был избран Гильдебранд (Григорий VII).
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Григорий VII (1073–1085) является одним из наиболее 

выдающихся пап. Он задолго до этого уже играл видную роль 

и оказывал большое влияние на политику папства. Именно 

благодаря Гильдебранду папа Александр II благословил ан-

глийское предприятие Вильгельма Завоевателя; как в Ита-

лии, так и на Севере он покровительствовал норманнам. 

Гильдебранд был протеже Григория VI —  того самого, кото-

рый купил титул папы, чтобы бороться против симонии; 

после того как этот папа был низложен, Гильдебранд нахо-

дился два года в изгнании. Остаток своей жизни он провел 

в основном в Риме. Гильдебранд не мог похвастаться особым 

образованием, но главной духовной пищей его был св. Авгу-

стин, с доктринами которого он познакомился из вторых 

рук —  по сочинениям своего кумира Григория Великого. Став 

папой, Гильдебранд уверовал, что устами его глаголет сам 

св. Петр. Это преисполнило его такой самоуверенностью, 

которая в глазах мирян не имела никакого оправдания. Гиль-

дебранд соглашался с тем, что власть императора также бо-

жественного происхождения: сначала он уподоблял папу 

и императора двум глазам; позднее, уже во время конфликта 

с императором, —  солнцу и луне; роль солнца, понятно, от-

водилась папе. Папа должен быть верховным судьей в вопро-

сах нравственности, и потому ему должно принадлежать 

право низлагать императора, если император вел себя без-

нравственно. И ничего не могло быть более безнравственно-

го, чем перечить папе. Во всем этом Гильдебранд был искрен-

не и глубоко убежден.

Ни один из предшествующих пап не сделал так много для 

утверждения целибата духовенства, как Григорий VII. В Гер-

мании духовенство возроптало и как по этой причине, так 

и по многим другим склонно было принять сторону импера-

тора. Однако миряне повсюду оказывали предпочтение не-

женатым священникам. Григорий подстрекал мирян к бунтам 

против женатых священников и их жен; во время таких бун-

тов священники и их жены часто испытывали самое жестокое 

обращение. Григорий призывал мирян не посещать те мессы, 

которые служили непокорные священники. Он предписал, 

что таинства, совершаемые женатым духовенством, недей-

ствительны и что таким клирикам запрещено вступать в пре-
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делы церкви. Все это вызывало оппозицию духовенства 

и поддержку мирян; даже в Риме, где папы обычно жили, 

дрожа за свою шкуру, Григорий был популярен среди город-

ского населения.

При Григории начался великий конфликт из-за «инве-

ституры». При посвящении в сан епископа последнему вру-

чалось кольцо и посох как символы его должности. Вруча-

лись они императором или королем (в зависимости от того, 

в какой стране происходило дело) в качестве феодального 

сюзерена епископа. Григорий настаивал на том, что кольцо 

и посох должны вручаться папой. Конфликт был составной 

частью движения, направленного на то, чтобы вырвать духо-

венство из феодальной иерархии. Длился он долго, но в кон-

це концов завершился полной победой папства.

Распря, приведшая к Каноссе, началась из-за миланско-

го архиепископства. В 1075 году император, заручившись 

согласием викарных епископов, назначил нового архиепи-

скопа; папа усмотрел в этом посягательство на свою преро-

гативу и пригрозил императору отлучением от церкви и низ-

ложением с престола. Император ответил тем, что созвал 

собор епископов в Вормсе, где епископы заявили, что не 

признают больше власти папы. Они послали папе письмо, 

в котором обвиняли его в блуде, клятвопреступлении и (тяг-

чайшее прегрешение) дурном обращении с епископами. По-

слал письмо и император, заявивший, что он стоит выше 

всякого земного суда. Император и его епископы провозгла-

сили Григория низложенным; Григорий же отлучил от церкви 

императора и его епископов и объявил их низложенными. 

Словом, спектакль начался.

В первом действии победа склонилась на сторону папы. 

Саксонцы, которые перед тем восстали против Генриха IV, 

но потом заключили с ним мир, снова восстали; напротив, 

немецкие епископы примирились с Григорием. Весь мир был 

возмущен поведением императора по отношению к папе. 

В итоге в следующем году (1077) Генрих решил просить 

у папы отпущения грехов. В самый разгар зимы в сопровож-

дении жены, малютки-сына и немногих слуг он пересек Мон-

Сениский перевал и предстал с повинной перед Каносским 

дворцом, где находился папа. Три дня папа заставлял его 
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ждать разутым и в одежде кающегося грешника. Наконец 

императора впустили. Принеся покаяние и поклявшись 

впредь следовать указаниям папы в отношениях со своими 

противниками в Германии, император получил прощение 

и был возвращен в лоно церкви.

Победа папы, однако, была призрачной. Сгубили папу 

правила его же собственной теологии, одно из которых пред-

писывало отпускать грехи кающимся грешникам. Как ни 

странно, Генрих его обманывал, а папа считал покаяние им-

ператора искренним. Он скоро понял, какую допустил ошиб-

ку. Он лишил себя возможности поддерживать врагов Ген-

риха, которые чувствовали, что он их предал. С этого момен-

та события начали развиваться против папы.

Немецкие враги Генриха избрали антиимператора, кото-

рого звали Рудольфом. Первое время папа, хотя он и утверж-

дал, что именно ему принадлежит право решать, кто из них, 

Генрих или Рудольф, является императором, никак не мог 

решиться сделать выбор. Наконец, в 1080 году, когда факты 

убедили его в том, что покаяние Генриха было притворным, 

он высказался в пользу Рудольфа. Но к этому времени Генрих 

справился с большинством своих противников в Германии. 

По указанию Генриха поддерживавшие его церковники из-

брали антипапу, и в 1084 году Генрих вступил с ним в Рим. 

Антипапа короновал Генриха по всей форме, но вскоре им 

обоим пришлось уносить ноги от норманнов, которые дви-

нулись на помощь Григорию. Норманны жестоко разграбили 

Рим и увезли Григория с собой. Фактически он оставался их 

пленником до самой своей смерти, последовавшей в следую-

щем году.

Таким образом, внешне политика Григория закончилась 

катастрофой. В действительности же она была продолжена, 

хотя и с большей умеренностью, его преемниками. На время 

конфликт был улажен при помощи компромисса, благопри-

ятного для папства, но по существу конфликт был неприми-

римым. О позднейших его стадиях речь пойдет в одной из 

последующих глав.

Нам остается сказать несколько слов об интеллектуаль-

ном возрождении в XI столетии. X столетие не дало ни одно-

го философа, кроме Герберта (папы Сильвестра II, 999–1003), 
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да и он был не столько философом, сколько математиком. 

Но с течением времени в XI столетии начали появляться 

мыслители, которые заслуженно могут претендовать на фи-

лософскую славу. Наиболее значительными из них были 

Ансельм и Росцелин, но заслуживают упоминания и некото-

рые другие. Все они были монахами, связанными с рефор-

маторским движением.

Самый старший из них —  Петр Дамиани (о нем уже го-

ворилось). Интересной фигурой является Беренгар Турский 

(ум. в 1088 году); он был до некоторой степени рационали-

стом. Он утверждал, что разум выше авторитета, ссылаясь 

в подтверждение своего взгляда на Иоанна Скота, что и яви-

лось причиной посмертного осуждения последнего. Беренгар 

отвергал пресуществление и дважды был принужден отречь-

ся от своего учения. Против ереси Беренгара выступил Лан-

франк в книге «De corpora et sanguine Domini» («О теле и кро-

ви Господа». —  Прим. перев.). Ланфранк родился в Павии, 

изучал право в Болонье и стал превосходным диалектиком. 

Однако он бросил диалектику ради теологии и вступил в Бек-

ский монастырь в Нормандии, где был главой школы. 

В 1070 году Вильгельм Завоеватель назначил его архиеписко-

пом Кентерберийским.

Св. Ансельм имел много общего с Ланфранком: был 

итальянцем, монахом в Беке и архиепископом Кентерберий-

ским (1093–1109); на последнем посту он следовал принципам 

Григория VII и выступал против короля. Ансельм знаменит 

больше всего как изобретатель «онтологического доказатель-

ства» существования Бога. В формулировке самого Ансельма 

это доказательство выглядит следующим образом. Под «Бо-

гом» мы понимаем наибольший, какой только возможен, 

объект мысли. Но если объект мысли не существует, то он 

меньше другого, точно такого же действительно существую-

щего объекта мысли. Поэтому наибольший из всех объектов 

мысли должен существовать, ибо иначе был бы возможен 

другой, еще больший объект мысли. Поэтому Бог существует.

Теологи никогда не принимали этого доказательства. 

Современники встретили его в штыки; потом оно было и во-

все забыто до второй половины XIII столетия. Фома Аквин-

ский объявил это доказательство ложным, и среди теологов 
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его приговор всегда почитался непререкаемым. Но среди 

философов доказательство Ансельма имело лучшую судьбу. 

Декарт возродил его в несколько улучшенной форме. Лейб-

ниц полагал, что оно может быть сделано состоятельным, 

если его дополнить доказательством того, что Бог возможен. 

Кант считал, что он разделался с этим доказательством раз 

и навсегда. Тем не менее в известном смысле оно лежит в ос-

нове системы Гегеля и его последователей и вновь обнару-

живается в принципе Брэдли: «То, что может существовать 

и должно существовать, —  существует». Ясно, что доказа-

тельство с такой славной историей достойно уважения неза-

висимо от того, состоятельно оно или нет. Суть вопроса за-

ключается в следующем. Есть ли нечто, о чем мы можем 

составить мысленное представление, для которого (этого 

нечто) одно то, что мы можем составить о нем мысленное 

представление, является доказательством существования вне 

наших мыслей? Каждый философ хотел бы ответить на такой 

вопрос утвердительно, ибо дело философа достигать знания 

фактов о мире не столько при помощи наблюдения, сколько 

при помощи мышления. Если утвердительный ответ прави-

лен, то мы можем перебросить мост от чистой мысли к фак-

там; если неправилен —  не можем. В такой общей форме 

Платон использует своего рода онтологическое доказатель-

ство, чтобы подтвердить объективную реальность идей. Но 

до Ансельма никто не сформулировал этого доказательства 

в его обнаженной логической чистоте. Выиграв в чистоте, 

оно проиграло в силе; но это тоже делает честь Ансельму.

В остальном философское учение Ансельма заимствова-

но главным образом у св. Августина, через посредство кото-

рого в него перешли многие элементы платонизма. Ансельм 

верит в платоновские идеи, в которых он усматривает еще 

одно доказательство существования Бога. Ансельм заявляет, 

что при помощи неоплатоновских аргументов он смог дока-

зать не только существование Бога, но и понятие троичности. 

(Не забудем, что в учении Плотина было понятие троичности, 

хотя и неортодоксальное с точки зрения христианина.) Ан-

сельм считает разум подчиненным вере. «Я верую, дабы по-

нимать», —  заявляет он; идя по стопам Августина, он утверж-

дает, что без веры понимание невозможно. Бог, —  заявляет 
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Ансельм, —  не справедлив, а справедливость. Не забудем, что 

сходные мысли высказывает и Иоанн Скот. Общим источ-

ником их происхождения является Платон.

Св. Ансельм, как и его предшественники в области хри-

стианской философии, следует скорее платоновской, чем 

аристотелевской традиции. В этом причина того, что его 

учение не имеет характерных черт той философии, которая 

носит название «схоластической» и достигла наивысшей точ-

ки своего развития в Фоме Аквинском. Первым представи-

телем этой философии можно считать Росцелина —  совре-

менника Ансельма, хотя он и был на семнадцать лет моложе 

последнего. Росцелин знаменует собой начало нового перио-

да, и речь о нем пойдет в одной из последующих глав.

Когда говорят, что вплоть до XIII столетия средневековая 

философия носила в основном платоновский характер, то 

нельзя забывать, что сочинения Платона, за исключением 

одного фрагмента из «Тимея» были известны только из вто-

рых или третьих рук. Иоанн Скот, например, без Платона не 

мог бы придерживаться тех взглядов, которых он придержи-

вался, но большая часть платоновских элементов перешла 

в его учение от псевдо-Дионисия. Даты жизни этого автора 

точно неизвестны, но возможно, что он был учеником нео-

платоника Прокла. Возможно и то, что сам Иоанн Скот ни-

когда не слышал о Прокле или не читал даже и строчки из 

сочинений Плотина. Кроме псевдо-Дионисия, другим ис-

точником неоплатонизма в Средние века был Боэций. Пла-

тонизм этот во многих отношениях отличался от того, кото-

рый современный исследователь находит в сочинениях са-

мого Платона. Средневековый платонизм вышвырнул за борт 

почти все, что не имело отношения к религии, а в области 

религиозной философии одни аспекты расширил и подчерк-

нул за счет других. Эта переработка Платона была совершена 

уже Плотином. Знание Аристотеля также было отрывочным, 

но в противоположном направлении: вплоть до XII столетия 

из сочинений его были известны только «Категории» и «Об 

истолковании» в переводах Боэция. В результате Аристотель 

считался всего лишь диалектиком, а Платон —  только рели-

гиозным философом и автором теории идей. На протяжении 

позднего Средневековья оба этих неполных представления 
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постепенно были исправлены, особенно представление об 

Аристотеле. В отношении же Платона этот процесс не был 

завершен вплоть до Возрождения.

ГЛАВА X

МУСУЛЬМАНСКАЯ КУЛЬТУРА И ФИЛОСОФИЯ

Нападения, которым подверглись Восточная империя, Аф-

рика и Испания, в двух отношениях отличались от нападений 

северных варваров на Западную империю: во-первых, Во-

сточная империя просуществовала до 1453 года, почти на 

тысячу лет больше, чем Западная; во-вторых, главные удары 

по Восточной империи были нанесены мусульманами, кото-

рые после завоевания не перешли в христианство, а создали 

свою собственную значительную цивилизацию.

Хиджра1, открывающая мусульманскую эру, произошла 

в 622 году н. э.; десять лет спустя умер Магомет. Сразу после 

его смерти арабы начали свои завоевания, которые развивались 

с необычайной быстротой. На Востоке Сирия подверглась 

вторжению в 634 году и уже через два года была полностью 

покорена. В 637 году жертвой вторжения стала Персия; 

в 650 году ее завоевание было закончено. В 664 году арабы 

вторглись в Индию. В 669 году (и еще раз в 716–717 годах) они 

осадили Константинополь. Движение в западном направлении 

было несколько менее стремительным. Египет они завоевали 

в 642 году, но Карфаген —  только в 697 году. Испания, за ис-

ключением небольшого угла на северо-западе страны, была 

присоединена к арабским владениям в 711–712 годах. Про-

движение мусульман на запад (кроме Сицилии и Южной 

Италии) было приостановлено в результате их поражения 

в битве при Туре, происшедшей в 732 году, ровно через сто лет 

после смерти пророка. (Оттоманские турки, которые в конце 

концов завоевали Константинополь, относятся к более позд-

нему периоду, чем тот, который мы сейчас рассматриваем.)

Различные обстоятельства облегчили продвижение му-

сульман. Персия и Восточная империя были истощены дол-

1 Хиджра —  бегство Магомета из Мекки в Медину.
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гими междоусобными войнами. Сирийцы, державшиеся 

в большинстве своем несторианства, преследовались като-

ликами, в то время как мусульмане относились терпимо ко 

всем сектам христиан, требуя взамен уплату дани. В Египте 

монофизиты, составлявшие основную массу населения, так-

же приветствовали завоевателей. В Африке арабы объедини-

лись с берберами, которых римлянам так и не удалось нико-

гда покорить полностью. Арабы и берберы совместно вторг-

лись в Испанию, где им на помощь пришли еще евреи, 

терпевшие жестокие преследования со стороны вестготов.

Религия пророка представляла собой простой монотеизм, 

не опутанный сложной теологией доктрин о троичности 

и пресуществлении. Пророк не притязал на божественность; 

не выдвигали подобных притятязаний в его пользу и его по-

следователи. Пророк возродил еврейский запрет идолов 

и воспретил употребление вина. Долг правоверных —  завое-

вать во славу ислама столько стран, сколько удастся, но не 

следует преследовать христиан, евреев или зороастрианцев, 

«народов Книги», как называет их Коран, то есть тех, кто 

следует учению Священного Писания.

Большая часть Аравии представляла собой пустыню, 

и она все менее и менее могла обеспечивать пропитание ее 

обитателям. Первые завоевания арабов начались как простые 

набеги с целью грабежа, и только после того как опыт пока-

зал слабость врага, завоевания превратились в постоянное 

занятие. Внезапно, на протяжении каких-нибудь двадцати 

лет, люди, привыкшие ко всем лишениям скудного сущест-

вования на краю пустыни, оказались господами ряда бога-

тейших стран мира, где к их услугам были любые наслажде-

ния и вся утонченность древней цивилизации. Арабы проти-

востояли искушениям этого перелома более стойко, чем 

северные варвары. Так как они завоевали свою империю без 

чрезвычайно жестокой борьбы, разрушений было мало 

и прежняя гражданская администрация сохранилась почти 

без изменений. И в Персии, и в Восточной империи органи-

зация гражданского управления находилась на высоком уров-

не. Члены арабских племен на первых порах ничего не смыс-

лили в ее тонкостях и поневоле прибегали к услугам тех 

вышколенных чиновников, которых они нашли во главе 
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соответствующих ведомств. Большинство этих чиновников 

весьма охотно перешли на службу к новым господам. В самом 

деле, перемена даже облегчила их службу, ибо налоговое об-

ложение было весьма значительно сокращено. К тому же 

очень многие жители, чтобы не платить дани, переходили из 

христианства в ислам.

Арабская империя представляла собой абсолютную мо-

нархию: она находилась под властью халифа, который считал-

ся преемником пророка и унаследовал многое от его святости. 

Формально власть халифа была выборной, но уже скоро она 

стала наследственной. Первая династия —  Омейадов, правив-

шая до 750 года, —  была основана людьми, принявшими уче-

ние Магомета из чисто политических соображений; эта дина-

стия всегда находилась в оппозиции к более фанатическим 

элементам среди правоверных. Хотя арабы и завоевали огром-

ную часть мира во имя новой религии, но все же они не были 

особенно религиозной расой: силой, двигавшей ими в завое-

ваниях, была не религия, а жажда грабежа и богатства. И толь-

ко благодаря тому, что арабы были свободны от фанатизма, 

горстке воинов удавалось без особых затруднений управлять 

огромным населением, стоявшим на более высокой ступени 

цивилизации и придерживавшимся чуждой религии.

Напротив, персы с древнейших времен отличались глу-

бокой религиозностью и необычайной склонностью к умо-

зрительному мышлению. После их обращения в ислам они 

превратили его в нечто гораздо более интересное, более ре-

лигиозное и более философское, чем то, что замышлялось 

пророком и его сородичами. После 661 года, когда умер зять 

Магомета, Алия, мусульмане разделились на две секты —  сун-

нитов и шиитов. Сунниты составляют большинство; шииты 

являются последователями Алия, а династию Омейадов счи-

тают узурпаторской. Персы всегда принадлежали к секте 

шиитов. В конце концов, в основном благодаря персидскому 

влиянию, Омейады были свергнуты и Аббасидам удалось 

установить свою власть; они представляли интересы Персии. 

Смена династий ознаменовалась перенесением столицы из 

Дамаска в Багдад.

Аббасиды в политическом отношении в большей мере, 

чем Омейады, поддерживали фанатиков. Однако им не уда-
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лось подчинить своей власти всю империю. Один член дома 

Омейадов сумел спастись от всеобщего истребления, бежал 

в Испанию и был признан здесь законным правителем. На-

чиная с этого времени Испания являлась независимой от 

остального мусульманского мира.

При первых Аббасидах халифат достиг вершины своего 

величия. Самым известным из них является Харун-аль-Ра-

шид (ум. в 809 году), современник Карла Великого и импе-

ратрицы Ирины; его легендарный образ известен всем и каж-

дому по книге «Тысяча и одна ночь». Двор Харун-аль-Раши-

да представлял собой блестящий центр роскоши, поэзии 

и учености; доходы его казны были колоссальны; империя 

его простиралась от Гибралтарского пролива до Инда. Воля 

Харун-аль-Рашида была неограниченной; обычно его сопро-

вождал палач, который по одному кивку халифа приступал 

к исполнению своих обязанностей. Однако это величие ока-

залось недолговечным. Преемник Харун-аль-Рашида допу-

стил ошибку, составив свою армию главным образом из ту-

рок, которые оказались непокорными и вскоре низвели ха-

лифа до положения марионетки; как только халиф надоедал 

солдатне, его ослепляли или убивали. Тем не менее халифат 

продолжал влачить жалкое существование; последний халиф 

из династии Аббасидов был убит монголами в 1256 году вме-

сте с 800 000 жителей Багдада.

Политическая и социальная система арабов страдала не-

достатками, сходными с недостатками Римской империи, 

а также еще и рядом других. Абсолютная монархия, соеди-

ненная с полигамией, приводила, как это обычно бывает 

в таких случаях, к династическим войнам всякий раз, когда 

умирал правитель; эти войны кончались победой одного из 

сыновей правителя и смертью всех остальных. В халифате 

было очень много рабов, пополнявшихся главным образом 

за счет успешных войн; временами рабы поднимали опасные 

восстания. Сильно развита была торговля, чему способство-

вало центральное положение халифата между Востоком и За-

падом. «Помимо того что обладание громадными богатства-

ми вызывало потребность в дорогостоящих предметах рос-

коши, вроде шелков из Китая и мехов из Северной Европы, 

развитию торговли благоприятствовал ряд особых условий, 
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таких как огромная протяженность мусульманской империи, 

распространение арабского языка в качестве мирового языка 

и высокий ореол, которым в мусульманской системе этики 

была окружена личность купца; не надо забывать, что сам 

пророк был купцом и воздал хвалу торговле во время палом-

ничества в Мекку»1. Торговля эта, как и военные коммуни-

кации, зависела от состояния больших дорог, которые арабы 

получили в наследство от римлян и персов и которым они, 

в отличие от северных завоевателей, не дали прийти в запу-

стение. Однако постепенно империя распалась на части; 

Испании, Персии, Северной Африке и Египту удалось отко-

лоться и добиться полной или почти полной независимости.

Одну из лучших сторон арабской экономики составляло 

сельское хозяйство, особенно искусное применение ороше-

ния, которому они научились, живя в таких местах, где вода 

является редкостью. По сей день в испанском сельском хо-

зяйстве используются ирригационные сооружения, возве-

денные еще арабами.

Хотя культура, характерная для мусульманского мира, 

зародилась в Сирии, но тем не менее расцвета своего она 

вскоре достигла в основном на восточной и западной окраи-

нах этого мира —  в Персии и Испании. Сирийцы в период 

завоеваний были восторженными поклонниками Аристоте-

ля, которого несториане ставили выше Платона, любимого 

философа католиков. Арабы впервые познакомились с гре-

ческой философией благодаря сирийцам и потому с самого 

начала считали Аристотеля более значительным мыслителем, 

чем Платона. Тем не менее арабский Аристотель носил нео-

платоновские одежды. Кинди (ум. ок. 873 года), первый, кто 

стал писать по философии на арабском языке, и единствен-

ный выдающийся философ, который сам был арабом, перевел 

фрагменты из «Эннеад» Плотина, опубликовав свой перевод 

под названием «Теология Аристотеля». Это внесло большую 

путаницу в представления арабов об Аристотеле, для устра-

нения которой арабской философии потребовались столетия.

Тем временем в Персии мусульмане вступили в сопри-

косновение с Индией. Именно из санскритских сочинений 

они в VIII столетии впервые приобрели свои первые познания 

1 Cambridge Medieval History. Vol. IV, p. 286.
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в астрономии. Около 830 года Мухамед ибн-Муса аль-Хорез-

ми, переводчик санскритских математических и астрономи-

ческих трактатов, опубликовал трактат, который в XII столе-

тии был переведен на латинский язык под названием «Algoritmi 

de numero Indorum». Именно из этого трактата Запад впервые 

узнал о том, что мы называем «арабскими» цифрами, но что 

следовало бы назвать «индийскими» цифрами. Тот же автор 

написал трактат об алгебре, который на Западе использовал-

ся в качестве учебника вплоть до XVI столетия.

Персидская цивилизация сохраняла как умственное, так 

и художественное очарование вплоть до вторжения монголов 

в XIII столетии, от которого она никогда не смогла оправить-

ся. Омар Хайям, единственный известный мне человек, со-

единявший в себе поэта и математика, в 1079 году реформи-

ровал календарь. Лучшим его другом, как ни странно, был 

основатель секты асасинов —  прославленный в легендах 

«горный старец»1. Персы являлись великими поэтами: те, 

кто читали Фирдоуси (ок. 941 года), автора «Шахнаме», 

утверждают, что он стоит на одном уровне с Гомером. Они 

были также замечательными мистиками, в отличие от других 

мусульман. Секта суфитов, существующая и по сей день, 

позволяла себе большие вольности в мистическом и иноска-

зательном толковании ортодоксальной догмы; это толкование 

носило более или менее неоплатоновский характер.

Несториане, через посредство которых греческое влияние 

впервые проникло в мусульманский мир, отнюдь не придер-

живались чисто греческих воззрений. Их школа, существо-

вавшая в Эдессе, была закрыта императором Зеноном 

в 481 году; после этого ученые данной школы эмигрировали 

в Персию, где продолжали свою деятельность, но не смогли 

избежать персидского влияния. Несториане ценили Аристо-

теля исключительно как логика, и арабские философы на 

первых порах придавали значение в основном именно логи-

ке Аристотеля. Однако позднее они стали изучать также его 

«Метафизику» и «О душе». Общей чертой, отличающей араб-

ских философов, является энциклопедичность: они интере-

суются алхимией, астрологией, астрономией и зоологией, 

а также тем, что мы назвали бы философией. Простой люд, 

1 См.: «Книга Марко Поло». М., 1956, с. 70–72. —  Прим. перев.
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проникнутый фанатизмом и изуверством, относился к фи-

лософам с подозрением; своей безопасностью (когда их 

жизнь была в безопасности) философы были обязаны покро-

вительству относительно вольнодумствующих государей.

Особого внимания заслуживают два мусульманских фи-

лософа —  один из Персии, другой из Испании: это Авицен-

на и Аверроэс. Из них первый пользуется наибольшей славой 

среди мусульман, второй —  среди христиан.

Жизнь Авиценны (Ибн-Сина; 980–1037) прошла в таких 

местах, о которых обычно думают, что они существуют толь-

ко в поэзии. Он родился в Бухарской провинции; когда ему 

исполнилось 24 года, переехал в Хиву —  «уединенную Хиву 

в пустыне»; затем в Хорасан —  «к уединенным Хорезмийским 

берегам». Некоторое время Авиценна преподавал медицину 

и философию в Исфахане; затем обосновался в Тегеране. 

В области медицины Авиценна был даже более знаменит, чем 

в области философии, хотя он мало что добавил к Галену. 

С XII и до XVII столетия врачебный трактат Авиценны служил 

в Европе руководящим пособием медиков. Авиценна не был 

безгрешным: если говорить начистоту, то он питал страсть 

к вину и женщинам. В глазах правоверных Авиценна был 

сомнительной личностью, но врачебное искусство снискало 

ему дружбу государей. Временами Авиценна попадал в пере-

дряги из-за своей враждебности к турецким военным наем-

никам: ему приходилось скрываться, иногда он попадал 

в тюрьму. Авиценна был автором энциклопедии, на Востоке 

оставшейся почти неизвестной ввиду враждебного отноше-

ния теологов, но на Западе оказавшей влияние благодаря ее 

переводам на латинский язык. Психологическое учение Ави-

ценны характеризуется эмпирической тенденцией.

Философия Авиценны ближе к Аристотелю и содержит 

меньше элементов неоплатонизма, чем философия его му-

сульманских предшественников. Как и позднейших христи-

анских схоластов, Авиценну занимала проблема универсалий. 

Платон утверждал, что они существовали до вещей. Аристо-

тель выдвигает по этому вопросу две точки зрения: одна —  

когда он сам размышляет, другая —  когда полемизирует 

с Платоном. Это делает Аристотеля идеальным источником 

для комментатора.
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Авиценна изобрел формулу, которую потом повторили 

Аверроэс и Альберт Великий: «Мышление выводит всеобщее 

из отдельных вещей». На этом основании можно подумать, 

что Авиценна не верил в существование универсалий вне 

мышления. Однако такой взгляд был бы недопустимым упро-

щением. Авиценна утверждает, что genera, то есть универса-

лии, существуют одновременно до вещей, в вещах и после 

вещей. Он объясняет это следующим образом. Универсалии 

существуют до вещей в Божественном разуме. (Например, 

Бог решает сотворить кошек. Для этого требуется, чтобы он 

имел идею «кошки», которая тем самым в данном отношении 

предшествует конкретным кошкам.) Genera существует в ве-

щах, в естественных предметах. (Когда кошки сотворены, 

в каждой из них заключено кошачье.) Genera существуют 

после вещей в нашем мышлении. (Рассматривая многих ко-

шек, мы подмечаем, что они похожи друг на друга, и прихо-

дим к общей идее «кошки».) Это воззрение, очевидно, пред-

назначено для того, чтобы примирить различные теории.

Аверроэс (Ибн-Рошд; 1126–1198) жил в противополож-

ном по отношению к Авиценне конце мусульманского мира. 

Он родился в Кордове, где и отец и дед его являлись кади1, 

он и сам был кади —  сначала в Севилье, а затем в Кордове. 

Аверроэс изучал сначала теологию и юриспруденцию, затем 

медицину, математику и философию. Его порекомендовали 

«халифу» Абу Якубу Юсуфу как человека, способного дать 

анализ сочинений Аристотеля. (Греческого языка, однако, 

Аверроэс, по-видимому, не знал.) Этот правитель принял его 

под свое покровительство. В 1184 году он сделал Аверроэса 

своим врачом; но, к несчастью, уже через два года пациент 

умер. Его преемник, Якуб Аль-Мансур, подобно своему отцу, 

на протяжении 11 лет был патроном Аверроэса; но затем, 

перепуганный враждебным отношением правоверных к фи-

лософу, отрешил его от должности придворного врача и со-

слал сначала в небольшое местечко близ Кордовы, а затем 

в Марокко. Аверроэса обвинили в том, что он проповедует 

философию древних в ущерб истинной вере. Аль-Мансур 

обнародовал указ, возвещавший, что Бог предписал гореть 

в адском огне тем, кто полагал, будто истина может быть 

1 Кади —  судья. —  Прим. перев.
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постигнута одним разумом. Все обнаруженные книги, в ко-

торых говорилось о логике и метафизике, подлежали преда-

нию огню1.

Вскоре после этого христианские завоевания привели 

к значительному уменьшению мавританских владений в Ис-

пании. Мусульманская философия в Испании заканчивает-

ся Аверроэсом; в остальном мусульманском мире нетерпимая 

ортодоксия также положила конец умозрениям.

Ибервег предпринимает попытки, выглядящие довольно 

смешно, защитить Аверроэса от обвинений в неортодоксаль-

ности, —  вопрос, который, пожалуй, уместнее было бы ре-

шить самим мусульманам. Ибервег указывает, что, согласно 

воззрениям мистиков, каждый текст Корана окутан 7, или 

70, или 700 слоями толкований, причем буквальное значение 

предназначается для одного лишь невежественного просто-

народья. Из этого, по всей видимости, должно следовать, что 

учение философа вряд ли придет в противоречие с Кораном, 

ибо среди 700 толкований наверняка найдется по крайней 

мере одно, которое будет соответствовать тому, что хочет 

сказать философ. Однако в мусульманском мире невежест-

венная толпа, видимо, была враждебна всякому знанию, 

которое преступало границы, установленные премудростью 

священной книги; такое знание считалось опасным, даже 

если в нем нельзя было обнаружить определенной ереси. 

Взгляд мистиков, согласно которому простой люд должен 

был понимать Коран буквально, а для мудрецов это было 

необязательно, вряд ли мог получить широкое распростра-

нение в народе.

Аверроэс ставил своей задачей дать более правильное 

толкование учения Аристотеля, чем дали предшествующие 

арабские философы, находившиеся под чрезмерным влия-

нием неоплатонизма. Он был преисполнен такого благого-

вения к Аристотелю, какое питают к основателю религии, —  

даже гораздо больше, чем Авиценна. Аверроэс утверждает, 

что бытие Бога может быть доказано разумом независимо от 

откровения, —  взгляд, которого придерживался также Фома 

Аквинский. Что касается бессмертия, то, видимо, Аверроэс 

1 Утверждают, что незадолго до смерти Аверроэса халиф вновь 

вернул ему свое покровительство.
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примыкал к воззрению Аристотеля, полагая, что душа не 

обладает бессмертием, разум же (nous) бессмертен. Это, од-

нако, не приносит личного бессмертия, ибо интеллект, обна-

руживающий себя в различных лицах, един. Подобный 

взгляд, естественно, был встречен в штыки христианскими 

философами.

Аверроэс, как и большинство позднейших мусульман-

ских философов, хотя и был верующим, но тем не менее не 

придерживался строго ортодоксальных воззрений. Среди 

арабских мыслителей была и секта чисто ортодоксальных 

теологов, враждебно относившихся ко всякой философии, 

считая ее вредной для веры. Один из этих теологов по имени 

аль-Газали написал книгу под названием «Опровержение 

философов», в которой утверждал, что, поскольку вся необ-

ходимая истина заключена в Коране, нет никакой нужды 

в умозрении, независимом от откровения. Выступая против 

этих утверждений, Аверроэс написал книгу, которую назвал 

«Опровержение опровержения». В своей полемике против 

философов аль-Газали сделал особый упор на три религиоз-

ные догмы: сотворение мира во времени из ничего, реаль-

ность божественных атрибутов и воскрешение тела. Аверро-

эс рассматривает религию как верование, содержащее в ино-

сказательной форме философскую истину. В частности, это 

относится к творению, которое Аверроэс в соответствии со 

своими философскими воззрениями истолковывает на ари-

стотелевский лад.

Аверроэс сыграл большую роль в истории христианской 

философии, чем в истории мусульманской философии. 

В последней он означал безысходный тупик; в первой —  ис-

ходную точку развития. Аверроэс был переведен на латин-

ский язык Михаилом Скотом в начале XIII столетия; если 

учесть, что сочинения Аверроэса относятся ко второй поло-

вине предыдущего столетия, этому нельзя не поражаться. 

Аверроэс оказал в Европе весьма значительное влияние, 

причем не только на схоластов, но и на весьма многочислен-

ных непрофессиональных вольнодумцев, отрицавших бес-

смертие; последних даже называли аверроистами. Среди 

профессиональных философов поклонники Аверроэса были 

на первых порах главным образом в кругу францисканцев 
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и в Парижском университете. Но это тема, которой мы кос-

немся в одной из последующих глав.

Арабская философия как оригинальная система мысли не 

имеет важного значения. Такие мыслители, как Авиценна 

и Аверроэс, являлись по преимуществу комментаторами. 

В целом же взгляды философов, в большей мере интересовав-

шихся наукой, были заимствованы в логике и метафизике 

у Аристотеля и неоплатоников, в медицине —  у Галена, в ма-

тематике и астрономии —  из греческих и индийских источ-

ников; у мистиков религиозная философия также имела при-

месь старых персидских верований. Авторы, писавшие на 

арабском языке, обнаружили известную оригинальность в ма-

тематике и химии, в последнем случае как побочный продукт 

алхимических исследований. Мусульманская цивилизация 

в свои великие дни достигла замечательных результатов в об-

ласти искусств и во многих областях техники, но обнаружила 

полную неспособность к самостоятельным умозрительным 

построениям в теоретических вопросах. Ее значение, которое 

никоим образом нельзя недооценивать, заключается в роли 

передатчика. Античную и новую европейскую цивилизации 

разделяют века мрака. Мусульмане и византийцы, будучи 

лишены умственной энергии, необходимой для новаторства, 

сохранили аппарат цивилизации: образование, книги и уче-

ный досуг. Мусульмане и византийцы стимулировали Запад, 

когда он вышел из состояния варварства: мусульмане преиму-

щественно в XIII столетии, византийцы же большей частью 

в XIV столетии. В каждом случае стимул имел своим резуль-

татом новую мысль, более плодотворную, чем любые умствен-

ные достижения самих передатчиков: в одном случае схола-

стику, в другом —  Возрождение (которое, однако, было обя-

зано своим происхождением и другим причинам).

Плодотворное связующее звено между испанскими мав-

рами и христианами образовали евреи. В Испании жило мно-

го евреев, которые остались в стране и после того, как она 

снова была завоевана христианами. Поскольку евреи знали 

арабский язык и поневоле приобрели знание языка христиан, 

они могли выступать в роли переводчиков. Другой канал 

посредничества был создан мусульманскими преследования-

ми аристотеликов в XIII столетии, которые вынудили мав-
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ританских философов искать убежища у евреев, особенно 

в Провансе.

Испанские евреи выдвинули одного выдающегося фило-

софа —  Маймонида. Он родился в Кордове в 1135 году, но 

в возрасте 30 лет переехал в Каир, где прошла вся его осталь-

ная жизнь. Маймонид писал по-арабски, но его сочинения 

тут же переводились на древнееврейский язык. Несколько 

десятков лет спустя после его смерти они были переведены 

и на латинский язык, вероятно, по повелению императора 

Фридриха II. Маймонид написал книгу под названием «Ру-

ководство блуждающих»; она обращена к тем философам, 

которые утратили свою веру. Цель книги —  примирить Ари-

стотеля с иудейской теологией. Аристотель признается авто-

ритетом в подлунном мире, откровение —  в небесном. Од-

нако философия и откровение совпадают в познании Бога. 

Поиски истины —  это религиозный долг. Астрология отвер-

гается. Пятикнижие нельзя понимать неизменно в букваль-

ном смысле; когда буквальный смысл вступает в противоре-

чие с разумом, мы должны искать иносказательное толкова-

ние. Возражая Аристотелю, Маймонид утверждает, что Бог 

сотворил из ничего не только форму, но и материю. Маймо-

нид дает краткое изложение «Тимея» (известного ему в араб-

ском переводе); этому сочинению он в некоторых отноше-

ниях отдает предпочтение перед трудами Аристотеля. Сущ-

ность Бога непознаваема, ибо она выше всех положительных 

совершенств. Евреи считали Маймонида еретиком и не оста-

новились даже перед тем, чтобы натравить против него хри-

стианские церковные власти. Некоторые полагают, что Май-

монид оказал влияние на Спинозу, но это утверждение весь-

ма сомнительно.

ГЛАВА XI

XII СТОЛЕТИЕ

Четыре аспекта XII столетия представляют для нас особый 

интерес:

1) продолжающийся конфликт между Империей и пап-

ством;
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2) подъем ломбардских городов;

3) крестовые походы и

4) развитие схоластики.

Все эти четыре движения продолжались и в следующем 

столетии. Крестовые походы мало-помалу пришли к бесслав-

ному концу; что же касается остальных трех движений, то 

XIII столетие знаменует собой завершение того, что в XII сто-

летии папа окончательно восторжествовал над императором, 

ломбардские города завоевали прочную независимость, а схо-

ластика достигла наивысшей точки своего развития. Однако 

все это явилось плодом того, что подготовило XII столетие.

Не только первое из указанных четырех движений, но 

и остальные три тесно связаны с процессом усиления власти 

папства и церкви. Папа поддерживал союз с ломбардскими 

городами против императора; папа Урбан II был инициато-

ром первого крестового похода, а последующие папы —  глав-

ными вдохновителями позднейших походов; все философы-

схоласты принадлежали к духовному сословию, и церковные 

соборы зорко следили за тем, чтобы они держались рамок 

ортодоксии, и подвергали их наказанию, когда они совраща-

лись с пути истинного. Ощущение политического торжества 

церкви, участниками которого схоласты себя чувствовали, 

несомненно, стимулировало их умственную инициативу.

Одной из любопытных черт Средневековья является то, 

что эта эпоха была оригинальной и творческой, сама не со-

знавая того. Все партии оправдывали свою политику архаи-

ческими, извлеченными из пыли веков аргументами. Импе-

ратор в Германии апеллировал к феодальным принципам 

времен Карла Великого, в Италии —  к римскому праву 

и к власти античных императоров. Ломбардские города об-

ращали свои взоры еще дальше в прошлое —  к учреждениям 

республиканского Рима. Папская партия обосновывала свои 

притязания отчасти поддельным Константиновым даром, 

отчасти ветхозаветным рассказом об отношениях между Сау-

лом и Самуилом. Схоласты апеллировали или к Священному 

Писанию, или к Платону, а позднее к Аристотелю; схоласты, 

когда высказывали оригинальные мысли, старались это 

скрыть. Крестовые походы были попыткой восстановить 

положение вещей, существовавшее до подъема ислама.
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Нас этот литературный архаизм не должен обманывать. 

Только в случае с императором он соответствовал фактам. 

Феодализм пришел в упадок, особенно в Италии; Римская 

империя была призрачным воспоминанием. Поэтому импе-

ратор потерпел поражение. Что же касается городов Северной 

Италии, то они в своем позднейшем развитии, действитель-

но обнаруживая сходство с городами Древней Греции, по-

вторяли их пример не из подражания, а в силу аналогии 

исторических условий: в обоих случаях небольшие, богатые, 

высокоцивилизованные торговые республики были окруже-

ны монархиями, стоявшими на более низком уровне разви-

тия культуры. Схоласты, сколько бы они ни благоговели 

перед Аристотелем, обнаруживали большую оригинальность, 

чем любой из арабских мыслителей, пожалуй, большую, чем 

любой из мыслителей после Плотина или, во всяком случае, 

после Августина. Политику, как и мысль, характеризовала та 

же замаскированная оригинальность.

1. Конфликт между Империей и папством

Со времени Григория VII до середины XIII века центральное 

событие, вокруг которого вращалась европейская история, 

представляло собой борьбу между церковью и светскими 

монархами, в первую очередь с императором, но при случае 

и с королями Франции и Англии. Понтификат Григория за-

кончился явной катастрофой, но его политика (хотя и про-

водимая с большей умеренностью) была возобновлена Урба-

ном II (1088–1099), который повторно издал декреты против 

светской инвеституры и домогался того, чтобы епископы 

свободно выбирались духовенством и населением. (Участие 

населения, понятно, должно было быть голой проформой.) 

Однако на практике он не оспаривал светских назначений, 

если выбор падал на достойных лиц.

В первые годы своего понтификата Урбан II чувствовал 

себя в безопасности только на территории, занятой норман-

нами. Однако в 1093 году Конрад, сын Генриха IV, взбунто-

вался против своего отца и в союзе с папой завоевал Северную 

Италию, где Ломбардская лига (союз городов во главе с Ми-
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ланом) поддерживала папу. В 1094 году Урбан II совершил 

триумфальную поездку по Северной Италии и Франции. Он 

восторжествовал над Филиппом, королем Франции, который 

требовал развода, за что был отлучен папой от церкви и по-

сле того покорился. На Клермонском соборе 1095 года Урбан 

провозгласил первый крестовый поход, вызвавший волну 

религиозного энтузиазма, результатом которого явилось 

усиление власти папства, а также ужасающие еврейские по-

громы. Последний год своей жизни Урбан II провел в без-

опасности в Риме, где папы редко чувствовали себя в без-

опасности.

Следующий папа, Паскаль II, как и Урбан II, был выход-

цем из Клюни. Он продолжил борьбу за инвеституру и до-

бился успеха во Франции и Англии. Однако после смерти 

Генриха IV, последовавшей в 1106 году, следующий импера-

тор, Генрих V, одержал победу над папой, который был чело-

веком не от мира сего и позволил, чтобы святость в нем 

взяла верх над политическим благоразумием. Папа внес такое 

предложение: император отказывается от права инвеституры, 

взамен чего епископы и аббаты отказываются от своих свет-

ских владений. Император притворно согласился; но, когда 

предложенный компромисс был предан огласке, церковники 

пришли в ярость и взбунтовались против папы. Император, 

находившийся в Риме, не преминул использовать возмож-

ность захватить папу, который, уступая угрозам, отказался от 

права инвеституры и короновал Генриха V. Однако через 

одиннадцать лет Вормсским конкордатом, заключенным 

в 1122 году, папа Каликст II все-таки вынудил Генриха V от-

казаться от права инвеституры, а также от контроля над вы-

борами епископов в Бургундии и Италии.

Таким образом, конечным результатом борьбы явилось 

то, что папа, находившийся в зависимости от Генриха III, 

стал на равную ногу с императором. В то же время он стал 

еще более безраздельным властелином церкви, которой 

управлял с помощью легатов. Усиление папской власти со-

ответственно уменьшило роль епископов. Выборы пап были 

освобождены от светского контроля, а церковники в общем 

и целом стали вести более добродетельный образ жизни, чем 

до движения за реформу.
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2. Подъем ломбардских городов

Следующая стадия борьбы была связана с именем императо-

ра Фридриха Барбароссы (1152–1190), талантливого и энер-

гичного человека, который добивался успеха в любом деле, 

в котором вообще можно было добиться успеха. Барбаросса 

получил хорошее образование, с удовольствием читал по-ла-

тыни, хотя говорил на этом языке с трудом. Он обладал со-

лидными познаниями в области классической литературы 

и был поклонником римского права. Барбаросса считал себя 

наследником римских императоров и лелеял надежду приоб-

рести такую же власть, какой пользовались они. Но он был 

немцем, и потому в Италии его не любили. Хотя ломбардские 

города были не прочь признать Барбароссу своим формаль-

ным сюзереном, но тем не менее они протестовали, когда он 

вмешивался в их дела, кроме тех городов, которые боялись 

Милана и искали против него защиты у императора. В Ми-

лане продолжалось движение патариев, связанное с более 

или менее демократической тенденцией; североитальянские 

города в своем большинстве (но отнюдь не все) солидаризи-

ровались с Миланом и заключили с ним боевой союз против 

императора.

Два года спустя после вступления Барбароссы на престол 

папой стал Адриан IV, энергичный англичанин, бывший до 

того миссионером в Норвегии; на первых порах они находи-

лись в хороших отношениях: примиряло их наличие общего 

врага. Городское население Рима требовало независимости 

и от императора, и от папы; на помощь себе в этой борьбе оно 

пригласило святого еретика Арнольда Брешианского1. Ересь 

его была весьма тяжкой: он утверждал, что «не могут быть 

спасены те священники, кто имеет поместья, те епископы, 

кто держит лены, те монахи, кто владеет собственностью». 

Этого взгляда придерживаться его побуждало убеждение, что 

духовенство должно посвятить себя одним лишь духовным 

делам. Хотя Арнольд как еретик пользовался дурной славой, 

никто не ставил под сомнение искренность его аскетизма. 

Даже св. Бернард, лютый враг Арнольда, говорил: «Он не ест, 

1 Говорили, что он был учеником Абеляра, но это утверждение 

сомнительно.
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не пьет, а только, как дьявол, алчет и жаждет людской крови». 

Предшественник Адриана на папском престоле послал им-

ператору письмо с жалобой, что Арнольд поддерживает на-

родную фракцию, которая домогается учреждения выборных 

должностей ста сенаторов и двух консулов и своего собствен-

ного императора. Фридрих, который как раз отправлялся 

в Италию, пришел, естественно, в ярость. Движение Рима за 

коммунальные свободы, поощрявшееся Арнольдом, привело 

к восстанию, в ходе которого был убит один кардинал. Тогда 

новоизбранный папа Адриан наложил на Рим интердикт. 

Была как раз Страстная неделя, и суеверие взяло верх над 

римлянами; покорившись, они обещали изгнать Арнольда. 

Он покинул Рим, но был захвачен войсками императора. Ар-

нольд был сожжен, а прах его выбросили в Тибр, так как боя-

лись, что останки его будут сохранены как святые реликвии. 

После проволочки, вызванной отказом Фридриха держать 

уздечку и стремя папы, пока тот спешивался с лошади, папа 

короновал императора в 1155 году в обстановке сопротивле-

ния народных масс, которое было подавлено в потоках крови.

Отделавшись от праведного человека, политические 

дельцы развязали себе руки для возобновления своей распри.

Папа, которому удалось заключить мир с норманнами, 

в 1157 году осмелился разорвать с императором. Война меж-

ду императором, с одной стороны, и папой и ломбардскими 

городами —  с другой, длилась почти без перерыва двадцать 

лет. Норманны обычно поддерживали папу. Главное бремя 

борьбы против императора легло на плечи Ломбардской лиги, 

лозунгом которой была «свобода» и которая вдохновлялась 

могучим народным чувством. Император осаждал разные 

города, а в 1162 году даже взял Милан; город он приказал 

стереть с лица земли, а жителям убираться на все четыре сто-

роны. Однако уже через пять лет Лига отстроила Милан за-

ново и прежние жители возвратились. В том же году импе-

ратор, предусмотрительно запасшись антипапой1, во главе 

1 Почти все эти годы, помимо папы, был и антипапа. После 

смерти Адриана IV из-за папской мантии «сцепились» два претен-

дента —  Александр III и Виктор IV. Виктор IV (бывший антипапой), 

не сумев захватить мантию, получил от своих сторонников другую 

мантию, которую он приготовил, но второпях надел наизнанку.
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огромной армии двинулся на Рим. Папа бежал, и дело его 

казалось проигранным, но чума уничтожила армию Фрид-

риха, и он возвратился в Германию одиноким беглецом. Хотя 

теперь союзником Ломбардской лиги выступала не только 

Сицилия, но и греческий император, Барбаросса предпринял 

еще одну попытку, закончившуюся в 1176 году его пораже-

нием в битве при Леньяно. После этого ему пришлось заклю-

чить мир, предоставивший городам все реальные гарантии 

свободы. Что же касается конфликта между Империей и пап-

ством, то условия мирного договора не дали полной победы 

ни одной из сторон.

Конец Барбароссы был достойным. В 1189 году он отпра-

вился в третий крестовый поход и в следующем году умер.

Подъем свободных городов оказался наиболее значитель-

ным результатом этой длительной борьбы. Власть императо-

ра была связана с разлагающейся феодальной системой; 

власть папы, хотя она все еще усиливалась, покоилась глав-

ным образом на том, что тогдашнее общество нуждалось 

в папе как антагонисте императора, и потому пришла в упа-

док, когда император перестал представлять собой угрозу; 

власть же городов была новым фактором, результатом эко-

номического прогресса и источником новых политических 

форм. И хотя это еще не обнаружилось в XII столетии, но тем 

не менее итальянские города вскоре создали нецерковную 

культуру, достигшую наивысшего своего развития именно 

в литературе, искусстве и науке. Все это оказалось возмож-

ным благодаря успешному сопротивлению итальянских го-

родов Барбароссе.

Все крупные города Северной Италии жили торговлей; 

в XII столетии, когда в стране стало больше порядка, купцы 

достигли небывалого процветания. Морским городам —  Вене-

ции, Генуе и Пизе —  никогда не приходилось с оружием в ру-

ках бороться за свою свободу, поэтому они были менее враж-

дебны императору, чем города, расположенные у подножия 

Альп, которые были важны для него как ворота в Италию. 

Именно по этой причине Милан является наиболее показа-

тельным и значительным из итальянских городов того времени.

Вплоть до периода Генриха III миланцы обычно доволь-

ствовались верностью своему архиепископу. Однако движе-
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ние патариев, о котором мы говорили в одной из предшест-

вующих глав, изменило положение: архиепископ принял 

сторону знати, а мощное народное движение обратилось 

и против епископа, и против знати. Итогом этого движения 

явились некоторые начатки демократии и конституция, со-

гласно которой правители города избирались гражданами. 

В разных северных городах, особенно же в Болонье, сложи-

лась образованная прослойка светских юристов, весьма све-

дущих в римском праве; вообще богатые миряне начиная 

с XII столетия по уровню образования значительно превос-

ходили феодальную знать к северу от Альп. Несмотря на то 

что богатые торговые города выступали в борьбе против 

императора в союзе с папой, они не разделяли церковного 

взгляда на вещи. В XII и XIII столетиях многие из этих го-

родов переняли ереси пуританского толка, как купцы Англии 

и Голландии после Реформации. Позднее они склонялись 

к вольнодумству, на словах сохраняя верность церкви, но 

в действительности утратив всякое подлинное благочестие. 

Данте является последним представителем старого типа, 

Боккаччо —  первым представителем нового типа.

3. Крестовые походы

Крестовые походы как войны не представляют для нас инте-

реса, но они имеют известное значение для истории культу-

ры. Было вполне естественно, что инициативу крестоносно-

го движения взяло в свои руки папство, ибо цель этого дви-

жения была (по крайней мере внешне) религиозной; в итоге 

военная пропаганда и возбужденное крестовыми походами 

религиозное рвение привели к усилению власти пап. Другим 

важным результатом крестовых походов были массовые убий-

ства евреев; евреи, оставшиеся в живых, часто лишались 

всего своего имущества и подвергались насильственному 

крещению. Массовые убийства евреев имели место в Герма-

нии во время первого крестового похода и в Англии во время 

третьего крестового похода, после вступления на престол 

Ричарда Львиное Сердце. Йорк, где началось правление пер-

вого христианского императора, стал ареной одного из самых 
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ужасающих массовых истреблений евреев. До крестовых 

походов евреи почти монопольно держали в своих руках тор-

говлю восточными товарами по всей Европе; после оконча-

ния крестовых походов преследования евреев привели к тому, 

что эта торговля перешла в основном в руки христиан.

Другим, совершенно иным по характеру, итогом кресто-

вых походов явилось то, что они дали толчок литературному 

общению с Константинополем. Результатом этого общения 

были многочисленные переводы с греческого языка на ла-

тинский, выполненные на протяжении XII и начала XIII сто-

летий. Европейцы (особенно венецианцы) всегда поддержи-

вали широкие торговые связи с Константинополем; но 

итальянские купцы не морочили себе голову греческими 

классиками, во всяком случае не больше, чем английские 

или американские купцы в Шанхае морочили себе голову 

китайскими классиками. (Знанием китайских классиков 

Европа была обязана в основном миссионерам.)

4. Развитие схоластики

Возникновение схоластики в узком смысле слова относится 

к началу XII столетия. Схоластику как философскую школу 

отличает ряд характерных черт. Во-первых, схоластика замы-

кается в пределах того, что представляется писателю религи-

озной ортодоксией; если его воззрения осуждаются церков-

ным собором, он обычно выражает готовность отречься от 

своих взглядов. Это нельзя приписывать одной лишь трусо-

сти; такое поведение аналогично подчинению судьи решению 

апелляционного суда. Во-вторых, в пределах ортодоксии 

высшим авторитетом все больше и больше признается Ари-

стотель, знакомство с сочинениями которого постепенно 

значительно расширилось на протяжении XII и XIII столе-

тий; Платон уже утрачивает то первенствующее положение, 

которое он занимал ранее. В-третьих, большим почтением 

пользуются «диалектика» и силлогистический метод рассуж-

дения; в общем схоластам присущи копание в мелочах и лю-

бовь к диспутам, а не мистицизм. В-четвертых, установление 

того факта, что Аристотель и Платон придерживались раз-



Глава XI. XII СТОЛЕТИЕ  549

личных воззрений по вопросу об универсалиях, выдвигает 

этот вопрос на передний план; однако было бы ошибочно 

думать, что универсалии являются главной проблемой фи-

лософов того времени.

ХII столетие в области схоластики, как и в других областях, 

расчищает дорогу следующему столетию, которому принадле-

жат величайшие имена. Однако более ранние мыслители пред-

ставляют интерес как пионеры. Представителей схоластики 

отличают новая уверенность в собственных умственных силах 

и, несмотря на благоговение перед Аристотелем, свободное 

и решительное применение разума во всех вопросах, обсуж-

дение которых догма не сделала слишком опасным. Недостат-

ки схоластического метода аналогичны тем недочетам, кото-

рые неизбежно возникают, когда упор делается на «диалекти-

ку». Недостатки эти сводятся к следующему: безразличие 

к фактам и науке, вера во всесилие аргумента в вопросах, 

которые можно решать только при помощи наблюдения, на-

конец, совершенно непомерное подчеркивание значения сло-

весных различий и тонкостей. Мы уже имели случай отметить 

эти недостатки в связи с Платоном, но в схоластике они про-

являются в гораздо более крайней форме.

Первым философом, которого можно считать схоластом 

в строгом смысле этого слова, является Росцелин. О нем из-

вестно не очень много. Росцелин родился в Компьене около 

1050 года и преподавал в Лоше, в Бретани, где у него учился 

Абеляр. Реймский собор 1092 года обвинил Росцелина в ереси; 

из страха, что церковники, падкие к линчеванию, забьют его 

камнями до смерти, он отрекся от своих взглядов. Росцелин 

бежал в Англию, но и здесь оказался достаточно опрометчивым 

и сцепился со св. Ансельмом. На этот раз он бежал в Рим, где 

примирился с церковью. Около 1120 года Росцелин исчезает 

из истории; дата его смерти чисто предположительна.

Из написанного Росцелином не сохранилось ничего, 

кроме одного письма к Абеляру, которое касается догмата 

троичности. В письме этом Росцелин, унижая Абеляра, по-

тешается над его кастрацией. Ибервега, редко обнаруживаю-

щего какие-либо чувства, это побуждает заметить, что Рос-

целин не мог быть очень симпатичной личностью. Кроме 

того письма, взгляды Росцелина известны главным образом 
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по полемическим сочинениям Ансельма и Абеляра. Соглас-

но Ансельму, Росцелин утверждал, что универсалии суть 

лишь flatus vocis, «дуновение голоса». Если понимать это бук-

вально, то смысл слов Росцелина таков: универсалия есть 

физическое явление —  то именно, которое имеет место, ко-

гда мы произносим слово. Однако трудно предположить, 

чтобы Росцелин утверждал что-либо столь несуразное. Ан-

сельм далее заявляет, что, согласно Росцелину, человек —  это 

не нечто единое, а только общее имя; этот взгляд Ансельм, 

как добрый платоник, приписывает тому, что Росцелин счи-

тает реальностью лишь то, что является чувственным. В об-

щем, по-видимому, Росцелин придерживался воззрения, что 

целое, имеющее части, само по себе лишено реального су-

ществования и является только словом; реально существуют 

части. Подобное воззрение могло привести его, а может быть, 

и действительно привело к крайнему атомизму. Во всяком 

случае, оно привело его к неприятностям в связи с толкова-

нием догмата троичности. Росцелин считал, что три божест-

венных лица есть три различных субстанции и что только 

укоренившаяся привычка мешает нам назвать их Тремя Бо-

гами. Альтернативой этого воззрения, им не принимаемой, 

является, по мнению Росцелина, положение, что не только 

Сын, но и Отец и Святой Дух были воплощены. От всех этих 

умозрений в той мере, в какой они были объявлены еретиче-

скими, Росцелин отрекся на Реймском соборе 1092 года. 

Установить истинные взгляды Росцелина по вопросу об уни-

версалиях не представляется возможным, но, во всяком слу-

чае, ясно, что он был своего рода номиналистом.

Ученик Росцелина Абеляр (фамилия его писалась Abelard 

или Abailard) и по таланту, и по известности намного превос-

ходил своего учителя. Он родился недалеко от Нанта в 

1079 году, учился в Париже у Гильома из Шампо (реалиста), 

а затем сам преподавал в Парижской соборной школе, где 

выступал против взглядов Гильома и вынудил его видоизме-

нить их. Некоторое время Абеляр посвятил изучению теоло-

гии под руководством Ансельма Лаонского (не архиеписко-

па), а затем в 1113 году возвратился в Париж, где завоевал 

необычайную популярность как преподаватель. Именно в это 

время Абеляр стал возлюбленным Элоизы, племянницы ка-
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ноника Фульберта. По настоянию каноника Абеляр был 

кастрирован, и ему и Элоизе пришлось удалиться от мира: 

ему —  в монастырь Сен-Дени, ей —  в Аржентейский женский 

монастырь. По мнению немецкого ученого Шмейдлера, зна-

менитая переписка Абеляра и Элоизы была от начала до 

конца сочинена самим Абеляром и является литературным 

вымыслом. Я не считаю себя компетентным судить, насколь-

ко эта теория соответствует истине, но в личности Абеляра 

нет ничего, что делало бы ее невозможной. Он всегда отли-

чался тщеславием, заносчивостью и высокомерием; несча-

стья же, выпавшие на его долю, сделали его озлобленным 

и породили в нем чувство унижения. На письмах Элоизы 

лежит печать гораздо большей благочестивости, чем на пись-

мах Абеляра, и вполне можно представить себе, что он сочи-

нил письма, чтобы утешить свою уязвленную гордыню.

Даже в монастырском уединении Абеляр продолжал 

пользоваться огромным успехом как преподаватель. Моло-

дежи импонировали его одаренность, диалектическое искус-

ство и непочтительное отношение к другим преподавателям. 

Люди старшего поколения платили Абеляру взаимной анти-

патией, и в 1121 году он был осужден на Суассонском собо-

ре за неортодоксальную книгу о догмате троичности. При-

неся должное покаяние, Абеляр стал аббатом монастыря 

св. Гильдазия в Бретани, монахи которого показались ему 

дикими грубиянами. Проведя в этом изгнании четыре не-

счастных года, Абеляр вернулся к относительной цивилиза-

ции. О дальнейшей истории его жизни не известно, кроме 

того, что он продолжал преподавать с огромным успехом, 

как свидетельствует Иоанн Солсберийский. В 1141 году по 

наущению св. Бернарда Абеляр был вновь осужден, на этот 

раз на Санском соборе. Он удалился в Клюни и в следующем 

году умер.

Самой знаменитой книгой Абеляра, написанной в 1121–

1122 годах, является «Да и нет» (Sic et Non). Здесь он выдви-

гает диалектические аргументы в пользу и против огромного 

множества тезисов, часто даже не пытаясь прийти к какому-

либо заключению; ясно чувствуется, что он влюблен в самый 

процесс диспута и считает его полезным средством развития 

ума. Книга оказала значительное влияние на пробуждение 
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людей от догматической спячки. Воззрение Абеляра, соглас-

но которому диалектика (не считая Священного Писания) 

является единственным путем к истине (хотя такой взгляд 

и не может быть принят ни одним эмпириком), в свое время 

оказало благотворное воздействие, ослабляя силу предрас-

судков и поощряя бесстрашное применение разума. Абеляр 

утверждал, что, помимо Священного писания, нет ничего 

непогрешимого, даже апостолы и отцы церкви могут заблуж-

даться.

С современной точки зрения Абеляр придавал слишком 

большое значение логике. Считая логику по преимуществу 

христианской наукой, он обыгрывал происхождение ее на-

звания от слова «логос». «В начале было Слово», —  говорит 

Евангелие от св. Иоанна, и это, по мнению Абеляра, дока-

зывает первенствующее положение логики.

Абеляр сыграл наибольшую роль в развитии логики и тео-

рии познания. Его философия —  это критический анализ, 

преимущественно лингвистический. Что касается универса-

лий, иначе говоря, того, что может утверждаться о многих 

различных вещах, то Абеляр считает, что мы утверждаем не 

о вещи, а о слове. В этом смысле он номиналист. Однако, 

возражая Росцелину, Абеляр указывает, что «flatus vocis» есть 

вещь; поэтому мы утверждаем не о слове как физическом 

явлении, а о слове как значении. В этом пункте Абеляр взы-

вает к Аристотелю. Он заявляет, что вещи походят друг на 

друга и это сходство дает начало универсалиям. Однако точ-

ка сходства между двумя сходными вещами сама по себе не 

есть вещь, в этом и состоит заблуждение реализма. Абеляр 

высказывает некоторые мысли, проникнутые даже еще боль-

шей враждебностью к реализму, например, что общие поня-

тия не имеют основания в природе вещей, а являются иска-

женными образами многих вещей. Тем не менее Абеляр не 

отвергает в целом платоновские идеи: они существуют в бо-

жественном уме как образцы для творения; фактически —  

они «концепции» Бога.

Все эти мысли, несомненно, весьма талантливы незави-

симо от того, верны они или ошибочны. Самые современные 

обсуждения проблемы универсалий оказались ненамного 

более плодотворными по своим результатам.
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Св. Бернард, святость которого ничего не прибавила к его 

короткому уму1, не сумел понять Абеляра и очернил его не-

справедливыми обвинениями. Он утверждал, что Абеляр 

рассуждает о троице, как Арий, о благодати —  как Пелагий 

и о лице Христа —  как Несторий; что когда Абеляр в поте 

лица тщится превратить Платона в христианина, он доказы-

вает лишь, что сам является язычником; более того, что 

Абеляр разрушает благо христианского вероучения своим 

утверждением, будто Бог может быть полностью познан при 

помощи человеческого разума. На самом деле Абеляр нико-

гда не высказывал последней мысли и всегда оставлял боль-

шой простор для веры, хотя, как и св. Ансельм, полагал, что 

троичность может быть доказана рационалистически, без 

помощи откровения. Правда, одно время Абеляр отождест-

влял Святой Дух с платоновской мировой душой, но как 

только ему указали на еретичность этого воззрения, он от-

рекся от него. Может быть, обвинения в ереси навлекли на 

Абеляра не столько его доктрины, сколько его задиристый 

характер, ибо привычка хулить жрецов науки завоевала ему 

сильнейшую неприязнь всех влиятельных особ.

Большинство ученых того времени были меньшими по-

клонниками диалектики, чем Абеляр. Существовало, особен-

но в шартрской школе, гуманистическое движение, предста-

вители которого восхищались античностью и следовали Пла-

тону и Боэцию. Снова появился интерес к математике: Аделярд 

Батский в самом начале XII столетия совершил путешествие 

в Испанию; результатом этого явился его перевод Евклида.

В противоположность бесплодному схоластическому ме-

тоду возникло сильное мистическое движение, вождем ко-

торого был св. Бернард. Отец его был рыцарем, умершим во 

время первого крестового похода. Сам Бернард был монахом-

цистерцианцем, а в 1115 году стал аббатом вновь основанно-

го монастыря Клерво. Он оказывал огромное влияние на 

церковную политику: решал судьбу антипап, боролся с ере-

сью в Северной Италии и Южной Франции, обрушивал тя-

жесть ортодоксии против чересчур смелых философов и про-

поведовал второй крестовый поход. В своих нападках на 

1 «Св. Бернард велик не умом, а характером» («Encyclopaedia 

Britannica»).
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философов Бернард обычно добивался успеха; но после того 

как его второй крестовый поход закончился катастрофой, он 

не сумел добиться осуждения Жильбера Порретанского, ко-

торый сходился во взглядах с Боэцием больше, чем это каза-

лось допустимым праведному истребителю ереси. Несмотря 

на то что Бернард был политиком и изувером, он был чело-

веком искреннего религиозного темперамента и принадле-

жащие ему латинские гимны отличаются большой красотой1. 

Среди лиц, подпавших под влияние Бернарда, мистицизм 

получал все большее преобладание, пока он не перешел в не-

что подобное ереси в учении Иоахима Флорского (ум. 

в 1202 году). Однако влияние последнего приходится на более 

поздний период. Св. Бернард и его последователи искали 

религиозную истину не на путях рационального мышления, 

а на путях субъективного опыта и созерцания. Абеляр и Бер-

нард, возможно, в равной мере страдали односторонностью.

Будучи религиозным мистиком, Бернард сожалел по по-

воду того, что папство втянулось в мирские дела, и осуждал 

светскую власть. Хотя Бернард был проповедником кресто-

вого похода, ему, видимо, было невдомек, что ведение войны 

требует организации и не может держаться на одном лишь 

энтузиазме. Бернард сетует, что помыслы людские поглоща-

ет «не закон Господа, а закон Юстиниана». Он приходит 

в ужас, когда папа защищает свои владения при помощи 

военной силы. Дело папы —  религия, а к действительности 

власти он не должен стремиться. Однако эта точка зрения 

соединяется в Бернарде с чувством безграничного благого-

вения перед папой, которого он величает «князем епископов, 

наследником апостолов, первородства Авеля, управления 

Ноя, патриаршества Авраама, чина Мельхиседека, сана Ааро-

на, власти Моисея, судейства Самуила, могущества Петра, 

помазания Христа». Фактическим итогом деятельности 

св. Бернарда явилось, несомненно, огромное умножение 

власти папы в сфере светских дел.

Иоанн Солсберийский не был значительным мыслите-

лем, но написанная им летопись, основанная на слухах 

1 В средневековых латинских гимнах, рифмованных и тонических, 

получила выражение —  порой возвышенное, порой нежное и патети-

ческое —  лучшая сторона религиозных чувствований той эпохи.
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и сплетнях, является ценным источником для изучения его 

времени. Иоанн служил секретарем у трех архиепископов 

Кентерберийских, одним из которых был Беккет; он являлся 

другом Адриана IV; к концу своей жизни он стал епископом 

Шартра, где и умер в 1180 году. В вопросах, лежавших за пре-

делами веры, Иоанн —  человек скептического склада; сам 

себя он называл академиком (в том смысле, в котором этот 

термин употребляет св. Августин). К королям он питал уме-

ренное почтение: «Неграмотный король —  это коронованный 

осел». Иоанн чтил св. Бернарда, но отлично понимал, что 

предпринятая им попытка примирить Платона и Аристотеля 

обречена на неудачу. Иоанн восхищался Абеляром, но вы-

смеивал его теорию универсалий, впрочем, равно как и тео-

рию Росцелина. Логику Иоанн считал полезным введением 

в науку, но самое по себе занятием пустым и бесполезным. 

Он утверждал, что Аристотель может быть превзойден даже 

в логике; чувство почтения к древним авторам не должно 

служить помехой на пути критического применения разума. 

Платон все еще является для Иоанна «царем всех филосо-

фов». Он лично знаком с большинством ученых своего вре-

мени и принимает дружеское участие в схоластических дис-

путах. Посетив как-то одну философскую школу, в которой 

он не был тридцать лет, Иоанн с улыбкой обнаруживает, что 

в ней продолжают обсуждать все те же проблемы. Атмосфера 

общества, в котором он вращается, весьма сходна с атмосфе-

рой общих гостиных в Оксфорде лет тридцать назад. К кон-

цу жизни Иоанна соборные школы уступили место универ-

ситетам, а университеты, по крайней мере в Англии, обнару-

жили удивительную живучесть традиций с того времени 

и вплоть до наших дней.

На протяжении XII столетия переводчики постепенно 

умножили число греческих книг, доступных западным уче-

ным. Было три основных источника таких переводов: Кон-

стантинополь, Палермо и Толедо. Наиболее значительным 

из них был Толедо, но переводы, проникавшие отсюда, часто 

выполнялись с арабского языка, а не непосредственно с гре-

ческого языка. Во второй четверти XII столетия архиепископ 

Толедский Раймунд основал переводческую школу, деятель-

ность которой оказалась весьма плодотворной. В 1128 году 
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Иаков Венецианский перевел «Аналитику», «Топику» и 

«Sophistici Elenchi»1; «Вторая аналитика» показалась запад-

ным философам слишком трудной. Генрих Аристипп из 

Катании (ум. в 1162 году) перевел диалоги «Федон» и «Ме-

нон», но его переводы не оказали непосредственного влия-

ния. Каким бы неполным ни было знание греческой фило-

софии в XII столетии, ученые сознавали, что значительную 

часть ее Западу еще предстоит открыть, и на этой почве воз-

никла известная жажда более полно ознакомиться с антично-

стью. Иго ортодоксии не было таким уж суровым, как иной 

раз думают; философ всегда мог изложить свои взгляды в кни-

ге, а потом, в случае необходимости, изъять из нее еретические 

места после того, как они будут подвергнуты всестороннему 

публичному обсуждению. Большинство философов того вре-

мени были французами, а Франция имела для церкви большое 

значение как противовес Империи. Какие бы богословские 

ереси ни могли возникать среди философов, в политическом 

отношении все ученые клирики стояли на ортодоксальных 

позициях; это делало особенно одиозной фигуру Арнольда 

Брешианского, составлявшего исключение из правила. В це-

лом ранняя схоластика может рассматриваться в политиче-

ском отношении как детище борьбы церкви за власть.

ГЛАВА XII

XIII СТОЛЕТИЕ

В XIII столетии Средние века достигли наивысшей точки 

своего развития. Синтез, постепенно создававшийся со вре-

мени падения Рима, достиг предельной полноты. XIV столе-

тие принесло с собой разложение учреждений и философий; 

XV столетие положило начало тех учреждений и философий, 

которые мы и поныне считаем новыми. Великие люди 

XIII столетия были действительно великими: Иннокентий III, 

св. Франциск, Фридрих II и Фома Аквинский являются, каж-

дый на свой лад, высшими представителями тех типов, ко-

торые они воплощают. XIII столетие дало также великие 

1 «Софистические доказательства». —  Прим. перев.
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достижения, не столь определенно связанные с великими 

именами: готические соборы Франции, романтическую ли-

тературу циклов о Карле Великом, Артуре и Нибелунгах, 

начатки конституционного правления, воплощенные в Ве-

ликой хартии и палате общин. Вопрос, интересующий нас 

наиболее непосредственным образом, —  это история схола-

стической философии, особенно система Аквинского, но 

рассмотрение этого вопроса я откладываю до следующей 

главы, с тем чтобы предварительно попытаться дать общее 

представление о тех событиях, которые оказали наибольшее 

влияние на формирование духовной атмосферы века.

Центральной фигурой начала столетия является папа Ин-

нокентий III (1198–1216), проницательный политик, человек 

безграничной энергии, непоколебимый поборник наиболее 

крайних притязаний папства, но чуждый христианского сми-

рения. При своем посвящении он избрал для проповеди текст: 

«Смотри, я поставил тебя в сей день над народами и царства-

ми, чтобы искоренять и разорять, губить и разрушать, созидать 

и насаждать». Сам себя Иннокентий называл «царем царей, 

владыкой владык, священником во веки веков по чину Мель-

хиседека». Чтобы навязать другим подобное представление 

о себе, Иннокентий пользовался всяким благоприятным об-

стоятельством. В Сицилии, которая была завоевана импера-

тором Генрихом VI (ум. в 1197 году), женатым на Констанции, 

наследнице норманнских королей, новым королем являлся 

Фридрих; ему было всего три года в момент вступления Ин-

нокентия на папский престол. Королевство бурлило, и Кон-

станция нуждалась в помощи папы. Она сделала его опекуном 

младенца Фридриха и добилась от Иннокентия признания 

прав своего сына в Сицилии ценой признания папского вер-

ховенства. Сходные признания сделали Португалия и Арагон. 

В Англии король Иоанн после яростного сопротивления был 

вынужден уступить свое королевство Иннокентию и получить 

его обратно в качестве папского лена.

Только венецианцы в известной мере взяли верх над Ин-

нокентием в деле четвертого крестового похода. Крестонос-

ное воинство должно было погрузиться на суда в Венеции, 

но здесь возникли трудности с обеспечением достаточного 

количества кораблей. Достаточное количество кораблей име-
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ли одни венецианцы, но они настаивали (из чисто коммер-

ческих соображений) на том, что было бы гораздо лучше 

завоевать не Иерусалим, а Константинополь, во всяком слу-

чае это явилось бы полезной промежуточной ступенью, тем 

более что Восточная империя никогда не обнаруживала осо-

бенно дружественных чувств по отношению к крестоносцам. 

Было признано необходимым пойти на уступки Венеции; 

Константинополь был взят, и в нем воцарился латинский 

император. На первых порах Иннокентий был раздражен; но 

затем он рассудил, что теперь-то открывается возможность 

воссоединить восточную и западную церкви. (Надежда эта 

оказалась тщетной.) Кроме этого случая, я не знаю никого, 

кому когда-либо и хоть в какой-то мере удалось взять верх 

над Иннокентием. По его приказу предприняли великий 

крестовый поход против альбигойцев, в результате которого 

в Южной Франции были с корнем вырваны ересь, счастье, 

процветание и культура. Иннокентий низложил Раймунда, 

графа Тулузского, не обнаружившего рвения к крестовому 

походу, и закрепил большую часть области альбигойцев за 

предводителем крестоносцев Симоном де Монфором, отцом 

создателя парламента. Иннокентий вступил в конфликт с им-

ператором Оттоном и обратился к немцам с призывом низ-

ложить своего правителя. Они так и поступили и по совету 

Иннокентия избрали вместо него императором Фридриха II, 

который достиг к этому времени совершеннолетия. Но за 

поддержку, оказанную Фридриху, Иннокентий потребовал 

ужасающую цену в виде обещаний, которые, однако, Фрид-

рих твердо решил нарушить при первой же возможности.

Иннокентий III был первым великим папой, в котором 

не было ни грана святости. Реформа церкви дала возможность 

иерархам чувствовать себя спокойно относительно ее нрав-

ственного престижа, и поэтому они решили, что им нечего 

больше утруждать себя святым образом жизни. Стремление 

к власти, начиная с Иннокентия III, все более и более подчи-

няло себе политику папства и даже в годы его понтификата 

вызвало оппозицию со стороны некоторых религиозных лю-

дей. С целью усиления власти курии Иннокентий III провел 

кодификацию канонического права; Вальтер фон дер Фогель-

вейде назвал этот кодекс «самой мерзкой книгой, которую 
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когда-либо произвел на свет ад». И хотя самые ошеломляю-

щие победы папства были еще впереди, но уже в этот момент 

можно было предугадать характер его последующего упадка.

Фридрих II, опекуном которого являлся Иннокентий III, 

в 1212 году отправился в Германию и с помощью папы был 

избран императором на место Оттона. Иннокентий не дожил, 

чтобы увидеть, какого страшного врага папства он взрастил 

в лице Фридриха.

Фридрих —  один из самых замечательных правителей, 

каких только знает история, —  провел свои детские и юно-

шеские годы в трудных и неблагоприятных условиях. Отец 

его, Генрих VI (сын Барбароссы), разбил сицилийских нор-

маннов и женился на Констанции, наследнице королевско-

го престола. Он поставил немецкий гарнизон, который на-

влек на себя ненависть сицилийцев; но в 1197 году, когда 

Фридриху было всего три года, его отец умер. Тогда Констан-

ция выступила против немцев и попыталась править без них, 

с помощью папы. Немцы затаили злобу, и Отгон предпринял 

попытку завоевать Сицилию; это и было причиной его кон-

фликта с папой. Палермо, где прошли детские годы Фридри-

ха, имел и другие поводы для волнений. Мусульмане подни-

мали восстания; пизанцы и генуэзцы боролись друг с другом 

и со всеми остальными за обладание островом; влиятельные 

слои в Сицилии без конца переходили из одного стана в дру-

гой, в зависимости от того, какая партия предлагала более 

высокую цену за предательство. Однако в культурном отно-

шении Сицилия имела огромные преимущества. Мусульман-

ская, византийская, итальянская и немецкая цивилизации 

сталкивались и перемешивались здесь, как нигде. Греческий 

и арабский языки продолжали оставаться в Сицилии живы-

ми языками. Фридрих научился бегло говорить на шести 

языках, и на всех шести был остроумен. Он был большим 

знатоком арабской философии и поддерживал дружествен-

ные отношения с мусульманами, чем приводил в ужас бла-

гочестивых христиан. Фридрих являлся Гогенштауфеном 

и в Германии мог бы сойти за немца. Но по культуре и чув-

ствованиям он был итальянцем с примесью византийского 

и арабского элементов. Современники наблюдали за его 

деятельностью с изумлением, мало-помалу переходившим 
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в ужас; они называли его «чудом мира и изумительным твор-

цом нового». Еще при жизни Фридрих стал легендарной 

личностью. Ему приписывали авторство книги «О трех об-

манщиках» («De Tribus Impostoribus»); под тремя обманщи-

ками имелись в виду Моисей, Христос и Магомет. Книга эта, 

в действительности никогда не существовавшая, последова-

тельно приписывалась многим врагам церкви; последним из 

них был Спиноза.

Во время соперничества Фридриха с императором Отго-

ном впервые стали употребляться клички «гвельф» и «гибел-

лин». Они являются искажением фамильных имен двух со-

перников —  «Вельф» и «Вейблинген». (Кстати, племянник 

Отгона приходится предком правящему британскому коро-

левскому роду.)

Иннокентий III умер в 1216 году. Отгон, потерпевший 

поражение от Фридриха, умер в 1218 году. Новый папа Гоно-

рий III на первых порах поддерживал с Фридрихом хорошие 

отношения, но вскоре между ними возникли разногласия. 

Во-первых, Фридрих отказался отправиться в крестовый по-

ход; загем у него начались нелады с ломбардскими городами, 

которые в 1226 году заключили между собой наступагельный 

и оборонительный союз сроком на 25 лет. Ломбардские го-

рода питали к немцам чувство ненависти; один из их поэтов 

сочинил пламенные стихи, направленные против немцев: 

«Не любите немцев; подальше, подальше от этих сумасшед-

ших псов». Стихи эти, по-видимому, выражали чувства всей 

Ломбардии. Фридрих хотел задержаться в Италии, чгобы 

разделаться с городами, но в 1227 году Гонорий III умер и пре-

емником его стал Григорий IX, пылкий аскет, питавший 

чувство любви к св. Франциску, который платил ему взаим-

ной любовью. (Через два года после смерти св. Франциска 

Григорий причислил его к лику святых.) На первом плане 

у Григория стоял крестовый поход, и за отказ участвовать 

в нем он отлучил Фридриха от церкви. Фридрих, женатый на 

дочери и наследнице иерусалимского короля, был вовсе не 

против отправиться в крестовый поход, если бы это позво-

лили ему дела; он называл сам себя иерусалимским королем. 

В 1228 году, еще будучи отлучен от церкви, Фридрих и впрямь 

отправился на Восток; это разъярило Григория даже сильнее, 
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чем его предыдущий отказ, ибо как мог предводительствовать 

армией крестоносцев человек, преданный папой анафеме? 

Прибыв в Палестину, Фридрих установил дружественные 

отношения с мусульманами, стал оправдываться перед ними, 

что Иерусалим дорог христианам, хотя стратегическое зна-

чение его ничтожно, и добился того, что уговорил их мирно 

уступить ему Иерусалим. Это еще более взбесило папу: с не-

верными нужно было воевать, а не вести переговоры. Несмо-

тря на это, Фридрих был по всей форме коронован в Иеру-

салиме, и никто не мог оспаривать, что он добился полного 

успеха. В 1230 году между папой и императором был восста-

новлен мир.

Следующие несколько лет, пока этот мир поддерживался, 

император посвятил делам Сицилийского королевства. С по-

мощью своего первого министра Пьетро делла Винья он 

издал новый свод законов, построенный на основе римского 

права и свидетельствовавший о высоком уровне цивилизации 

в южных владениях Фридриха; этот свод законов был неза-

медлительно переведен на греческий язык в интересах той 

части населения, которая говорила по-гречески. Важную роль 

сыграл университет, основанный Фридрихом в Неаполе. 

Фридрих чеканил золотые монеты, получившие название 

«августалов» —  первые золотые монеты на Западе за много 

столетий. Фридрих облегчил условия торговли и уничтожил 

все внутренние пошлины. Он даже созывал выборных пред-

ставителей городов на заседания своего совета, который, 

однако, пользовался лишь совещательными правами.

Конец этому периоду мирных отношений наступил, когда 

в 1237 году Фридрих вновь вступил в конфликт с Ломбард-

ской лигой; папа связал свою судьбу с городами и вновь от-

лучил императора от церкви. С этого момента и вплоть до 

самой смерти Фридриха, последовавшей в 1250 году, война 

фактически не прекращалась, становясь постепенно с обеих 

сторон все более ожесточенной, жестокой и предательской. 

Счастье резко колебалось то в одну, то в другую сторону, 

и исход борьбы оставался еще не ясным, когда император 

умер. Однако те, кто пытался быть преемником Фридриха, 

были лишены его силы и постепенно потерпели поражение, 

оставив Италию раздробленной, а папу —  победителем.
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Смерть пап вносила мало перемен в ход борьбы; каждый 

новый папа фактически без всяких изменений продолжал 

политику своего предшественника. Григорий IX умер в 

1241 году; в 1243 году папой был избран Иннокентий IV, ярый 

враг Фридриха. Людовик IX, несмотря на свою безупречную 

ортодоксальность, пытался умерить ярость Григория IX и Ин-

нокентия IV, но тщетно. Особенно нетерпимым был Инно-

кентий IV, который отверг все предложения о переговорах со 

стороны императора и не разбирался в средствах борьбы про-

тив него. Он объявил Фридриха низложенным с престола, 

провозгласил против него крестовый поход и отлучил от 

церкви всех тех, кто его поддерживал. Монахи агитировали 

против Фридриха, мусульмане поднимали восстания, заго-

воры возникали даже среди виднейших номинальных его 

приверженцев. Все это еще более ожесточало Фридриха; 

заговорщики были жестоко покараны, а у пленников выры-

вали правый глаз и отрубали правую руку.

В один момент этой титанической борьбы Фридрих по-

думывал об основании новой религии, в которой он должен 

был стать мессией, а его министр Пьетро делла Винья —  за-

нять место св. Петра1. Он не зашел настолько далеко, чтобы 

предать свой проект огласке, но поделился им в письме, ад-

ресованном делла Винья. Вдруг, однако, Фридрих уверился, 

основательно или безосновательно, что Пьетро задумал про-

тив него заговор; он ослепил его и выставил на всеобщее 

поругание в клетке; но Пьетро избежал дальнейших страда-

ний, покончив жизнь самоубийством.

Фридрих, несмотря на всю свою талантливость, не мог 

бы добиться победы, ибо существовавшие в его время анти-

папские силы были проникнуты благочестием и демократиз-

мом, в то время как его целью было нечто подобное восста-

новлению языческой Римской империи. В области культуры 

Фридрих был просвещенным человеком, но в политическом 

отношении он стоял на реакционных позициях. Двор Фрид-

риха носил восточный характер: он имел гарем с евнухами. 

Но именно при этом дворе зародилась итальянская поэзия; 

Фридрих и сам имел некоторые заслуги как поэт. В ходе сво-

1 См. биографическое исследование о Фридрихе II, принадле-

жащее перу Германа Канторовича.
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ей борьбы с папством он опубликовал полемические заметки 

об опасностях церковного абсолютизма, которые были бы 

восторженно приняты в XVI столетии, но в его время не по-

лучили никакого отклика. Еретики, в которых Фридрих дол-

жен был бы видеть своих союзников, представлялись ему 

лишь бунтовщиками, и, чтобы угодить папе, он подвергал их 

преследованиям. Если бы не император, свободные города 

могли бы стать противниками папы; но до тех пор пока Фрид-

рих требовал от них покорности, они приветствовали папу 

как своего союзника. В итоге, несмотря на то что Фридрих 

был свободен от суеверий своего века, а в культурном отно-

шении намного превосходил других современных правителей, 

положение императора вынуждало его стать врагом всех по-

литически свободолюбивых сил. Поражение Фридриха было 

неизбежным, но из всех исторических деятелей, потерпевших 

поражение, он остается одним из наиболее интересных.

Еретики, против которых выступал Иннокентий III и ко-

торых преследовали все правители (включая Фридриха), 

заслуживают изучения как сами по себе, так и потому, что 

они приоткрывают завесу над чувствованиями народа, кото-

рые в противном случае в литературе того времени едва ли 

оставили бы хоть какой-нибудь след.

Наиболее интересной и вместе с тем наиболее крупной 

из этих еретических сект были катары, более известные 

в Южной Франции под названием альбигойцев. Родиной 

доктрин катаров была Азия, откуда они проникли в Европу 

через Балканы; доктрины эти получили широкое распростра-

нение в Северной Италии, а на юге Франции их разделяло 

огромное большинство населения, включая знать, которая 

была рада предлогу захватить церковные земли. Причина 

широкого распространения этой ереси заключалась частич-

но в разочаровании, порожденном крахом крестовых похо-

дов, но главным образом в том нравственном негодовании, 

которое вызывали богатство и порочный образ жизни духо-

венства. В это время широкое распространение получили 

чувства, аналогичные позднейшему пуританизму, в пользу 

личной святости; чувства эти были связаны с культом бедно-

сти. Церковь владела огромными богатствами и в значитель-

ной мере обмирщилась: очень многие священники вели кри-
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чаще безнравственный образ жизни. Монахи нищенствую-

щих орденов обвиняли монахов более старых орденов 

и приходских священников, утверждая, что они надругаются 

над исповедальней, используя ее для обольщения верующих 

прихожанок; враги монахов нищенствующих орденов пла-

тили им тем же обвинением. Не подлежит никакому сомне-

нию, что в большинстве случаев эти обвинения были совер-

шенно справедливыми. Чем более церковь притязала на 

верховенство, обосновывая свои притязания религиозными 

доводами, тем более простые люди ужасались контрасту меж-

ду обетами и делами духовенства. В XIII столетии действова-

ли те же побуждения, которые в конечном счете привели 

к Реформации. Главное различие заключалось в том, что 

светские правители не были готовы связать свою судьбу с ере-

тиками, а это объяснялось в основном тем, что ни одна из 

существовавших тогда философий не могла примирить ересь 

с притязаниями королей на господство.

Мы лишены возможности точно установить взгляды ка-

таров, ибо целиком зависим от свидетельств их врагов. К тому 

же церковники, хорошо знакомые с историей ересей, склон-

ны были приклеивать ко всем им какой-нибудь знакомый 

ярлык и приписывать существующим сектам взгляды преж-

них сект, часто на основе какого-нибудь весьма отдаленного 

сходства. Тем не менее мы располагаем многими данными, 

почти не вызывающими никаких сомнений. По-видимому, 

катары были дуалистами и, подобно гностикам, считали, что 

ветхозаветный Иегова —  дурной творец мира, а истинный 

Бог раскрывается только в Новом Завете. Материю катары 

рассматривали, по существу, как воплощение злого начала 

и отрицали воскрешение тел праведников. Порочные, одна-

ко, будут покараны переселением в тела животных. Поэтому 

катары придерживались вегетарианства, воздерживаясь даже 

от употребления яиц, сыра и молока. Рыбу, однако, они ели, 

ибо полагали, что рыбы зарождаются неполовым путем. Вся-

кая плотская связь внушала катарам отвращение; некоторые 

из них утверждали, что брак даже еще омерзительнее, чем 

блуд, ибо он означает постоянную и совершаемую с наслаж-

дением связь мужчины с женщиной. С другой стороны, ка-

тары не видели ничего предосудительного в самоубийстве. 
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Новый Завет они принимали более буквально, чем ортодок-

сы: они воздерживались от клятв и подставляли другую щеку. 

Преследователи засвидетельствовали пример человека, об-

виненного в ереси, который в свое оправдание заявил, что 

он ел мясо, лгал, ругался и был добрым католиком.

Более строгие предписания секты обязаны были соблю-

дать только некоторые особенно святые люди, называвшие-

ся «совершенными»; остальным разрешалось есть мясо 

и даже вступать в брак.

Интересно проследить родословную этих доктрин. В Ита-

лию и Францию их перенесли крестоносцы от болгарской 

секты, называвшейся богомилами; в 1167 году, когда катары 

собрались на собор близ Тулузы, на заседаниях его присут-

ствовали болгарские делегаты. В свою очередь секта богоми-

лов образовалась в результате слияния манихеев и павлики-

ан. Павликиане были армянской сектой, отвергавшей кре-

щение младенцев, чистилище, заклинание святых и догмат 

троичности; они постепенно распространились во Фракию, 

а оттуда в Болгарию. Павликиане являлись последователями 

Марциона (ок. 150 года н. э.), который сам считал, что он 

следует св. Павлу, отвергая еврейские элементы в христиан-

стве, и обнаруживал известное родство с гностиками, хотя 

и не примыкал к их движению.

Из других ересей, получивших широкое распростране-

ние, я рассмотрю лишь одну —  ересь вальденсов. Они были 

последователями Петра Вальденса, энтузиаста, который 

в 1170 году провозгласил «крестовый поход» во имя соблю-

дения Христова закона. Он роздал все свое добро бедным 

и основал общество, названное «Лионскими бедняками», 

члены которого соблюдали идеал бедности и вели строго 

добродетельный образ жизни. На первых порах вальденсы 

пользовались папской поддержкой, но они слишком резко 

поносили безнравственный образ жизни духовенства и были 

осуждены Веронским собором 1184 года. Тогда они решили, 

что каждый праведный человек сам вправе проповедовать 

и истолковывать Священное Писание; они стали назначать 

своих собственных священников, обходясь без услуг католи-

ческого духовенства. Вальденсы распространились в Ломбар-

дии, а также в Чехии, где они расчистили дорогу гуситам. Во 
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время карательного похода против альбигойцев, который 

задел и вальденсов, многие из них бежали в Пьемонт; имен-

но преследование пьемонтских вальденсов во времена Миль-

тона вызвало его сонет «Отомсти, о Господи, за твоих убиен-

ных святых». Вальденсы уцелели до наших дней в отдаленных 

альпийских долинах и в Соединенных Штатах.

Все эти ереси встревожили церковь, и для их подавления 

были предприняты энергичные меры. Иннокентий III счи-

тал, что еретики заслуживают смерти, ибо они повинны 

в измене Христу. Он призвал французского короля высту-

пить в крестовый поход против альбигойцев, что тот и сделал 

в 1209 году. Крестовый поход ознаменовался невероятными 

жестокостями; особенно ужасающая резня была устроена 

после взятия Каркассона. Раскрытие ереси лежало на обя-

занности епископов, но это оказалось слишком обремени-

тельным для людей, имевших и другие обязанности, и в 

1233 году Григорий IX учредил инквизицию, которой была 

передана эта часть обязанностей епископата. После 1254 года 

лицам, обвиненным инквизицией, было запрещено пользо-

ваться услугами адвокатов. В случае осуждения имущество 

обвиняемых конфисковывали —  во Франции в пользу коро-

ны. Когда обвиняемый признавался виновным, его переда-

вали в руки светских властей с просьбой пощадить его жизнь; 

но если светские власти отказывались предать осужденного 

сожжению, они сами подлежали суду инквизиции. В компе-

тенцию инквизиции входило преследование не только ереси 

в обычном смысле этого слова, но и колдовства и ведовства. 

В Испании деятельность инквизиции была направлена глав-

ным образом против тайных евреев. Функции инквизиции 

исполнялись в основном доминиканцами и францисканца-

ми. Инквизиция никогда не проникала в Скандинавию или 

Англию, но англичане обнаружили полную готовность вос-

пользоваться ее услугами против Жанны д’Арк. В целом 

деятельность инквизиции оказалась вполне успешной; в са-

мом начале своего существования инквизиция полностью 

истребила ересь альбигойцев.

В начале XIII столетия церковь стояла перед угрозой вос-

стания, едва ли менее грозного, чем то, которое вспыхнуло 

против нее в XVI столетии. От этого восстания церковь была 
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спасена в значительной мере благодаря появлению нищен-

ствующих орденов; св. Франциск и св. Доминик сделали для 

ортодоксии гораздо больше, чем даже самые энергичные 

папы.

Св. Франциск Ассизский (1181 или 1182–1226) был одним 

из самых обаятельных людей, каких только знает история. 

Он происходил из зажиточной семьи и в дни своей молодости 

не был чужд обычным развлечениям. Но как-то раз, когда 

Франциск проезжал верхом мимо прокаженного, внезапный 

порыв сострадания внушил ему спешиться с лошади и поце-

ловать несчастного. Вскоре после этого случая он решил 

отказаться от всех мирских благ и посвятить свою жизнь 

проповедничеству и добрым делам. Отец Франциска, почтен-

ный деловой человек, пришел в ярость, но оказался бессиль-

ным удержать сына от этого шага. Вскоре св. Франциск со-

брал группу последователей, которые все дали обет соблю-

дения полной бедности. На первых порах церковь относилась 

к движению францисканцев с известной подозрительностью: 

уж слишком оно походило на движение «Лионских бедня-

ков». Первые миссионеры, посланные св. Франциском в от-

даленные местности, были сочтены еретиками, ибо они сле-

довали в жизни идеалу бедности, вместо того чтобы (как 

монахи) ограничиваться принесением обета бедности, кото-

рый никто не принимал всерьез. Но Иннокентий III оказал-

ся достаточно проницательным, чтобы разглядеть ту пользу, 

которую могло принести движение францисканцев, если бы 

его удалось удержать в рамках ортодоксии, и в 1209 или 

1210 году признал новосозданный орден. Григорий IX, быв-

ший личным другом св. Франциска, продолжал оказывать 

ему покровительство, навязывая в то же время ему некоторые 

правила, которые шли вразрез с энтузиастическими и анар-

хическими побуждениями святого. Франциск стремился ис-

толковывать обет бедности в самом строгом смысле, какой 

только ему можно было придать; он возражал против того, 

чтобы его последователи пользовались жилищами или цер-

квами. Францисканцы должны были питаться только тем, 

что соберут нищенством, и не иметь никаких жилищ, кроме 

того, что могло предоставить им случайное гостеприимство. 

В 1219 году св. Франциск совершил путешествие на Восток 
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и читал проповеди перед султаном, который принял его ми-

лостиво, но мусульманства не оставил. По возвращении 

Франциск обнаружил, что францисканцы выстроили для себя 

обитель; он впал в великую скорбь, но папа уговорил или, 

может быть, заставил его уступить. После смерти Франциска 

Григорий IX возвел его в лик святых, но смягчил установлен-

ный им устав в вопросе о бедности.

Как святой, Франциск не имел себе равных; что делает 

его единственным в своем роде среди святых, так это непо-

средственность его счастья, бесконечная широта любви 

и поэтический дар. Добро он творил, казалось бы, всегда без 

всяких усилий, как будто на пути его не стояла никакая че-

ловеческая грязь. Всякое живое существо вызывало во Фран-

циске чувство любви —  не только как христианина и челове-

ка с отзывчивым сердцем, но и как поэта. Его гимн солнцу, 

написанный Франциском незадолго до смерти, почти мог бы 

быть написан солнцепоклонником Эхнатоном, но все же 

почти: гимн проникнут христианским духом, хотя и не очень 

явственно. Франциск ощущал в себе долг по отношению 

к прокаженным ради них, а не ради себя; в отличие от боль-

шинства христианских святых он больше пекся о счастье 

других, чем о своем собственном спасении. Франциск нико-

гда не обнаруживал чувства превосходства, даже по отноше-

нию к самым униженным и дурным людям. Фома из Челано 

говорил о Франциске, что он был больше, чем святым среди 

святых; среди грешников он также был одним из своих.

Если бы сатана существовал, то будущее ордена, осно-

ванного св. Франциском, доставило бы ему величайшее удо-

влетворение. Непосредственный преемник святого на посту 

главы ордена, брат Илья, погряз в роскоши и разрешил пре-

дать полному забвению идеал бедности. В годы, непосред-

ственно следующие за смертью основателя ордена, франци-

сканцы больше всего подвизались в роли сержантов-вербов-

щиков в жестоких и кровавых войнах гвельфов и гибеллинов. 

Инквизиция, основанная семь лет спустя после смерти Фран-

циска, в нескольких странах находилась главным образом 

в руках францисканцев. Небольшое меньшинство, получив-

шее название спиритуалов, сохранило верность его учениям; 

многие из них были сожжены инквизицией за ересь. Люди 
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эти утверждали, что Христос и апостолы не владели никакой 

собственностью, им не принадлежала даже та одежда, кото-

рую они носили; это воззрение было осуждено как еретиче-

ское в 1323 году папой Иоанном XXII. Фактическим итогом 

жизни св. Франциска явилось создание еще одного богатого 

и развращенного ордена, усиление мощи иерархии и облег-

чение преследования всех тех, кто выделялся нравственной 

чистотой или свободой мысли. Если принять во внимание 

личность св. Франциска и цели, которые он сам перед собой 

ставил, то нельзя представить себе итога, выглядевшего более 

жестокой насмешкой.

Св. Доминик (1170–1221) —  личность значительно менее 

интересная, чем св. Франциск. Он был кастильцем и, подоб-

но Лойоле, одержим фанатической преданностью ортодок-

сии. Главную роль свою Доминик видел в подавлении ереси, 

а идеал бедности он принимал лишь как средство к достиже-

нию этой цели. Всю войну против альбигойцев Доминик 

находился вместе с карательной армией, хотя, как утвержда-

ют, и не одобрял некоторых из наиболее крайних ее зверств. 

Орден доминиканцев был основан в 1215 году Иннокенти-

ем III, и он вскоре добился успеха. Единственной человече-

ской чертой, которая мне известна в св. Доминике, является 

признание, сделанное им Иордану Саксонскому; оно заклю-

чается в том, что ему больше нравилось разговаривать с мо-

лодыми женщинами, чем со старыми. В 1242 году орден тор-

жественно постановил, чтобы это место было изъято из на-

писанного Иорданом жизнеописания своего основателя.

Доминиканцы принимали еще более рьяное участие 

в деятельности инквизиции, чем даже францисканцы. Они 

сослужили, однако, полезную службу человечеству своею 

преданностью знаниям. Это нисколько не входило в намере-

ния самого св. Доминика; он предписал, что братья его ор-

дена «не должны изучать светские науки или свободные ис-

кусства, кроме как с особого освобождения от обета». 

В 1259 году это уставное предписание было отменено, и на-

чиная с этого времени было сделано все, чтобы облегчить 

доминиканцам ученый образ жизни. Ручной труд совершен-

но не входил в их обязанности, а часы религиозных служб 

были сокращены, чтобы увеличить время на занятия. Доми-
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никанцы посвятили себя тому, чтобы примирить Аристотеля 

с Христом; Альберт Великий и Фома Аквинский (оба они 

принадлежали к доминиканскому ордену) выполнили эту 

задачу столь успешно, как это только было возможно сделать. 

Авторитет Фомы Аквинского настолько подавил всех, что 

достижения последующих доминиканцев в области филосо-

фии оказались весьма скромными; несмотря на то что Фран-

циск питал к знанию еще большую антипатию, чем даже 

Доминик, величайшие имена следующего периода принад-

лежат францисканцам: Роджер Бэкон, Дунс Скот и Уильям 

Оккам —  все были францисканцами. Вклад, внесенный в раз-

витие философии монахами нищенствующих орденов, со-

ставит тему последующих глав.

ГЛАВА XIII

СВ. ФОМА АКВИНСКИЙ

Фома Аквинский (род. в 1225 или 1226 году, ум. в 1274 году) 

считается величайшим представителем схоластической фи-

лософии. Во всех католических учебных заведениях, в кото-

рых введено преподавание философии, систему св. Фомы 

предписано преподавать как единственно истинную фило-

софию; это стало обязательным со времени рескрипта, из-

данного Львом XIII в 1879 году. В результате этого философия 

св. Фомы не только представляет исторический интерес, но 

и поныне является действенной силой, как философские 

учения Платона, Аристотеля, Канта и Гегеля, на самом деле 

большей силой, чем два последних учения. В большинстве 

вопросов св. Фома столь точно следует Аристотелю, что в гла-

зах католиков Стагирит является авторитетом, чуть ли не 

равным одному из отцов церкви; критика Аристотеля в во-

просах чистой философии стала считаться едва ли не бого-

хульством1. Это положение существовало не всегда. Во вре-

мена Аквинского битва за Аристотеля и с Платоном была еще 

впереди. Влияние Аквинского обеспечило победу Аристоте-

ля вплоть до Возрождения; затем Платон, учение которого 

1 Когда я так говорил в одном из своих радиовыступлений, на 

меня посыпались многочисленные протесты со стороны католиков.
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стало более известно, чем в Средние века, вновь приобрел 

главенство во взглядах большинства философов. В XVII сто-

летии можно было быть ортодоксом и вместе с тем картези-

анцем; несмотря на то что Мальбранш был священником, он 

никогда не подвергался нападкам. Но в наши дни подобные 

вольности являются делом прошлого; служители католиче-

ской церкви обязаны безоговорочно принимать систему 

св. Фомы, если они занимаются философией.

Св. Фома был сыном графа Аквинского, замок которого 

был расположен близ Монте Кассино, в Неаполитанском 

королевстве, где началось образование «ангелического док-

тора». Шесть лет он провел в университете Фридриха II 

в Неаполе; затем вступил в доминиканский орден и отпра-

вился в Кельн, чтобы продолжить образование под руковод-

ством Альберта Великого, который был ведущим аристоте-

ликом среди философов того времени. Проведя некоторое 

время в Кельне и Париже, св. Фома в 1259 году возвратился 

в Италию, где прошла вся его остальная жизнь, за исключе-

нием трехлетия, 1269–1272 годов. Эти три года он пробыл 

в Париже, где у доминиканцев на почве их приверженности 

аристотелеизму возникли нелады с университетскими вла-

стями; их заподозрили в еретических симпатиях к аверрои-

стам, которые составляли в университете могущественную 

партию. Аверроисты, основываясь на собственном толкова-

нии Аристотеля, утверждали, что душа, поскольку она явля-

ется индивидуальной, не обладает бессмертием; бессмертие 

принадлежит одному лишь разуму, который безличен и един 

в различных разумных существах. Когда аверроистов при-

влекли к ответственности, указав, что подобная доктрина 

противоречит католическому вероучению, они прибегли 

к уловке в виде «двойственной истины»: в философии, де-

скать, существует одна истина, основанная на разуме, а в тео-

логии —  другая, основанная на откровении. Все это навлекло 

на Аристотеля дурную славу, и задачей св. Фомы в Париже 

как раз и было исправить то зло, которое причинила излиш-

не тесная приверженность арабским доктринам. С этой за-

дачей он справился с замечательным успехом.

В отличие от своих предшественников Аквинский обла-

дал действительно полным знанием сочинений Аристотеля. 
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Друг Аквинского, Уильям Мербеке, снабдил его переводами 

с греческого языка, а сам он писал комментарии. До эпохи 

Аквинского представления людей об Аристотеле были затем-

нены неоплатонистскими наслоениями. Он же следовал 

подлинному Аристотелю, а к платонизму, даже в том его 

виде, в каком он предстает в учении св. Августина, относил-

ся с антипатией. Аквинскому удалось убедить представителей 

церкви в том, что систему Аристотеля следовало предпочесть 

системе Платона в качестве основы христианской философии 

и что мусульманские и христианские аверроисты дали невер-

ное истолкование Аристотеля. Я бы лично сказал, что 

«О душе» гораздо более естественно ведет к взглядам Аверро-

эса, чем к воззрениям Аквинского; но церковь со времени 

св. Фомы придерживалась иного мнения. Далее я бы сказал, 

что воззрения Аристотеля по большинству проблем логики 

и философии не были окончательными и, как показало даль-

нейшее развитие философии, были в значительной мере оши-

бочными; но придерживаться этого мнения также запрещено 

всем католическим философам и преподавателям философии.

Наиболее значительное произведение св. Фомы —  

«Summa contra Gentiles» («Сумма против язычников») —  было 

написано на протяжении 1259–1264 годов. Целью его явля-

ется утвердить истинность христианской религии доводами, 

обращенными к читателю, который предполагается еще не 

христианином; по всей вероятности, под этим вымышленным 

читателем обычно имеется в виду человек, сведущий в араб-

ской философии. Св. Фома написал и другую книгу —  

«Summa Theologiae» («Сумма теологии»), —  имеющую почти 

такое же значение, но для нас представляющую несколько 

меньший интерес, ибо, в соответствии с замыслом автора, 

в ней меньше используются доводы, не включающие в себя 

заранее принятие истинности христианства.

То, что читатель найдет на последующих страницах, пред-

ставляет собой краткое изложение содержания «Summa contra 

Gentiles».

Прежде всего рассмотрим, что подразумевается под «муд-

ростью». Человек может быть мудрым в каком-либо частном 

занятии, вроде строительства домов; это значит, что ему из-

вестны средства к достижению некоей частной цели. Но все 
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частные цели подчинены цели Вселенной, и мудрость per se 

имеет дело с целью Вселенной. Что же касается цели Вселен-

ной, то она заключается в благе разума, то есть в истине. До-

стижение мудрости в этом смысле является самым высоким, 

возвышенным, полезным и восхитительным из всех занятий. 

Все это доказывается ссылкой на авторитет «Философа», то 

есть Аристотеля.

Цель моя, заявляет св. Фома, заключается в том, чтобы 

возвестить истину, исповедоваемую каноническим вероуче-

нием. Но здесь я должен прибегнуть к помощи естественного 

разума, ибо язычники не принимают авторитета Священного 

Писания. Однако естественный разум недостаточен в том, что 

касается Бога; он может доказать лишь некоторые части ве-

роучения, но отнюдь не все. Он может доказать существование 

Бога и бессмертие души, но не троичности, воплощения или 

последнего суда. Все, что может быть доказано при помощи 

разума (поскольку дело касается этого), находится в полном 

соответствии с христианским вероучением, и в откровении 

нет ничего противоречащего разуму. Но важно разграничить 

и отделить те части вероучения, которые могут быть доказаны 

при помощи разума, от тех, что посредством разума доказаны 

быть не могут. В соответствии с этим из четырех книг, на ко-

торые подразделяется «Summa», в первых трех нет никаких 

ссылок на откровение, кроме показа того, что оно находится 

в полном соответствии с выводами, получаемыми при помо-

щи разума; и только в четвертой книге рассматриваются во-

просы, которые не могут быть познаны помимо откровения.

Первым шагом является доказательство существования 

Бога. Некоторые полагают, что в этом нет нужды, ибо суще-

ствование Бога (как они заявляют) очевидно само собой. Это 

было бы верно, если бы нам была известна сущность Бога, 

ибо (как доказывается позднее) в Боге сущность и существо-

вание совпадают. Но сущность Бога нам неизвестна, если не 

считать весьма не совершенного знания. Мудрые люди знают 

о сущности Бога больше, чем люди невежественные, а анге-

лы —  больше, чем те и другие; но ни одно творение не знает 

о ней достаточно, чтобы суметь вывести существование Бога 

из его сущности. На этом основании онтологическое дока-

зательство отвергается.
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Важно помнить, что та религиозная истина, которая мо-

жет быть доказана, может быть также постигнута при помо-

щи веры. Доказательства трудны и доступны пониманию 

лишь ученых людей; вера же необходима также людям неве-

жественным, юнцам, тем, кому занятость делами не остав-

ляет досуга изучать философию. Для них достаточно откро-

вения.

Некоторые утверждают, что Бог может быть познан толь-

ко при помощи веры. Они ссылаются в качестве довода на 

то, что если принципы доказательства становятся известны-

ми нам благодаря чувственному опыту, как говорится во 

«Второй аналитике», то все, что выходит за рамки чувствен-

ного восприятия, не может быть доказано. Но это заключение 

ошибочно; и даже если бы оно было верно, Бог все равно мог 

бы быть познан по своим чувственным проявлениям.

Существование Бога доказывается, как и у Аристотеля, 

аргументом неподвижного двигателя1. Вещи делятся на две 

группы —  одни только движимы, другие движут и вместе с тем 

движимы. Все, что движимо, приводится чем-то в движение, 

и, поскольку бесконечный регресс невозможен, в какой-то 

точке мы должны прийти к чему-то, что движет, не будучи 

само движимо. Этот неподвижный двигатель и есть Бог. 

Можно было бы возразить, что это доказательство предпо-

лагает признание вечности движения, —  принцип, отвергае-

мый католиками. Но такое возражение было бы ошибочно: 

доказательство имеет силу, когда исходят из гипотезы вечно-

сти движения, но становится лишь еще более веским, когда 

исходят из противоположной гипотезы, предполагающей 

признание начала и потому —  первопричины. В «Summa 

Theologiae» приводится пять доказательств существования 

Бога. Во-первых, доказательство неподвижного двигателя, 

о котором речь шла выше. Во-вторых, доказательство первой 

причины, покоящееся опять-таки на невозможности беско-

нечного регресса. В-третьих, доказательство того, что должен 

существовать конечный источник всякой необходимости; 

этот аргумент мало чем отличается от второго доказательства. 

В-четвертых, доказательство того, что мы обнаруживаем 

1 Однако у Аристотеля из этого аргумента выводится существо-

вание 47 или 55 богов.
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в мире различные степени совершенства, которые должны 

иметь свой источник в чем-то абсолютно совершенном. 

В-пятых, доказательство того, что мы обнаруживаем, как 

даже безжизненные вещи служат цели, которая должна быть 

целью, установленной неким существом вне их, ибо лишь 

живые существа могут иметь внутреннюю цель.

Но возвратимся к «Summa contra Gentiles»; доказав суще-

ствование Бога, мы можем теперь высказать о нем много 

определений, но все они в известном смысле будут негатив-

ными: природа Бога становится известной нам через отри-

цательные определения. Бог вечен, ибо он недвижим; он 

нетленен, ибо в нем нет никакой пассивной потенциально-

сти. Давид Динант (материалист-пантеист начала XIII сто-

летия)«бредил», будто Бог есть то же самое, что и первичная 

материя; это чушь, ибо первичная материя есть чистая пас-

сивность, Бог же —  чистая активность. В Боге нет никакой 

сложности, и поэтому он не является телом, так как тела 

слагаются из частей.

Бог —  это своя собственная сущность, ибо иначе он был 

бы не простым, а слагался бы из сущности и существования. 

(Это важный момент.) В Боге сущность и существование 

тождественны друг другу. В Боге нет никаких акциденций. 

Он не может быть специфицирован никакими субстанциаль-

ными различиями; он находится вне всякого рода; его нель-

зя определить. Однако Бог заключает в себе совершенство 

всякого рода. Вещи в некоторых отношениях подобны Богу, 

в других —  нет. Более подходяще говорить, что вещи подоб-

ны Богу, чем что Бог подобен вещам.

Бог является благом и своим собственным благом; он —  

благо всякого блага. Он —  интеллектуальный, и его акт ин-

теллекта —  его сущность. Он познает при помощи своей 

сущности и познает Себя совершенным образом. (Напомним, 

что Иоанн Скот придерживался по данному вопросу иного 

воззрения.)

Хотя в божественном интеллекте нет никакой сложности, 

тем не менее ему дано познание многих вещей. В этом мож-

но усмотреть трудность, но надо учитывать, что познаваемые 

им вещи не имеют в нем отдельного бытия. Не существуют 

они и per se, как полагал Платон, ибо формы естественных 
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вещей не могут существовать или быть познаны отдельно от 

материи. Тем не менее Богу должно быть доступно познание 

вещей до сотворения мира. Разрешается эта трудность сле-

дующим образом: «Понятие божественного интеллекта, как 

Он познает Самого Себя, которое есть Его Слово, это —  не 

только подобие Самого познанного Бога, но и всех вещей, 

подобием которых служит божественная сущность. Посему 

Богу дано познание многих вещей; оно дано одному интел-

лигибельному виду, который является божественной сущно-

стью, и одному познанному понятию, которое является бо-

жественным Словом»1. Каждая форма, поскольку она есть 

нечто положительное, представляет собой совершенство. 

Божественный интеллект включает в его сущность то, что 

свойственно каждой вещи, познавая там, где оно подобно 

ему и где отлично от него; например, сущность растения со-

ставляет жизнь, а не знание, сущность же животного —  зна-

ние, а не разум. Таким образом, растение подобно Богу тем, 

что оно живет, но отлично от него тем, что лишено знания; 

животное подобно Богу тем, что оно обладает знанием, но 

отлично от него тем, что лишено разума. И всегда отличие 

творения от Бога носит негативный характер.

Бог познает все вещи в одно и то же мгновение. Его по-

знание —  не привычка, оно не имеет ничего общего с дис-

курсивным, или доказательным, познанием. Бог —  сама ис-

тина. (Это надо понимать в буквальном смысле.)

Теперь мы подходим к вопросу, над которым бились уже 

и Платон и Аристотель. Может ли Бог познавать единичные 

вещи или его познанию доступны лишь универсалии и все-

общие истины? Христианин, поскольку он верит в провиде-

ние, должен полагать, что Богу доступно познание единич-

ных вещей; но против этого взгляда выдвигаются веские 

доводы. Св. Фома перечисляет семь таких доводов, а затем 

принимается их опровергать. Вот эти семь доводов:

1. Так как единичное по природе своей материально, оно 

не может быть познано ничем нематериальным.

2. Единичные вещи не имеют вечного существования и не 

могут быть познаны, когда они не существуют; поэто-

му они не могут быть познаны нетленным существом.

1 Summa contra Gentiles, b. I, ch. LIII.
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3. Единичные вещи случайны, а не необходимы; поэтому 

о них нет достоверного знания, за исключением того, 

что они существуют.

4. Некоторые единичные вещи обязаны своим существо-

ванием волевым актам, которые могут быть известны 

только тому человеку, от которого исходит воля.

5. Число единичных вещей бесконечно, а бесконечное 

как таковое непознаваемо.

6. Единичные вещи слишком ничтожны, чтобы Бог уде-

лял им внимание.

7. В некоторых единичных вещах заключается зло, Бог 

же не может знать зла.

Аквинский, возражая, указывает, что Бог познает еди-

ничные вещи в качестве их причины; что Он познает вещи, 

еще не существующие, точно так же, как это делает ремес-

ленник, когда он что-либо мастерит; что Он познает будущие 

случайности, ибо сам Он существует вне времени и потому 

видит каждую вещь во времени, как если бы она уже суще-

ствовала; что Он познает наши мысли и тайные воли и что 

Он познает бесконечное количество вещей, хотя нам это 

и недоступно. Бог познает ничтожные вещи, ибо нет ничего, 

что было бы всецело ничтожным и не заключало в себе че-

го-то возвышенного; иначе Богу было бы доступно познание 

лишь самого себя. К тому же порядок Вселенной в высшей 

степени возвышен и не может быть познан без познания даже 

ничтожных частей. Наконец, Бог познает вещи, заключаю-

щие зло, ибо познание чего-то доброго предполагает позна-

ние его противоположности —  зла.

В Боге заключена воля; Его воля —  Его сущность, а ее 

главный объект —  божественная сущность. Желая самого 

Себя, Бог хочет также и других вещей, ибо Бог —  это конец 

всех вещей. Он хочет даже еще не существующих вещей. Он 

хочет свое собственное существо и благо; других же вещей, 

хотя Он и хочет их, Он хочет не необходимым образом. В Боге 

воля свободна; Его волевому акту может быть приписано ра-

зумное основание, а не причина. Он не может хотеть вещи, сами 

по себе невозможные; например, Он не может сделать про-

тиворечие истинным. Пример Аквинского о том, что есть 

нечто такое, что находится за пределом божественной власти, 
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не очень-то удачен: он говорит, что Бог не мог бы превратить 

человека в осла.

В Боге заключены восторг, радость и любовь; Богу неве-

домо чувство ненависти; Он обладает созерцательной и ак-

тивной добродетелями. Он счастлив и есть свое собственное 

счастье.

Теперь (в книге II) мы подходим к рассмотрению вопро-

са о творениях. Рассмотрение этого вопроса полезно для опро-

вержения заблуждений, противных вере. Бог сотворил мир из 

ничего, вопреки мнению древних. Далее, Аквинский возвра-

щается к теме о деяниях, недоступных даже Богу. Он не может 

быть телом или изменить самого Себя; Он не может терпеть 

неудач; Он не может уставать, забывать, раскаиваться, гне-

ваться или печалиться; Он не может лишить человека души 

или сделать сумму углов треугольника равной не двум прямым 

углам. Он не в состоянии уничтожить прошлое, впасть в грех, 

сотворить другого Бога или сделать Себя не существующим.

В основном же книга II посвящена проблеме человече-

ской души. Все разумные субстанции нематериальны и не-

тленны; ангелы бестелесны, в людях же душа существует 

вместе с телом. Она есть форма тела, согласно воззрениям 

Аристотеля. В человеке не три души, а только одна. Вся душа 

наличествует целиком в каждой частице тела. Души живот-

ных в отличие от душ людей не обладают бессмертием. Разум 

является частью души каждого человека; не прав Аверроэс, 

утверждавший, будто существует только один разум, которо-

му сопричастны разные люди. Душа не передается наслед-

ственно с семенем, а творится заново в каждом человеке. 

Правда, в связи с этим возникает трудность: когда ребенок 

рождается не от законного супруга, то можно подумать, что 

Бог является соучастником супружеской измены. Но это со-

фистическое возражение. (Есть и веское возражение, над 

которым бился уже св. Августин; оно касается наследствен-

ной передачи первородного греха. Ведь грешит-то душа, 

и если душа не передается наследственно, а творится заново, 

то как она может унаследовать грех Адама? Но св. Фома в об-

суждение этого вопроса не входит.)

В связи с вопросом о разуме рассматривается проблема 

универсалий. Св. Фома стоит на позиции Аристотеля. Уни-
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версалии не существуют вне души, но разум, познавая уни-

версалии, познает и вещи, находящиеся вне души.

Третья книга касается преимущественно вопросов этики. 

Зло непреднамеренно; оно не существенно, а имеет случай-

ную причину, заключающуюся в добре. Все вещи имеют 

тенденцию уподобляться Богу, который есть конец всех ве-

щей. Человеческое счастье не состоит в плотских наслажде-

ниях, почестях, славе, богатстве, мирской власти или благах 

тела, оно не носит чувственного характера. Наивысшее сча-

стье для человека не может заключаться в деяниях, основан-

ных на нравственной добродетели, ибо последние служат 

только средствами; наивысшее счастье —  в познании Бога. 

Но познание Бога, которым обладает большинство людей, 

вовсе не достаточно для достижения наивысшего счастья; 

недостаточно и познание Бога, достигаемое через доказатель-

ства; недостаточно даже то познание Бога, к которому при-

ходят через посредство веры. В настоящей жизни нам не дано 

узреть Бога и его сущности или достигнуть наивысшего сча-

стья; но в грядущем мире мы узрим его лицом к лицу. (Не в 

буквальном смысле, предупреждает св. Фома, ибо у Бога лица 

нет.) Это будет достигнуто не нашими естественными силами, 

а благодаря божественному свету; и даже тогда нам не будет 

дано узреть всего Бога. Это видение делает нас сопричастны-

ми вечной жизни, то есть жизни за пределами времени.

Божественное провидение не исключает зла, случайно-

сти, свободы воли, удачи или счастья. Зло вызывается вто-

ричными причинами, как у хорошего художника, работаю-

щего скверными инструментами.

Ангелы не равны между собой; они разделяются на ран-

ги. Каждый ангел является единственным представителем 

своего вида, ибо ангелы бестелесны и потому могут отличать-

ся только своими видовыми различиями, а не своим поло-

жением в пространстве.

Астрология должна быть отвергнута, в пользу чего вы-

двигаются обычные доводы. На вопрос «Есть ли судьба?» 

Аквинский отвечает, что мы можем присвоить название «судь-

бы» порядку, которым провидение поражает наш ум, но бла-

горазумнее этого не делать, ибо «судьба» —  слово языческое. 

Из этого выводится доказательство того, что молитвы полез-
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ны, несмотря на то что воля провидения не может быть изме-

нена. (Я не смог понять этого аргумента.) Бог изредка творит 

чудеса, но, кроме Бога, это никому не дано. Магия, однако, 

возможна с помощью демонов; но с настоящими чудесами 

она ничего общего не имеет и вершится без помощи звезд.

Божественный закон направляет нас возлюбить Бога, 

а также в меньшей мере —  нашего ближнего. Божественный 

закон запрещает блуд, ибо отец должен быть вместе с мате-

рью, пока воспитываются дети. Божественный закон запре-

щает противозачаточные меры как дело противоестествен-

ное; но пожизненное безбрачие по той же причине он не 

запрещает. Узы брака должны быть нерасторжимы, ибо отец 

необходим для воспитания детей —  как потому, что он ра-

зумнее матери, так и потому, что он обладает большей фи-

зической силой, когда детей приходится наказывать. Не 

всякое плотское совокупление греховно, потому что оно 

естественно; но полагать, что брачное состояние столь же 

добродетельно, как и воздержание, значит впадать в ересь 

Иовиниана. Брак должен основываться на строжайшей мо-

ногамии: полигамия унизительна для женщины, а полиан-

дрия не позволяет установить истинного отца ребенка. Кро-

восмешение осложнило бы семейную жизнь и потому долж-

но быть запрещено. Весьма любопытен довод, выдвигаемый 

против кровосмесительной любви брата и сестры: если с лю-

бовью мужа и жены соединится еще любовь брата и сестры, 

то взаимное тяготение окажется настолько сильным, что 

будет вызывать чересчур частое совокупление.

Необходимо отметить, что вся эта аргументация по во-

просам этики взаимоотношения полов обосновывается чисто 

рациональными соображениями, а не божественными запо-

ведями и запретами. Здесь, как и на протяжении всех первых 

трех книг, Аквинский рад, завершая рассмотрение того или 

иного вопроса, процитировать тексты, показывающие, что 

разум привел его к заключению, которое находится в полном 

согласии со Священным Писанием; но к авторитету он взы-

вает только тогда, когда поставленная цель оказалась достиг-

нутой.

В необычайно живой и интересной форме рассматрива-

ется вопрос о добровольной бедности; как и можно было 
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ожидать, Фома Аквинский приходит в конечном счете к вы-

воду, находящемуся в полном согласии с принципами ни-

щенствующих орденов; но возражения против своего взгля-

да он формулирует с такой силой и реализмом, которые сви-

детельствуют о том, что он действительно слышал их из уст 

белого духовенства.

Затем Фома Аквинский переходит к проблемам греха, 

предопределения и избранности, по которым он придержи-

вается в общем и целом взглядов св. Августина. Совершая 

смертный грех, человек навеки лишает себя конца в вечно-

сти, и потому его заслуженным уделом является вечная кара. 

Никто не может быть освобожден от греха, кроме как при 

помощи благодати, но тем не менее грешник достоин осуж-

дения, если он не обращается на путь праведности. Человек 

нуждается в благодати, чтобы держаться пути праведности, 

но никому не дано заслужить божественной помощи. Бог не 

служит причиной греха, но одних он оставляет коснеть в гре-

хе, а других от него освобождает. Что касается проблемы 

предопределения, то, по-видимому, взгляд св. Фомы совпа-

дал с взглядом св. Августина: объяснить, почему одни избра-

ны и попадают на небо, а другие остаются проклятыми и от-

правляются в ад, —  невозможно. Разделял св. Фома и мнение, 

что некрещеные люди не могут вступить на небеса. Но эта 

истина не принадлежит к числу тех, которые могут быть до-

казаны при помощи одного лишь разума; она открывается 

нам в тексте от Иоанна (3; 5)1.

Четвертая книга касается проблем троичности, воплоще-

ния, папского верховенства, таинств и воскрешения тела. 

В целом эта книга обращена не столько к философам, сколь-

ко к богословам, и поэтому я коснусь ее лишь вкратце.

Есть три вида познания Бога: через разум, через откро-

вение и через интуицию по вещам, прежде познанным толь-

ко посредством откровения. Однако о третьем виде Аквин-

ский почти ничего не говорит. Автор, склонный к мистициз-

му, уделил бы этому виду больше внимания, чем двум 

остальным, но Аквинский обладал скорее логическим, чем 

мистическим темпераментом.

1 «Иисус отвечал: истинно, истинно говорю тебе: если кто не 

родится от воды и духа, не может войти в Царствие Божие».
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Греческая церковь обвиняется в двух вещах: она отрица-

ет двойное исхождение Святого духа и не признает папского 

верховенства. Аквинский предостерегает читателя, что, хотя 

Христос был зачат от Святого духа, это не следует понимать 

в том смысле, что он был сыном Святого духа во плоти.

Таинства имеют силу даже тогда, когда они совершаются 

дурными клириками. Это был важный пункт христианской 

доктрины. Дело в том, что очень многие священники жили 

в смертном грехе, и набожные люди опасались, что такие 

священники не имеют права совершать таинства. Создава-

лось трудное положение; никто не мог знать, действительно 

ли он женат или имеет ли силу полученное им отпущение 

грехов. Все это вело к ереси и расколу, ибо люди, настроен-

ные на пуританский лад, пытались создать особое духовен-

ство, отличавшееся более безупречной добродетелью. В ре-

зультате церкви пришлось весьма решительно провозгласить, 

что грех в священнике не лишает его способности отправлять 

свои духовные обязанности.

Одним из последних рассматривается вопрос о воскре-

шении тела. Здесь, как и всюду, Аквинский очень отчетливо 

формулирует те доводы, которые выдвигались против орто-

доксального воззрения. Один из этих доводов на первый 

взгляд оказывается весьма сложным. Какая судьба должна 

постигнуть, вопрошает святой, того человека, который всю 

свою жизнь питался одним человеческим мясом и родители 

которого делали то же самое? Представляется несправедли-

вым, чтобы его жертвы лишились своих тел в последний день 

из-за его кровожадности; но если им оставят их тела, то что 

же останется, чтобы составить его собственное тело? Я счаст-

лив заявить, что эта трудность, которая на первый взгляд 

может показаться непреодолимой, победоносно преодолена. 

Тождественность тела, указывает св. Фома, не зависит от 

сохранения одних и тех же материальных частичек; ведь пока 

мы живем, вещество, составляющее наше тело, в результате 

процессов еды и пищеварения подвергается постоянным 

изменениям. Поэтому людоед может при воскрешении по-

лучить то же самое тело, даже если оно и не составлено из 

того же вещества, из которого тело его состояло в момент 

смерти. Этой утешительной мыслью мы можем заключить 

наше краткое изложение «Summa contra Gentiles».
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В своих общих чертах философия Аквинского сходна 

с философией Аристотеля и будет принята или отвергнута 

читателем соответственно тому, принимает или отвергает он 

философию Стагирита. Оригинальность Аквинского обна-

руживается в том, как он сумел приспособить Аристотеля 

к христианской догме, подвергнув его учение лишь самым 

незначительным изменениям. В свое время Аквинский счи-

тался смелым новатором; даже после его смерти многие из 

его доктрин были осуждены Парижским и Оксфордским уни-

верситетами. Еще ярче, чем даже способность к оригинально-

му мышлению, в Аквинском обнаруживается дар системати-

зации. Если бы даже все его доктрины были ошибочны, 

«Summa contra Gentiles» все равно осталась бы внушительным 

умственным построением. Когда Аквинский задается целью 

опровергнуть какую-либо доктрину, он сначала формулирует 

ее, зачастую с большой силой и почти всегда пытаясь сохра-

нить беспристрастие. Замечательны те отчетливость и яс-

ность, с которыми он отличает доказательства, полученные 

при помощи разума, от доказательств посредством открове-

ния. Аквинский хорошо знает Аристотеля и превосходно его 

понимает, чего нельзя сказать ни об одном из предшествую-

щих католических философов.

И все же заслуги эти едва ли могут быть признаны доста-

точными, чтобы оправдать огромную славу св. Фомы. Его 

апелляция к разуму должна быть признана в известном смыс-

ле неискренней, ибо вывод, к которому он должен был прий-

ти, определен им заранее. Возьмем, например, вопрос о не-

расторжимости брака. Нерасторжимость брака защищается 

св. Фомой на основании того, что отец необходим в воспи-

тании детей: (а) потому что он разумнее матери, (б) потому 

что, обладая большей силой, он лучше справится с задачей 

физического наказания. На это современный педагог мог бы 

возразить, что (а) нет никаких оснований считать мужчин 

в целом более разумными, чем женщин, (б) что наказания, 

требующие большой физической силы, вообще нежелатель-

ны в воспитании. Современный педагог мог бы пойти еще 

дальше и указать, что в современном мире отцы вообще вряд 

ли принимают какое-нибудь участие в воспитании детей. Но 

ни один последователь св. Фомы не откажется на этом осно-
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вании от веры в пожизненную моногамию, так как действи-

тельные основания этой веры совсем не те, на которые ссы-

лаются в ее обоснование.

Или возьмем в качестве другого примера аргументы, при 

помощи которых, как это кажется св. Фоме, он доказывает 

существование Бога. Все они, кроме ссылки на телеологию, 

обнаруживаемую в безжизненных вещах, покоятся на пред-

полагаемой невозможности ряда, не имеющего первого члена. 

Любому математику известно, что это отнюдь не невозможно; 

примером, опровергающим посылку св. Фомы, является ряд 

отрицательных целых чисел, заканчивающийся числом минус 

единица. Но и в данном случае вряд ли найдется такой като-

лик, который оставит веру в Бога, даже если он убедится 

в несостоятельности аргументации св. Фомы; он придумает 

новые аргументы или найдет прибежище в откровении.

Утверждения, что сущность Бога есть вместе с тем его 

бытие, что Бог —  это свое собственное благо, своя собствен-

ная сила и так далее, ведут к смешению способа существо-

вания единичного и способа существования всеобщего, ко-

торое имело место у Платона, но считалось преодоленным 

Аристотелем. Сущность Бога, должно быть предположено, 

имеет природу универсалии, а Его существование ее не име-

ет. Трудность эту нелегко сформулировать удовлетворитель-

ным образом, ибо она возникает в системе логики, которая 

более не может быть принята. Но трудность эта ясно указы-

вает на наличие известного рода синтаксической путаницы, 

без которой значительная часть аргументации относительно 

Бога утратила бы свою убедительность.

В Аквинском мало истинного философского духа. Он не 

ставит своей целью, как платоник Сократ, следовать повсю-

ду, куда его может завести аргумент. Аквинского не интере-

сует исследование, результат которого заранее знать невоз-

можно. Прежде чем Аквинский начинает философствовать, 

он уже знает истину: она возвещена в католическом вероуче-

нии. Если ему удается найти убедительные рациональные 

аргументы для тех или иных частей вероучения —  тем лучше; 

не удается —  Аквинскому нужно лишь вернуться к открове-

нию. Но отыскание аргументов для вывода, данного зара-

нее, —  это не философия, а система предвзятой аргумента-
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ции. Поэтому я никак не могу разделить мнения, что Аквин-

ский заслуживает быть поставленным на одну доску 

с лучшими философами Греции или Нового времени.

ГЛАВА XIV

ФРАНЦИСКАНСКИЕ СХОЛАСТЫ

Францисканцы в целом не могли похвастаться такой же без-

упречной ортодоксией, как доминиканцы. Два ордена раз-

деляло резкое соперничество, и францисканцы не были 

склонны признавать авторитет св. Фомы. Тремя наиболее 

значительными францисканскими философами были Ро-

джер Бэкон, Дуне Скот и Уильям Оккам. Заслуживают вни-

мания также св. Бонавентура и Матвей Акваспарта.

Роджер Бэкон (ок. 1214 —  ок. 1294) не пользовался осо-

бенно доброй славой среди своих современников, но в Новое 

время ему расточали похвалы гораздо больше, чем он того 

заслуживал. Бэкон был не столько философом в узком смыс-

ле слова, сколько универсально образованным человеком, 

питавшим особую страсть к математике и науке. Наука во 

времена Бэкона была переплетена с алхимией; думали также, 

что она переплетена и с черной магией; Бэкон без конца по-

падал в передряги из-за того, что его подозревали в ереси 

и магии. В 1257 году св. Бонавентура, генерал францискан-

ского ордена, установил за ним надзор в Париже и запретил 

ему публиковать свои труды. Тем не менее, когда запрет этот 

был еще в силе, папский легат в Англии Ги де Фульк повелел 

Бэкону, вопреки противоположным приказам, изложить 

свою философскую систему на благо папе. Выполняя это 

повеление, Бэкон за очень короткое время написал три кни-

ги: «Opus Majus» («Большой труд»), «Opus Minus» («Малый 

труд») и «Opus Tertium» («Третий труд»). По-видимому, они 

произвели хорошее впечатление, и в 1268 году Бэкону было 

разрешено возвратиться в Оксфорд, откуда его выслали в сво-

его рода тюремное заточение в Париж. Но ничто не могло 

научить Бэкона вести себя тихо. Всех современных ему стол-

пов учености он презрительно высмеивал; особенно он на-

падал на переводчиков с греческого и арабского языков, до-
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казывая, что они были совершенно несведущими людьми. 

В 1271 году Бэкон написал книгу «Compendium Studii 

Philosophiae», в которой избрал мишенью своих нападок не-

вежество духовенства. Это не содействовало популярности 

Бэкона среди своих коллег, и в 1278 году генерал ордена пре-

дал осуждению его сочинения, а сам Бэкон был заключен 

в тюрьму, в которой провел 14 лет. В 1292 году его освободи-

ли, но вскоре после этого он умер.

Бэкон обладал энциклопедическими познаниями, но они 

не были систематизированы. В отличие от большинства фи-

лософов своего времени, он высоко ценил опыт и иллюст-

рировал его значение на примере теории радуги. В сочине-

ниях Бэкона много полезного материала по географии. Ко-

лумб читал эту часть его труда, которая оказала на него 

бесспорное влияние. Бэкон был отличным математиком; он 

цитирует шестую и девятую книги Евклида. Бэкон разраба-

тывал проблему перспективы, следуя арабским источникам. 

Логику он считал занятием бесполезным; алхимию, напротив, 

ценил достаточно, чтобы писать о ней.

Чтобы дать представление о широте взглядов Бэкона 

и его методе, я дам краткое изложение отдельных разделов 

его «Opus Majus».

Бэкон заявляет, что есть четыре причины невежества. 

Во-первых, преклонение перед неосновательным и недо-

стойным авторитетом. (Поскольку сочинение было написа-

но для папы, Бэкон из осторожности заявляет, что при этом 

не имеется в виду церковь.) Во-вторых, влияние привычки. 

В-третьих, суждения невежественной толпы. (Под невежест-

венной толпой, по всей вероятности, Бэкон подразумевал 

всех своих современников, кроме самого себя.) В-четвертых, 

скрытие собственного невежества под маской несомненной 

мудрости. От этих четырех язв, из которых худшей является 

четвертая, проистекают все человеческие беды.

Подкрепляя какое-либо суждение, ошибочно аргументи-

ровать ссылкой на мудрость наших предков либо на привыч-

ку, либо на то, что так думают все. В подтверждение своего 

взгляда Бэкон цитирует Сенеку, Цицерона, Авиценну, Авер-

роэса, Аделярда Батского, св. Иеронима и св. Иоанна Хри-

зостома. Видимо, Бэкон полагал, что ссылка на эти автори-
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теты служит достаточным доказательством того, что не сле-

дует почитать авторитеты.

К Аристотелю Бэкон питает большое, но не безграничное 

почтение. «Один Аристотель да его последователи удостои-

лись титула философа в суждении всех мудрых людей». Как 

и почти все его современники, Бэкон употребляет обозначе-

ние «Философ», когда речь заходит об Аристотеле; но даже 

Стагирит, заявляет он, не достиг предела человеческой муд-

рости. После него «царем и предводителем философии» был 

Авиценна, хотя и он не смог до конца разобраться в теории 

радуги, ибо не понял ее конечной причины, заключающейся, 

согласно Книге бытия, в рассеянии водных паров. (Тем не 

менее это не мешает Бэкону, когда он сам подходит к рас-

смотрению радуги, весьма восторженно цитировать Авицен-

ну.) То и дело в сочинениях Бэкона проскальзывают поло-

жения, отдающие ортодоксией, вроде того, что единственная 

совершенная мудрость заключена в Священном Писании, 

как оно истолковано каноническим правом и философией. 

Но голос Бэкона звучит более искренне, когда он заявляет, 

что нет ничего предосудительного, если мы черпаем наши 

знания у язычников; помимо Авиценны и Аверроэса, он ча-

сто цитирует Аль-Фараби1 и время от времени Аль-Бумазара2 

и других авторов. Аль-Бумазар цитируется в доказательство 

того, что математика была известна до потопа Ною и его сы-

новьям; думается, что это и есть в глазах Бэкона пример того, 

чему мы можем научиться у неверных. Бэкон расточает хва-

лу математике как единственному (помимо откровения) до-

стоверному источнику знания и необходимому инструменту 

астрономии и астрологии.

Следуя Аверроэсу, Бэкон утверждает, что деятельный 

разум является субстанцией, по сущности своей отделенной 

от души. В подкрепление этого взгляда, противоречащего 

взгляду св. Фомы, Бэкон цитирует также разных выдающихся 

богословов, среди них Гроссетеста, епископа Линкольнского. 

Те места у Аристотеля, которые, по-видимому, противоречат 

этому взгляду, заявляет Бэкон, представляют собой результат 

неверного перевода. Платона он цитирует не по оригиналу, 

1 Последователь Кинди; умер в 950 году.
2 Астроном (805–885).
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а из вторых рук —  по Цицерону, или даже из третьих рук —  по 

арабским комментариям Порфирия. Это вовсе не означает, 

что Бэкон питает большое почтение к Порфирию, учение ко-

торого об универсалиях он называет «ребяческим».

В Новое время Бэкону расточали хвалу за то, что он ставил 

опыт как источник знания выше аргумента. Спору нет, инте-

ресы Бэкона и его научный метод весьма отличают его от ти-

пичных схоластов. Тяга Бэкона к энциклопедизму сближает 

его с арабскими мыслителями, которые, несомненно, оказали 

на него более глубокое влияние, чем на большинство других 

христианских философов. Арабские мыслители, как и Бэкон, 

интересовались наукой и верили в магию и астрологию, в то 

время как христиане считали магию занятием дурным, а аст-

рологию —  обманом. Бэкон действительно поражает тем, что 

столь разительно отличается от других христианских филосо-

фов Средневековья, но он оказал слабое влияние на своих 

современников, и его философия, на мой взгляд, не являлась 

такой уж научной, как это порой полагают. Английские авто-

ры утверждали, будто Бэкон изобрел порох, но это утвержде-

ние, безусловно, лишено всякого основания.

Св. Бонавентура (1221–1274), тот самый, кто в качестве 

генерала францисканского ордена запретил Бэкону публи-

ковать свои труды, был человеком совершенно иного склада. 

Бонавентура примыкал к традиции св. Ансельма, онтологи-

ческое доказательство которого он поддерживал. В новом 

аристотелизме Бонавентура видел течение, в основе своей 

враждебное христианству. Он верил в существование плато-

новских идей, совершенное познание которых, однако, дано 

одному лишь Богу. В сочинениях Бонавентуры постоянно 

цитируется Августин, но ни разу арабы и весьма редко мыс-

лители языческой античности.

Матвей Акваспарта (ок. 1235–1302) был последователем 

Бонавентуры, но в меньшей мере незатронутым влиянием 

новой философии. Матвей Акваспарта являлся францискан-

цем и стал кардиналом; он выступал против св. Фомы с авгу-

стинианских позиций. Но Аристотель уже стал для него «Фи-

лософом»; он его цитирует постоянно. В сочинениях Матвея 

Акваспарты часто упоминается Авиценна; с почтением цити-

руются св. Ансельм и псевдо-Дионисий; но высший авторитет 
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в его глазах представляет собой св. Августин. Мы должны, 

заявляет он, найти средний путь между Платоном и Аристо-

телем. Идеи Платона являются «грубейшим заблуждением»: 

они утверждают мудрость, но не знание. С другой стороны, 

заблуждается и Аристотель: он утверждает знание, но не муд-

рость. Наше знание, таков конечный вывод рассуждений 

Матвея Акваспарты, вызывается и низшим, и высшим фак-

торами, внешними предметами и идеальным разумом.

Полемику францисканцев против Аквинского продол-

жил Дунс Скот (ок. 1270–1308). Он родился не то в Шотлан-

дии, не то в Ольстере, в ряды францисканского ордена всту-

пил в Оксфорде, а последние годы жизни провел в Париже. 

Возражая св. Фоме, Дунс Скот отстаивал догмат непорочно-

го зачатия, и в этом вопросе на его сторону стали Парижский 

университет, а в конечном счете и вся католическая церковь. 

Дунс Скот является августинианцем, но в менее крайней 

форме, чем Бонавентура или даже Матвей Акваспарта; раз-

ногласия Дунса Скота, как и этих двух философов, со св. Фо-

мой являются результатом большей примеси в его филосо-

фии платонизма (проникшего через Августина).

Дунс Скот обсуждает, например, вопрос: «Может ли путник 

прийти к точной и чистой истине естественным путем при 

помощи своего разума, если на помощь ему не приходит особое 

освещение несотворенного света?» И отвечает на этот вопрос 

отрицательно. Взгляд свой он подкрепляет в своем вводном 

аргументе одними лишь цитатами из св. Августина; единствен-

ную трудность он находит в тексте (Рим. 1; 20): «Ибо невидимое 

Его, вечная сила Его и Божество, от создания мира через рас-

смотрение творений видимы, так что они безответны».

Дунс Скот был умеренным реалистом. Он верил в свобо-

ду воли и обнаруживал склонность к пелагианству. Дунс Скот 

утверждал, что бытие совпадает с сущностью. Наибольший 

интерес он проявлял к очевидному, то есть к тем родам вещей, 

которые могут быть познаны без доказательства. Таких родов 

три: 1) принципы, познаваемые сами по себе; 2) вещи, позна-

ваемые при помощи опыта; 3) наши собственные действия. 

Но без божественного света мы ничего познать не можем.

Большинство францисканцев предпочитало следовать 

Дунсу Скоту, а не Фоме Аквинскому.
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Дунс Скот утверждал, что поскольку нет различия между 

существом и сущностью, «принцип индивидуации» —  то есть 

то, что делает одну вещь отличной от другой, —  должен за-

ключаться в форме, а не в материи. «Принцип индивидуа-

ции» являлся одной из важных проблем схоластической 

философии. В разных формах вопрос этот остался проблем-

ным вплоть до сегодняшнего дня. Отвлекаясь от постановки 

проблемы у отдельных авторов, мы можем, вероятно, сфор-

мулировать ее следующим образом.

Среди свойств индивидуальной вещи одни существенны, 

другие второстепенны; второстепенными свойствами вещи 

являются те, которые она может утратить, не теряя своей 

идентичности, например для человека —  ношение шляпы. 

Теперь возникает вопрос: если ее индивидуальные вещи при-

надлежат к одному и тому же роду, то всегда ли они различа-

ются по сущности или сущность в обеих вещах может быть 

совершенно одинаковой? Св. Фома придерживался послед-

него взгляда относительно материальных субстанций и пер-

вого —  относительно субстанций нематериальных. Дунс Скот 

же утверждал, что две различные индивидуальные вещи все-

гда различаются по сущности. Взгляд св. Фомы основывался 

на теории, согласно которой чистая материя состоит из не-

различимых частиц, отличающихся только различным поло-

жением в пространстве. Таким образом, человек, состоящий 

из ума и тела, может отличаться физически от другого чело-

века лишь пространственным положением своего тела. (Тео-

ретически это возможно с близнецами, похожими друг на 

друга как две капли воды.) Напротив, Дунс Скот утверждает, 

что если вещи отличны друг от друга, то они должны отли-

чаться какими-то качественными особенностями. Ясно, что 

этот взгляд ближе к платонизму, чем к воззрению св. Фомы.

Эта проблема должна пройти через разные ступени раз-

работки, прежде чем мы сможем изложить ее в терминах 

современной философии. Первый шаг, предпринятый Лейб-

ницем, заключался в том, чтобы отделаться от различия меж-

ду существенными и второстепенными свойствами, которое, 

как и многое из того, что схоласты заимствовали от Аристо-

теля, при первой же попытке точной его формулировки ока-

зывается нереальным. Таким образом, вместо «сущности» мы 
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получаем «все предложения, которые будут верны относи-

тельно данной вещи». (В общем и целом, однако, положение 

вещи в пространстве и времени по-прежнему исключается.) 

Лейбниц настаивает, что в этом смысле две вещи не могут 

быть совершенно одинаковы; это и есть его принцип «тож-

дества неразличимого». Принцип этот подвергся нападкам 

физиков, утверждавших, что две частицы материи могут раз-

личаться только своим положением в пространстве и време-

ни, —  взгляд, который был осложнен теорией относительно-

сти, сводящей пространство и время к отношениям.

Модернизация проблемы требует еще одного шага, 

а именно —  нужно отделаться также и от концепции «суб-

станции». Когда это будет сделано, «вещь» должна будет 

превратиться в совокупность качеств, ибо исчезнет всякое 

ядро чистой «вещественности». Из сказанного, по-видимому, 

вытекает, что если мы отвергаем «субстанцию», то нам при-

ходится принимать взгляд, более родственный воззрению 

Скота, чем Аквинского. Но это приводит к значительным 

затруднениям в связи с пространством и временем. Этого 

вопроса, как я его понимаю, я коснулся в главе «Собственные 

имена» своей книги «Исследование проблем значения и ис-

тины» («Inquiry into Meaning and Truth»).

Уильям Оккам является наиболее значительным схола-

стом после св. Фомы. Обстоятельства его жизни известны 

очень плохо. Родился он, по-видимому, между 1290 и 1300 го-

дами; умер 10 апреля, но какого года —  1349 или 1350 —  точ-

но не известно. (В 1349 году свирепствовала «черная смерть», 

так что эта дата является, вероятно, более правдоподобной.) 

Большинство авторов утверждает, что он родился в Оккаме, 

находящемся в графстве Серрей, но Делисл Берне отдает 

предпочтение Оккаму из графства Йоркшир. Уильям Оккам 

учился в Оксфорде, а затем в Париже, где он был сначала 

учеником, а позднее соперником Дунса Скота. Уильям Оккам 

оказался втянутым в конфликт францисканского ордена с па-

пой Иоанном XXII, который возник из-за вопроса об идеале 

бедности. Папа преследовал спиритуалов, в чем ему оказывал 

поддержку Михаил Чезенский, генерал ордена. Однако суще-

ствовал порядок, по которому собственность, дарованная бра-

тии ордена, передавалась ими папе, разрешавшему им поль-
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зоваться ею, не впадая в грех собственничества. Иоанн XXII 

покончил с этим порядком: он потребовал от францисканцев 

принятия принципа открытого собственничества. Это вызва-

ло бунт большинства ордена во главе с Михаилом Чезенским. 

Оккам, вызванный папой в Авиньон, чтобы дать ответ по 

обвинению в еретическом толковании догмата пресущест-

вления, принял сторону Михаила Чезенского, как поступил 

и другой выдающийся деятель —  Марсилий Падуанский. 

Всех троих в 1328 году отлучили от церкви, но им удалось 

бежать из Авиньона и найти прибежище у императора Люд-

вига. Людвиг был одним из двух претендентов на титул им-

ператора; он был тем претендентом, которого поддерживала 

Германия, другого же поддерживал папа. Папа отлучил Люд-

вига от церкви, но тот апеллировал против него к Вселенско-

му собору. Сам папа был обвинен в ереси.

Говорят, что при встрече с императором Оккам сказал: 

«Защищай меня мечом, а я буду защищать тебя пером». Во 

всяком случае, Оккам и Марсилий Падуанский поселились 

в Мюнхене под защитой императора; здесь были написаны 

их политические трактаты, имеющие выдающееся значение. 

Что случилось с Оккамом после смерти императора, после-

довавшей в 1338 году, точно не известно. Некоторые говорят, 

что он примирился с церковью, но это утверждение, по-ви-

димому, не соответствует действительности.

Империя к этому времени уже утратила то положение, 

которое она занимала в эпоху Гогенштауфенов; папство так-

же, несмотря на непрестанный рост своих притязаний, не 

внушало прежнего почтения. Бонифаций VIII в начале XIV 

столетия перенес папскую резиденцию в Авиньон, и папа 

оказался в политической зависимости от французского ко-

роля. Империя пала даже еще ниже; она больше не могла 

притязать даже на самое призрачное подобие всемирного 

господства ввиду усиления могущества Франции и Англии; 

с другой стороны, папа своим раболепием перед французским 

королем также подорвал основу для своих притязаний на 

всемирное верховенство в светских делах. Таким образом, 

конфликт между папой и императором фактически являлся 

конфликтом между Францией и Германией. Англия в прав-

ление Эдуарда III воевала с Францией и потому находилась 
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в союзе с Германией; это было причиной того, что Англия 

также заняла антипапскую позицию. Враги папы требовали 

созыва Вселенского собора —  единственного церковного 

органа, власть которого могла считаться выше власти папы.

Характер оппозиции папе в это время изменился. Вместо 

того чтобы направляться по руслу простой поддержки импе-

ратора, как было прежде, она приобрела теперь демократи-

ческое звучание, особенно в вопросах церковного управле-

ния. Это придало оппозиции новую силу, которая в конце 

концов привела к Реформации.

Несмотря на то что Данте (1265–1321) как поэт был ве-

ликим новатором, как мыслитель он плелся несколько поза-

ди своего времени. Книга его «О монархии» написана с ги-

беллиновских позиций и была бы более своевременной лет 

так на сто раньше. Данте считает императора и папу незави-

симыми владыками; оба они, в его глазах, установлены бо-

жественным промыслом. Сатана, изображенный Данте в «Бо-

жественной комедии», имеет три пасти, в которых он вечно 

гложет Иуду Искариота, Брута и Кассия; все трое в равной 

мере повинны в предательстве —  первый против Христа, Брут 

и Кассий —  против Цезаря. Взгляды Данте представляют 

бесспорный интерес не только сами по себе, но и как выра-

жение точки зрения мирянина; но они не оказали никакого 

влияния на современников и были безнадежно устарелыми.

Напротив, Марсилий Падуанский (1270–1342) положил 

начало новой форме оппозиции папству, в которой импера-

тору отводилась в основном роль почетного украшения. Мар-

силий Падуанский был близким другом Уильяма Оккама, на 

развитие политических взглядов которого он оказал влияние. 

Как политический мыслитель, Марсилий Падуанский имеет 

большее значение, чем Оккам. Он утверждает, что законода-

тельная власть принадлежит большинству народа и что боль-

шинство вправе наказывать государей. Марсилий Падуан-

ский применяет принцип народного суверенитета и к церкви; 

в систему ее управления он включает мирян. Система, пред-

ложенная Марсилием Падуанским, предусматривает созыв 

местных соборов населения, включая мирян; местные собо-

ры должны избирать представителей на Вселенские соборы. 

Право отлучать от церкви и давать обязательные толкования 
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Священного Писания должно принадлежать одному лишь 

Вселенскому собору. Это позволит всем верующим иметь 

голос в решении доктринальных вопросов. Церковь не долж-

на иметь никакой светской власти; нельзя отлучать от церкви 

без согласия гражданских властей; папа не может располагать 

какой-либо особой властью.

Оккам не заходил так далеко, как Марсилий, но он раз-

работал совершенно демократическую систему избрания 

Вселенского собора.

Соборное движение достигло высшей точки своего раз-

вития в начале XV столетия, когда было необходимо ликви-

дировать Великий раскол. Но, выполнив эту задачу, соборное 

движение пошло на убыль. Его исходная точка зрения, как 

можно убедиться уже на примере Марсилия, была иной, чем 

та, что была принята позднее, в теории, протестантами. Про-

тестанты выдвинули требование признания права личного 

суждения и вовсе не желали подчиняться Вселенскому собо-

ру. Они настаивали на том, что религиозное верование не 

является делом, которое можно решать при помощи аппара-

та управления, наделенного властью. Марсилий, напротив, 

неизменно стремился оградить единство католического ве-

роучения, но желал, чтобы цель эта достигалась демократи-

ческими средствами, а не при помощи папского абсолютиз-

ма. На практике большинство протестантов, когда они при-

шли к власти, просто заменили папу королем и тем самым 

оказались бессильными обеспечить как свободу личного 

суждения, так и демократическую систему решения доктри-

нальных вопросов. Но в своей оппозиции папе они смогли 

опереться на доктрины соборного движения. Единственным 

схоластом, которому отдал предпочтение Лютер, был Оккам. 

Необходимо отметить, что значительная часть протестантов 

продолжала придерживаться доктрины личного суждения даже 

там, где протестантизм стал государственной религией. Это 

составляло главный пункт расхождения между индепендента-

ми и пресвитерианами в английской гражданской войне.

Политические сочинения Оккама1 написаны в стиле фи-

лософского диспута; он выдвигает доводы «за» и «против» 

1 См. Guillelmi de Ockham. Opera Politica. Manchester University 

Press, 1940.
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различных тезисов, иногда не приходя ни к какому опреде-

ленному заключению. Мы привыкли к более непосредствен-

ному типу политической пропаганды, но во времена Оккама 

избранная им форма была, вероятно, достаточно действенной.

Несколько примеров послужат нам иллюстрацией мето-

да и точки зрения Оккама.

Ему принадлежит пространный трактат, носящий назва-

ние «Восемь вопросов касательно власти папы». Первый 

вопрос касается того, вправе ли один человек обладать вер-

ховной властью и в церкви, и в государстве. Второй вопрос: 

как произошла светская власть —  непосредственно от Бога 

или нет? Третий вопрос: имеет ли право папа даровать свет-

скую юрисдикцию императору и другим государям? Четвер-

тый вопрос: дает ли всю полноту власти германскому королю 

факт избрания его избирателями? Пятый и шестой вопросы: 

какие права приобретает церковь благодаря принадлежаще-

му епископам праву помазать королей на царство? Седьмой 

вопрос: имеет ли силу акт коронации, если он совершен не-

достойным архиепископом? Восьмой вопрос: дает ли герман-

скому королю титул императора факт избрания его избира-

телями? Все это были во времена Оккама жгучие вопросы 

практической политики.

Другой трактат посвящен вопросу, может ли государь 

получить имущество церкви без разрешения папы. Поста-

новка этого вопроса была призвана оправдать действия Эду-

арда III, обложившего налогами духовенство для покрытия 

расходов войны, которую он вел с Францией. Не забудем, что 

Эдуард являлся союзником императора.

Следующий трактат —  «Обсуждение дела о бракосочета-

нии» —  посвящен вопросу о том, был ли вправе император 

жениться на своей кузине.

Мы видим, что Оккам старался изо всех сил, чтобы за-

служить защиту императорского меча.

Теперь пора перейти к чисто философским воззрениям 

Оккама. Этой теме посвящено великолепное исследование 

Эрнеста Е. Муди «Логика Уильяма Оккама». В значительной 

мере моя последующая характеристика основана на этом 

исследовании, в котором проводится несколько необычная, 

но, на мой взгляд, совершенно правильная точка зрения. 
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Авторы трудов по истории философии склонны истолковы-

вать изучаемых ими мыслителей в свете последующего раз-

вития философской мысли, но в общем и целом это ошибоч-

ный метод. Оккама считали философом, знаменующим собой 

крушение схоластики, предшественником Декарта, Канта 

или иного любого философа, который может особенно по-

нравиться среди представителей философии Нового времени 

тому или иному историку. По мнению Муди, которое я пол-

ностью разделяю, все это ошибочно от начала до конца. Ок-

кам, утверждает Муди, видел свою главную задачу в восста-

новлении чистого Аристотеля, освобожденного как от авгу-

стинианских, так и от арабских влияний. Эту же цель 

в значительной мере ставил перед собой и св. Фома: разница 

заключалась только в том, что францисканцы, как мы виде-

ли, продолжали гораздо более строго следовать св. Августину, 

чем св. Фома. По мнению Муди, оценка Оккама новыми 

историками была искажена желанием выискать постепенный 

переход от схоластической философии к философии Нового 

времени; это вынуждало историков вкладывать в уста Окка-

ма доктрины Нового времени, в то время как в действитель-

ности он был всего лишь истолкователем Аристотеля.

Оккам больше всего известен афоризмом, который от-

сутствует в его трудах, но тем не менее получил название 

«бритвы Оккама». Афоризм этот гласит: «Сущностей не сле-

дует умножать без необходимости». Хотя фразы такой Оккам 

и не произносил, но он высказал мысль, в значительной мере 

клонящуюся к тому же самому, а именно: «Тщетно делать 

с большим то, что можно сделать с меньшим». Иначе говоря, 

если в какой-нибудь науке все может быть истолковано без 

допущения той или иной гипотетической сущности, то и нет 

никакой нужды ее допускать. Я лично убедился в необычай-

ной плодотворности этого принципа в логическом анализе.

В логике (но, по-видимому, не в метафизике) Оккам был 

номиналистом; номиналисты XV столетия1 считали его ос-

нователем своей школы. Оккам полагал, что сторонники 

Скота неверно истолковали Аристотеля и что это неверное 

толкование было обязано частично влиянию Августина, ча-

1 Например, Свайнсхед, Хейтесбюри, Герсон и д’Альи.
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стично Авиценне, частично же более древней причине —  

трактату Порфирия о «Категориях» Аристотеля. В этом трак-

тате Порфирий поднял три вопроса: 1) Являются ли роды 

и виды субстанциями? 2) Материальны они или нематери-

альны? 3) Если материальны, то совпадают они с самими 

чувственными вещами или существуют отдельно от них? 

В постановке Порфирия данные вопросы оказались нераз-

рывно связанными с «Категориями» Аристотеля, и это при-

вело к тому, что в Средние века «Органон» истолковывали 

чересчур метафизически. Аквинский попытался освободить 

умы людей от этого заблуждения, но Дунс Скот вновь его 

утвердил. В итоге логика и теория познания оказались зави-

симыми от метафизики и теологии. Оккам принялся за дело, 

чтобы вновь отделить их друг от друга.

Для Оккама логика является инструментом философии 

природы, который может быть независимым от метафизики. 

Логика есть анализ дискурсивной науки; наука имеет дело 

с вещами, логика же с самими вещами дела не имеет. Вещи 

индивидуальны, универсалии же находятся среди терминов; 

логика изучает универсалии, в то время как наука пользуется 

ими без всякого обсуждения. Логика занята терминами или 

понятиями, рассматривая их не как физические состояния, 

а как значения. Фраза «человек есть вид» не является логи-

ческим предложением, ибо для этого необходимо познание 

человека. Логика имеет дело с вещами, созданными умом 

в пределах самого ума, которые не могут существовать иначе, 

как через посредство существования разума. Понятие —  это 

естественный знак, слово —  условный знак. Необходимо от-

личать, когда о слове мы говорим, как о вещи, и когда упо-

требляем его в качестве значения, иначе мы можем впасть 

в софизмы, вроде: «Человек есть вид, Сократ —  человек, 

следовательно, Сократ —  вид».

Термины, относящиеся к самим вещам, называются «тер-

минами первой интенции»; термины, относящиеся к терми-

нам же, называются «терминами второй интенции». Наука 

пользуется терминами первой интенции; логика —  второй. 

Своеобразие метафизических терминов состоит в том, что 

они обозначают как вещи, обозначаемые словами первой 

интенции, так и вещи, обозначаемые словами второй интен-
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ции. Метафизических терминов всего шесть: бытие, вещь, 

нечто, одно, истинный, благий1. Своеобразие этих терминов 

состоит в том, что все они могут быть высказаны друг о дру-

ге. Но в логике можно обходиться и без них.

Познаются вещи, а не формы, порожденные умом; фор-

мы эти являются не тем, что познается, а тем, при помощи 

чего вещи познаются. Универсалии (в логике) представляют 

собой лишь термины или понятия, утверждающие нечто 

о многих других терминах или понятиях. Универсалия, род, 

вид —  все это термины второй интенции и потому не могут 

обозначать вещи. Но так как одно и бытие —  термины обра-

тимые, то если бы универсалия реально существовала, она 

была бы термином некоего и индивидуальной вещи. Универ-

салия есть просто знак многих вещей. В этом вопросе Оккам 

согласен с Аквинским и расходится с Аверроэсом, Авиценной 

и августинианцами. И Оккам, и Аквинский полагают, что 

реально существуют лишь индивидуальные вещи, индивиду-

альные умы и акты познания. Правда, и Аквинский, и Оккам 

допускают universale ante rem, но только для того, чтобы объ-

яснить сотворение мира; идея сотворения мира должна была 

быть в уме Бога до того, как он смог его сотворить. Однако 

это допущение относится к области теологии, а не к объяс-

нению человеческого познания, которое имеет дело лишь 

с universale post rem. Объясняя человеческое познание, Оккам 

никогда не допускает, что универсалии суть вещи. Взгляды 

Сократа сходны с воззрениями Платона, заявляет он, но не 

потому, что существует третья вещь, называемая сходством. 

Сходство представляет собой термин второй интенции и явля-

ется продуктом нашего разума. (Все эти мысли великолепны.)

Предложения о событиях, возможных в будущем, не мо-

гут пока считаться, по Оккаму, ни истинными, ни ложными. 

Он не делает никаких попыток примирить это воззрение 

с божественным всемогуществом. В данном вопросе, как и во 

всех других, Оккам полностью отделяет логику от метафизи-

ки и теологии.

Несколько примеров рассуждений Оккама могут быть 

полезными для понимания его взглядов.

1 Я не останавливаюсь здесь на критике того употребления, 

которое сделал из этих терминов Оккам.
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Он задает вопрос: «Является ли то, которое известно че-

рез понимание первым, в соответствии с первенством воз-

никновения, единственной вещью?»

Довод против: первым и собственным объектом познания 

служит общее.

Довод за: объект чувства и объект познания совпадают; 

первый же объект чувства представляет собой единичное.

Таким образом, первоначальная формулировка вопроса 

остается в силе. (По-видимому, потому, что оба довода ка-

жутся вескими.)

Оккам продолжает: «Вещь, находящаяся вне души и не 

являющаяся знаком, понимается первой таким познанием 

(то есть познанием единичным); поэтому единичная вещь 

познается первой, ибо все, что находится вне души, пред-

ставляет собой единичное».

Далее Оккам заявляет, что абстрактное познание всегда 

предполагает познание «интуитивное» (то есть основанное 

на чувственном восприятии), а последнее вызывается еди-

ничными вещами.

Затем Оккам перечисляет четыре сомнения, которые мо-

гут возникнуть в связи с рассматриваемым вопросом, и все 

их разрешает.

В заключение Оккам дает утвердительный ответ на свой 

первый вопрос, но добавляет, что «если считать не по пер-

венству возникновения, а по первенству соответствия, то 

первым объектом будет универсалия».

Вопрос, лежащий в основе всего этого рассуждения, за-

ключается в следующем: является ли (или насколько являет-

ся) восприятие источником нашего познания? Не забудем, 

что Платон в диалоге «Теэтет» отвергает определение позна-

ния как восприятия. Совершенно очевидно, что Оккам и по-

нятия не имел о «Теэтете», но если бы этот диалог был ему 

известен, то он не согласился бы с Платоном.

На вопрос: «Реально ли различаются в человеке чувствен-

ная душа и душа разумная?» —  Оккам отвечает, что действи-

тельно они различаются реально, хотя доказать это нелегко. 

Одно из его доказательств заключается в том, что мы можем 

желать в соответствии с нашим аппетитом то, что отвергаем 

нашим разумом; следовательно, аппетит и разум принадле-
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жат различным субъектам. Другое доказательство заключа-

ется в том, что чувства субъективны в чувствующей душе, но 

не субъективны в разумной душе. Кроме того, чувствующая 

душа протяженна и материальна, в то время как разумная 

душа непротяженна и нематериальна. Оккам рассматривает 

четыре возражения против этого взгляда —  все теологическо-

го порядка1 —  и устраняет их. По данному вопросу Оккам 

принимает, пожалуй, совсем не тот взгляд, который от него 

можно было бы ожидать. Однако он соглашается со св. Фо-

мой и расходится с Аверроэсом во мнении, что разум всех 

людей индивидуален, а не есть нечто безличное.

Своим подчеркиванием возможности изучения логики 

и человеческого познания безотносительно к метафизике 

и теологии труд Оккама дал толчок научному исследованию. 

Августинианцы, заявлял он, сначала объявили вещи непо-

знаваемыми, а людей —  неспособными к разумному мышле-

нию, а потом добавили свет из бесконечности, при помощи 

которого познание стало возможно; в этом они заблуждались. 

В данном пункте Оккам соглашался с Аквинским, но разли-

чие между ними было только в том, что они подчеркивали: 

Аквинский был в первую очередь теологом, Оккам же, по-

скольку это касалось логики, являлся в первую очередь свет-

ским философом.

Позиция, занятая Оккамом, придавала чувство уверен-

ности исследователям конкретных проблем, например его 

непосредственному последователю Николаю Орезмскому 

(ум. в 1382 году), который изучал планетарную теорию. Ни-

колай Орезмский был в известной мере предшественником 

Коперника; он изложил обе теории —  геоцентрическую и ге-

лиоцентрическую —  и заявил, что каждая из них в состоянии 

объяснить все фактические данные, известные в то время, 

так что решить, какая из них верна, —  невозможно.

После Уильяма Оккама не было ни одного великого схо-

ласта. Следующий период для великих философов начался 

в эпоху позднего Возрождения.

1 Например, между Страстной пятницей и Пасхой душа Христа 

спускалась в ад, в то время как тело его оставалось в могиле Иосифа 

из Аримафеи. Если чувствующая Душа отличается от души разумной, 

то где пребывала все это время чувствующая Душа Христа: в аду или 

в могиле?
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ГЛАВА XV

УПАДОК ПАПСТВА

XIII столетие завершило тот великий синтез —  философский, 

теологический, политический и социальный, —  который был 

создан мало-помалу в результате соединения многих элемен-

тов. Первым элементом была чистая греческая философия, 

особенно философские учения Пифагора, Парменида, Пла-

тона и Аристотеля. Затем, вследствие завоеваний Александра, 

в большом количестве нахлынули восточные верования1. 

Последние, используя орфизм и мистицизм, преобразили 

умственный облик мира грекоговорящего, а в конечном сче-

те и латиноговорящего. Идея об умирающем и воскресающем 

Боге, сакраментальное вкушение того, что считалось плотью 

Бога, второе рождение к новой жизни, достигаемое путем 

известной церемонии, аналогичной крещению, —  все это 

стало частью теологии значительных групп населения язы-

ческого римского мира. С этими религиозными представле-

ниями была связана этика освобождения от рабской покор-

ности плоти, аскетическая по своему характеру, по крайней 

мере теоретически. Из Сирии, Египта, Вавилона и Персии 

проник в Европу институт духовенства, обособленного от 

мирского населения, наделенного более или менее сверхъ-

естественными дарами и способного оказывать значительное 

политическое влияние. Из тех же источников был заимство-

ван пышный, поражающий воображение ритуал, в значи-

тельной мере связанный с верованием в загробную жизнь. 

Из Персии, в частности, проник дуализм, рассматривавший 

мир как арену столкновения двух огромных армий —  одной, 

воплощающей добро и предводительствуемой Ахуро Маздой, 

и другой, представляющей зло и возглавляемой Ариманом. 

Черная магия относилась к тому, что было создано Ариманом 

и его последователями в мире духов. Сатана является разви-

тием Аримана.

Этот наплыв варварских идей и обычаев был синтези-

рован с рядом эллинистических элементов в философии 

неоплатонизма. В орфизме, пифагореизме и некоторых раз-

1 См. Cumont. Oriental Religions in Roman Paganism.
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делах учения Платона греки развили теоретические пред-

ставления, которые легко поддавались соединению с теоре-

тическими представлениями Востока, возможно, потому, 

что они сами задолго до этого были заимствованы с Восто-

ка. С Платоном и Порфирием развитие языческой филосо-

фии завершается.

Однако теории этих мыслителей, несмотря на свою глу-

бокую религиозность, не могли без значительных преобра-

зований вдохновить победоносную народную религию. Их 

философские учения были трудны и недоступны для широ-

ких масс; слишком интеллектуальным для масс являлся 

и предложенный ими путь к спасению. Консерватизм этих 

философов побуждал их поддерживать традиционную рели-

гию Греции, которую, однако, им приходилось толковать 

иносказательно, чтобы смягчить ее аморальные элементы 

и примирить ее со своим философским монотеизмом. Гре-

ческая религия не могла конкурировать с восточными ритуа-

лами и теологиями и потому пришла в упадок. Оракулы 

умолкли, жречество же никогда не составляло могуществен-

ной обособленной касты. Поэтому попытка оживить грече-

скую религию носила архаический характер, придававший 

ей известную хилость и педантичность, особенно явственные 

при императоре Юлиане. Уже в III столетии можно было 

предвидеть, что какая-либо азиатская религия покорит рим-

ский мир, хотя в данное время на эту роль продолжали пре-

тендовать несколько соперничающих религий, каждая из 

которых, казалось, имела шансы на победу.

Христианство соединяло в себе ряд сильных элементов, 

заимствованных из разных источников. От евреев христиан-

ство переняло Священную книгу и доктрину о лживости 

и порочности всех религий, кроме одной; но оно отвергло 

расовую исключительность евреев и неудобства Моисеева 

закона. Позднему иудаизму уже было известно верование 

в загробную жизнь, но христиане придали новую определен-

ность представлениям о небе и аде и о том, какими путями 

достигать одного и избегать другого. Христианская пасха 

соединила в себе еврейскую пасху с языческими празднества-

ми в честь воскресающего Бога. Христианство впитало в себя 

и персидский дуализм, но с более твердой уверенностью 
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в конечном всемогуществе доброго начала и с добавлением 

представления о том, что языческие боги были последовате-

лями сатаны. На первых порах христиане уступали своим 

противникам в области философии или ритуала, но посте-

пенно этот пробел был ликвидирован. На первых порах наи-

большие успехи в области философии были достигнуты сре-

ди полухристианских гностиков, а не ортодоксальных хри-

стиан; но со времени Оригена христиане развили адекватную 

их учению философию, подвергнув переработке неоплато-

низм. Раннехристианский ритуал является несколько темной 

темой, но, во всяком случае, ко времени св. Амвросия он 

приобрел необычайно пышные, поражающие воображение 

формы. Могущественное и обособленное положение духо-

венства было заимствовано с Востока, но в христианстве оно 

постепенно усилилось при помощи методов церковного 

управления, во многом обязанных практике Римской импе-

рии. Ветхий Завет, мистические религии, греческая филосо-

фия и римские методы управления —  все это слилось воеди-

но в католической церкви и соединилось, чтобы придать ей 

силу, равной которой не знала ни одна из предшествующих 

социальных организаций.

Западная церковь, подобно Древнему Риму, хотя и более 

медленно, развилась из республики в монархию. Мы уже 

проследили этапы роста власти папства —  от Григория Вели-

кого через Николая I, Григория VII и Иннокентия III до ко-

нечного поражения Гогенштауфенов в войнах гвельфов и ги-

беллинов. В то же время христианская философия, до того 

носившая августинианский и потому в значительной мере 

платоновский характер, обогатилась новыми элементами 

благодаря соприкосновению с Константинополем и мусуль-

манами. На протяжении XIII столетия Запад приобрел до-

вольно полное знание Аристотеля, который под влиянием 

Альберта Великого и Фомы Аквинского был утвержден 

в умах ученых в качестве высшего авторитета после Священ-

ного Писания и церкви. Это положение среди христианских 

философов Аристотель сохранил вплоть до сегодняшнего 

дня. Но я не могу не думать, что замена Платона и св. Авгу-

стина Аристотелем была ошибкой с христианской точки 

зрения. Платон являлся по темпераменту более религиозным 
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человеком, чем Аристотель, а христианская теология почти 

с момента своего возникновения была приспособлена к пла-

тонизму. Платон учил, что знание есть не ощущение, а своего 

рода вспоминающее видение; Аристотель был в гораздо боль-

шей мере эмпириком. Св. Фома, хотя это совершенно не 

входило в его намерения, расчистил дорогу для возвращения 

от платоновской фантастики к научному наблюдению.

Внешние события оказали большее воздействие на распад 

католического синтеза, начавшийся в XIV столетии, чем фи-

лософия. Византийская империя в 1204 году была завоевана 

латинянами и оставалась в их руках до 1261 года. На протяже-

нии этих лет государственной религией в ней являлся католи-

цизм, а не греческое православие; но после 1261 года Констан-

тинополь оказался навеки потерянным для папы, несмотря на 

формальную унию, заключенную в Ферраре в 1438 году. По-

ражение Западной империи в ее конфликте с папством оказа-

лось бесполезно для церкви, так как этому помешал подъем 

национальных монархий во Франции и Англии; на протяже-

нии большей части XIV столетия папа в политическом отно-

шении был орудием в руках французского короля. Еще более 

важными причинами были подъем богатого торгового класса 

и рост знаний среди мирян. Оба этих процесса начались в Ита-

лии, которая вплоть до середины XVI столетия шла в этом 

отношении впереди других стран Запада. В XIV столетии се-

вероитальянские города намного превосходили по богатству 

все города Севера; а прослойка ученых мирян, особенно в юри-

дических и медицинских науках, становилась здесь все более 

и более многочисленной. Североитальянские города были 

проникнуты духом независимости, который теперь, когда им-

ператор больше не представлял угрозы, склонен был напра-

виться против папы. Однако те же самые движения, хотя 

и в меньшей степени, существовали повсюду. Фландрия пере-

живала пору процветания; пору процветания переживали и ган-

зейские города. В Англии торговля шерстью являлась главным 

источником богатства. Это была эпоха, когда весьма значитель-

ную силу приобрели тенденции, которые можно назвать де-

мократическими (в широком значении этого термина), а на-

циональные тенденции были даже еще сильнее. Папство, 

весьма сильно обмирщившееся, представало преимуществен-
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но как фискальное ведомство, присваивавшее те доходы, ко-

торые большинство стран желало сохранить у себя. Папы 

больше не пользовались или не заслуживали того морального 

авторитета, который им дала власть. Св. Франциск мог дей-

ствовать в полном согласии с Иннокентием III и Григорием IX; 

но наиболее благочестивые деятели XIV столетия были вынуж-

дены вступить в конфликт с папством.

Однако в начале столетия эти причины упадка папства 

еще не были явными. Бонифаций VIII в булле «Unam 

Sanctam» выдвинул столь крайние притязания, которых еще 

никогда не выдвигал ни один из предшествующих пап. Он 

же в 1300 году учредил проведение юбилейного года, в тече-

ние которого всем католикам, посещающим Рим и испол-

няющим во время своего пребывания здесь определенные 

церемонии, даруется полное отпущение грехов. Это привлек-

ло в сундуки курии и карманы римского населения огромные 

суммы денег. Первоначально предусматривалось, что юби-

лейный год будет проводиться каждые сто лет, но прибыли 

оказались столь значительными, что этот срок был сокращен 

до пятидесяти лет, а затем и до двадцати пяти, каким он оста-

ется по сей день. Первый юбилей —  1300 год —  явил папу на 

вершине его успехов, и эта дата может быть удобно принята 

как начальная веха упадка папства.

Бонифаций VIII являлся итальянцем; родиной его был 

город Ананьи. Во время пребывания Бонифация в Англии 

его заточили в лондонский Тауэр, чтобы заставить поддер-

жать Генриха III от имени папы против мятежных баронов, 

но в 1267 году его освободил из неволи сын короля, будущий 

Эдуард I. Уже в то время в церкви была могущественная 

французская партия, и избрание Бонифация папой натолк-

нулось на противодействие французских кардиналов. Бони-

фаций вступил в яростный конфликт с французским королем 

Филиппом IV по вопросу о том, вправе ли король облагать 

налогами французское духовенство. Бонифаций был при-

вержен непотизму и отличался алчностью; поэтому он жаж-

дал удержать в своих руках контроль над столькими источ-

никами доходов, сколько было возможно. Бонифация обви-

нили в ереси, и, возможно, справедливо; по-видимому, он 

был аверроистом и не верил в бессмертие. Столкновение 
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Бонифация с французским королем приняло такой ожесто-

ченный характер, что король послал вооруженный отряд, 

чтобы арестовать папу; имелось в виду низложить его реше-

нием Вселенского собора. Папа был схвачен в Ананьи, но 

сумел бежать в Рим, где и умер. После этого долгое время ни 

один папа не дерзал перечить французскому королю.

После весьма непродолжительного междуцарствия кар-

диналы в 1305 году избрали папой архиепископа Бордоского, 

который принял имя Климента V. Он был гасконцем и по-

следовательно представлял интересы французской партии 

в церкви. На протяжении всего своего понтификата он ни 

разу даже не выехал в Италию. Коронован Климент V был 

в Лионе, а в 1309 году обосновался в Авиньоне, который 

оставался папской резиденцией почти семьдесят лет. Кли-

мент V ознаменовал свой союз с французским королем со-

вместной акцией против тамплиеров. Оба они испытывали 

нужду в деньгах —  папа потому, что был привержен фавори-

тизму и непотизму, король —  в связи с расходами, которых 

требовали война с Англией, фландрское восстание и непре-

рывно разраставшийся деятельный государственный аппарат. 

После того как король ограбил ломбардских банкиров, 

а в преследованиях евреев дошел до предела того, что «могла 

вынести торговля», его осенило, что есть еще тамплиеры, 

бывшие банкирами и, кроме того, владевшие во Франции 

огромными земельными владениями, на которые он мог на-

ложить руку с помощью папы. Поэтому условились, что цер-

ковь раскроет, будто тамплиеры впали в ересь, а король 

и папа поделят между собой добычу. В условленный день 

в 1307 году все видные тамплиеры во Франции были аресто-

ваны; всем им предъявили заранее подготовленный список 

наводящих вопросов; под пыткой они признались, что воз-

давали почести сатане и совершали разные другие мерзкие 

деяния; дело кончилось тем, что в 1313 году папа запретил 

орден, а вся его собственность была конфискована. Лучший 

отчет о деле тамплиеров дан в «Истории инквизиции в Сред-

ние века» Генри Ч. Ли, где после всестороннего и полного 

исследования относящихся к делу фактов автор приходит 

к выводу, что ни одно из обвинений, выдвинутых против 

тамплиеров, не имело никакого основания.
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В деле тамплиеров финансовые интересы папы и короля 

совпадали. Но в большинстве случаев и в большинстве рай-

онов христианского мира они приходили в столкновение. Во 

времена Бонифация VIII король смог обеспечить поддержку 

сословиями (даже духовным сословием) тех требований, ко-

торые он отстаивал в споре с папой по вопросу о налоговом 

обложении. Когда же папы оказались в политической зави-

симости от Франции, то государи, враждебные французско-

му королю, неизбежно стали врагами папы. Это-то и приве-

ло к защите Уильяма Оккама и Марсилия Падуанского им-

ператором; немного позднее это же привело к защите 

Виклефа Джоном Гонтом.

Епископы в целом находились в то время в полной зави-

симости от папы; во все растущей степени они не только 

номинально, но и фактически назначались им. Столь же 

покорными были монашеские ордена и доминиканцы, но 

францисканцы сохранили в какой-то мере дух независимо-

сти. Это привело к их конфликту с папой Иоанном XXII 

(1316–1334), о котором уже шла речь в связи с Уильямом 

Оккамом. Во время этого конфликта Марсилий уговорил 

императора двинуться на Рим, где население возложило на 

него императорскую корону и объявило Иоанна XXII низло-

женным, после чего был избран францисканский антипапа. 

Однако из всей этой затеи ничего не вышло, кроме общего 

падения уважения к папству.

Бунт против папского владычества принимал разные 

формы в разных странах. Иногда он оказывался связанным 

с монархическим национализмом, иногда —  с пуританским 

негодованием по поводу развращенности и обмирщения пап-

ского двора. В самом Риме этот бунт был связан с архаиче-

ским демократизмом. В правление Климента VI (1342–1352) 

Рим на время попытался освободиться от отсутствующего 

папы; движение это возглавил замечательный человек Кола 

ди Риенци. Рим страдал не только от владычества пап, но и от 

местной аристократии, продолжавшей поддерживать ту анар-

хию, которая привела папство на край падения в X столетии. 

По существу, папы отчасти для того и бежали в Авиньон, 

чтобы спастись от беззакония римской знати. На первых 

порах Риенци, сын трактирщика, восстал только против зна-
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ти и на этом этапе пользовался поддержкой папы. Он возбу-

дил такой подъем народного энтузиазма, что знать бежала 

(1347). Петрарка, восхищавшийся Риенци и посвятивший 

ему одну из своих од, побуждал его продолжать свое великое 

и благородное дело. Риенци принял титул трибуна и провоз-

гласил верховенство римского народа над империей. Это 

верховенство он мыслил, по-видимому, демократическим, 

ибо созвал представителей от всех итальянских городов на 

своего рода парламент. Успех, однако, породил в Риенци 

манию величия. В это время, как и частенько, титул импера-

тора оспаривали два претендента. Риенци приказал предстать 

перед собой обоим претендентам и князьям-избирателям для 

решения вопроса. Это, естественно, сделало его врагом обо-

их претендентов на титул императора, а также врагом папы, 

который считал вынесение приговоров в подобных делах 

своей прерогативой. Риенци был схвачен папой (1352) и два 

года провел в тюремном заточении, пока не умер Климент VI. 

Тогда он получил свободу и возвратился в Рим, где снова на 

несколько месяцев захватил власть. Однако во второй пери-

од правления Риенци его популярность оказалась непродол-

жительной, и в конце концов он был убит толпой. Байрон, 

как и Петрарка, воспел его в одной из своих поэм.

Ход событий сделал очевидным, что если папство желало 

остаться действительным главой всей католической церкви, 

то оно должно было освободиться от зависимости от Франции 

и для этого возвратиться в Рим. К тому же англо-французская 

война, в ходе которой Франция терпела жестокие поражения, 

сделала положение Франции шатким. Поэтому Урбан V 

в 1367 году переехал в Рим; но итальянская политика оказа-

лась для него слишком путаным делом, и незадолго до своей 

смерти он возвратился в Авиньон. Следующий папа Григо-

рий XI был более решителен. Враждебность к французской 

курии сделала многие итальянские города, особенно Фло-

ренцию, ярыми противниками папства, но, возвратившись 

в Рим и выступив против французских кардиналов, Григо-

рий XI сделал все, что было в его силах, чтобы спасти поло-

жение. Однако, когда он умер, столкновение французской 

и римской партий в коллегии кардиналов приняло неприми-

римый характер. В соответствии с желаниями римской пар-



Глава XV. УПАДОК ПАПСТВА  609

тии папой был избран Бартоломео Приньяно, который при-

нял имя Урбана VI. Но ряд кардиналов объявил его избрание 

противоречащим каноническому праву и избрал папой Ро-

берта Женевского, принадлежавшего к французской партии. 

Он принял имя Клемента VII и остался жить в Авиньоне.

Так начался Великий раскол, который длился почти со-

рок лет. Франция, понятно, признала авиньонского папу, 

а враги Франции —  римского папу. Шотландия была врагом 

Англии, а Англия —  врагом Франции; поэтому Шотландия 

также признала авиньонского папу. Авиньонский и римский 

папы подбирали кардиналов из числа своих приспешников, 

а когда один из пап умирал, поддерживавшие его кардиналы 

быстро избирали его преемника. В силу этого единственным 

способом ликвидации раскола было противопоставить обоим 

папам некую высшую власть. Так как было ясно, что один из 

пап должен быть законным, то задача заключалась в том, 

чтобы найти власть, которая была бы выше законного папы. 

Единственным решением являлся созыв Вселенского собора. 

Парижский университет, главой которого был Герсон, развил 

новую теорию, согласно которой право законодательной 

инициативы в церкви принадлежит собору. Светские госу-

дари, весьма недовольные церковным расколом, оказали 

поддержку соборному движению. Наконец, в 1409 году был 

созван собор, заседания которого происходили в Пизе. Од-

нако он потерпел неудачу, причем самым смехотворным 

образом. Собор объявил обоих пап низложенными за ересь 

и раскол и избрал третьего папу, который вскоре умер; но 

поддерживавшие новоизбранного папу кардиналы избрали 

в качестве его преемника бывшего пирата по имени Балдас-

саре Косса, который принял имя Иоанна XXIII. Таким обра-

зом, фактическим результатом собора явилось то, что вместо 

двух пап их стало три, причем соборный папа был отъявлен-

ный негодяй. На этой стадии положение казалось более без-

надежным, чем когда-либо.

Однако приверженцы соборного движения не сложили 

оружия. В 1414 году был созван новый собор в Констанце, 

который перешел к энергичным действиям. Прежде всего 

собор предписал, что папы не могут распускать соборы и обя-

заны в некоторых отношениях подчиняться им; он решил 
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также, что будущие папы обязаны созывать Вселенский собор 

каждые семь лет. Собор низложил Иоанна XXIII, а римского 

папу побудил отречься от престола. Авиньонский папа отка-

зался отречься от престола, а после его смерти в результате 

происков арагонского короля был избран его преемник. Но 

Франция, оказавшаяся к этому времени во власти Англии, 

отказалась признать авиньонского папу, и поддерживавшая 

его партия растеряла все свое влияние и в конце концов пе-

рестала существовать. Таким образом, наконец никто не 

противостоял папе, избранному собором, и в 1417 году собор 

выбрал папу, принявшего имя Мартина V.

Эти мероприятия делают честь Констанцскому собору, 

чего нельзя сказать о поведении собора по отношению к Гусу, 

чешскому ученику Виклефа. Гуса вызвали в Констанцу, обе-

щав ему неприкосновенность личности, но, когда он прибыл 

сюда, его осудили и сожгли на костре. Виклеф был в безопас-

ности в могиле, но собор приказал вырыть из земли его 

останки и сжечь их на костре. Приверженцы соборного дви-

жения изо всех сил старались отвести от себя всякое подо-

зрение в неортодоксальности.

Констанцский собор ликвидировал раскол, но он наде-

ялся достигнуть гораздо большего —  заменить папский аб-

солютизм конституционной монархией. Перед своим избра-

нием Мартин V надавал много обещаний; некоторые из них 

он выполнил, другие —  нарушил. Он дал согласие на декрет, 

обязывавший пап созывать собор каждые семь лет, и этому 

декрету оставался послушным. После того как Констанцский 

собор был распущен в 1417 году, в 1424 году был созван новый 

собор, не сыгравший никакой роли; затем, в 1431 году, созва-

ли еще один собор, заседания которого должны были проис-

ходить в Базеле. Как раз в это время Мартин V умер, а его 

преемник Евгений IV на протяжении всего своего понтифи-

ката находился в жестоком конфликте с реформаторами, 

которые держали в своих руках собор. Евгений IV распустил 

собор, но последний отказался считать себя распущенным; 

в 1433 году папа на время уступил, но в 1437 году снова рас-

пустил собор. Несмотря на это, собор продолжал заседать 

вплоть до 1448 года, когда для всех стало очевидным, что папа 

добился полного триумфа. В 1439 году собор сам лишил себя 
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сочувствия тем, что объявил папу низложенным и избрал 

антипапу (последнего антипапу в истории), который, однако, 

почти сразу после своего избрания отрекся от престола. 

В том же году Евгений IV завоевал престиж тем, что созвал 

свой собственный собор в Ферраре, на котором греческая 

церковь, в смертельном страхе перед турками, формально 

признала свою зависимость от Рима. Таким образом, папство 

вышло из этой борьбы политическим победителем, но в весь-

ма значительной степени растеряв свою прежнюю способ-

ность внушать нравственное почтение.

Виклеф (ок. 1320–1384) иллюстрирует своей жизнью 

и своим учением падение авторитета папства в XIV столетии. 

В отличие от ранних схоластов Виклеф принадлежал к бело-

му духовенству, а не к монашескому или нищенствующему 

ордену. Он пользовался огромной славой в Оксфорде, где 

в 1372 году получил степень доктора богословия. Короткое 

время он возглавлял колледж Баллиоль. Виклеф был послед-

ним значительным оксфордским схоластом. Как философ, 

он не являлся прогрессивным мыслителем: он был реалистом 

и скорее платоником, чем аристотеликом. Виклеф утверждал, 

что Божественный промысел не произволен, как полагают 

некоторые; действительный мир представляет собой не один 

из возможных миров, а единственный возможный мир, так 

как Бог не может не выбрать самое совершенное. Но не эти 

воззрения делают Виклефа интересной фигурой, да и не на 

них, по-видимому, сосредоточивались его главные интересы, 

ибо он покинул Оксфорд, чтобы вести жизнь сельского свя-

щенника. Последние десять лет своей жизни Виклеф был по 

назначению короны приходским священником в Латтеруэр-

те. Однако он продолжал читать лекции в Оксфорде.

Виклеф поражает необычайной медлительностью своего 

духовного развития. В 1372 году, когда ему было уже 50 лет 

или даже больше, он все еще являлся правоверным католи-

ком; только позднее, по-видимому, он стал еретиком. На путь 

ереси Виклефа, очевидно, толкнула исключительно сила его 

нравственных чувствований —  его любовь к бедным и отвра-

щение к богатым церковникам, погрязшим в мирских забо-

тах. На первых порах нападки Виклефа на папство носили 

только политический и нравственный, а не доктриальный 
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характер; и только постепенно ход событий толкнул его на 

путь более широкого бунта.

Отход Виклефа от ортодоксии начался в 1376 году курсом 

лекций в Оксфорде на тему «О гражданском владении». Вик-

леф выдвинул теорию, согласно которой право на владение 

и собственность дается лишь праведностью; неправедное 

духовенство лишено такого права; право решать, следует со-

хранить собственность тому или иному церковнику или нет, 

предоставлено гражданской власти. Далее Виклеф учил, что 

собственность является плодом греха; Христос и апостолы не 

имели никакой собственности, и священники тоже не долж-

ны иметь никакой собственности. Эти доктрины вызвали 

негодование всего духовенства, кроме членов нищенствую-

щих орденов. Однако английское правительство поддержало 

Виклефа, ибо папа выкачивал из Англии огромную дань, 

и доктрина о том, что Англия не должна посылать денег папе, 

оказывалась весьма удобной. Учение Виклефа было особенно 

кстати в условиях, когда папа зависел от Франции, а Англия 

находилась с Францией в состоянии войны. Джон Гонт, яв-

лявшийся фактическим правителем страны, пока Ричард II 

был несовершеннолетним, оказывал Виклефу дружескую 

поддержку до тех пор; пока это было возможно. Напротив, 

папа Григорий XI осудил 18 тезисов в лекциях Виклефа, за-

явив, что они были позаимствованы у Марсилия Падуанско-

го. Виклефу приказали предстать на суде перед епископским 

трибуналом, но королева и толпа защитили его, а Оксфорд-

ский университет отказался признать юрисдикцию папы над 

своими преподавателями. (Даже в наши дни английские уни-

верситеты остаются верны принципу американской свободы.)

Между тем на протяжении 1378 и 1379 годов Виклеф про-

должал писать ученые трактаты, в которых отстаивал мнение, 

что король —  это наместник Бога и что епископы подвласт-

ны королю. Когда наступил Великий раскол, Виклеф пошел 

еще дальше и стал клеймить позором «папу как Антихриста 

и утверждать, что принятие Константинова дара сделало всех 

последующих пап отступниками. Виклеф перевел Вульгату 

на английский язык и положил начало движению «бедных 

священников», ряды которых пополнялись из числа мирян. 

(Этим шагом он, наконец, навлек на себя гнев также и членов 
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нищенствующих орденов.) Виклеф использовал «бедных 

священников» в качестве странствующих проповедников, 

пастырское слово которых должно было в первую очередь 

быть обращено к бедным. В конце концов в своих нападках 

на священнические дары Виклеф дошел до того, что стал 

отрицать пресуществование, которое он назвал обманом 

и богохульственным безумием. Тут даже и Джон Гонт при-

казал ему заткнуть рот. Крестьянское восстание 1381 года, 

которое возглавлял Уот Тайлер, сделало положение Виклефа 

еще более затруднительным. Мы не располагаем доказатель-

ствами того, что он активно поддерживал крестьянское восста-

ние, но, в отличие от Лютера в сходных обстоятельствах, он не 

поднял свой голос в его осуждение. Джон Болл, социалисти-

ческий священник, лишенный сана, который являлся одним 

из вождей крестьянского восстания, относился к Виклефу 

с восхищением, что не могло не бросить тени и на него самого. 

Однако если учесть, что Джона Болла отлучили от церкви 

в 1366 году, когда Виклеф был еще ортодоксом, то он должен 

был прийти к своим воззрениям независимо от Виклефа. Ком-

мунистические воззрения Виклефа, несмотря на то что «бедные 

священники», несомненно, способствовали их распростране-

нию, им самим излагались только в латинских сочинениях 

и потому были недоступны крестьянам из первых рук.

Нельзя не поразиться тому, что Виклеф не пострадал за 

свои взгляды и демократическую деятельность больше того, 

чем он действительно пострадал. Оксфордский университет 

защищал его от епископов до тех пор, пока это было возмож-

но. Когда палата лордов осудила виклефовских странствующих 

проповедников, палата общин отказалась поддержать этот 

приговор. Нет никаких сомнений в том, что если бы Виклеф 

прожил дольше, тучи над его головой сгустились бы еще силь-

нее, но до самой своей смерти, последовавшей в 1384 году, он 

формально все ж не был осужден. Виклефа похоронили в Лат-

теруэрте, где он умер, и труп его почил в мире, пока Констанц-

ский собор не приказал вырыть из земли его останки и сжечь 

их на костре. Английские последователи Виклефа —  лоллар-

ды —  стали жертвой беспощадных преследований и фактиче-

ски были истреблены. Однако благодаря тому, что жена Ри-

чарда II была чешкой, учение Виклефа стало известно в Чехии, 
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где его учеником оказался Гус; в Чехии же последователи 

Виклефа, несмотря на преследования, уцелели вплоть до 

Реформации. Хотя в Англии бунт против папства загнали 

в подполье, но он тем не менее продолжал жить в умах людей 

и подготовил почву для протестантизма.

На протяжении XV столетия к тем причинам упадка пап-

ства, о которых мы уже говорили, прибавился ряд новых, что 

привело к очень быстрому изменению положения как в по-

литической, так и в культурной области. Появление пороха 

усилило центральные правительства в ущерб феодальной зна-

ти. Во Франции и Англии Людовик XI и Эдуард IV заключи-

ли союз с богатым средним классом, который помог им со-

крушить аристократическую анархию. Италия до последних 

лет столетия была совершенно свободна от северных армий 

и проделала быстрый прогресс в отношении богатства и куль-

туры. Характерные черты новой культуры были языческими 

и представляли восхищение Грецией и Римом и презрение 

к Средним векам. Архитектура и литературный стиль были 

приспособлены к античным образцам. Когда Константино-

поль, последний пережиток античности, был взят турками, 

гуманисты Италии радостно приветствовали прибывших сюда 

греческих беглецов. Васко да Гама и Колумб раздвинули гра-

ницы мира, а Коперник —  границы неба. Константинов дар 

был отвергнут, как лживая выдумка, и уничтожен насмешка-

ми ученых. С помощью византийцев Запад познакомился 

с учением Платона, причем не только в неоплатоновской 

и августинианской редакциях, но и из первых рук. Наш под-

лунный мир уже больше не казался юдолью слез и местом 

скорбного паломничества в иной мир; он представлялся ми-

ром, открывающим возможности языческих радостей, славы, 

красоты и приключений. Долгие столетия аскетического от-

решения от жизни были преданы забвению в оргии искусства, 

поэзии и наслаждения. Правда, даже в Италии средние века 

умерли не без борьбы; Савонарола и Леонардо родились в од-

ном и том же году. Но в общем и целом прежние пугала пе-

рестали страшить людей, и они были опьянены новой свобо-

дой духа. Опьянение долго длиться не могло, но на какой-то 

момент оно разогнало страх. В этот момент радостного осво-

бождения родился новый мир.



КНИГА ТРЕТЬЯ
ФИЛОСОФИЯ НОВОГО ВРЕМЕНИ





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

ГЛАВА I

ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА

Д уховный облик, присущий периоду истории, который 

обычно называют Новым временем, во многих отношениях 

отличается от духовного облика периода Средневековья. Из 

этих отличительных черт наиболее важны две: падение авто-

ритета церкви и рост авторитета науки. С этими двумя чер-

тами связаны и другие. В культуре Нового времени светские 

элементы преобладают над элементами церковными. Госу-

дарства все более и более заменяют церковь как орган управ-

ления, контролирующий культуру. Бразды правления наро-

дами находятся на первых порах в основном в руках королей; 

в дальнейшем, подобно тому как это было в Древней Греции, 

короли постепенно заменяются демократиями или тиранами. 

Власть и компетенция национальных государств неуклонно 

возрастают в течение всего периода (не считая некоторых 

незначительных колебаний), но на протяжении большей его 

части государства оказывают меньшее влияние на воззрения 

философов, чем церковь в Средние века. Феодальная ари-

стократия, которой к северу от Альп до XV века удавалось 

успешно противостоять центральным правительствам, утра-

чивает сначала политическое, а затем и экономическое зна-

чение. Она заменяется союзом короля с богатыми купцами, 

которые в разных странах в разной пропорции делят между 

собой власть. Наблюдается тенденция к переходу богатых 
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купцов в ряды аристократии. Со времени американской 

и французской революций значительной политической силой 

становится демократия (в современном смысле слова). Со-

циализм в противоположность демократии, основанной на 

частной собственности, впервые становится государственной 

силой в 1917 году. Однако очевидно, что эта форма правления 

в случае своего распространения должна принести с собой 

и новую форму культуры: культура, которой мы будем касать-

ся, является в основном «либеральной», то есть принадлежит 

к тому типу, который наиболее естественным образом связан 

с торговлей. Правда, есть и важные исключения, особенно 

в Германии: мировоззрение Фихте и Гегеля, ограничиваясь 

двумя примерами, совершенно не связано с торговлей. Од-

нако подобные исключения не типичны для их века.

Отвержение церковного авторитета, являющееся нега-

тивной характерной чертой новой эры, начинается раньше, 

чем принятие авторитета науки, составляющее ее позитив-

ную характерную черту. В итальянском Возрождении наука 

играла весьма небольшую роль; оппозиция церкви связыва-

лась в умах людей с античностью и искала себе опоры неиз-

менно в прошлом, но в прошлом более далеком, чем време-

на ранней церкви и Средних веков. Первым серьезным втор-

жением науки явилось опубликование теории Коперника 

в 1543 году; однако влияние эта теория приобрела лишь с того 

времени, когда она была подхвачена и усовершенствована 

Кеплером и Галилеем в XVII веке. Это было началом дли-

тельной войны между наукой и догмой, в которой традицио-

налисты вели безнадежную борьбу против нового знания.

Авторитет науки, признаваемый большинством филосо-

фов новой эры, весьма существенно отличается от авторите-

та церкви, ибо он является по своему характеру интеллекту-

альным, а не правительственным. Никакие кары не обруши-

ваются на головы тех, кто отвергает авторитет науки; 

никакие соображения выгоды не влияют на тех, кто его 

принимает. Он завоевывает умы исключительно присущим 

ему призывом к разуму. Другой чертой, отличающей автори-

тет науки, является то, что он как бы соткан из кусков и ча-

стичек, а не представляет собой, подобно канону католиче-

ской догмы, цельной системы, охватывающей человеческую 
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мораль, человеческие надежды, прошлую и грядущую исто-

рию Вселенной. Авторитет науки высказывает свое суждение 

только о том, что в данный момент представляется научно 

установленным, а это составляет лишь крошечный островок 

в океане неведения. Авторитет науки еще в одном отношении 

отличается от церковного авторитета, который провозглаша-

ет свои суждения абсолютно верными и неизменными во 

веки веков: суждения науки являются опытными, делаются 

на основе вероятностного подхода и признаются подвержен-

ными процессу изменения. Это порождает склад ума, весьма 

отличный от склада ума средневекового догматика.

До сих пор я говорил о теоретической науке, представ-

ляющей собой попытку познать мир. С самого начала важное 

значение приобрела и практическая наука, представляющая 

собой попытку изменить мир, и это значение неуклонно воз-

растало, пока она почти совершенно не вытеснила в умах 

людей науку теоретическую. Практическое значение науки 

было впервые признано в связи с войной; Галилей и Леонар-

до добились должностей на службе государства своими про-

ектами усовершенствования артиллерии и фортификацион-

ного искусства. Начиная со времени Галилея и Леонардо роль 

ученых в войне неуклонно возрастала. Только позднее они 

начали играть роль в развитии машинного производства и во 

внедрении в широкое пользование населения сначала пара, 

а затем электричества, причем значительные политические 

результаты всего этого начали обнаруживаться лишь с конца 

XVIII века. Наука восторжествовала главным образом благо-

даря своей практической полезности, и на этой почве возник-

ла попытка отделить данный аспект от аспекта теоретическо-

го, делая, таким образом, науку все более и более техникой 

и все менее и менее доктриной, объясняющей природу мира. 

Проникновение этой точки зрения в среду философов отно-

сится к самому недавнему времени.

Освобождение от авторитета церкви привело к росту ин-

дивидуализма вплоть до анархизма. Дисциплина —  интел-

лектуальная, нравственная и политическая —  связывалась 

в умах людей Возрождения с схоластической философией 

и церковной властью. Аристотелевская логика схоластов была 

ограниченной, но она приучала к известного рода точности. 
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Когда эта школа логики была отвергнута как устаревшая, она 

была заменена на первых порах не чем-то лучшим, а лишь 

эклектическим подражанием античным образцам. Вплоть до 

XVII столетия в области философии не было создано ничего 

значительного. В Италии XV века царила ужасающая нрав-

ственная и политическая анархия, явившаяся той почвой, на 

которой выросли доктрины Макиавелли. В то же время осво-

бождение от духовных оков привело к изумительному рас-

крытию человеческого гения в области искусства и литера-

туры. Однако такое общество неустойчиво. Реформация 

и Контрреформация, а также покорение Италии Испанией, 

положили конец итальянскому Возрождению со всем, что 

в нем было хорошего и дурного. Когда движение распростра-

нилось к северу от Альп, оно не носило такого анархическо-

го характера.

Тем не менее философия Нового времени сохранила по 

большей части индивидуалистические и субъективные тен-

денции. Это весьма явственно выражается в философии Де-

карта, которая всякое познание ставит в зависимость от до-

стоверности своего собственного существования, а крите-

риями истины считает ясность и отчетливость (понимаемые 

в субъективистском смысле). Не так заметно это в философии 

Спинозы, но вновь появляется в лишенных окон монадах 

Лейбница. Локку, человеку исключительно объективного 

темперамента, против своей воли приходится отстаивать 

субъективистскую доктрину, согласно которой познание за-

ключается в согласии и несогласии идей, —  воззрение, столь 

противное ему, что он избегает его ценой кричащих проти-

воречий. Беркли, уничтожив материю, спасается от полного 

субъективизма только тем, что прибегает к Богу, что боль-

шинство последовавших за ним философов считало недопу-

стимым. В философии Юма эмпирическая философия полу-

чила свое высшее развитие в скептицизме, который никто не 

может опровергнуть и никто не может принять. Кант и Фих-

те были субъективистами и по темпераменту и по философ-

ским воззрениям; Гегель спасся от субъективизма при помо-

щи влияния Спинозы. Руссо и романтическое движение рас-

пространили субъективизм с теории познания на область 

этики и политики, что логически завершилось полным анар-
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хизмом бакунинского толка. Эта крайняя разновидность 

субъективизма является формой безумия.

Между тем наука, ставшая техникой, утверждала в людях 

практики взгляд на мир, совершенно отличный от любого 

взгляда на мир, который можно обнаружить у теоретических 

философов. Техника принесла с собой ощущение власти: 

человек ныне в значительно меньшей степени находится во 

власти окружающего его мира, чем это было в прошлом. Од-

нако власть, которую принесла нам техника, носит общест-

венный, а не индивидуальный характер; средний индивиду-

ум, выброшенный кораблекрушением на необитаемый ост-

ров, в XVII веке добился бы большего, чем он мог добиться 

ныне. Научная техника требует сотрудничества многих ин-

дивидуумов, организованных под единым руководством. 

Поэтому тенденции ее развития направляются против анар-

хизма и даже против индивидуализма, ибо она требует креп-

ко сколоченной общественной структуры. В отличие от ре-

лигии научная техника в этическом отношении нейтральна: 

она вселяет в людей уверенность в том, что они в состоянии 

творить чудеса, но не указывает им, какие чудеса следует 

творить. В этом заключается ее неполнота. На практике цели, 

для достижения которых прилагается научное искусство, 

зависят в значительной степени от случая. Люди, стоящие во 

главе гигантских организаций, которые вызывает к жизни 

научная техника, могут в известных пределах направлять ее 

по своему усмотрению в ту или иную сторону. Таким образом, 

импульс власти приобретает размах, которого он никогда 

прежде не имел. Философские системы, вдохновленные на-

учной техникой, являются философскими системами власти 

и склонны рассматривать все нечеловеческое лишь как сырой 

материал. Конечные цели более не принимаются во внима-

ние; ценится только мастерство процесса. Это также являет-

ся формой безумия. В наши дни эта форма является наиболее 

опасной, и именно против нее здравая философия должна 

предложить противоядие.

Античный мир смог прекратить анархию в Римской им-

перии, но Римская империя была грубым фактом, а не идеей. 

Католический мир искал выхода их анархии в церкви, кото-

рая была идеей, но никогда не получила достаточного вопло-
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щения в факте. Ни античное, ни средневековое решения не 

были удовлетворительными: первое —  потому, что оно не 

могло быть идеализировано, второе —  потому, что оно не 

могло быть актуализировано. Современный мир, по-видимо-

му, движется по направлению к решению, подобному антич-

ному: социальный порядок, утверждаемый силой и представ-

ляющий скорее волю власть имущих, чем чаяния рядовых 

людей. Проблему длительного и удовлетворительного соци-

ального порядка можно решить, лишь соединив основатель-

ность Римской империи и идеализм «града Божьего» св. Ав-

густина. Для достижения этого потребуется новая философия.

ГЛАВА II

ИТАЛЬЯНСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

Взгляд Нового времени на мир, противоположный взгляду 

Средневековья на мир, зародился в Италии с движением, 

получившим название Возрождения. На первых порах этот 

взгляд на мир разделяли лишь немногие одиночки (среди 

которых выделялся Петрарка), но в течение XV столетия он 

стал свойствен значительному большинству культурных 

итальянцев, как мирян, так и церковников. В некоторых от-

ношениях итальянцам Возрождения, за исключением Лео-

нардо и некоторых других мыслителей, был чужд тот культ 

науки, который характеризовал наиболее значительных но-

ваторов с XVII столетия; с этим пробелом связано и их весь-

ма неполное освобождение от суеверия, особенно в форме 

астрологии. Многие из них продолжали благоговеть перед 

авторитетом, подобно средневековым философам, с той лишь 

разницей, что авторитет церкви они заменили авторитетом 

античности. Конечно, и это было шагом вперед по пути осво-

бождения от авторитета церкви, ибо мыслители античности 

расходились во мнениях друг с другом и требовалось инди-

видуальное суждение для решения того, кому из них следо-

вать. Однако весьма немногие итальянцы XV столетия дерз-

нули бы придерживаться мнения, для которого нельзя было 

найти авторитета либо в античности, либо в учении церкви.
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Для того чтобы понять Возрождение, необходимо пред-

варительно дать краткий обзор политического положения 

Италии. После смерти Фридриха II, последовавшей в 

1250 году, Италия в общем и целом была свободна от ино-

странного вмешательства, пока французский король Карл VIII 

не вторгся в страну в 1494 году. На территории Италии было 

пять значительных государств: Милан, Венеция, Флоренция, 

Папская область и Неаполь; кроме того, было множество 

мелких княжеств, которые в разных комбинациях вступали 

в союз с одним из более крупных государств или же покоря-

лись тому или иному крупному государству. До 1378 года 

Генуя оспаривала торговое и морское могущество у Венеции, 

но в дальнейшем она попала под протекторат Милана.

Милан, возглавлявший оппозицию феодализму в XII 

и XIII столетиях, после окончательного поражения Гоген-

штауфенов попал под господство Висконти —  талантливого 

рода, власть которого носила не феодальный, а плутократи-

ческий характер. Висконти правили 170 лет, с 1277 по 1447 

год; затем, после трехлетнего промежутка, когда было вос-

становлено республиканское правительство, власть захватил 

новый род —  Сфорца, связанный с Висконти и присвоивший 

себе титул герцогов Миланских. С 1494 по 1535 год Милан 

был ареной военных действий между французами и испан-

цами; Сфорца вступали в союз то с одной стороной, то с дру-

гой. В течение этого периода они оказывались то в изгнании, 

то номинальными правителями. В конце концов в 1535 году 

Милан был присоединен к владениям императора Карла V.

Венецианская республика стоит несколько в стороне от 

итальянской политики, особенно в первые столетия своего 

величия. Она никогда не завоевывалась варварами и на пер-

вых порах считала себя подданной восточных императоров. 

Эта традиция, соединенная с тем фактом, что Венеция тор-

говала с Востоком, обеспечивала ей независимость от Рима, 

которая удержалась вплоть до Тридентского собора (1545); 

история этого собора, написанная венецианцем Паоло Сар-

пи, проникнута резким антипапским духом. Мы уже знакомы 

с тем, как во время четвертого крестового похода Венеция 

настояла на завоевании Константинополя. Это способство-

вало росту венецианской торговли, которая в свою очередь 
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пострадала от завоевания Константинополя турками 

в 1453 году. По разным причинам, частично связанным с про-

блемой снабжения продуктами питания, венецианцы при-

знали необходимым в XIV и XV столетиях приобрести значи-

тельные территории на итальянском материке; это создало 

им врагов и в конце концов в 1509 году привело к образова-

нию Камбрейской лиги —  союза могущественных государств, 

который нанес поражение Венеции. От этого несчастья еще 

можно было бы оправиться, но не от открытия Васко да Га-

мой пути в Индию вокруг мыса Доброй Надежды (1497–1498). 

Это событие, в сочетании с усилением могущества турок, 

погубило Венецию, которая продолжала влачить жалкое су-

ществование, пока Наполеон не лишил ее независимости.

Конституция Венеции, первоначально носившая демо-

кратический характер, постепенно его утрачивала, и закон-

чила после 1297 года олигархией. Основой политической 

власти был Большой совет, членство в котором начиная с это-

го времени было наследственным и ограничивалось круп-

нейшими родами. Исполнительная власть принадлежала 

Совету десяти, который избирался Большим советом. Дож, 

церемониальный глава государства, избирался пожизненно; 

номинально его власть была весьма ограниченной, но в дей-

ствительности его влияние обычно оказывалось решающим. 

Венецианская дипломатия считалась исключительно прони-

цательной, и донесения венецианских послов отличались 

значительной глубиной. Со времени Ранке историки обра-

щались к ним как к одному из лучших источников для изуче-

ния тех событий, которые они описывают.

Флоренция была наиболее цивилизованным городом 

мира и главным источником Возрождения. С Флоренцией 

связаны почти все великие имена в литературе, а также ран-

ние и некоторые из позднейших великих имен в искусстве; 

однако сейчас нас интересует не столько культура, сколько 

политика. В XIII веке население Флоренции состояло из трех 

враждовавших между собой классов: знати, богатых купцов 

и мелкого люда. Знать в большинстве своем принадлежала 

к гибеллинам, другие два класса были гвельфами. Гибеллины 

в конце концов потерпели поражение в 1266 году, и в XIV сто-

летии партия мелкого люда взяла верх над богатыми купцами. 
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Однако конфликт разрешился не установлением прочной 

демократии, а постепенным ростом той формы правления, 

которую греки назвали бы «тиранией». Род Медичи, которые 

в конце концов стали правителями Флоренции, начал с роли 

политических боссов демократического лагеря. Козимо Ме-

дичи (1389–1464), первый представитель рода, добившийся 

неоспоримого превосходства, все еще не занимал никакого 

официального положения; власть его держалась на искусном 

манипулировании выборами. Он был проницателен и, когда 

возможно, действовал лаской, когда необходимо, был беспо-

щаден. Преемником Козимо, после короткого перерыва, стал 

его внук Лоренцо Великолепный, который правил с 1469 года 

до самой своей смерти, последовавшей в 1492 году. Оба Ме-

дичи были обязаны своим положением богатству, которое 

они нажили в основном торговлей, а также занятиями гор-

ным делом и в других отраслях промышленности. Они умели 

обогащать Флоренцию и самих себя, и под их властью город 

преуспевал.

Сын Лоренцо, Пьетро, был лишен достоинств своего 

отца, и в 1494 году его изгнали. За этим последовал четырех-

летний период влияния Савонаролы, в течение которого 

своего рода пуританское возрождение обратило людей про-

тив веселия и роскоши, вызвало разрыв с вольнодумством 

и направило умы людей к благочестию, которое, как пред-

полагали, характеризовало более простой век. Однако в кон-

це концов, в основном по причинам политического порядка, 

враги Савонаролы восторжествовали, сам он был казнен, 

а тело его сожжено (1498). Республика, по замыслу демокра-

тическая, но в действительности плутократическая, просу-

ществовала до 1512 года, когда была восстановлена власть 

Медичи. Один из сыновей Лоренцо, который еще в возрасте 

14 лет стал кардиналом, в 1513 году избран папой и принял 

имя Льва X. Род Медичи, под титулом великих герцогов То-

сканских, правил Флоренцией до 1737 года; однако тем вре-

менем Флоренция, как и остальная Италия, обеднела и утра-

тила прежнее значение.

Светская власть пап, обязанная своим происхождением 

Пипину и поддельному Константинову дару, значительно 

возросла в период Возрождения; однако методы, при помощи 
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которых папы достигли этой цели, лишили папство духовно-

го авторитета. Соборное движение, бесславным концом ко-

торого был конфликт между Базельским собором и папой 

Евгением IV (1431–1447), представляло наиболее благоче-

стивые элементы в церкви; пожалуй, еще важнее было то, что 

оно представляло точку зрения деятелей церкви к северу от 

Альп. Победа пап была победой Италии и (в меньшей мере) 

Испании. Итальянская цивилизация второй половины 

XV столетия коренным образом отличалась от цивилизации 

северных стран, сохранявшей средневековый характер. Серь-

езно относясь к культуре, итальянцы были равнодушны к мо-

рали и религии; даже в глазах церковников изящный латин-

ский стиль искупал множество грехов. Николай V (1447–

1455), первый папа-гуманист, раздавал папские должности 

тем ученым, которых он чтил за глубокие познания, не при-

давая значения другим соображениям; апостолическим се-

кретарем был назначен Лоренцо Балла, эпикуреец, тот самый 

человек, который доказал поддельность Константинова дара, 

высмеивал стиль Вульгаты и обвинил св. Августина в ереси. 

Эта политика покровительства гуманизму, которому отдава-

лось предпочтение перед благочестием или ортодоксией, 

продолжалась вплоть до разграбления Рима в 1527 году.

Покровительство гуманизму, хотя оно и приводило в ужас 

благочестивый Север, с нашей точки зрения может быть 

признано похвальным; но никакими доводами нельзя оправ-

дать воинствующую политику и безнравственный образ жиз-

ни некоторых пап, помимо доводов неприкрытой державной 

политики. Александр VI (1492–1503) весь свой понтификат 

посвятил возвышению собственной личности и семьи. Он 

имел двух сыновей —  герцога Гандиа и Чезаре Борджа, из 

которых явно благоволил к первому. Однако герцог был убит, 

возможно, собственным же братом; поэтому папе пришлось 

сосредоточить свое династическое честолюбие на Чезаре. 

Совместными усилиями они завоевали Романью и Анкону, 

из которых имелось в виду образовать княжество для Чезаре; 

но, когда папа умер, Чезаре был тяжело болен и потому не 

смог действовать быстро. В результате завоеванные ими тер-

ритории были возвращены в патримонию св. Петра. Пороч-

ность этих двух людей вскоре стала легендарной, и трудно 
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отделить истину от лжи в рассказах о бесчисленных убийствах, 

в совершении которых их обвиняли. Однако не может быть 

никакого сомнения, что в искусстве вероломства они превзо-

шли все то, что к тому времени дал мир. Юлий II (1503–1513), 

преемник Александра VI, не мог похвастаться особым благо-

честием, но давал меньше поводов для скандала, чем его 

предшественник. Он продолжал политику расширения пап-

ских владений; как воин, он имел заслуги, но не как глава 

христианской церкви. Естественным результатом языческой 

политики пап эпохи Возрождения явилась Реформация, на-

чавшаяся при преемнике Юлия, Льве X (1513–1521).

Южная оконечность Италии была занята Неаполитанским 

королевством, с которым на протяжении большей части вре-

мени была соединена Сицилия. Неаполь и Сицилия были 

особым личным королевством императора Фридриха II; здесь 

он установил абсолютную монархию мусульманского типа, 

просвещенную, но деспотическую и лишившую всякой власти 

феодальную знать. После смерти Фридриха II, последовавшей 

в 1250 году, Неаполь и Сицилия перешли к его побочному 

сыну Манфреду, который, однако, унаследовал непримири-

мую враждебность к церкви и был изгнан французами 

в 1266 году. Французы своим поведением навлекли на себя 

ненависть и были перебиты во время «сицилийской вечерни» 

(1282); в дальнейшем королевство принадлежало Педро III 

Арагонскому и его наследникам. После разных перипетий, 

приведших к временному разделению Неаполя и Сицилии, 

они были вновь объединены в 1445 году под властью Альфон-

со Великодушного, выдающегося патрона литературы. Начи-

ная с 1495 года три французских короля предпринимали по-

пытки завоевать Неаполь, но в конце концов королевство 

стало владением Фердинанда Арагонского (1502). Карл VIII, 

Людовик XII и Франциск I, короли Франции, предъявляли 

притязания (довольно шаткие в юридическом отношении) на 

Милан и Неаполь; все они вторгались в Италию, добивались 

временных успехов, но в конце концов были разбиты испан-

цами. Победа Испании и Контрреформация положили конец 

итальянскому Возрождению. Так как папа Климент VII был 

помехой на пути Контрреформации и к тому же, как проис-

ходящий из дома Медичи, был другом Франции, Карл V 
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в 1527 году спровоцировал разграбление Рима армией, в ко-

торой преобладали протестанты. После этого папы стали 

религиозными, а итальянскому Возрождению пришел конец.

Державная политика в Италии была невероятно запутан-

ной. Мелкие князьки, в большинстве тираны, обязанные 

своею властью самим себе, заключали союз то с одним, то 

с другим из более крупных государств; если они просчиты-

вались в этой игре, их ждала смерть. Войнам не было конца, 

но до прихода французов в 1494 году они были почти бес-

кровными: солдаты, будучи военными наемниками, стара-

лись свести к минимуму риск, связанный с их профессией. 

Эти чисто итальянские войны были слабо связаны с торго-

выми интересами и не мешали росту богатства страны. Мно-

го времени уделялось государственным делам, но велись они 

неумело; вторжение французов застало страну фактически 

беззащитной. Французские войска навели ужас на итальянцев 

тем, что они и в самом деле убивали людей в сражениях. По-

следовавшие войны между французами и итальянцами были 

настоящими войнами, принесшими с собой страдания и ра-

зорение. Однако итальянские государства продолжали стро-

ить козни друг против друга, обращаясь в своих внутренних 

распрях за помощью к Франции или Испании, что свиде-

тельствовало о полном отсутствии чувства национального 

единства. В конце концов все они потерпели крушение. Не-

обходимо подчеркнуть, что Италия неминуемо утратила бы 

свое значение в результате открытия Америки и пути на Во-

сток вокруг мыса Доброй Надежды; но крушение могло быть 

менее катастрофическим и оказать менее разрушительное 

воздействие на итальянскую цивилизацию.

Возрождение не было периодом великих достижений 

в области философии, но оно дало известные плоды, которые 

явились необходимой предпосылкой величия XVII столетия. 

Прежде всего Возрождение разрушило окостенелую схола-

стическую систему, которая превратилась в интеллектуаль-

ную смирительную рубашку. Далее, оно возродило изучение 

Платона и этим создало потребность в независимости мысли 

по крайней мере в такой степени, какая была необходима для 

того, чтобы сделать выбор между ним и Аристотелем. Что 

касается обоих этих философов, то Возрождение способство-
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вало получению о них точного, основанного на первоисточ-

никах представления, свободного от толкований неоплато-

ников и арабских комментаторов. Еще важнее было то, что 

Возрождение утвердило обычай видеть в умственной деятель-

ности не размышление в монастырском уединении, целью 

которого является сохранение раз и навсегда установленной 

ортодоксии, а восхитительное общественное приключение.

Замена схоластического Аристотеля Платоном была уско-

рена соприкосновением с византийской ученостью. Уже на 

Феррарском соборе (1438), формально воссоединившем во-

сточную и западную церкви, разгорелся спор, в котором ви-

зантийцы отстаивали мнение о превосходстве Платона над 

Аристотелем. Большую роль в распространении платонизма 

в Италии сыграл Гемист Плифон —  ревностный греческий 

платоник сомнительной ортодоксии; велики заслуги и Вис-

сариона —  грека, ставшего кардиналом. Козимо и Лоренцо 

Медичи были поклонниками Платона; Козимо основал, 

а Лоренцо продолжил деятельность Флорентийской акаде-

мии, в значительной мере посвященной изучению Платона. 

Козимо умер, слушая один из диалогов Платона. Однако 

гуманисты того времени были слишком увлечены изучением 

античности, чтобы быть в состоянии создать что-либо ори-

гинальное в области философии.

Возрождение не было народным движением; это было 

движение немногочисленной группы ученых и художников, 

которым покровительствовали щедрые патроны, особенно 

Медичи и папы-гуманисты. Если бы этой помощи не было, 

Возрождение не могло бы достигнуть таких значительных 

успехов. Петрарка и Боккаччо, жившие в XIV столетии, духов-

но принадлежали к эпохе Возрождения, но так как в их время 

политические условия были другими, они оказали на совре-

менников меньшее влияние, чем гуманисты XV столетия.

Отношение ученых Возрождения к церкви трудно оха-

рактеризовать простой формулой. Среди них были и откры-

тые вольнодумцы, хотя даже они обычно соглашались собо-

роваться, примиряясь с церковью, когда чувствовали при-

ближение смерти. Большинство же возмущалось порочностью 

современных пап, но тем не менее они были рады идти к ним 

на службу. Вот что писал историк Гвиччардини в 1529 году:
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«Мне более, чем кому бы то ни было, противны честолю-

бие, корысть и разврат священников, как потому, что каждый 

из этих пороков сам по себе вызывает отвращение, так и по-

тому, что каждый из них и все они вместе меньше всего к лицу 

людям, причисляющим себя к избранным служителям Бога, 

и, наконец, еще потому, что эти пороки часто находятся 

в противоречии один другому и, следовательно, в союзе меж-

ду собой могут уживаться только в совершенно особого рода 

субъектах. Мое служебное положение возле многих пап вну-

шало мне всегда желание видеть их на высоте величия, так 

как мои собственные выгоды тесно связывались с этим ве-

личием; но если бы не последнее, я возлюбил бы Мартина 

Лютера, как самого себя, не для того, чтобы избавиться от 

обязанностей, налагаемых на нас христианским учением, как 

мы его привыкли понимать, но для того, чтобы увидеть ко-

гда-нибудь всю эту шайку негодяев заключенной в такие 

границы, чтобы они вынуждены были отказаться или от по-

рока, или от своих привилегий»1.

Сказано с завидной откровенностью и делает совершен-

но ясным, почему гуманисты не могли выступить в роли 

инициаторов Реформации. С другой стороны, большинство 

из них не видело никакой возможности компромисса между 

ортодоксией и вольнодумством; занять позицию, подобную 

лютеровской, они не могли, ибо освободились от средневе-

ковой любви к премудростям теологии. Мазуччо, описав 

порочность монахов, монахинь и членов нищенствующих 

орденов, заявляет: «Не было бы лучшего наказания для них, 

как если бы господь уничтожил адский огонь; тогда они не 

могли бы жить на чужой счет и принуждены были бы взять 

в руки заступ»2. Однако ему не приходит в голову (как пришло 

Лютеру), что можно отрицать существование чистилища 

и вместе с тем сохранить большую часть католической веры.

Богатства Рима лишь в малой степени зависели от дохо-

дов, получаемых из папских владений; в основном они пред-

ставляли собой дань, извлекаемую из всего католического 

мира при помощи теологической системы, которая утверж-

дала, что в руках пап находятся ключи от неба. Итальянец, 

1 Цит. по: Burckhardt. Renaissance in Italy, part IV, ch. ii.
2 Burckhardt. Op. cit, part. IV, ch. ii.
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который подорвал бы доверие к этой системе, рисковал бы 

вызвать обнищание Италии и утрату позиций Рима в Запад-

ном мире. В силу этого отрицание ортодоксии в итальянском 

Возрождении носило чисто интеллектуальный характер и не 

привело к расколу или какой-либо попытке вызвать народное 

антицерковное движение. Единственным, да и то не во всех 

отношениях, исключением был Савонарола, который духов-

но принадлежал Средним векам.

Большинство гуманистов сохранило те суеверные пред-

ставления, которые находили поддержку в античности. Ма-

гию и ведовство могли признавать дурными, но невозмож-

ными их, во всяком случае, не считали. В 1484 году Инно-

кентий VIII издал буллу против ведовства, которая вызывала 

ужасающее преследование ведьм в Германии и других стра-

нах. Самыми ревностными поклонниками астрологии были 

вольнодумцы; она приобрела популярность, какой не поль-

зовалась со времен античности. Первым результатом осво-

бождения людей от церкви явилась не способность мыслить 

рационально, а их готовность принять любой античный вздор.

Столь же гибельным был и первый результат освобожде-

ния в нравственном отношении. Старые правила морали 

утратили всякое уважение; большинство правителей госу-

дарств пришло к власти при помощи предательства и удер-

живало ее при помощи беспощадной жестокости. Когда 

кардиналы получали приглашение на обед по случаю коро-

нации папы, из страха быть отравленными они являлись со 

своим собственным вином и своим собственным виночер-

пием1. Кроме Савонаролы, вряд ли можно назвать хоть од-

ного итальянца этого периода, который рискнул бы чем-ли-

бо ради общественного блага. Зло, проистекавшее от развра-

щенности пап, было очевидным, но против него ничего не 

предпринималось. Ясной была и желательность итальянско-

го единства, но правители не могли объединиться между 

собой. Над страной нависла опасность чужеземного господ-

ства, но тем не менее каждый итальянский правитель готов 

был призвать на помощь любую чужеземную державу, даже 

турок, в любой распре с любым другим итальянским прави-

телем. Я не могу представить ни одного преступления, кроме 

1 Burckhardt. Op. cit, part. VII, ch. i.
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уничтожения античных рукописей, в которых не были бы 

часто повинны люди Возрождения.

Вне сферы нравственности Возрождение имело великие 

заслуги. Слава Возрождения в архитектуре, живописи и поэ-

зии осталась немеркнущей. Возрождение породило титанов, 

таких как Леонардо, Микеланджело и Макиавелли. Возрож-

дение освободило образованных людей от ограниченности 

средневековой культуры и, даже оставаясь рабом культа ан-

тичности, раскрыло ученым глаза на то, что почтенные ав-

торитеты почти по каждому вопросу придерживались самых 

разноречивых суждений. Возродив знание греческого мира, 

Возрождение создало духовную атмосферу, в которой вновь 

стало возможным соперничать с эллинскими достижениями 

и в которой индивидуальный гений смог обрести свободу, 

неведомую со времени Александра. Политические условия 

Возрождения благоприятствовали индивидуальному разви-

тию, но были неустойчивы; эта неустойчивость и индивидуа-

лизм были тесно связаны между собой, как это уже было 

в Древней Греции. Устойчивая общественная система явля-

ется необходимостью, но все до сих пор изобретенные устой-

чивые системы препятствовали развитию исключительных 

художественных или интеллектуальных дарований. Сколько 

убийств и анархии готовы мы снести ради великих достиже-

ний, подобных достижениям Возрождения? В прошлом —  

много; ныне —  гораздо меньше. Решение этой проблемы до 

сих пор не найдено, несмотря на то что рост общественной 

организации делает ее все более и более значимой.

ГЛАВА III

МАКИАВЕЛЛИ

Хотя Возрождение не дало ни одного значительного теоре-

тического философа, в области политической философии оно 

дало одного исключительно выдающегося мыслителя —  Ник-

коло Макиавелли. При имени его обычно приходят в ужас, 

и порой он действительно ужасает. Но эту участь разделили 

бы многие другие, если бы они были так же свободны от 
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фальши, как Макиавелли. Его политическая философия но-

сит научный и эмпирический характер, основана на его соб-

ственном деловом опыте и ставит своей целью указать сред-

ства для достижения намеченных целей, безотносительно 

к тому, признаются ли эти цели хорошими или дурными. 

Когда при случае Макиавелли решается назвать те цели, ко-

торые ему самому представляются желательными, они ока-

зываются достойными нашего всеобщего одобрения. Во мно-

гом традиционное злословие, которое неотделимо от имени 

Макиавелли, обязано негодованию лицемеров, ненавидящих 

откровенное признание в совершенном зле. Конечно, в уче-

нии Макиавелли остается немало такого, что действительно 

заслуживает осуждения, но в этом он является выражением 

своего века. Подобная интеллектуальная честность в вопро-

сах, касающихся политической бесчестности, едва ли была 

бы возможна в какое-либо иное время и в какой-либо иной 

стране, кроме, разве, Греции, среди людей, обязанных своим 

теоретическим образованием софистам, а практической вы-

учке —  войнам мелких государств, которые в классической 

Греции (как и в Италии эпохи Возрождения) составляли 

политическое окружение индивидуального гения.

Макиавелли (1467–1527) был флорентийцем; его отец, 

юрист, не был ни богат, ни беден. Макиавелли было около 

тридцати лет, когда во Флоренции владычествовал Савона-

рола; его трагическая гибель, очевидно, глубоко потрясла 

Макиавелли, ибо он замечает, что «все вооруженные пророки 

победили, а невооруженные погибли», называя далее в каче-

стве примера второй группы как раз Савонаролу. В другой 

группе он упоминает Моисея, Кира, Тезея и Ромула. Показа-

тельно для Возрождения, что Христос не упоминается.

Сразу после казни Савонаролы Макиавелли получил не-

большой пост в правительстве Флоренции (1498). Он оста-

вался на службе правительства Флоренции, иногда выезжая 

с важными дипломатическими миссиями, до реставрации 

Медичи в 1512 году; после этого он, как постоянный против-

ник Медичи, подвергся аресту, но был оправдан и получил 

разрешение жить в деревенском уединении близ Флоренции. 

Будучи лишен иных занятий, Макиавелли сделался писате-

лем. Самое знаменитое его произведение «Князь» было на-
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писано в 1513 году и посвящено Лоренцо Великолепному, 

ибо Макиавелли надеялся (как выяснилось, тщетно) добить-

ся благоволения Медичи. Этой практической цели, возмож-

но, обязан тон книги; более крупное сочинение Макиавелли 

«Рассуждения», писавшееся одновременно с «Князем», носит 

заметно более республиканский и либеральный характер. На 

первых страницах «Князя» Макиавелли заявляет, что в этой 

книге он будет говорить о республиках, ибо коснулся данной 

темы в другом месте. Те читатели «Князя», которые не озна-

комятся также с его произведением «Рассуждения», рискуют 

получить весьма одностороннее представление о взглядах 

Макиавелли.

Неудача попытки примирения с Медичи вынудила Ма-

киавелли продолжать писать. Он жил в уединении до самой 

своей смерти, последовавшей в том же году, когда Рим был 

разграблен войсками Карла V. Этот год может считаться так-

же датой смерти итальянского Возрождения.

Цель «Князя» —  раскрыть на основании опыта истории 

и современных событий, как завоевывается княжеская 

власть, как она удерживается и как теряется. Италия XV века 

давала для этой темы множество примеров, больших и ма-

лых. Редкий правитель мог похвастаться законностью своей 

власти; даже папы во многих случаях обеспечивали свое из-

брание бесчестными средствами. Правила достижения успе-

ха были совсем иными, чем они стали во времена более спо-

койные, ибо никого не ужасали жестокости и предательства, 

которые лишили бы всякого кредита претендента на власть 

в XVIII или XIX столетии. Может быть, нашему веку вновь 

дано лучше оценить Макиавелли, ибо некоторые из наиболее 

знаменитых успехов нашего времени были достигнуты мето-

дами, не уступающими по подлости любым методам, которые 

применялись в Италии Возрождения. Макиавелли, как тон-

кий знаток государственного искусства, приветствовал бы 

такие акты Гитлера, как поджог рейхстага, чистку партии 

в 1934 году и послемюнхенское вероломство.

Героем «Князя», которому Макиавелли расточает вели-

чайшие похвалы, является Чезаре Борджа. Он задался трудной 

целью: во-первых, убив собственного брата, одному пожать 

плоды династического честолюбия своего отца; во-вторых, 
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силой оружия завоевать от имени папы территории, которые 

после смерти Александра VI должны были стать собственно-

стью не папского государства, а самого Чезаре; в-третьих, 

обработать коллегию кардиналов, чтобы следующим папой 

стал его друг. С большим искусством Чезаре преследовал эту 

трудную цель; его поведение, заявляет Макиавелли, должно 

служить поучительным примером для нового князя. Правда, 

Чезаре потерпел неудачу, но только вследствие «необычай-

ной и крайней враждебности судьбы». Случилось так, что 

в момент смерти отца сам Чезаре был также опасно болен; 

а к тому времени, когда он выздоровел, враги его собрались 

с силами, и папой был избран его злейший недруг. В день 

этих выборов Чезаре говорил Макиавелли, что он предусмо-

трел все, что могло произойти, «не подумал лишь об одном: 

что, когда отец будет умирать, он окажется при смерти сам».

Макиавелли, которому была известна вся подноготная 

преступлений Чезаре, заканчивает так: «Подводя итог делам 

герцога [Чезаре], я не мог бы упрекнуть его ни в чем; наобо-

рот, мне кажется, что его можно, как я это сделал, поставить 

в пример всем, кто достиг власти милостью судьбы с помо-

щью чужого оружия».

Интересна глава «О княжествах церковных», в которой, 

учитывая то, что говорится на ту же тему в «Рассуждениях», 

Макиавелли явно скрыл часть своих мыслей. Причина этой 

скрытности очевидна: «Князь» был написан с расчетом уго-

дить Медичи, а как раз тогда, когда книга писалась, Медичи 

стал папой (Лев X). Что же касается церковных княжеств, 

заявляет Макиавелли в «Князе», то единственная трудность 

заключается в том, чтобы их приобрести, ибо когда они при-

обретены, то защитой им служат старинные, созданные верой 

учреждения, которые поддерживают власть князей, как бы 

те ни поступали. Церковные князья не нуждаются в армиях 

(подлинные слова Макиавелли), ибо «ими управляет высшая 

сила, непостижимая человеческому уму». Они «возвеличены 

и хранимы Богом, и было бы поступком человека самонаде-

янного и дерзкого о них рассуждать». Но все же, продолжает 

Макиавелли, позволительно интересоваться тем, какими 

средствами Александру VI удалось достичь столь огромного 

умножения светской власти папства.
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Более подробно и искренне рассматривается вопрос 

о папской власти в «Рассуждениях». Здесь Макиавелли начи-

нает с того, что располагает знаменитых людей в этической 

иерархии. Всего знаменитее, заявляет он, основатели религий; 

затем идут основатели монархии или республик; затем —  уче-

ные. Это все доблестные люди, но есть и гнусные люди —  раз-

рушители религий, ниспровергатели республик или коро-

левств и враги добродетели или знания. Гнусны основатели 

тираний, включая Юлия Цезаря; напротив, Брут был доблест-

ным человеком. (Контраст между этим взглядом и взглядом 

Данте свидетельствует о том влиянии, которое на Макиавел-

ли оказала классическая литература.) Религия, по мнению 

Макиавелли, должна играть выдающуюся роль в жизни го-

сударства не потому, что она истинна, а потому, что служит 

общественной связью: римляне были правы, делая вид, что 

верят в предсказания, и карая тех, кто пренебрегал ими. Цер-

кви своего времени Макиавелли предъявляет два обвинения: 

в том, что дурным поведением она подрывает религиозную 

веру и что светская власть пап, с той политикой, которую она 

порождает, является препятствием на пути объединения Ита-

лии. Эти обвинения высказаны в выражениях весьма энер-

гичных: «Народы, наиболее близкие к римской церкви, гла-

ве нашей религии, оказываются наименее религиозными… 

Мы близки или к погибели, или к наказанию… Итак, мы 

итальянцы, обязаны нашей церкви и нашему духовенству 

прежде всего тем, что потеряли религию и развратились; но 

мы обязаны им еще и худшим —  тем, что сделалось причиной 

нашей погибели. Именно церковь держала и держит нашу 

страну раздробленной»1.

Подобные отрывки неизбежно наводят на мысль, что 

Макиавелли восхищался Чезаре Борджа не за цели, которые 

он перед собой ставил, а только за то искусство, с которым 

он их преследовал. Восхищение искусством и делами, по-

средством которых приобретается слава, достигало громад-

ных размеров в эпоху Возрождения. Конечно, чувство тако-

го рода существовало всегда; многие враги Наполеона вос-

торженно восхищались им как военным стратегом. Однако 

в Италии во времена Макиавелли псевдоартистическое вос-

1 Это обвинение оставалось справедливым вплоть до 1870 года.
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хищение ловкостью достигало намного больших размеров, 

чем в предшествующие или последующие столетия. Было бы 

ошибкой пытаться примирить это восхищение с теми более 

возвышенными политическими целями, которые представ-

лялись значительными Макиавелли: эти два чувства —  культ 

искусства достижения цели и патриотическая жажда единства 

Италии —  жили в его уме бок о бок, нисколько не сливаясь 

друг с другом. Именно поэтому Макиавелли может расточать 

хвалу Чезаре Борджа за ловкость и хулить его за то, что по его 

вине Италия остается раздробленной. Надо думать, что идеа-

лом Макиавелли был человек столь же ловкий и беспринцип-

ный (поскольку речь идет о средствах), как Чезаре Борджа, 

но преследующий совершенно иные цели. «Князь» заверша-

ется страстным призывом к Медичи освободить Италию из 

рук «варваров» (то есть французов и испанцев), господство 

которых «смердит». Макиавелли не обольщал себя тем, что 

такое дело будет предпринято из неэгоистических побужде-

ний; на такое дело может толкнуть только жажда власти и еще 

более —  славы.

В «Князе» весьма откровенно отвергается общепринятая 

мораль, когда речь заходит о поведении правителей. Прави-

тель погибнет, если он всегда будет милостивым; он должен 

быть хитрым, как лиса, и свирепым, как лев. Одна из глав 

(XVIII) названа: «Как князья должны держать свое слово». 

Здесь мы узнаем, что они должны держать слово только в том 

случае, если это выгодно. В случае же необходимости князь 

должен быть вероломным.

«Однако необходимо уметь хорошо скрыть в себе это ли-

сье существо и быть великим притворщиком и лицемером: 

ведь люди так просты и так подчиняются необходимости 

данной минуты, что кто обманывает, всегда найдет такого, 

который даст себя обойти. Об одном недавнем примере я не 

хочу умолчать. Александр VI никогда ничего другого не делал, 

как только обманывал людей, никогда ни о чем другом не 

думал и всегда находил кого-нибудь, с кем можно было бы 

это проделать. Никогда не было человека, который убеждал 

бы с большей силой, утверждал бы что-нибудь с большими 

клятвами и меньше соблюдал; однако ему всегда удавались 

любые обманы, потому что он хорошо знал мир с этой сто-
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роны. Итак, нет необходимости князю обладать всеми опи-

санными выше добродетелями, но непременно должно ка-

заться, что он ими наделен».

Важнее же всего для князя, продолжает Макиавелли, ка-

заться религиозным.

Совершенно в другом тоне выдержаны «Рассуждения», 

которые по форме представляют собой комментарий к Ли-

вию. Здесь есть целые главы, которые кажутся написанными 

чуть ли не Монтескье; под большей частью книги мог бы 

подписаться либерал XVIII века. Четко сформулирована тео-

рия контроля и равновесия. Конституция должна предостав-

лять часть в управлении и государям, и знати, и народу: «То-

гда эти три силы будут взаимно контролировать друг друга». 

Лучшая конституция та, что была установлена Ликургом 

в Спарте, ибо она воплощала наиболее совершенное равно-

весие; конституция Солона была слишком демократической 

и потому привела к тирании Писистрата. Хорошей была 

и республиканская конституция Рима, ибо она сталкивала 

сенат и народ.

Макиавелли повсюду употребляет слово «свобода» как 

обозначающее что-то драгоценное, хотя что именно оно обо-

значает, не очень ясно. Оно, конечно, унаследовано от ан-

тичности и в дальнейшем было перенято XVIII и XIX столе-

тиями. Тоскана обязана сохранению своих свобод тому, что 

в ней нет владельцев замков или дворян. («Дворяне», конеч-

но, перевод неправильный, но льстящий1.) По-видимому, 

Макиавелли считал, что политическая свобода предполагает 

наличие в гражданах известного рода личной добродетели. 

Единственная страна, говорит он, в которой честность и ре-

лигиозность еще велики в народе, —  это Германия, и потому 

там существует много республик. Вообще говоря, народ ум-

нее и постояннее государей, вопреки мнению Ливия и боль-

шинства других авторов. Недаром говорится: «Глас народа —  

глас Божий».

Макиавелли служит интересной иллюстрацией того, как 

политическая мысль греков и римлян (республиканского 

1 В подлиннике стоит слово «gentlemen», что можно понимать 

и как «дворяне» и как «джентльмены» в современном смысле этого 

термина. —  Прим. ред.
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периода) вновь приобрела в XV веке действенность, которую 

она утратила в Греции со времени Александра, а в Риме —  со 

времени Августа. Неоплатоники, арабы и схоласты были 

страстными поклонниками метафизики Платона и Аристо-

теля, но совершенно не интересовались их политическими 

сочинениями, ибо политические системы века городов-го-

сударств бесследно исчезли. В Италии рост городов-госу-

дарств совпал по времени с возрождением знания, и это 

сделало возможным использование гуманистами политиче-

ских теорий греков и римлян республиканского периода. 

Любовь к «свободе» и теория контроля и равновесия были 

заимствованы Возрождением от античности, а Новым вре-

менем —  в основном от Возрождения, хотя частично и непо-

средственно от античности. Эта сторона воззрений Макиа-

велли не в меньшей мере важна, чем знаменитые «амораль-

ные» доктрины «Князя».

Примечательно, что Макиавелли никогда не обосновы-

вает политические аргументы христианскими или библей-

скими доводами. Средневековые авторы придерживались 

концепции «законной власти», под которой они подразуме-

вали власть папы и императора или власть, берущую в них 

свое начало. Авторы северных стран, даже столь поздние, как 

Локк, аргументируют ссылкой на события в Эдемском саду, 

полагая, что таким образом они могут доказать «законность» 

некоторых родов власти. В Макиавелли нет и следа подобных 

концепций. Власть должна принадлежать тем, кому удастся 

захватить ее в свободном соревновании. Предпочтение, ока-

зываемое Макиавелли народному правительству, выводится 

не из некоей идеи «прав», а из наблюдения, что народные 

правительства менее жестоки, беспринципны и непостоян-

ны, чем тирании.

Попытаемся свести воедино (чего сам Макиавелли не 

сделал)«моральные» и «аморальные» части его доктрины. 

В дальнейшем я излагаю не мои собственные мысли, а мыс-

ли, прямо или косвенно принадлежащие Макиавелли.

В мире существует ряд политических благ, из которых 

особенно важны три: национальная независимость, безопас-

ность и хорошо устроенная конституция. Лучшей конститу-

цией является та, которая распределяет юридические права 
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между государем, знатью и народом пропорционально их 

реальной власти, ибо при такой конституции трудно осуще-

ствить успешные революции, и потому возможен устойчивый 

порядок; если бы не соображения устойчивого порядка, было 

бы благоразумно дать больше власти народу. До сих пор речь 

шла о целях.

Однако политика включает в себя также вопрос о сред-

ствах. Бесполезно исследовать политическую цель при по-

мощи методов, заведомо обреченных на неудачу; если цель 

признается хорошей, то мы должны избирать такие средства, 

которые обеспечивают ее достижение. Вопрос о средствах 

можно рассматривать в чисто научном плане безотноситель-

но к тому, являются ли цели хорошими или дурными. «Успех» 

означает достижение намеченной вами цели, какой бы она 

ни была. Если существует наука успеха, то ее можно изучать 

на примере успехов порочных людей не хуже, чем на приме-

ре успехов людей добродетельных, —  даже лучше, ибо при-

меры добивающихся успехов грешников более многочислен-

ны, чем примеры добивающихся успехов святых. Однако 

такая наука, будучи раз установлена, пойдет на пользу свя-

тому точно так же, как и грешнику, ибо святой, если он всту-

пает на поприще политики, точно так же как и грешник, 

должен жаждать достижения успеха.

Вопрос в конечном счете сводится к вопросу о силе. Для 

достижения политической цели необходима сила того или 

иного рода. Этот очевидный факт скрыт лозунгами, вроде 

«право восторжествует» или «торжество зла недолговечно». 

Если торжествует сторона, которую вы считаете правой, то 

происходит это потому, что на ее стороне находится перевес 

в силе. Правда, часто сила зависит от общественного мнения, 

а общественное мнение в свою очередь —  от пропаганды; 

правда также и то, что в пропаганде выгодно казаться добро-

детельнее своего противника, а один из способов казаться 

добродетельным заключается в том, чтобы действительно 

быть добродетельным. Вот почему иногда может случиться, 

что побеждает именно та сторона, которая обладает большей 

частью того, что широкие массы считают добродетелью. Мы 

должны согласиться с Макиавелли, что это было важным 

элементом роста власти церкви в XI, XII и XIII веках, равно 
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как и успеха Реформации в XVI веке. Однако сказанное тре-

бует существенных оговорок. Во-первых, те, кто захватил 

власть, могут, держа в своих руках пропаганду, представить 

свою партию воплощением добродетели; никто, например, 

не смел бы заикнуться о преступлениях Александра VI в нью-

йоркской или бостонской государственной школе. Во-вторых, 

бывают такие периоды хаоса, когда успех нередко сопутству-

ет отпетым негодяям; к числу таких периодов относился и пе-

риод Макиавелли. Такие времена характеризуются быстрым 

ростом цинизма, побуждающим людей прощать все что угод-

но, лишь бы это было выгодно. Но даже в такие времена, как 

заявляет сам Макиавелли, желательно представать в личине 

добродетели перед невежественным народом.

Вопрос может быть поставлен несколько шире. По мне-

нию Макиавелли, цивилизованные люди почти наверняка 

являются беспринципными эгоистами. Если бы кто захотел 

ныне основать республику, говорит Макиавелли, то он об-

наружил бы, что легче добиться успеха среди горцев, чем 

среди жителей больших городов, ибо последние уже развра-

щены1. Но если люди являются беспринципными эгоистами, 

то правильная линия его поведения зависит от населения, 

среди которого ему предстоит действовать. Церковь периода 

Возрождения стяжала всеобщую ненависть, но только к се-

веру от Альп эта ненависть достигла достаточных размеров, 

чтобы вызвать Реформацию. В то время когда Лютер поднял 

знамя своего бунта, доходы папства были, вероятно, больше, 

чем они были бы, если бы Александр VI и Юлий II вели себя 

более добродетельно, и если это верно, то причиной тому был 

цинизм Италии Возрождения. Из этого следует, что полити-

ки добьются большего успеха, когда они будут зависеть от 

добродетельного населения, чем когда они будут зависеть от 

населения, равнодушного к моральным соображениям; они 

добьются также большего успеха в обществе, где их преступ-

ления (если они их, конечно, совершают) могут быть преда-

ны широкой огласке, чем в обществе, где царит строгая цен-

зура, контролируемая ими самими. Конечно, известных ре-

1 Интересно отметить у Макиавелли это предвосхищение Руссо. 

Было бы занимательно и отнюдь не совсем неверно истолковывать 

Макиавелли как разочарованного романтика.
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зультатов всегда можно добиться при помощи лицемерия, но 

количество их может быть значительно уменьшено соответ-

ствующими учреждениями.

В одном отношении политическая мысль Макиавелли, 

подобно политической мысли древних, несколько поверх-

ностна. Примеры свои он черпает из деятельности великих 

законодателей, таких как Ликург и Солон, приписывая им 

создание единого общества; то, что предшествовало этому, 

почти выпадает из поля зрения Макиавелли. Представление 

о том, что общество является результатом естественного ро-

ста и что государственные деятели могут воздействовать на 

него только в определенных границах, принадлежит в целом 

Новому времени и получило могущественную опору в теории 

эволюции. Макиавелли подобное представление было совер-

шенно неведомо, и в этом отношении он не подвинулся ни-

сколько вперед по сравнению с Платоном.

Однако можно утверждать, что эволюционная точка зре-

ния на общество, хотя она и была верна в прошлом, более 

неприменима и должна быть для современной эпохи и буду-

щего заменена более механистическим воззрением.

В России и Германии были созданы новые общества, 

и сделано это было точно так же, как мифический Ликург, 

по преданию, создал Спартанское государство. Древний за-

конодатель был благосклонным мифом; устрашающей ре-

альностью является современный законодатель. Мир стал 

похож на мир Макиавелли больше, чем он был действитель-

но в его времена, и современный человек, который надеется 

опровергнуть его философию, должен размышлять более 

обстоятельно, чем это казалось необходимым в XIX веке.

ГЛАВА IV

ЭРАЗМ И МОР

В северных странах Возрождение началось позднее, чем 

в Италии, и вскоре переплелось с Реформацией. Однако был 

короткий период, в самом начале XVI века, в течение кото-

рого новое знание стремительно распространялось во Фран-
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ции, Англии и Германии, оставаясь в стороне от теологиче-

ских споров. Это северное Возрождение во многих отноше-

ниях существенно отличалось от Возрождения итальянского. 

Ему были чужды анархизм или аморализм, напротив —  оно 

связывалось с благочестием и общественной добродетелью. 

Среди интересов северного Возрождения большое место за-

нимало применение принципов научного исследования к Биб-

лии и создание более точного текста, чем текст Вульгаты. 

Северное Возрождение было менее блистательным, но зато 

более основательным, чем его итальянский прародитель, менее 

занято личной ученой славой, но зато более озабочено распро-

странением знания вширь, насколько это было возможно.

Типичными представителями северного Возрождения 

являются два человека —  Эразм и Томас Мор. Они были 

близкими друзьями и вообще имели много общего. Оба были 

эрудитами, хотя Мор уступал в этом отношении Эразму; оба 

презирали схоластическую философию; оба стремились 

к внутренней реформе церкви, но осудили протестантский 

раскол, когда он произошел; оба были остроумны, обладали 

чувством юмора и выдающимся литературным талантом. До 

лютеровского бунта они были умственными вождями своего 

времени, но после этого оба лагеря оказались слишком бур-

ными для людей такого типа. Мор погиб мученической смер-

тью, а Эразм потерял все свое влияние.

Ни Эразм, ни Мор не были философами в строгом смыс-

ле слова. Причиной, побуждающей меня говорить о них, 

является то, что они иллюстрируют характер предреволюци-

онной эры, когда требование умеренной реформы охватило 

широкие круги и люди робкого десятка еще не бросились 

в объятия реакции из страха перед экстремистами. Эразм 

и Мор воплощают также отвращение ко всему возведенному 

в систему в теологии или философии, что характеризовало 

реакцию против схоластики.

Эразм (1466–1536) родился в Роттердаме1. Он был неза-

коннорожденным; позднее он сочинил весьма романтиче-

ский, но далекий от правды рассказ об обстоятельствах сво-

его рождения. В действительности отец Эразма был священ-

1 В том, что касается жизни Эразма, я следовал в основном за-

мечательному биографическому исследованию Гейсинги (Huizinga).
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ником; он не был чужд учености и, в частности, знал 

греческий язык. Еще в детстве Эразм потерял родителей, 

и опекуны (видимо, потому, что растранжирили его деньги) 

обманом и лестью уговорили его поступить монахом в Штей-

ровский монастырь, —  шаг, в котором он раскаивался всю 

свою жизнь. Один из его опекунов был школьным учителем, 

но латынь знал хуже, чем Эразм знал уже в школьные годы; 

получив от мальчика письмо, написанное по-латыни, школь-

ный учитель писал в ответ: «Если тебе еще раз доведется 

писать столь же изящно, то я прошу тебя сопроводить пись-

мо комментарием».

В 1493 году Эразм стал секретарем епископа Камбрэ, 

который был президентом ордена Золотого руна. Это дало 

Эразму возможность оставить монастырь и отправиться в пу-

тешествие, правда не в Италию, как он надеялся. Греческий 

язык он знал тогда еще очень плохо, но латинистом был бле-

стящим; кумиром его был Лоренцо Bалла, написавший кни-

гу об изяществе латинского языка. В глазах Эразма латинский 

стиль был вполне совместим с истинным благочестием, 

в подтверждение чего он приводил пример Августина и Иеро-

нима, —  запамятовав, видимо, о том сне, в котором Господь 

осудил последнего за чтение Цицерона.

Эразм пробыл некоторое время в Парижском универси-

тете, но не нашел здесь ничего полезного для себя. Этот уни-

верситет имел славное прошлое —  с зарождением схоластики 

до Герсона и соборного движения, но ко времени Эразма 

старые диспуты выродились в пустые словопрения. Томисты 

и скотисты, которых называли общим именем древних, вели 

борьбу с оккамистами, которых называли терминистами, или 

новыми. В конце концов в 1482 году они примирились и объ-

единились против гуманистов, которые добились заметных 

успехов во внеуниверситетских кругах Парижа. Эразм нена-

видел схоластов, взгляды которых считал устарелыми и от-

жившими. В одном письме он рассказывает, каких усилий 

ему стоило удерживаться от изящных или остроумных выра-

жений, когда он хотел получить докторскую степень. Он не 

питал настоящей любви ни к какой философии, даже к фи-

лософии Платона и Аристотеля, хотя о последних следовало 

говорить уважительно, ибо они были древними.
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В 1499 году Эразм в первый раз посетил Англию, где ему 

понравился обычай целовать девушек. В Англии он подружил-

ся с Колетом и Мором, которые побуждали его бросить лите-

ратурные безделушки и заняться серьезным трудом. Колет 

читал лекции о Библии, не зная греческого языка; Эразм чув-

ствовал желание посвятить себя библейским исследованиям, 

но считал необходимым для этого овладеть греческим языком. 

Хотя Эразм был слишком беден, чтобы нанять учителя, он 

принялся за изучение греческого языка после отъезда из Ан-

глии, состоявшегося в начале 1500 года; осенью 1502 года он 

уже хорошо владел языком, а когда в 1506 году поехал в Ита-

лию, то обнаружил, что ему нечему учиться у итальянцев. 

Эразм решил издать сочинения св. Иеронима и опубликовать 

греческий текст Нового Завета с новым латинским переводом; 

и то, и другое было осуществлено в 1516 году. Открытие оши-

бок в Вульгате было впоследствии использовано в полемиче-

ских целях протестантами. Эразм предпринял попытку изучить 

и древнееврейский язык, но не довел ее до конца.

Единственной книгой Эразма, которая и в наше время 

находит читателей, является «Похвальное слово Глупости». 

Замысел книги зародился у него в 1509 году, когда он пере-

секал Альпы по пути из Италии в Англию. Книга была в ко-

роткий срок написана в Лондоне, в доме Томаса Мора, ко-

торому была посвящена с шутливым намеком на сходство, 

ибо «moros» значит по-латыни «глупец». Книга написана как 

монолог, произносимый самой Глупостью; захлебываясь от 

восторга, она распевает сама себе дифирамбы, и речь ее еще 

более оживляют иллюстрации Гольбейна. Глупость охваты-

вает все проявления человеческой жизни, все классы и про-

фессии. Если бы не глупость, человеческий род вымер бы, 

ибо кто может сочетаться браком, не становясь глупцом? Она 

советует, в качестве противоядия мудрости, «сочетаться бра-

ком с женщиной, скотинкой непонятливой и глупой, но зато 

забавной и милой, дабы она своей бестолковостью припра-

вила и подсластила тоскливую важность мужского ума». Кто 

может быть счастлив, не обольщаясь лестью или себялюбием? 

Но такое счастье —  глупость. Самые счастливые люди те, 

которые близки к скотскому состоянию и лишены разума. 

Высшее счастье то, которое покоится на обмане, ибо так 
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живется лучше: легче быть королем в собственном вообра-

жении, чем на самом деле. Далее Эразм высмеивает нацио-

нальную гордость и профессиональное тщеславие: почти все 

мужи искусств и науки в высшей степени тщеславны и сча-

стье свое черпают из своего тщеславия.

В ряде мест сатира уступает обличению, и речи Глупости 

выражают сокровенные мысли самого Эразма; эти места ка-

саются церковных злоупотреблений. Отпущения грехов и ин-

дульгенции, в которых священники «измеряют срок пребы-

вания душ всех людей в чистилище»; почитание святых, не 

исключая Богородицы, «которую простой народ чтит даже 

более, чем Ее Сына»; распри теологов о Троице и Воплоще-

нии; доктрина пресуществления, схоластические секты; 

папы, кардиналы и епископы —  все служат мишенью злых 

насмешек Эразма. Особенно злым нападкам подвергаются 

монашеские ордена: это сборище «сумасшедших идиотов», 

которые далеки от всякого благочестия, «а между тем сами 

они вполне собою довольны». Ведут они себя так, как будто 

бы религия заключалась в одной лишь мелочной проформе: 

«Сколько узлов обязан носить монах на своем башмаке, ка-

кого цвета должен быть его пояс, какими внешними призна-

ками должна отличатьcя его одежда, из какой ткани подоба-

ет ее шить, какой ширины должен быть пояс» и так далее. 

Нетрудно было бы услышать, что они скажут перед судом 

Христа. «Тогда один выставит напоказ свое брюхо, раздув-

шееся от рыбы всевозможных пород. Другой вывалит сто мер 

псалмов… Иной станет бахвалиться тем, что пятьдесят лет 

подряд притрагивался к деньгам не иначе, как обмотав пред-

варительно пальцы двойной перчаткой». Но Христос прервет 

их: «Откуда эта новая порода иудеев? Лишь один закон при-

знаю я моим, и как раз о нем ничего до сих пор не слышу». 

[«Горе вам, книжники и фарисеи… Я завещал вам лишь одну 

заповедь —  возлюбить друг друга, и как раз о ней ничего до 

сих пор не слышу».] Однако на земле эти люди внушают 

страх, ибо благодаря исповеди они знают много тайн и часто 

выбалтывают их, когда напьются пьяными.

Не пощажены и папы. Верховные первосвященники дол-

жны были бы подражать своему Господу в смирении и бед-

ности. «Они же уповают на оружие да на те сладкие словеса, 
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о которых упоминает апостол Павел и которых никогда не 

жалели папы в своем милосердии, а именно —  на интердикты, 

на освобождение подданных от присяги, на повторные отлу-

чения, на анафемы, на картинки с изображением чертей и, на-

конец, на те грозные молнии, при помощи которых души 

смертных низвергаются в самую глубину Тартара. Святейшие 

отцы поражают этими молниями тех, кто, наученный дьяво-

лом, пытается умалить или расхитить достояние св. Петра».

Подобные места наводят на мысль, что Эразм должен был 

бы приветствовать Реформацию, но в действительности он 

занял противоположную позицию.

Книга заканчивается серьезным заключением, что истин-

ная религия является разновидностью Глупости. На протя-

жении всей книги Эразм говорит о двух видах Глупости —  

одном, восхваляемом иронически, и другом, восхваляемом 

серьезно; тот вид Глупости, который восхваляется серьезно, 

раскрывается в христианской простоте. Это восхваление на-

ходится в полном соответствии с тем отвращением, которое 

Эразм питает к схоластической философии и ученым док-

торам, не знавшим классической латыни. Однако это вос-

хищение имеет и более глубокий аспект. Насколько мне 

известно, оно представляет собой первое выражение в лите-

ратуре взгляда, сформулированного Руссо в «Савойском 

викарии», —  взгляда, согласно которому истинная религия 

идет от сердца, а не от ума и, следовательно, всякая сложная 

теология является ненужной. С течением времени эта точка 

зрения получала все большее и большее распространение, 

а ныне принята почти всеми протестантами. В сущности 

своей она является отвержением эллинистического интел-

лектуализма в пользу сентиментализма Севера.

В свой второй приезд в Англию Эразм оставался здесь 

целых пять лет (1509–1514), живя частью в Лондоне, частью 

в Кембридже. Он оказал значительное влияние на развитие 

английского гуманизма. Система образования в английских 

государственных школах до самых недавних пор оставалась 

почти такой же, какой она могла бы представляться жела-

тельной Эразму: основательная подготовка по греческому 

и латинскому языкам, включающая не только перевод, но 

и сочинения в стихах и прозе. Наука, несмотря на то что уже 
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с XVII века она заняла господствующее положение в интел-

лектуальной сфере, считалась недостойной внимания 

джентльмена или служителя церкви; изучение Платона одоб-

рялось, но не тех отраслей знания, которые сам Платон счи-

тал достойными изучения. Все это находится в полном соот-

ветствии с влиянием Эразма.

Люди Возрождения были необыкновенно любознатель-

ны: по словам Гейсинги, «эти умы никогда не могли насытить 

своей жажды удивительных приключений, курьезных подроб-

ностей, редкостных и необычайных явлений». Однако на 

первых порах они искали все это не в реальном мире, 

а в древних книгах. Что касается Эразма, то он интересовал-

ся реальным миром, но не мог переварить его в сыром виде: 

этот мир надо было преподнести в латинской или греческой 

форме, прежде чем он мог его усвоить. Рассказы путешест-

венников ставились ни во что, зато любое диво, вычитанное 

у Плиния, принималось на веру. Постепенно, однако, лю-

бознательность с книг была перенесена на реальный мир; 

люди стали интересоваться действительно открытыми дика-

рями и необычайными животными, а не теми, что были 

описаны классическими авторами. Калибан заимствован 

у Монтеня, но каннибалы Монтеня позаимствованы из рас-

сказов путешественников. Отелло собственными глазами 

видел «антропофагов, людей с головою, растущей ниже 

плеч», а не позаимствовал их у античности.

Так любопытство Возрождения из литературного посте-

пенно становилось научным. Лавина новых фактов с такой 

силой захлестнула людей, что на первых порах они могли 

только нестись по течению. Древние системы, очевидно, не 

годились; физика Аристотеля, астрономия Птолемея и ме-

дицина Галена были слишком узки, чтобы вместить совер-

шенные открытия. Монтень и Шекспир довольствуются су-

мятицей: восхитителен самый процесс открытия, а система 

является его врагом. Только в XVII веке способность систе-

матизации достигла уровня нового знания о реальном мире. 

Все это, однако, увело нас далеко от Эразма, который сам 

интересовался Колумбом меньше, чем аргонавтами.

Эразм был литератором до мозга костей, безнадежным 

и воинствующим. Он написал книгу «Enchiridion militis 
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christiani»1, содержащую наставления необразованным сол-

датам: им вменялось читать Библию, а также Платона, Ам-

вросия, Иеронима и Августина. Эразм составил обширный 

сборник латинских поговорок, который в последующих из-

даниях был пополнен многими греческими поговорками; его 

первоначальным замыслом было дать возможность людям 

писать по-латыни разговорным языком. Огромным успехом 

пользовалась книга Эразма «Домашние беседы», написанная 

с целью научить людей говорить по-латыни о будничных 

делах, вроде игры в шары. Это принесло, возможно, больше 

пользы, чем представляется нам ныне. Латынь была един-

ственным международным языком, и в Парижский универ-

ситет стекались студенты со всей Западной Европы. Часто 

случалось, что единственным языком, на котором два сту-

дента могли общаться между собой, была латынь.

После Реформации Эразм жил сначала в Лувене, придер-

живавшемся чистейшей католической ортодоксии, а затем 

в Базеле, который стал протестантским городом. Каждая 

партия пыталась перетянуть его на свою сторону, но долгое 

время безуспешно. Эразм, как мы видели, подверг резкому 

обличению церковные злоупотребления и порочность пап; 

в 1518 году, том самом году, когда Лютер поднял свой бунт, 

он опубликовал сатиру «Julius exclusus»2, в которой описыва-

лось, как Юлий II тщетно пытался попасть на небо. Однако 

неистовость Лютера отталкивала Эразма, ненавидевшего 

борьбу. В конце концов он пристал к католической партии. 

В 1524 году Эразм написал книгу в защиту принципа свобо-

ды воли, который Лютер, следуя Августину и даже приписы-

вая ему то, чего тот не говорил, отверг. Лютер ответил озлоб-

ленно, и это еще более толкнуло Эразма в объятия реакции. 

С этого времени и до самой своей смерти он все более и бо-

лее терял остатки своего влияния. Эразм всегда принадлежал 

к людям робкого десятка, а такие люди уже не годились для 

наступивших времен. Единственным честным выбором для 

честных людей была мученическая смерть или победа. Его 

другу Томасу Мору пришлось избрать мученическую смерть, 

и Эразм заметил по этому поводу: «Как бы я хотел, чтобы 

1 «Руководство христианского воина». —  Прим. перев.
2 «Недопущенный Юлий». —  Прим. перев.
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Мор никогда не связывался с этим опасным делом и предо-

ставил разбирать теологические споры самим теологам». 

Эразм жил слишком долго, до века новых добродетелей и но-

вых пороков —  героизма и нетерпимости, которые приобре-

сти ему было не под силу.

Томас Мор (1478–1535) как человек был гораздо обая-

тельнее Эразма, но значительно уступал ему по степени влия-

ния, оказанного на современников. Мор был гуманистом 

и вместе с тем человеком глубочайшего благочестия. В Окс-

форде он принялся за изучение греческого языка, что было 

тогда делом необычайным и навлекло на него подозрение 

в симпатиях к итальянским безбожникам. Университетские 

власти и его отец выразили сильнейшее неудовольствие, 

и Мора забрали из университета. Затем он увлекся учением 

картезианцев, вел аскетическую жизнь и подумывал о вступ-

лении в орден. От этого шага он отказался, по-видимому, под 

влиянием Эразма, с которым впервые повстречался как раз 

в это время. Отец Мора был юристом, и он решил посвятить 

себя профессии отца. В 1504 году Мор стал членом парла-

мента, где возглавил оппозицию Генриху VII, требовавшему 

введения новых налогов. Борьба Мора увенчалась полным 

успехом, но король был взбешен; он бросил отца Мора в Тау-

эр, правда, освободив его после уплаты штрафа в 100 фунтов 

стерлингов. После смерти короля, последовавшей в 1509 году, 

Мор вернулся к юридической деятельности и завоевал бла-

говоление Генриха VIII. В 1514 году Мор был возведен в ры-

царское звание и работал в нескольких посольствах. Король 

много раз приглашал его посетить двор, но Мор не являлся; 

в конце концов сам король явился без приглашения на обед 

к Мору в его дом в Челси. Мор не питал никаких иллюзий 

относительно Генриха VIII; когда его как-то поздравили с ми-

лостивым расположением короля, Мор ответил: «Если бы 

ценой моей головы он мог завоевать какой-нибудь замок во 

Франции, она тут же слетела бы с плеч».

Когда Уолсей пал, король назначил Мора канцлером вме-

сто него. Вопреки обычной практике, он отказывался прини-

мать какие бы то ни было подарки от тех, кто обращался в ко-

ролевский суд. Но уже вскоре Мор попал в немилость, ибо 

король решил развестись с Екатериной Арагонской, чтобы 
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жениться на Анне Болейн, а Мор был непреклонным против-

ником развода. Это было причиной его отставки в 1532 году. 

Насколько Мор был неподкупен, занимая пост канцлера, 

видно из того, что после своей отставки он получал лишь 100 

фунтов стерлингов годового дохода. Не считаясь с убеждения-

ми Мора, король пригласил его на церемонию своего брако-

сочетания с Анной Болейн, но Мор отклонил это приглаше-

ние. В 1534 году король добился от парламента принятия Акта 

о супрематии, объявившего его главой английской церкви 

вместо папы. На основании этого акта подданные обязаны 

были принести «присягу супрематии», что Мор отказался ис-

полнить; юридически это считалось только недонесением об 

измене —  преступлением, не влекущим за собой смертного 

приговора. Однако было доказано при помощи весьма сомни-

тельных свидетелей, будто Мор заявил, что парламент не имел 

права провозглашать Генриха главой церкви; на основании 

этих свидетельств Мор был признан виновным в государствен-

ной измене и обезглавлен. Собственность его была передана 

принцессе Елизавете, которая берегла ее до дня своей смерти.

В наше время Мора помнят почти исключительно как 

автора «Утопии» (1518). Утопия —  это остров, расположен-

ный в Южном полушарии, где все вершится наилучшим 

способом, какой только возможен. Случайно его посетил 

моряк по имени Рафаил Гитлодей, который провел здесь 

5 лет и возвратился в Англию лишь затем, чтобы сделать 

известными мудрые учреждения Утопии.

В Утопии, как и в «Государстве» Платона, все находится 

в общей собственности, ибо благополучие общества невоз-

можно там, где существует частная собственность, без ком-

мунизма не может быть равенства. Мор в беседе, завязавшей-

ся с Гитлодеем, возражает, что коммунизм непременно сде-

лает людей бездельниками и уничтожит всякое уважение 

к властям; но Рафаил на это отвечает, что тот, кто пожил 

в Утопии, никогда не пришел бы к такому заключению.

В Утопии пятьдесят четыре города, выстроенные по од-

ному и тому же плану, за исключением того, что один явля-

ется столицей. Все улицы имеют одинаковую ширину —  20 

футов, совершенно одинаковы и все частные дома —  с одной 

дверью на улицу и другой в сад. Двери не имеют никаких 
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замков, и каждый может входить в любой дом. Крыши сде-

ланы плоские. Каждые десять лет жители меняют дома, оче-

видно, чтобы не зарождались никакие собственнические 

чувства. В деревнях есть фермы, в каждой из которых живет 

не менее сорока человек, включая двух рабов; каждая такая 

ферма управляется отцом и матерью семейства, людьми пре-

клонных лет и мудрыми. Цыплята выращиваются не насед-

ками, а в инкубаторах (которые были неизвестны во времена 

Мора). Все утопийцы одеваются одинаково, за исключением 

того, что одежда мужчин отличается от одежды женщин, 

а одежда людей женатых —  от одежды людей неженатых. 

Моды никогда не меняются, летняя одежда не отличается от 

одежды зимней. На работе утопийцы прикрываются кожей 

или шкурами, которых хватает на 7 лет. После окончания 

работы они надевают шерстяной плащ поверх своей рабочей 

одежды. Все эти плащи одинаковы, естественного цвета шер-

сти. Каждое семейство само изготовляет для себя одежды.

Все —  как мужчины, так и женщины —  работают 6 часов 

в день: три часа до обеда и три часа после. Все ложатся спать 

в восемь часов и спят восемь часов. В ранние утренние часы 

читаются лекции, которые собирают множество слушателей, 

хотя посещение их не обязательно. После ужина 1 час посвя-

щается забавам. Шестичасового труда совершенно достаточ-

но, ибо в Утопии нет бездельников и не тратятся усилия на 

бесполезные занятия; у нас же, говорится в «Утопии», жен-

щины, священники, богачи, челядь и нищие в большинстве 

своем не делают ничего полезного, а благодаря существова-

нию богачей много труда тратится на производство беспо-

лезных предметов роскоши; ничего этого нет в Утопии. Ино-

гда обнаруживается избыток, и тогда городские власти на 

время сокращают рабочий день.

Некоторые лица отбираются для ученой деятельности 

и освобождены от прочих трудов, если они оправдывают 

возложенные на них надежды. Все высшие должностные 

лица избираются из числа ученых. Формой правления явля-

ется представительная демократия, покоящаяся на системе 

многоступенчатых выборов; во главе стоит князь, который 

избирается пожизненно, но может быть низложен за стрем-

ление к тирании.
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Семейная жизнь носит патриархальный характер; жена-

тые сыновья живут в доме отца и повинуются ему, если толь-

ко его умственные способности не ослабели от старости. Если 

какое-либо семейство становится чересчур многолюдным, 

то излишние дети перечисляются в какое-нибудь другое се-

мейство. Если чересчур многолюдным становится целый 

город, то часть жителей перечисляется в другой город. Если 

же все города оказываются чересчур многолюдными, то на 

свободной от обработки земле основывается новый город. 

Мор ничего не говорит о том, как надо поступить в том слу-

чае, когда вся свободная от обработки земля окажется ис-

пользованной. Резать скот на мясо позволяют только рабам, 

чтобы свободным гражданам оставалось неведомо чувство 

жестокости. Для больных существуют больницы, устроенные 

столь прекрасно, что люди, страдающие каким-либо недугом, 

предпочитают лежать там, а не у себя дома. Разрешается пи-

таться дома, но большинство граждан предпочитает питать-

ся в общественных дворцах. Все «грязные работы» исполня-

ются здесь рабами, но приготовление пищи входит в обязан-

ности женщин, а прислуживают кушающим дети старшего 

возраста. Мужчины сидят на одной скамье, женщины —  на 

другой; кормящие матери, а также все дети, которым не ис-

полнилось пяти лет, сидят в особой столовой. Все матери 

сами кормят своих детей. Дети старше пяти лет, если по воз-

расту не могут прислуживать кушающим, «стоят тут, и притом 

в глубоком молчании», пока старшие едят; они не имеют 

специального времени для еды и должны довольствоваться 

тем, что им дадут сидящие.

Что касается брака, то как мужчины, так и женщины под-

вергаются тяжкому наказанию, если вступают в брак не дев-

ственниками: глава того семейства, в чьем доме был совершен 

позор, навлекает на себя сильное бесчестье, как небрежно 

выполнивший лежавшую на нем обязанность. Прежде чем 

вступить в брак, невеста и жених видят друг друга голыми; 

ведь никто же не станет покупать коня, не сняв сначала седло 

и сбрую, и точно так же надо подходить и к браку. Развод 

разрешается исключительно в случае прелюбодеяния или 

«нестерпимо тяжелого характера» одной из сторон, но винов-

ная сторона не может вступить в новый брак. Впрочем, ино-
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гда развод разрешается просто потому, что обе стороны его 

желают. Оскорбители брачного союза караются рабством.

Утопийцы торгуют с другими странами, главным образом 

затем, чтобы получить железо, которого на острове нет. Тор-

говля служит также целям, связанным с войной. Утопийцы 

совершенно не помышляют о славе, добытой войной, но, 

несмотря на это, все учатся военному делу —  как мужчины, 

так и женщины. Они прибегают к войне ради трех целей: 

чтобы защитить свою территорию в случае вторжения; чтобы 

защитить территорию своего союзника, подвергшегося втор-

жению, и чтобы освободить угнетенный народ от тирании. 

Однако, когда только возможно, они ведут войны не сами, 

а при помощи военных наемников. Утопийцы стремятся 

поставить другие народы в долговую зависимость от себя 

и разрешают им выплачивать долг поставкой военных наем-

ников. Из тех же военных соображений утопийцы признают 

полезным иметь запас золота и серебра, ибо они могут быть 

использованы для жалованья иноземным военным наемни-

кам. Сами же утопийцы не пользуются деньгами, а исполь-

зуют золото на изготовление ночных горшков и цепей, кото-

рыми сковывают рабов, чтобы воспитывать презрение к зо-

лоту. Жемчуг и бриллианты служат украшением малолеток, 

но ни в коем случае не взрослых. Во время войны утопийцы 

обещают огромные награды тому, кто убьет вражеского го-

сударя, а еще большие награды тому, кто приведет его живым, 

или ему самому, если он сдастся. Они жалеют массу просто-

го народа того государства, с которым воюют, ибо «знают, 

что эти люди идут на войну не по своей воле, а гонимые без-

умием государей». Женщины сражаются наравне с мужчина-

ми, но только по доброй воле. «Военные машины они изо-

бретают очень искусно». Можно заключить, что в отношении 

утопийцев к войне больше благоразумия, чем героизма, хотя 

в случае необходимости они проявляют огромную храбрость.

Что касается этики, то мы узнаем, что утопийцы реши-

тельно склоняются к мнению, согласно которому счастье со-

стоит в удовольствии. Однако это воззрение не имеет своим 

следствием никаких дурных поступков, ибо утопийцы пола-

гают, что после настоящей жизни за добродетель назначены 

награды, а за пороки —  наказания. Они не аскеты и пост по-
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читают глупостью. Среди утопийцев существует много религий, 

и все они пользуются полной терпимостью. Почти все верят 

в Бога и бессмертие; те немногие, что отвергают эту веру, не 

считаются гражданами и отстранены от участия в политической 

жизни, но в остальном не подвергаются никаким наказаниям. 

Отдельные святые люди совершенно воздерживаются от упо-

требления мяса и брачных услад; их считают людьми святыми, 

но не благоразумными. Священниками могут быть и женщины, 

но только вдовы и притом пожилые. Священников очень не-

много; они пользуются почетом, но не властью.

Рабы —  это граждане, осужденные за позорные деяния, 

или иноземцы, которые у себя на родине были приговорены 

к казни, но которых утопийцы согласились принять к себе 

как рабов.

В случае мучительной неизлечимой болезни страдальца 

уговаривают кончить жизнь самоубийством, но если он от-

казывается совершить это, за ним продолжают усердно уха-

живать.

Рафаил Гитлодей рассказывает, что он проповедовал 

среди утопийцев христианство; многие обратились в эту веру, 

когда узнали, что Христос был противником частной соб-

ственности. Непрестанно подчеркивается значение комму-

низма; почти в самом конце Гитлодей заявляет, что «другие 

государства представляются не чем иным, как некиим заго-

вором богачей, ратующих под именем и вывеской государ-

ства о своих личных выгодах».

Широта взглядов, выраженных в «Утопии» Мора, во мно-

гих отношениях поразительна. Я имею в виду не проповедь 

коммунизма, являющуюся традицией многих религиозных 

движений. Я имею в виду скорее то, что Мор говорит о вой-

не, о религии и религиозной терпимости, его осуждение не-

лепого убийства животных (одно из самых красноречивых 

мест книги посвящено осуждению охоты) и выступление 

в пользу мягкого уголовного законодательства. (Книга от-

крывается аргументацией против обычая карать смертью 

воровство.) Однако надо признать, что жить в Утопии Мора, 

как и в большинстве других Утопий, было бы нестерпимо 

скучно. Для счастья необходимо разнообразие, а в Утопии 

трудно было бы найти какое-либо разнообразие.
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ГЛАВА V

РЕФОРМАЦИЯ И КОНТРРЕФОРМАЦИЯ

Реформация и Контрреформация в равной степени представ-

ляют собой восстание менее цивилизованных народов против 

интеллектуального господства Италии. В случае Реформации 

восстание носило одновременно политический и теологиче-

ский характер; отвергался авторитет папы, и дань, которую 

он получал благодаря своей папской власти, в его казну боль-

ше не поступала. В случае Контрреформации восстание было 

лишь против интеллектуальной и нравственной свободы Ита-

лии эпохи Возрождения; власть папы не уменьшалась, а уве-

личивалась, в то же время становилось очевидным, что его 

авторитет несовместим с беспечной распущенностью Борджа 

и Медичи. Грубо говоря, Реформация была германской, 

Контрреформация —  испанской; религиозные войны одно-

временно были и войнами между Испанией и ее врагами, 

совпадая по времени с периодом, когда испанское могуще-

ство было в расцвете.

Отношение общественного мнения северных народов 

к Италии эпохи Возрождения иллюстрируется английской 

пословицей того времени:

Италинизированный англичанин —

воплощенный дьявол.

Вспомним, сколько негодяев у Шекспира были итальян-

цами. Яго является, вероятно, наиболее выдающимся при-

мером, но еще более показательный пример —  это Якимо 

в «Цимбелине», который сбивает с истинного пути доброде-

тельного британца, путешествующего по Италии, а сам при-

езжает в Англию, чтобы осуществить свои коварные замыслы 

над его ничего не подозревающими близкими. Нравственное 

возмущение итальянцами было тесно связано с Реформаци-

ей, но, к сожалению, в Реформацию входило также интел-

лектуальное отрицание всего того, что сделала Италия для 

цивилизации.

Тремя великими личностями Реформации и Контрре-

формации являются Лютер, Кальвин и Лойола. Все трое 
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в интеллектуальном отношении —  представители средневе-

ковой философии и в сравнении с итальянцами, которые 

непосредственно им предшествовали, и в сравнении с таки-

ми людьми, как Эразм Роттердамский и Мор. Столетие, по-

следовавшее за началом Реформации, в философском отно-

шении было бесплодным. Лютер и Кальвин возвратились 

к св. Августину, сохранив, однако, только ту часть его учения, 

которая связана с отношением души к Богу, а не ту часть, 

которая имеет отношение к церкви. Их теология была на-

правлена на подрыв власти церкви. Они упразднили чисти-

лище, из которого можно было освобождать души усопших 

при помощи месс. Они отвергали учение об индульгенциях, 

от которого зависела большая часть папских доходов. Уче-

нием о предопределении судьбы души после смерти была 

достигнута полная независимость от действий духовенства. 

Эти нововведения, помогая борьбе с папой, мешали проте-

стантской церкви стать столь же могущественной в проте-

стантских странах, какой была католическая церковь в като-

лических странах. Протестантские богословы были (по край-

ней мере вначале) так же нетерпимы, как и католическое 

духовенство, но у них было меньше власти и поэтому было 

меньше возможности приносить вред.

Почти с самого начала среди протестантов существовали 

разногласия относительно роли государственной власти в де-

лах религии. Лютер желал бы повсюду, где государи были 

протестантами, признать их главами церкви в своих странах. 

В Англии Генрих VIII и Елизавета упорно настаивали на сво-

ем праве быть главой церкви; так же поступали протестант-

ские государи в Германии, Скандинавии и в Голландии, по-

сле отпадения ее от Испании. Это усилило уже существовав-

шую тенденцию к увеличению власти королей.

Но те протестанты, которые серьезно относились к ин-

дивидуалистическим аспектам Реформации, не хотели бы 

подчиняться королю в той же степени, как и папе. Анабап-

тисты в Германии были подавлены, но их учение проникло 

в Голландию и Англию. Конфликт между Кромвелем и Дол-

гим Парламентом имел много сторон; в теологическом от-

ношении он частично был конфликтом между теми, кто 

отвергал, и теми, кто разделял взгляд, что решать религиоз-
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ные вопросы должно государство. Постепенно усталость, 

явившаяся следствием религиозных войн, привела к возра-

станию веротерпимости, что и было одним из источников 

направления, развившегося впоследствии в либерализм 

XVIII —  XIX веков.

Успех протестантов, вначале удивительно быстрый, был 

приостановлен главным образом таким противодействую-

щим фактором, как создание Лойолой ордена иезуитов; Лой-

ола был солдатом, и его орден был устроен по военному об-

разцу: в ордене должно было существовать непререкаемое 

послушание генералу и каждый иезуит должен был считать 

себя участником войны против ереси. Еще во времена Три-

дентского собора иезуиты приобрели большое влияние. Они 

были дисциплинированными, способными, глубоко предан-

ными своему делу и умелыми пропагандистами. Их богослов-

ское учение было противоположно учению протестантов. 

Они отвергали те части учения св. Августина, которые под-

черкивали протестанты. Они верили в свободу воли и высту-

пали против учения о предопределении судьбы. Спасение 

достигалось не одной лишь верой, но верой и деятельностью 

в их соединении. Иезуиты приобрели престиж своим мис-

сионерским рвением, особенно на Дальнем Востоке. Они 

стали популярны в качестве исповедников, потому что (если 

верить Паскалю) они были более снисходительны ко всему, 

кроме ереси, чем другие духовные лица. Они сконцентриро-

вали свое внимание на образовании и, таким образом, при-

обрели глубокое влияние на умы молодежи. Образование, 

которое они давали, когда ему не мешало богословие, было 

наилучшим из всего, что тогда существовало; мы видим, что 

они обучили Декарта математике лучше, чем он мог бы на-

учиться ей где-либо еще. Политически они были единствен-

ной объединенной дисциплинированной организацией, не 

отступающей ни перед какими опасностями и трудностями; 

они убеждали католических государей не останавливаться 

перед казнями и, следуя по пятам карательной испанской 

армии, восстановили террор инквизиции даже в Италии, 

в которой почти столетие существовало свободомыслие.

Последствия Реформации и Контрреформации в интел-

лектуальной сфере сначала в целом были неблагоприятны, 
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но в конечном счете оказались благотворны. Тридцатилетняя 

война убедила каждого, что ни протестантов, ни католиков 

полностью победить нельзя, поэтому появилась необходимость 

отбросить средневековую надежду создать единство веры, а это 

увеличило свободу людей самостоятельно думать даже о самых 

фундаментальных вопросах. Различие между вероучениями 

в разных странах дало возможность избегать преследований, 

живя за границей. Отвращение к религиозным войнам приве-

ло к тому, что внимание наиболее способных людей все боль-

ше привлекали светские знания, особенно математика и есте-

ственные науки. Это одна из причин, объясняющих тот факт, 

что в то время как XVI век после возвышения Лютера ничего 

не дал в философском отношении, XVII век породил величай-

шие имена и был отмечен самым выдающимся со времен гре-

ков прогрессом. Этот прогресс начался в естественных науках, 

о чем я поведу речь в следующей главе.

ГЛАВА VI

РАЗВИТИЕ НАУКИ

Почти все, чем отличаются нынешние времена от более ран-

них веков, обусловлено наукой, которая достигла своих наи-

более поразительных успехов в XVII веке. Итальянское Воз-

рождение, хотя оно и не относится к Средневековью, не 

относится и к Новому времени; его можно сравнить с лучшим 

периодом Греции. XVI век, с его засильем теологии, более 

средневековен, чем мир Макиавелли. Новое время, насколь-

ко это касается духовных ценностей, начинается с XVII века. 

Нет такого итальянца эпохи Возрождения, которого не по-

няли бы Платон или Аристотель; Лютер привел бы в ужас 

Фому Аквинского, но последнему было бы нетрудно понять 

его. С XVII веком дело обстоит иначе: Платон и Аристотель, 

Фома Аквинский и Оккам не смогли бы понять Ньютона.

Новые концепции, выдвинутые наукой, глубоко повлия-

ли на новую философию. Декарт, который являлся в извест-

ном смысле основателем новой философии, сам был одним 

из творцов науки XVII века. Чтобы можно было понять ду-
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ховную атмосферу времени, в которой появилась новая фи-

лософия, нужно хотя бы кратко сказать о методах и достиг-

нутых результатах в астрономии и физике.

В создании науки выдающееся место принадлежит четы-

рем великим личностям: Копернику, Келлеру, Галилею 

и Ньютону. Из них Коперник жил в XVI веке, но при жизни 

имел мало влияния.

Коперник (1473–1543) был польским священником без-

упречной веры. В молодости он путешествовал по Италии 

и впитал в себя атмосферу Возрождения. В 1500 году он был 

профессором математики в Риме, но в 1503 году возвратился 

на родину, где стал каноником во Фрауэнбурге. Много вре-

мени он, по-видимому, уделял борьбе с немцами и реформе 

денежной системы, но свой досуг посвящал астрономии. 

Скоро он пришел к убеждению, что Солнце является центром 

мироздания и что Земля имеет двойное движение: суточное 

вращение и годовое круговое вращение вокруг Солнца. Страх 

перед церковной цензурой заставил его отложить опублико-

вание своих взглядов, хотя он и не препятствовал тому, что-

бы о них узнали. Его главная работа «Об обращении небес-

ных сфер» была опубликована в год его смерти (1543) с пре-

дисловием его друга Осиандера, в котором говорилось, что 

гелиоцентрическая теория была выдвинута только в качестве 

гипотезы. Точно неизвестно, насколько Коперник санкцио-

нировал это заявление, но данный вопрос не слишком важен, 

так как он сам сделал подобное же заявление в своей книге. 

Книга была посвящена папе и не подверглась официальному 

осуждению католицизма до времен Галилея. В годы, когда 

жил Коперник, церковь была либеральнее, чем она стала 

после того, как Тридентский собор, иезуиты и ожившая ин-

квизиция сделали свое дело.

По духу работа Коперника не современна; ее можно 

определить, пожалуй, как пифагорейскую. Он принимает за 

аксиому, что все небесные движения должны быть круговы-

ми и равномерными, и, подобно грекам, попадает под влия-

ние эстетических мотивов. В его системе все еще есть эпи-

циклы, хотя их центры находятся на Солнце, или скорее 

около Солнца. Тот факт, что Солнце расположено не точно 

в центре, портила простоту его теории. Хотя он знал кое-что 
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о пифагорейских доктринах, он не знал, по-видимому, о ге-

лиоцентрической теории Аристарха Самосского, но в его 

построениях нет ничего, к чему не мог бы прийти греческий 

астроном. Действительно, что было важно в его работе, так 

это развенчание представления о Земле как об особом гео-

метрическом центре. В конечном счете, исходя из теории 

Коперника, становилось трудно признать за человеком кос-

мическую значимость, приписанную ему христианской тео-

логией, но такие выводы из его теории не были бы приняты 

Коперником, ортодоксальная вера которого была искренней 

и который протестовал против взгляда, что его теория про-

тиворечит Библии.

В теории Коперника были и подлинные трудности, самой 

большой из которых было отсутствие звездного параллакса. 

Если Земля в любой из точек своей орбиты находится на 

расстоянии 283 664 000 км от точки, в которой она будет через 

шесть месяцев, это должно вызвать изменения в видимом 

расположении звезд, точно так же как корабль, находящий-

ся на море прямо к северу от одной точки берега, не может 

быть прямо к северу от другой. Но никакого параллакса не 

наблюдалось, и Коперник правильно заключил, что непо-

движные звезды должны быть значительно более удалены от 

нас, чем Солнце. Только в XIX веке, когда техника измерений 

стала достаточно точной, оказалось возможным наблюдать 

звездные параллаксы, и то только в отношении немногих 

ближайших звезд.

Другая трудность возникла в отношении падающих тел. 

Если Земля постоянно вращается с запада на восток, то тело, 

брошенное с какой-либо высоты, не может упасть в точку, 

расположенную строго вертикально от места, с которого нача-

лось ее падение, а упадет несколько далее к западу, так как 

Земля за время падения тела пройдет некоторое расстояние. 

На эту трудность ответ был найден при помощи закона инерции 

Галилея, но во времена Коперника ответа найти было нельзя.

Есть интересная книга Э. А. Барта под названием «Мета-

физические основы современной физической науки» (1925), 

в которой убедительно рассказывается о многих необосно-

ванных предположениях, сделанных людьми, создавшими 

современную науку. Он совершенно верно указывает, что во 
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времена Коперника не были известны факты, которые заста-

вили бы принять его систему, но был известен ряд фактов, 

которые говорили против нее. «Современные эмпиристы, 

если бы они жили в XVI веке, первыми бы высмеяли новую 

философию мироздания». Основная цель книги состоит 

в том, чтобы дискредитировать современную науку предпо-

ложением, что ее открытия были счастливыми случайностя-

ми, возникшими из суеверий столь же глубоких, как и суе-

верия Средних веков. Я думаю, что это обнаруживает непо-

нимание научного подхода автором книги: ученого отличает 

не то, во что  он верит, а то, ка к и почему он верит в это. Его 

верования не догматические, а опытные. Они базируются на 

доказательствах, а не на авторитете или интуиции. Коперник 

был вправе назвать свою теорию гипотезой; его оппоненты 

неправильно считали, что новые гипотезы нежелательны.

У людей, которые основали современную науку, было два 

достоинства, которые не всегда сопутствуют друг другу: это 

огромное терпение в наблюдениях и большая смелость в вы-

движении гипотез. Последним из этих достоинств обладали 

ранние греческие философы, первое в значительной степени 

имелось у более поздних астрономов античности. Но никто 

из древних, за исключением, может быть, Аристарха, не об-

ладал обоими достоинствами, никто не обладал ими одно-

временно и в Средние века. Коперник, как и его великие 

преемники, обладал обоими достоинствами. Он знал все, что 

можно было узнать о видимых движениях небесных тел по 

небесной сфере при помощи существовавших в его дни при-

боров, и понимал, что гипотеза о суточном вращении Земли 

была более экономна, чем гипотеза о круговом вращении 

всех небесных сфер. Согласно современным взглядам, ко-

торые рассматривают все движение как относительное, про-

стота является единственным выигрышем от гипотезы Ко-

перника, но так не думали ни он, ни его современники. Что 

касается годового вращения Земли, то и здесь также было 

упрощение, но не столь заметное, как в случае с суточным 

вращением. Ведь Копернику еще нужны были эпициклы, 

хотя и в меньшей степени, чем это было нужно в системе 

Птолемея. И только после открытия законов Кеплера новая 

теория обрела свою окончательную простоту.
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Кроме революционизирующего влияния на понимание 

космоса, у новой астрономии было еще два больших досто-

инства: первое —  это признание того, что все то, во что ве-

рили с древних времен, могло быть ложным; второе —  что 

проверкой научной истины является терпеливый сбор фактов 

вместе со смелой догадкой относительно законов, объеди-

няющих факты. Ни то, ни другое достоинства у Коперника 

не были так полно развиты, как у его преемников, но оба они 

уже в полной мере проявляются в его работе.

Некоторые из тех, кого Коперник познакомил со своей 

теорией, были немецкими лютеранами, но, когда Лютер об 

этом узнал, он был глубоко потрясен. «Люди, —  сказал он, —  

слушают выскочку-астролога, который тщится показать, что 

вращается Земля, а не небеса или небесный свод, Солнце 

и Луна. Всякий, кто желает казаться умнее, должен выдумать 

какую-то новую систему, которая, конечно, из всех систем 

является самой лучшей. Этот дурак хочет перевернуть всю 

астрономию, но Священное Писание говорит нам, что Иисус 

Навин приказал остановиться Солнцу, а не Земле». Подоб-

ным же образом, то есть текстом из Библии, опровергал Ко-

перника и Кальвин: «Потому Вселенная тверда, не подвиг-

нется» (Псалмы, 92(93), 1) —  и воскликнул: «Кто осмелится 

поставить авторитет Коперника выше авторитета Святого 

Духа?» Протестантское духовенство было по меньшей мере 

так же фанатично, как и католическое; тем не менее в про-

тестантских странах скоро появилось значительно большее 

свободомыслие, чем в католических, потому что в них духо-

венство имело меньше власти. Важной стороной протестан-

тизма была не ересь, а раскол, так как последний вел к созда-

нию национальных церквей, а национальные церкви не об-

ладали достаточной силой, чтобы контролировать светскую 

власть. В целом это можно считать выигрышем, так как прак-

тически церкви повсюду противостояли, насколько они мог-

ли, каждому новшеству, которое служило увеличению счастья 

или знания здесь, на Земле.

У Коперника не было возможности дать какое-либо ис-

черпывающее доказательство в пользу своей гипотезы, и дол-

гое время астрономы отвергали ее. Следующим по значению 

астрономом был Тихо Браге (1546–1601), который занял 
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промежуточную позицию: он считал, что Солнце и Луна вра-

щаются вокруг Земли, но планеты вращаются вокруг Солнца. 

Что касается теории, он был не очень оригинален. Однако 

он выдвинул два хороших аргумента против взглядов Ари-

стотеля о том, что все в надлунном мире неизменно. Одним 

из них было появление новой звезды в 1572 году, которая, как 

было установлено, не имеет суточного параллакса и должна 

поэтому быть более удаленной, чем Луна. Второй аргумент 

был получен из наблюдения над кометами, которые, как 

было установлено, тоже были более отдаленными, чем Луна. 

Читатель помнит теорию Аристотеля о том, что изменение 

и разрушение относится только к подлунному миру; эта тео-

рия, подобно другим теориям Аристотеля, касающимся на-

учных вопросов, препятствовала научному прогрессу.

Тихо Браге имеет значение не как теоретик, а как наблю-

датель: сначала покровительствуемый королем Дании, потом 

императором Рудольфом II, он составил звездный каталог и за-

фиксировал расположение планет в течение многих лет. К кон-

цу его жизни его ассистентом стал Кеплер, тогда еще молодой 

человек. Для Кеплера эти наблюдения были неоценимы.

Кеплер (1571–1630) является одним из самых выдающих-

ся примеров того, чего можно достигнуть, не будучи гением, 

при помощи терпения. Он был первым крупным астрономом 

после Коперника, принявшим гелиоцентрическую теорию; 

однако наблюдения Тихо Браге показывали, что она не может 

быть полностью верна в той форме, которую ей придал Ко-

перник. Кеплер находился под влиянием пифагореизма и бо-

лее или менее непроизвольно склонялся к солнцепоклоне-

нию, хотя и был хорошим протестантом. Эти мотивы, несо-

мненно, побуждали его придерживаться гелиоцентрической 

гипотезы. Но его пифагореизм склонял к приданию, как это 

делал Платон в «Тимее», космической важности пяти пра-

вильным многогранникам. Он использует их для выдвижения 

гипотез, соответствующих его взглядам, и, наконец, благо-

даря счастливой случайности одна из них сработала.

Величайшим достижением Кеплера было открытие трех 

законов движения планет. Два из них он опубликовал 

в 1609 году, а третий —  в 1619 году. Его первый закон гласит: 

планеты движутся по эллипсам, в одном из фокусов которых 
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находится Солнце. Второй закон: линия, соединяющая пла-

нету с Солнцем, заметает в равные промежутки времени рав-

ные площади. Третий его закон гласит: квадраты времен 

обращения планет пропорциональны кубам их средних рас-

стояний от Солнца.

Следует несколько слов сказать в объяснение важности 

этих законов.

Первые два закона во времена Кеплера могли быть дока-

заны только в отношении Марса; что касается других планет, 

то наблюдения над ними свидетельствовали о том, что их 

движения подчиняются первым двум законам, но не настоль-

ко, чтобы можно было говорить о точном совпадении данных 

наблюдений с законами. Однако вскоре им было найдено 

решающее подтверждение.

Открытие первого закона, согласно которому планеты 

движутся по эллипсам, потребовало больших усилий для 

освобождения от традиций, чем способен это ясно понять 

современный человек. Единственно, на чем сходились без 

исключения все астрономы, было то, что все небесные дви-

жения являются движениями круговыми или составленными 

из кругов. Там, где было найдено, что круги недостаточны, 

чтобы объяснить движения планет, употреблялись эпициклы. 

Эпицикл —  это кривая, описываемая точкой окружности, 

которая катится по другой окружности. Например, возьмите 

колесо и укрепите его плашмя на земле; возьмите затем другое, 

меньшее колесо, в обод которого вбит гвоздь, и катите мень-

шее колесо (также плашмя по земле) вокруг большого колеса 

так, чтобы острие гвоздя касалось земли. Тогда след гвоздя на 

земле будет эпициклом. Орбита Луны по отношению к Солн-

цу примерно такого же вида: Земля описывает вокруг Солнца 

почти круг, а Луна тем временем описывает круг, вращаясь 

по орбите вокруг Земли. Но это верно только приблизительно. 

Когда наблюдения стали более точными, то было установле-

но, что ни одна система эпициклов не соответствовала точно 

действительности. Гипотеза Кеплера в том виде, как он ее 

установил, гораздо лучше согласовывалась с движением Мар-

са, чем гипотеза Птолемея или даже гипотеза Коперника.

Замена кругов эллипсами влекла за собой отказ от эсте-

тического уклона, которым руководствовалась астрономия 
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со времени Пифагора. Круг был совершенной фигурой, а не-

бесные тела —  совершенными телами (первоначально боже-

ствами) и даже у Платона и Аристотеля тесно связанными 

с божествами. Казалось очевидным, что совершенное тело 

должно двигаться по совершенной фигуре. Более того, так 

как небесные тела движутся свободно, без внешнего воздей-

ствия, то их движение должно бьггь «естественным». Теперь 

легко было предположить, что именно в круге, а не в эллип-

се имеется что-то «естественное». Таким образом, нужно 

было отбросить многие глубоко укоренившиеся предрассуд-

ки, прежде чем мог быть принят первый закон Кеплера. Ни 

один древний —  ни даже Аристарх из Самоса —  не предвидел 

такой гипотезы.

Второй закон связан с изменением скорости планеты 

в различных точках ее орбиты. Если S —  солнце, Р
1
, Р

2
, Р

з
, Р

4
, 

Р
5
 —  последовательные положения планеты через равные 

интервалы времени, скажем, в один месяц, то закон Кеплера 

утверждает, что площади P
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, Р
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, Р

з
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 равны 

между собой. Поэтому планета движется с наибольшей ско-

ростью тогда, когда она ближе всего к Солнцу, а с наимень-

шей скоростью тогда, когда наиболее удалена от него. Это 

опять нарушало все существовавшие представления: планета 

должна быть слишком величественная, чтобы то ускорять, 

то замедлять свое движение.

Третий закон важен потому, что он сравнивает движения 

различных планет, тогда как первых два закона связаны лишь 

с отдельными планетами. Третий закон гласит: если r есть 

среднее расстояние планеты от Солнца и Т —  продолжитель-

ность ее года, тогда отношение r3 и Т2 одинаково для всех 

планет. Этот закон дает доказательство (насколько это каса-

ется Солнечной системы) ньютоновскому закону об обратной 

пропорциональности силы притяжения квадрату расстояния. 

Но об этом будет идти речь ниже.

Галилей (1564–1642) является, разве только за исключе-

нием Ньютона, величайшим из основателей современной 

науки. Он родился почти в тот же день, в какой умер Микел-

анджело, и умер в том году, в котором родился Ньютон. Я ре-

комендую эти факты для тех (если вообще такие существуют), 

которые все еще верят в метемпсихоз. Он имеет большое 
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значение как астроном, но, может быть, даже еще большее 

как основатель динамики.

Галилей первым открыл значение ускорения в динамике. 

«Ускорение» означает изменение скорости либо по величине, 

либо по направлению; таким образом, тело, равномерно дви-

гаясь по кругу, в каждый момент времени имеет ускорение, 

направленное к центру круга. В выражениях, которые были 

обычны в период, предшествовавший периоду жизни Галилея, 

мы могли бы сказать, что он рассматривает равномерное дви-

жение по прямой линии как единственно «естественное» и на 

Земле, и на небесах. Раньше думали, что для небесных тел 

«естественно» двигаться по кругу, а для земных —  по прямой; 

но считалось, что движущиеся земные тела постепенно пере-

стали бы двигаться, если бы они были предоставлены самим 

себе. Вопреки этому взгляду, Галилей считал, что всякое тело, 

если оно будет предоставлено самому себе, будет продолжать 

двигаться по прямой линии с постоянной скоростью; всякие 

изменения либо в скорости, либо в направлении движения 

объясняются действием какой-либо «силы». Этот принцип 

был провозглашен Ньютоном как «первый закон движения». 

Его называют также законом инерции. Я вернусь к его содер-

жанию ниже, здесь же необходимо остановиться на некоторых 

деталях открытий Галилея.

Галилей первым установил закон падения тел. Этот закон, 

в котором вводится понятие «ускорения», в высшей степени 

прост. Он говорит, что, когда тело падает свободно, его уско-

рение постоянно, если не учитывать сопротивления, которое 

может оказать воздух; далее, ускорение одинаково для всех 

тел, тяжелых или легких, больших или малых. Но доказать 

этот закон исчерпывающим образом было невозможно до тех 

пор, пока не изобрели воздушный насос, что произошло 

около 1654 года. После этого стало возможным наблюдать 

падение тел в условиях, которые практически можно было 

считать условиями, близкими к вакууму, и было установлено, 

что перья падают с такой же скоростью, как и свинец. Таким 

образом, Галилей доказал, что нет заметного различия меж-

ду большим и маленьким кусками одного и того же вещества. 

До него предполагали, что большой кусок свинца упадет 

быстрее, чем маленький, но Галилей экспериментально до-
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казал, что это не так. Измерение в его время не было таким 

точным, каким оно стало впоследствии; но, несмотря на это, 

он пришел к правильной формулировке закона падения тел. 

Если тело свободно падает в вакууме, его скорость увеличи-

вается на постоянную величину. В конце первой секунды его 

скорость равна 9,8 м/сек, в конце второй —  19,6 м/сек, в кон-

це третьей —  29,4 м/сек и т. д. Ускорение, то есть величина, на 

которую увеличивается скорость, всегда постоянно: каждую 

секунду скорость увеличивается приблизительно на 9,8 м/сек.

Галилей изучал также полет снарядов —  предмет, важный 

для его работодателя герцога Тосканы. Тогда думали, что 

снаряд, выпущенный горизонтально, будет некоторое время 

двигаться горизонтально, а потом внезапно начнет падать 

вертикально. Галилей показал, что если не считать сопротив-

ления воздуха, то в соответствии с законом инерции гори-

зонтальная скорость будет оставаться постоянной, а верти-

кальная скорость будет увеличиваться в соответствии с зако-

ном падения тел. Для того чтобы узнать, как будет двигаться 

снаряд в течение какого-то короткого периода времени, до-

пустим, в течение секунды, после того как он уже летел в те-

чение какого-то времени, поступим следующим образом. 

Во-первых, если бы он не падал, то покрыл бы определенное 

расстояние по горизонтали, равное тому, которое он покрыл 

в первую секунду своего полета. Во-вторых, если бы он не 

двигался горизонтально, а просто падал, он падал бы верти-

кально со скоростью, возрастающей пропорционально вре-

мени, истекшего с начального момента полета. Фактически 

изменение его местоположения такое, какое было бы, если 

бы сначала в течение секунды он двигался горизонтально со 

скоростью, равной начальной скорости, а потом падал бы 

в течение секунды вертикально со скоростью, возрастающей 

пропорционально времени, в течение которого он находился 

в полете. Простой расчет показывает, что получающаяся 

в результате траектория представляет собой параболу, и это 

подтверждалось наблюдениями постольку, поскольку исклю-

чалось сопротивление воздуха.

Вышеизложенное дает простой пример принципа, кото-

рый оказался чрезвычайно полезным в динамике, —  прин-

ципа, говорящего о том, что когда несколько сил действует 
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одновременно, действие таково, как если бы каждая сила 

действовала по очереди. Это часть более общего принципа, 

называемого законом параллелограмма. Допустим, напри-

мер, что вы находитесь на палубе движущегося корабля 

и гуляете поперек нее. В то время, когда вы шли, корабль 

прошел какое-то расстояние, так что относительно воды вы 

продвинулись как вдоль, так и поперек направления движе-

ния корабля. Если вы захотите узнать, где вы оказались от-

носительно воды, вы можете предположить, что сначала 

стояли неподвижно вы, тогда как корабль двигался, а потом 

в течение такого же промежутка времени неподвижно стоял 

корабль, тогда как вы шли в пересекающем его направлении. 

Тот же самый принцип применяется и к силам. Это дает воз-

можность узнать общий результат действия целого ряда сил 

и позволяет анализировать физические явления, раскрывая 

особые законы нескольких сил, действию которых подвер-

гаются движущиеся тела. Именно Галилей ввел этот чрезвы-

чайно плодотворный метод.

Выше я стремился говорить, насколько это возможно, 

языком XVII века. Современный язык имеет существенные 

отличия, но для того чтобы объяснить достижения XVII сто-

летия, желательно усвоить манеру выражения, присущую 

тому времени.

Закон инерции объяснил ту загадку, которую до Галилея 

система Коперника была неспособна объяснить. Как отме-

чалось выше, если вы бросите камень с вершины башни, он 

упадет к ее подножию, а не где-то к западу от нее; однако, 

если Земля вращается, она должна была за время падения 

камня пройти некоторое расстояние. Причина, по которой 

камень не отклоняется, заключается в том, что камень сохра-

няет скорость вращения, которая у него одинакова со всеми 

остальными телами на земной поверхности. Фактически, 

если бы башня была достаточно высока, получился бы ре-

зультат, противоположный тому, которого ожидали против-

ники Коперника. Вершина башни, находясь дальше от цен-

тра Земли, чем ее основание, движется быстрее, и поэтому 

камень должен был бы упасть немного к востоку от подножия 

башни. Однако этот результат слишком незначителен, чтобы 

его можно было измерить.
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Галилей горячо отстаивал гелиоцентрическую систему; 

он переписывался с Кеплером и соглашался с его открытия-

ми. Услышав, что некий голландец изобрел телескоп, Гали-

лей и сам сделал телескоп и очень скоро обнаружил ряд 

важных явлений. Он нашел, что Млечный Путь состоит из 

множества отдельных звезд. Он наблюдал фазы Венеры, 

предположение о существовании которых, как это знал еще 

Коперник, вытекало из его теории, но которые невооружен-

ный глаз не мог воспринять. Он открыл спутники Юпитера, 

которые в честь своего покровителя назвал «Медические 

звезды». Было установлено, что эти спутники подчиняются 

законам Кеплера. Однако возникло одно затруднение. Всегда 

было семь небесных тел: пять планет, Солнце и Луна; значит, 

семь —  это священное число. Разве воскресенье не седьмой 

день? Разве подсвечники не семиствольны, а церквей в Азии 

не семь? Что же тогда могло быть более подходящим, как ни 

то, что должно быть и семь небесных тел? Но если к ним 

нужно добавить еще четыре луны Юпитера, то их станет 

одиннадцать, —  число, которое не имеет никаких мистиче-

ских свойств. На этой почве приверженцы традиций поно-

сили телескоп, отказывались смотреть в него и утверждали, 

что все, что обнаруживается при помощи телескопа, —  это 

иллюзия. Галилей писал Кеплеру о своем желании посмеять-

ся над глупостью «толпы»; в конце его письма выясняется, 

что «толпа» —  это профессора философии, которые пытались 

изгнать луны Юпитера, употребляя «софизмы так, как будто 

они были магическими заклинаниями».

Галилей, как известно, был осужден инквизицией снача-

ла секретно в 1616 году, а потом публично в 1633 году; в этом 

последнем случае он отрекся от своих теорий и обещал боль-

ше никогда снова не утверждать, что Земля вращается вокруг 

своей оси или вокруг Солнца. Инквизиции удалось положить 

конец развитию науки в Италии, которая там так и не возро-

дилась в течение столетий. Но ей не удалось помешать уче-

ным принять гелиоцентрическую теорию, а своей косностью 

она нанесла значительный ущерб церкви. К счастью, суще-

ствовали протестантские страны, где священники, тоже все-

мерно стремясь причинить вред науке, не могли добиться 

контроля над государством.
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Ньютон (1642–1727) достиг окончательного и полного 

триумфа, который подготовили Коперник, Кеплер и Галилей. 

Исходя их своих трех законов движения (из которых двумя 

первыми обязан Галилею), он доказал, что три закона Кеп-

лера равнозначны положению о том, что каждая планета 

в каждый данный момент времени имеет ускорение, которое 

направлено к Солнцу и изменяется обратно пропорциональ-

но квадрату ее расстояния от него. Он показал, что ускорение 

в направлении к Земле и Солнцу в соответствии с той же 

самой формулой объясняет движение Луны и что в соответ-

ствии с законом обратной пропорциональности квадрату 

расстояния ускорение тел, падающих на поверхность Земли, 

родственно ускорению Луны. Он определил «силу» как при-

чину изменения скорости движения, то есть ускорения. Та-

ким образом, он смог сформулировать свой закон всемирно-

го тяготения. «Каждое тело притягивает каждое другое тело 

с силой, прямо пропорциональной произведению их масс 

и обратно пропорциональной квадрату расстояния между 

ними». Из этой формулировки он смог вывести все остальное 

в планетарной теории: движение планет и их спутников, ор-

биты комет, приливы. Позже оказалось, что даже самые не-

значительные отклонения от эллиптических орбит со сторо-

ны планет объяснялись законами Ньютона. Торжество было 

столь полным, что Ньютону грозила опасность стать вторым 

Аристотелем и оказаться непреодолимым барьером на пути 

прогресса. В Англии лишь спустя столетие после его смерти 

люди в достаточной степени освободились от его авторитета, 

чтобы создать действительно оригинальные работы по во-

просам, которые он разрабатывал.

XVII век был замечателен не только в области астрономии 

и динамики, но и во многих других областях, связанных с на-

укой.

Обратимся сначала к вопросу о научных приборах1. Слож-

ный микроскоп был изобретен незадолго до начала XVII века, 

около 1590 года. В 1608 году был изобретен телескоп голланд-

цем Липперсеем, хотя именно Галилей впервые серьезно 

1 По этому вопросу см. гл. «Scientific Instruments in а History of 

Science, Technology and Philosophy in the Sixteenth and Seventeenth 

Centuries», by A. Wolf.



672 Философия Нового времени: ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

использовал его для научных целей. Галилей изобрел также 

термометр, по крайней мере это кажется наиболее вероятным. 

Его ученик, Торричелли, изобрел барометр. Герике (1602–

1686) изобрел воздушный насос. Часы, хотя и не созданные 

заново, в XVII веке были значительно усовершенствованы, 

прежде всего трудами самого Галилея. Благодаря этим изо-

бретениям научные наблюдения стали значительно более 

точными и более обширными, чем когда-либо прежде.

Существовали, далее, важные работы и в других науках, 

кроме астрономии и динамики. Гильберт (1540–1603) опуб-

ликовал свою большую книгу о магните в 1600 году. Гарвей 

(1578–1657) открыл кровообращение и опубликовал свое 

открытие в 1628 году. Левенгук (1632–1723) открыл сперма-

тозоиды, хотя Стефан Гэм открыл их, по-видимому, несколь-

кими месяцами раньше; Левенгук открыл также протозоа, 

или одноклеточные организмы, и даже бактерии. Роберт 

Бойль (1627–1691) был, как учили детей в годы моей моло-

дости, «отцом химии и сыном графа Коркского»; сейчас его 

знают главным образом по «закону Бойля», говорящему 

о том, что в данном количестве газа при данной температуре 

давление обратно пропорционально объему.

Я до сих пор ничего не сказал об успехах чистой матема-

тики, однако они действительно были очень велики и необ-

ходимы для успешной работы в физических науках. В 1614 году 

Непер опубликовал свое изобретение логарифмов. Аналити-

ческая геометрия явилась результатом работ нескольких ма-

тематиков XVII века, из которых величайший вклад был 

сделан Декартом. Дифференциальное и интегральное исчис-

ление было изобретено независимо друг от друга Ньютоном 

и Лейбницем. Оно стало орудием почти всей высшей мате-

матики. Это только наиболее выдающиеся достижения в чи-

стой математике, но имелось большое множество и других 

важных открытий.

Следствием рассмотренной нами научной деятельности 

было то, что взгляды образованных людей совершенно из-

менились. В начале века Томас Броун принимал участие 

в суде над ведьмами; в конце века такая вещь была бы со-

вершенно невозможна. Во времена Шекспира кометы все 

еще были чудом; после опубликования «Начал…» Ньютона 
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в 1687 году стало известно, что он и Галлей вычислили ор-

биты некоторых комет и что кометы так же подчинены за-

кону тяготения, как и планеты. Власть закона установила 

свое господство над мыслями, делая невероятными такие 

вещи, как магия и колдовство. В 1700 году мировоззрение 

образованных людей было вполне современным, тогда как 

в 1600 году, за исключением очень немногих, оно было еще 

большей частью средневековым.

В оставшейся части главы я попытаюсь коротко осветить 

философские взгляды, явившиеся, по-видимому, следствием 

науки XVII века, и некоторые стороны, отличающие совре-

менную науку от науки Ньютона.

Первое, что нужно отметить, —  это устранение почти всех 

следов анимизма из законов физики. Греки, хотя они и не 

говорили об этом совершенно ясно, очевидно, считали силу 

движения признаком жизни. Здравомыслящему наблюдате-

лю кажется, что животные двигаются сами, в то время как 

мертвая материя движется только тогда, когда ее принужда-

ет к этому внешняя сила. Душа животного, по Аристотелю, 

имеет различные функции, и одна из них —  двигать тело 

животного. Солнце и планеты, по мнению греков, достойны 

быть богами или по меньшей мере управляться и двигаться 

богами. Анаксагор думал иначе, но он был безбожником. 

Демокрит тоже думал иначе, но им, в пользу Платона и Ари-

стотеля, пренебрегали все, за исключением эпикурейцев. 

Аристотелевские сорок семь или пятьдесят пять неподвиж-

ных двигателей были божественными духами и являлись 

первоисточником всего движения на небесах. Предоставлен-

ное самому себе любое неодушевленное тело вскоре стало бы 

неподвижным; таким образом, воздействие души на материю 

должно быть непрерывным, для того чтобы движение не 

прекратилось.

Открытие первого закона движения изменило это пред-

ставление. Безжизненная материя, однажды приведенная 

в движение, продолжает двигаться до тех пор, пока какая-

нибудь внешняя причина не остановит ее. Более того, внеш-

ние причины изменения движения сами оказывались мате-

риальными всякий раз, когда их можно было определенно 

установить. Во всяком случае, Солнечная система сохраняла 
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свое движение посредством своего собственного количества 

движения и своих собственных законов; не требовалось ни-

какого внешнего вмешательства. Вероятно, тогда еще каза-

лось, что Бог необходим, чтобы пустить в ход весь механизм; 

планеты, согласно Ньютону, первоначально были приведены 

в движение рукой Бога. Но когда Бог привел в движение 

планеты и установил закон тяготения, все пошло само собой, 

без дальнейшей необходимости в божественном вмешатель-

стве. Когда же Лаплас предположил, что те же самые силы, 

которые действуют сейчас, возможно, явились причиной 

возникновения планет, которые выделились под действием 

этих сил из Солнца, роль Бога в развитии природы уменьши-

лась еще больше. Он мог оставаться творцом, но даже это 

было сомнительно, поскольку не было ясно, имел ли мир 

начало во времени. Хотя большинство ученых являли собой 

пример набожности, однако воззрение, которое складывалось 

под влиянием их научной деятельности, представляло собой 

угрозу для религии, и совершенно естественно, что теологи 

были встревожены.

Другое важное следствие, вытекавшее из развития на-

уки, —  это глубокое изменение в представлении о месте че-

ловека в мироздании. В Средние века Земля считалась цен-

тром небес и все имело целью служение человеку. В ньюто-

новском мире Земля была второстепенной планетой, не 

очень-то выделяющейся звездой; астрономические расстоя-

ния были так огромны, что в сравнении с ними Земля была 

просто булавочной головкой. Казалось невероятным, чтобы 

весь этот громадный механизм был устроен для блага ка-

ких-то жалких тварей, обитающих на этой булавочной голов-

ке. Кроме того, цель, которая со времен Аристотеля состав-

ляла внутреннюю сторону научных концепций, была теперь 

выброшена из научного процесса. Возможно, кое-кто еще 

верил, что небеса существуют для того, чтобы провозглашать 

славу Господу, но никто не мог позволить этому верованию 

вмешиваться в астрономические вычисления. Возможно, 

мир имел цель, но она не могла больше учитываться при 

научном объяснении мира.

Теория Коперника должна была бы унизить человеческую 

гордость, но в действительности произошло противополож-
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ное, так как торжество науки возродило человеческую гор-

дость. Умирающий античный мир мучился чувством греха 

и завещал его как тяжелую ношу Средним векам. Быть сми-

ренным перед Богом было и правильно, и вместе с тем благо-

разумно, так как Бог наказал бы за гордость. Эпидемии, на-

воднения, землетрясения, турки, татары и кометы ставили 

в тупик эти мрачные века, и считалось, что только все большим 

и бо льшим смирением можно предотвратить эти действитель-

ные или угрожающие бедствия. Но оставаться смиренным, 

когда люди достигли таких успехов, стало невозможно.

Природа и ее законы были скрыты во тьме,

Но Бог сказал: «Да будет Ньютон», —  и стало светло1.

А что касается вечных мук, то, вероятно, у творца такой 

огромной Вселенной были и более важные дела, чем посылать 

людей в ад за небольшие отступления от религии. Можно 

было осудить на вечные муки Иуду Искариота, но не Нью-

тона, хотя он и был арианцем.

Конечно, для того чтобы быть довольными собой, у лю-

дей существовало много и других важных причин. Татары 

сдерживались в пределах Азии, перестали быть угрозой и тур-

ки, Галлей своим открытием сделал кометы безобидными, 

а что касается землетрясений, то они, хотя все еще грозные, 

были настолько интересны, что ученые едва ли могли сожа-

леть о них. Западные европейцы быстро богатели и станови-

лись господами всего мира: они завоевали Северную и Юж-

ную Америку, были полновластны в Африке и в Индии, их 

уважали в Китае и боялись в Японии. Когда ко всему этому 

прибавилась еще победа науки, то не удивительно, что люди 

XVII века почувствовали себя живыми людьми, а не несчаст-

ными грешниками, как они все еще называли себя в воскрес-

ных богослужениях.

В некоторых отношениях концепции современной тео-

ретической физики отличаются от взглядов ньютоновской 

системы. Прежде всего было установлено, что понятие «сила», 

которое было одним из ведущих понятий в XVII веке, не 

1 Nature & Newton’s Law lay hid in hight God said ‘Let Newton be’, 

and all was light.
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нужно. «Сила» у Ньютона —  это причина изменения движе-

ния по величине или направлению. Понятие причины рас-

сматривается, как важное, а сила, понимаемая образно, —  это 

что-то вроде того, что мы испытываем, когда толкаем или 

тянем. При таком понимании силы возникало возражение 

против признания тяготения, поскольку оно действовало на 

расстоянии, и Ньютон сам допускал, что должна быть ка-

кая-то среда, посредством которой оно передается. Посте-

пенно было установлено, что все уравнения можно написать, 

не вводя силы. То, что поддавалось наблюдению, было отно-

шением между ускорением и положением; сказать, что это 

отношение создано посредством «силы», это значило ничего 

не добавить к нашему знанию. Наблюдение показывает, что 

планеты в каждый момент имеют ускорение, направленное 

к Солнцу, которое изменяется обратно пропорционально 

квадрату расстояний их от Солнца. Сказать, что оно обязано 

«силе» тяготения, —  это просто оговорка, это все равно что 

сказать, что опиум усыпляет людей, потому что он обладает 

снотворным свойством. Поэтому современный физик просто 

устанавливает формулу, которая определяет ускорение, и из-

бегает вместе с тем слова «сила». Понятие «сила» —  это не-

ясный призрак виталистических взглядов относительно при-

чин движения, и постепенно этот призрак был изгнан.

До тех пор пока не появилась квантовая механика, в на-

уке не было таких открытий, которые хоть в какой-то степе-

ни видоизменили бы основной смысл первых двух законов 

движения, а именно то, что законы динамики должны быть 

сформулированы в терминах ускорения. В этом отношении 

Коперника и Кеплера все еще нужно зачислять в одну груп-

пу с древними; они искали законы, определяющие форму 

орбит небесных тел. Ньютон показал ясно, что законы, сфор-

мулированные в этом виде, могут быть лишь приближенно 

верными. Планеты не движутся точно по эллипсам из-за 

возмущений, вызываемых влиянием других планет. И орби-

ты планет никогда точно не повторяются по той же причине. 

Но закон тяготения, связанный с ускорениями, был очень 

прост, и его считали совершенно точным в течение двух веков 

после Ньютона. Когда его исправил Эйнштейн, он все еще 

оставался законом, связанным с ускорениями.
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Правда, закон сохранения энергии —  это закон, связан-

ный со скоростями, а не с ускорением. Но в расчетах, в ко-

торых используется этот закон, все еще во внимание прини-

мается ускорение.

Что касается изменений, введенных квантовой механи-

кой, они очень глубоки, но вопрос еще до некоторой степени 

противоречив и неопределенен.

Существует одно изменение по сравнению с философией 

Ньютона, которое следует упомянуть сейчас, —  это отказ от 

абсолютного пространства и времени. Читатель помнит об 

упоминании этого вопроса в связи с Демокритом. Ньютон 

верил в пространство, составленное из точек, и во время, 

образованное из моментов, которые существуют независимо 

от тел и событий, находящихся в них. В отношении про-

странства он подкреплял свою точку зрения, опираясь на 

эмпирический аргумент, а именно то, что физические явле-

ния дают нам возможность различать абсолютное вращение. 

Если вода в ведре вращается, она поднимается у стенок и опу-

скается в центре, но если вращается ведро, а не вода, такого 

результата не происходит. С того времени был проведен экс-

перимент с маятником Фуко, дающий то, что считается до-

казательством вращения Земли. Даже с точки зрения самых 

современных взглядов вопрос об абсолютном вращении пред-

ставляет трудности. Если все движение относительно, то 

разница между гипотезой о том, что вращается Земля, и ги-

потезой о том, что вращаются небеса, является чисто словес-

ной —  она не больше, чем разница между предложениями 

«Джон —  отец Джемса» и «Джемс —  сын Джона». Но если 

вращаются небеса, то звезды должны двигаться со скоростью, 

превышающей скорость света, что считается невозможным. 

Нельзя сказать, что современное разрешение этих трудностей 

совершенно удовлетворительно, но оно достаточно удовле-

творительно для того, чтобы заставить почти всех физиков 

принять точку зрения о том, что движение и пространство 

чисто относительны. Это вместе с соединением пространства 

и времени в пространство-время существенно изменило наш 

взгляд на Вселенную по сравнению с тем, который происте-

кал из работ Галилея и Ньютона. Но на этом, как и на кван-

товой механике, я больше останавливаться не стану.
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ГЛАВА VII

ФРЭНСИС БЭКОН

Фрэнсис Бэкон (1561–1626), хотя его философия во многих 

отношениях и неудовлетворительна, имеет неувядаемое зна-

чение как основатель современного индуктивного метода 

и зачинатель логической систематизации процесса научной 

деятельности.

Он был сыном Николаса Бэкона, лорда Хранителя Боль-

шой печати, а его тетка была женою Сэра Вильяма Сессиля, 

впоследствии лорда Бэрли; таким образом, он вырос в атмо-

сфере государственных дел. В возрасте двадцати трех лет он 

стал членом парламента и советником Эссекса. Тем не менее, 

когда Эссекс впал в немилость, он помогал его преследовать. 

Его сурово осуждали за это, например, Литгон Стрэчи в сво-

ей книге «Елизавета и Эссекс» представляет Бэкона чудови-

щем измены и неблагодарности. Но это совершенно неспра-

ведливо. Он работал с Эссексом, пока тот был лоялен, но 

покинул его, когда лояльность к нему была бы предатель-

ством; в этом не было ничего, что мог бы осудить даже самый 

строгий моралист того века.

Несмотря на то что он отказался от Эссекса, он никогда 

не был в большой милости при жизни королевы Елизаветы. 

Однако с вступлением на престол Якова II его положение 

при дворе улучшилось. В 1617 году он получил должность 

своего отца —  Хранителя Большой печати, а в 1618 году стал 

Лордом-Канцлером. Но находился он на этом важном посту 

всего лишь два года, после чего был обвинен в том, что брал 

взятки от тяжущихся сторон. Он согласился, что обвинение 

правильно, указывая лишь на то, что эти подарки никогда не 

влияли на его решения. Относительно этого каждый может 

составить свое собственное мнение, так как нет никаких до-

казательств относительно решений, к которым пришел бы 

Бэкон при других обстоятельствах. Его присудили к штрафу 

в 40 000 фунтов стерлингов, к заключению в Тауэр впредь до 

распоряжения короля, к постоянному удалению от двора 

и к лишению прав занимать государственные должности. 

Этот приговор был приведен в исполнение лишь в незначи-

тельной части. Его не заставили уплатить штраф, и содер-
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жался он в Тауэре только четыре дня. Но он был вынужден 

отказаться от общественной деятельности и провести остаток 

своих дней в писании важных книг.

Этика юридической профессии в те дни была невысока. 

Почти каждый судья принимал приношения обычно от обе-

их сторон. В настоящее время мы считаем, что для судьи 

брать взятки ужасно, но еще более ужасно, взяв их, вынести 

решение против того, кто их дал. Но в те дни приношения 

были делом обычным и судья показывал свою «добродетель», 

именно не поддаваясь их влиянию. Бэкон был осужден слу-

чайно, в партийной ссоре, а не в силу его исключительной 

виновности. Он не был человеком высоких моральных до-

стоинств, как его предшественник Томас Мор, но не был он 

также и исключительно испорчен. С точки зрения морали он 

был обычным человеком, не лучше и не хуже, чем масса его 

современников.

Спустя пять лет, проведенных в уединении, он умер от 

простуды, схваченной им во время опытов по консервирова-

нию кур путем замораживания их в снегу.

Наиболее значительная книга Бэкона «О достоинстве 

и преумножении наук» во многих отношениях исключитель-

но современна. Его обычно рассматривают как автора изре-

чения «знание —  сила»; и хотя, возможно, у него были пред-

шественники, которые сказали то же самое, но он по-новому 

подчеркнул важность этого положения. Вся основа его фи-

лософии была практической: дать человечеству возможность 

средствами научных открытий и изобретений овладеть сила-

ми природы. Он считал, что философия должна быть отде-

лена от теологии и не переплетаться с ней так тесно, как это 

было в схоластике. Он принимал ортодоксальную религию; 

он не был таким человеком, чтобы ссориться с правитель-

ством по такому вопросу. Но в то время как он думал, что 

разум мог бы доказать существование Бога, он считал все 

остальное в теологии познаваемым только через откровение. 

В самом деле, он считал, что торжество веры наиболее вели-

ко тогда, когда беспомощному разуму догма кажется наибо-

лее нелепой. Однако философия должна зависеть только от 

разума. Таким образом, он был сторонником доктрины 

«двойственной истины»: истины разума и истины открове-
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ния. Эта доктрина была выдвинута некоторыми аверроиста-

ми в XIII веке, но была осуждена церковью. «Торжество веры» 

для официальных представителей церкви было опасным де-

визом. Позже, в XVII веке, Бейль употребил его иронически. 

Излагая с большими подробностями все те положения, кото-

рые разум мог бы высказать против некоторой ортодоксальной 

веры, он потом заключает: «Триумф веры тем больше, что, 

несмотря на все это, мы верим в нее». Насколько преданность 

вере у Бэкона была искренней, узнать невозможно.

Бэкон был первым из целого ряда интересующихся на-

укой философов, который подчеркивал важность индукции 

в противоположность дедукции. Как и большинство его по-

следователей, он попытался найти некий лучший вид индук-

ции, чем то, что называется «индукция через простое пере-

числение». Индукция через простое перечисление может быть 

проиллюстрирована такой притчей. Жил однажды чиновник 

по переписи, который должен был переписать фамилии всех 

домовладельцев в каком-то уэльском селе. Первый, которо-

го он спросил, назвался Уильямом Уильямсом, то же было 

со вторым, третьим, четвертым… Наконец он сказал себе: 

«Это утомительно, очевидно, все они Уильямы Уильямсы. 

Так я и запишу их всех и буду свободен». Но он ошибся, так 

как все же был один человек по имени Джон Джонс. Это 

показывает, что мы можем прийти к неправильным выводам, 

если слишком безоговорочно поверим в индукцию через 

простое перечисление.

Бэкон верил, что он имеет метод, при помощи которого 

индукция сможет сделать нечто большее, чем это. Он, напри-

мер, хотел раскрыть природу теплоты, которая, как он пред-

полагал (и это правильно), состоит из быстрых и беспоря-

дочных движений мельчайших частиц тел. Его метод должен 

был привести к созданию таблиц горячих тел, холодных тел 

и тел различной степени тепла. Он надеялся, что эти таблицы 

покажут, что некоторые качества всегда присущи только го-

рячим телам и отсутствуют в холодных, а в телах с различной 

степенью тепла они присутствуют в различной степени. При-

меняя этот метод, он надеялся установить общие законы, 

имеющие на первой ступени самую малую степень общности. 

Из ряда таких законов он надеялся вывести закон второй 
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степени общности и т. д. Предполагаемый закон должен быть 

испытан применением в новых условиях; если бы он действо-

вал и в этих условиях, он был бы подтвержден. Некоторые 

примеры особенно ценны потому, что они дают нам возмож-

ность выбрать между двумя теориями, каждая из которых 

возможна в той мере, в какой это касается предыдущих на-

блюдений. Такие примеры называются «преимущественны-

ми примерами».

Бэкон не только презирал силлогизм, но недооценивал 

и математику, рассматривая ее как недостаточно экспери-

ментальную. Он с открытой враждой относился и к Аристо-

телю, однако очень высоко ценил Демокрита. Хотя он не 

отрицал того, что природа служит примером божественной 

цели, он отвергал любую примесь теологических объяснений 

в фактическом исследовании явлений; он считал, что все 

нужно объяснять как необходимое следствие действующих 

причин.

Он ценил свой метод за то, что тот показывал, как клас-

сифицировать наблюдаемые факты, на которых должна ба-

зироваться наука. Мы не должны, говорит он, уподобляться 

ни паукам, которые ткут нить из самих себя, ни муравьям, 

которые просто собирают, а быть подобными пчелам, кото-

рые и собирают, и упорядочивают. В этом есть кое-что не-

справедливое по отношению к муравьям, но зато это иллю-

стрирует мысль Бэкона.

Одна из наиболее знаменитых частей философии Бэко-

на —  это его перечисление того, что он называет «идолами», 

под которыми подразумевает плохие привычки ума, которые 

приводят людей к ошибкам. Из них он перечисляет пять ви-

дов. «Идолами рода» являются те, которые свойственны са-

мой природе человека; в частности, он упоминает привычку 

ожидания большего порядка, чем действительно можно най-

ти в явлениях природы. «Идолы пещеры» —  это личные суе-

верия, присущие отдельному исследователю. «Идолы рын-

ка» —  это те, которые связаны с тиранией слов. «Идолы 

театра» —  это те, которые связаны с общепринятыми систе-

мами мышления; из них, естественно, система мышления 

Аристотеля и схоластов представляются наиболее заслужи-

вающими внимания примерами.
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Хотя именно наука интересовала Бэкона и хотя в целом 

его взгляд был научным, он проглядел большую часть из того, 

что сделала наука его времени. Он отвергал теорию Коперни-

ка, что было извинительно, поскольку сам Коперник не вы-

двинул ни одного веского аргумента. Но Бэкона мог бы убе-

дить Кеплер, чья «Новая астрономия» появилась в 1609 году. 

Бэкон, очевидно, не знал о работе Везалия, основоположни-

ка современной анатомии, хотя восхищался Гильбертом, чья 

работа по магнетизму великолепно иллюстрировала индук-

тивный метод. Удивительно то, что он, кажется, не осознал 

значения работ Гарвея, хотя Гарвей был его врачом. Правда, 

при жизни Бэкона Гарвей не опубликовал своего открытия 

кровообращения, но можно предположить, что Бэкон знал 

о его исследованиях. Гарвей был не очень-то высокого мнения 

о нем, говоря, что «он пишет философию, как Лорд-Канцлер». 

Несомненно, Бэкон мог бы писать лучше, если бы он меньше 

обращал внимание на светский успех своих сочинений.

Индуктивный метод Бэкона ошибочен из-за того, что он 

недостаточно подчеркивал значение гипотез. Он надеялся, 

что простое упорядочивание фактов сделало бы правильные 

гипотезы очевидными, но это редко случается. Как правило, 

формирование гипотез —  это наиболее трудная часть научной 

работы и та ее часть, где необходимы большие способности. 

До сих пор не найдено ни одного метода, который сделал бы 

возможным изобретение гипотез по заранее установленным 

правилам. Обычно какая-нибудь гипотеза является необхо-

димой предпосылкой для сбора фактов, так как для того 

чтобы отобрать факты, требуется какой-то метод определения 

того, что факты имеют отношение к делу. Без этого простое 

умножение фактов сбивает с толку.

Роль, которую играет в науке дедукция, гораздо значи-

тельнее, чем предполагал Бэкон. Часто, когда нужно прове-

рить гипотезу, происходит длительный дедуктивный процесс 

от гипотезы к некоторым последствиям, которые могут быть 

проверены наблюдениями. Обычно дедукция является мате-

матической, и в этом отношении Бэкон недооценивал важ-

ность математики в научных исследованиях.

Проблема индукции через простое перечисление остает-

ся нерешенной и по сей день. Бэкон был совершенно прав, 
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отвергая простое перечисление, когда это касается деталей 

научных исследований, так как в отношении деталей мы мо-

жем допустить общие законы, на базе которых, поскольку 

они принимаются как имеющие силу, можно построить более 

или менее убедительный метод. Джон Стюарт Милль сфор-

мулировал четыре правила индуктивного метода, которые 

могут успешно применяться, пока допускается существова-

ние закона причинности; но сам этот закон, признавался он, 

в свою очередь должен допускаться только на основе индук-

ции через простое перечисление. То, что достигается теоре-

тическим аппаратом науки, —  это сбор всех подчиненных 

индукций в несколько всеобъемлющих, возможно, только 

в одну. Такие всеобъемлющие индукции подтверждаются 

столь многими примерами, что, думается, законно принять 

в отношении их индукцию через простое перечисление. Это 

положение глубоко неудовлетворительно, но ни Бэкон, ни 

кто другой из его последователей не нашел из него выхода.

ГЛАВА VIII

«ЛЕВИАФАН» ГОББСА

Гоббс (1588–1679) является таким философом, которого 

трудно причислить к какому-либо направлению. Он был эм-

пириком, как Локк, Беркли и Юм, но в отличие от них он 

был приверженцем математического метода не только в чи-

стой математике, но и в ее приложениях к другим отраслям 

знания. На его общее воззрение Галилей оказал большее 

влияние, чем Бэкон. Континентальная философия начиная 

от Декарта и до Канта многие свои концепции о природе 

человеческого познания взяла из математики, но она счита-

ла, что математику можно познать независимо от опыта. Это, 

таким образом, вело, как и в платонизме, к умалению той 

роли, которую играет мысль. С другой стороны, на англий-

ский эмпиризм математика оказала мало влияния, и он имел 

склонность к ложной концепции научного метода. У Гоббса 

не было ни одного из этих недостатков. Вплоть до нашего 

времени нельзя найти ни одного философа, который, будучи 
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эмпириком, все же отдавал бы должное математике. В этом 

отношении достоинства Гоббса огромны. Однако у него были 

и серьезные недостатки, которые не дают возможности с пол-

ным правом относить его к числу самых выдающихся мысли-

телей. Он нетерпелив к тонкостям и слишком склонен разру-

бать гордиев узел. Его решения проблем логичны, но сопро-

вождаются сознательным упущением неудобных фактов. Он 

энергичен, но груб; он лучше владеет алебардой, чем рапирой. 

Несмотря на это его теория государства заслуживает тщатель-

ного рассмотрения, тем более что она более современна, чем 

любая предыдущая теория, даже теория Макиавелли.

Отец Гоббса был викарием, вспыльчивым и необразован-

ным; он и работу потерял из-за ссоры у дверей храма с сосед-

ним викарием. После этого Гоббс был взят на воспитание 

дядей. Он приобрел хорошее знание классиков и в четырна-

дцатилетнем возрасте перевел латинскими ямбами «Медею» 

Еврипида. (Позже он справедливо хвастался, что, хотя он 

воздерживается от цитирования классических поэтов и ора-

торов, это происходит не от недостатка знакомства с их ра-

ботами.) В пятнадцать лет он поступил в Оксфордский уни-

верситет, где его обучали схоластической логике и филосо-

фии Аристотеля. Они оставались пугалами и в дальнейшей 

его жизни, и он утверждал, что мало получил от пребывания 

в университете; действительно, он постоянно критикует 

в своих работах университеты в целом. В 1610 году, когда ему 

было двадцать два года, он стал наставником лорда Гардвика 

(впоследствии второго графа Девонширского), с которым 

проделал большое путешествие. Именно в это время он начал 

изучать труды Галилея и Кеплера, оказавшие на него глубо-

кое влияние. Его ученик стал его покровителем и оставался 

им вплоть до своей смерти в 1628 году. Благодаря ему Гоббс 

познакомился с Беном Джонсоном, Бэконом, лордом Гер-

бертом Чарберси и многими другими выдающимися людьми. 

После смерти графа Девонширского, у которого остался ма-

ленький сын, Гоббс жил некоторое время в Париже, где начал 

изучать Евклида, а затем он стал наставником сына своего 

прежнего ученика. С ним он путешествовал по Италии, где 

посетил в 1636 году Галилея. В 1637 году он возвратился в Ан-

глию.
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Гоббс долгое время придерживался в высшей степени роя-

листских политических взглядов, выраженных им в «Левиа-

фане». Когда в 1628 году парламент составил Декларацию прав, 

он опубликовал перевод Фукидида с явно выраженным наме-

рением показать зло демократии. Но когда в 1640 году собрал-

ся Долгий Парламент и отправил Лода и Страффорда в Тауэр, 

Гоббс испугался и бежал во Францию. Его книга «О гражда-

нине», написанная в 1641 году (хотя и не увидевшая свет до 

1647 года), содержала, в сущности, ту же самую теорию, что 

и «Левиафан». Его взгляды вызваны фактически не самой 

гражданской войной, а ее предвидением; однако естественно, 

что его убеждения укрепились, когда оправдались страхи.

В Париже его приветствовали многие ведущие математи-

ки и представители науки. Он был одним из тех, кто видел 

«Метафизические размышления» Декарта до выхода их в свет 

и написал против них возражения, которые были опублико-

ваны Декартом с ответами на них. Вскоре вокруг Гоббса об-

разовалась большая группа английских эмигрантов-рояли-

стов, с которыми он общался. Некоторое время, а именно 

с 1646 по 1648 год, он обучал математике будущего короля 

Карла II. Однако опубликование им «Левиафана» в 1651 году 

вызвало недовольство им. Его рационализм оскорбил боль-

шинство эмигрантов, а его резкие нападки на католическую 

церковь оскорбили французское правительство. Поэтому 

Гоббс тайно бежал в Лондон, где подчинился Кромвелю 

и воздерживался от всякой политической деятельности.

Однако он не оставался праздным ни в этот, ни в какой-

либо другой период своей долгой жизни. У него была поле-

мика с епископом Брэмхоллом по вопросу о свободе воли; 

сам он был убежденным детерминистом. Переоценивая свои 

способности как геометра, он вообразил, что открыл квадра-

туру круга; по этому вопросу он очень самонадеянно начал 

дискутировать с Уоллесом, профессором геометрии в Окс-

форде. И, естественно, профессор успешно его высмеял.

При Реставрации Гоббсу покровительствовали наименее 

искренние из друзей короля и сам король, который не толь-

ко держал портрет Гоббса на стене, но и наградил его пенси-

ей в 100 фунтов стерлингов в год, которую, однако, его вели-

чество забывал выплачивать. Лорда-канцлера Кларендона 



686 Философия Нового времени: ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

оскорбляла благосклонность, оказываемая человеку, подо-

зреваемому в атеизме; такого же мнения был и парламент. 

После чумы и большого пожара, когда суеверные страхи 

народа возросли, палата общин назначила комитет, чтобы 

исследовать атеистические работы, особо упомянув работы 

Гоббса. Начиная с этого времени он не мог добиться разре-

шения печатать в Англии что-либо по дискуссионным во-

просам. Даже свою историю Долгого Парламента, которую 

он называл «Бегемот» (хотя она излагала самую ортодоксаль-

ную доктрину), пришлось напечатать за границей (1668). 

А собрание его сочинений появилось в 1688 году в Амстер-

даме. В старости его слава была значительно шире за грани-

цей, чем в Англии. Для того чтобы заполнить свой досуг, 

в возрасте 84 лет он написал латинскими стихами автобио-

графию, а в 87 лет опубликовал перевод Гомера. Я не мог 

установить, чтобы он написал какую-нибудь большую книгу 

после 87-летнего возраста.

Обратимся теперь к доктринам «Левиафана», на которых 

в основном и покоится слава Гоббса.

Уже в самом начале книги он провозглашает свой ради-

кальный материализм. Жизнь, говорит он, есть не что иное, 

как движение членов тела, и поэтому автоматы имеют искус-

ственную жизнь. Государство, которое он называет Левиа-

фаном, —  это создание искусства и фактически является 

искусственным человеком. Это больше, чем простая анало-

гия, и она разрабатывается в деталях. Верховная власть —  это 

искусственная душа. Договоры и соглашения, при помощи 

которых первоначально был создан Левиафан, заняли место 

божьего повеления, когда тот сказал: «Да будет человек».

Первая часть связана с человеком как индивидуумом 

и с такой общей философией, какую Гоббс считал необходи-

мой. Ощущения возникают под действием объектов; цвета, 

звуки и т. д. не имеются в предметах. Качества в предметах, 

которые соответствуют нашим ощущениям, —  это движения. 

Устанавливается первый закон движения и непосредственно 

применяется к психологии: воображение —  это ослабленное 

ощущение, и оба являются движениями. Воображение спя-

щего —  это сны; религии язычников произошли из неумения 

отличать сны от бодрствования. (Опрометчивый читатель 
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может применить тот же самый аргумент к христианской 

религии, но Гоббс слишком осторожен, чтобы сделать это 

самому1.) Вера в то, что сны являются пророчеством, —  это 

такое же заблуждение, как вера в колдовство и духов.

Последовательность наших мыслей не произвольна, 

а управляется законами —  иногда законами ассоциации, 

иногда законами, зависящими от цели нашего мышления 

(это важно как применение детерминизма к психологии).

Гоббс, как и следовало ожидать, является убежденным 

номиналистом. Нет ничего общего, говорит он, кроме имен, 

и без слов мы не могли бы воспринимать никаких общих 

идей. Вне языка не было бы ни истины, ни лжи, так как «ис-

тина» и «ложь» —  свойства речи.

Он рассматривает геометрию как единственную подлин-

ную науку, созданную до сих пор. Разум является по своей 

природе исчислением и должен начинать с определений. Но 

в определениях необходимо избегать внутренне противоре-

чивых понятий, что обычно не делают в философии. Напри-

мер, «бестелесная субстанция» —  это бессмыслица. Когда 

возражали против этого, утверждая, что бестелесная субстан-

ция —  Бог, Гоббс отвечал на эти возражения: во-первых, что 

Бог не есть объект философии, во-вторых, что многие фило-

софы думали, что Бог —  телесен. Все ошибки в общих пред-

ложениях, говорит он, происходят от абсурдности (то есть от 

внутренних противоречий); он приводит как пример абсурд-

ности идею свободы воли, и сыра, с примесью хлеба. (Извест-

но, что, согласно католической вере, элементы хлеба могут 

быть присущими субстанции, которая не является хлебом.)

В этом отрывке у Гоббса проявляется старомодный ра-

ционализм. Кеплер пришел к общему высказыванию: «Пла-

неты вращаются вокруг Солнца, по эллипсам», —  но и другие 

взгляды, как, например, взгляд Птолемея, не являются логи-

чески абсурдными. Гоббс, вопреки своему восхищению Кеп-

лером и Галилеем, не понял пользы индукции для овладения 

общими законами.

В противоположность Платону Гоббс считал, что разум 

не является врожденным, а развит трудолюбием.

1 Где-то он говорит, что языческие боги были созданы страхом 

людей, но что наш Бог является первым двигателем.



688 Философия Нового времени: ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

Затем он переходит к рассмотрению страстей. «Усилие» 

может быть определено как малое начало движения, когда 

усилие направлено в сторону чего-нибудь —  это желание, 

когда же оно идет в противоположную сторону от чего-ни-

будь —  это отвращение. Любовь —  то же самое, что и желание, 

а ненависть —  то же, что и отвращение. Мы называем вещь 

«хорошей», когда она является объектом желания, и плохой, 

когда она является объектом отвращения. (Нужно заметить, 

что эти определения не дают объективных оснований «хоро-

шему» и «плохому»; и когда желания людей расходятся, то 

не имеется теоретического метода, чтобы урегулировать их 

расхождения.) Определения различных страстей большей 

частью основаны на сталкивающихся концепциях жизни. 

Например, смех —  это внезапный триумф. Страх перед не-

видимой силой, если он допущен публично, —  это религия, 

если не допущен —  суеверие. Таким образом, решение от-

носительно того, что является религией и что суеверием, 

остается на усмотрение законодателя. Счастье включает 

в себя постоянный прогресс; оно состоит в преуспевании, 

а не в том, что успех уже достигнут; нет такой вещи, как по-

стоянное счастье, за исключением, конечно, небесного бла-

женства, которое превосходит наше понимание.

Воля —  это не что иное, как окончательное желание или 

отвращение, оставшееся в результате обдумывания. Иными 

словами, воля не есть нечто отличное от желания и отвраще-

ния, а просто сильнейшая сторона в случае противоречия 

между ними. Очевидно, что это связано с отрицанием сво-

боды воли у Гоббса.

В отличие от большинства защитников деспотического 

правительства, Гоббс считает, что все люди равны от природы. 

Но в естественном состоянии, до того как появляется какая-

либо власть, каждый человек хочет не только сохранить свою 

собственную свободу, но и приобрести господство над други-

ми; оба этих желания диктуются инстинктом самосохранения. 

Из их противоречий возникает война всех против всех, что 

делает жизнь «беспросветной, звериной и короткой». В есте-

ственном состоянии нет собственности, нет справедливости 

или несправедливости, есть только война, а «сила и коварство 

являются на войне двумя кардинальными добродетелями».
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Вторая часть книги рассказывает о том, как люди избе-

гают этих бед, объединившись в общины с подчинением 

каждой из них центральной власти. Все это представлено как 

результат действия общественного договора. Предполагается, 

что ряд людей собрались и согласились выбрать правителя 

или верховный орган, который будет пользоваться правами 

власти над ними и положит конец всеобщей войне. Я не ду-

маю, чтобы этот «завет» (как его обычно называет Гоббс) 

мыслился как определенное историческое событие; полага-

ние такового вовсе не является существенным для аргумен-

та. Это объясняющий миф, употребленный для объяснения 

того, почему человек подчиняется и должен подчиняться 

ограничениям личной свободы, пришедшим вслед за подчи-

нением власти. Целью обуздания, которое люди возложили 

на себя, говорит Гоббс, является самосохранение от всеобщей 

войны, проистекающей из нашей любви к свободе для себя 

и к господству над другими.

Гоббс рассматривает также вопрос о том, почему невоз-

можно сотрудничество, подобное тому, которое есть у му-

равьев и пчел. Пчелы, находясь в одном и том же улье, не 

конкурируют между собой, у них нет желания достичь поче-

та, и они не используют разум для того, чтобы критиковать 

правительство. Их соглашение естественно, но завет людей 

может быть только искусственным. Договор должен даровать 

власть одному человеку или собранию лиц, так как иначе он 

не сможет принуждать к повиновению. «Завет без содействия 

меча суть лишь слова». (Президент Вильсон, к несчастью, это 

забыл.) Договор происходит не между гражданами и правя-

щей властью, как впоследствии было у Локка и Руссо, —  это 

договор, заключенный гражданами между собой, о том, что-

бы повиноваться такой правящей власти, которую изберет 

большинство. Избранием этой власти их политические пол-

номочия заканчиваются. Меньшинство связано так же креп-

ко повиновением государству, как и большинство, так как 

договор обязывает повиноваться правительству, избранному 

большинством. Когда правительство избрано, граждане те-

ряют все права, за исключением тех, которые сочтет целесо-

образным предоставить им правительство. Отрицается право 

восстания, потому что правитель не связан никаким догово-

ром, тогда как его подданные связаны.
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Объединенное таким образом множество людей называ-

ется государством. Это —  «Левиафан», смертное божество.

Гоббс предпочитает монархию другим формам правления, 

но все его абстрактные доводы равно применимы и ко всем 

другим формам правления, в которых есть одна верховная 

власть, не ограниченная юридическими правами других ор-

ганов власти. Он может примириться только с парламентом, 

но не с системой, в которой правительственная власть разде-

лена между королем и парламентом. Это прямой антитезис 

взглядам Локка и Монтескье. Гоббс говорит, что английская 

гражданская война произошла потому, что власть была раз-

делена между королем, палатой лордов и палатой общин.

Верховная власть, будь то человек или собрание лиц, на-

зывается сувереном. Власть суверена в системе Гоббса —  не-

ограниченна. Он имеет право цензуры над всяким выраже-

нием общественного мнения. Полагают, что его главный 

интерес заключается в сохранении внутреннего мира, и что 

поэтому он не использует право цензуры, чтобы замалчивать 

правду, так как доктрина, противоречащая миру, не может 

быть истиной (безусловно прагматистский взгляд!). Законы 

собственности должны быть полностью подчинены суверену, 

так как в естественном состоянии нет собственности, и по-

этому собственность создана правительством, которое может 

контролировать свое творение, как ему угодно.

Допускается, что суверен может быть деспотичным, но 

даже худший деспотизм лучше, чем анархия. Кроме того, 

интересы суверена во многих отношениях совпадают с инте-

ресами его подданных. Он богаче, если богаче они, он в боль-

шей безопасности, если они послушны законам, и т. д. Вос-

стание неправильно и потому, что оно обычно неудачно, 

и потому, что, если оно удачно, оно дает плохой пример 

и учит восставать других. Аристотелевское различие между 

тиранией и монархией отвергается, «тирания», согласно 

Гоббсу, —  это просто монархия, которую употребляющий это 

слово не любит.

Далее даются различные обоснования того, что правитель-

ство монарха предпочтительнее правительства собрания. До-

пускается, что монарх будет обычно следовать своим личным 

интересам, когда они сталкиваются с интересами народа, то 
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так же может действовать и собрание. Монарх может иметь 

фаворитов, но они могут быть и у каждого члена собрания; 

поэтому общее число фаворитов при монархии, вероятно, 

должно быть меньше. Монарх может слушать советы от кого-

нибудь и секретно, а собрание может слушать только советы 

от своих собственных членов и публично. Случайное отсут-

ствие некоторых членов в собрании может быть причиной 

того, что другая партия получит большинство и, таким обра-

зом, произведет изменение политики. Кроме того, если собра-

ние разделится на враждебные партии, результатом может быть 

гражданская война. На основании всего этого Гоббс заключа-

ет, что монархия является наилучшей формой правления.

Во всем «Левиафане» Гоббс нигде не рассматривает воз-

можность влияния периодических выборов для обузданий 

стремлений собрания пожертвовать общественными интере-

сами ради личных интересов своих членов. По-видимому, он 

в действительности думает не о демократически избираемых 

парламентах, а об органах, подобных Большому совету в Ве-

неции или палате лордов в Англии. Он представляет демокра-

тию наподобие античной, предполагающей непосредственное 

участие каждого гражданина в законодательной и исполни-

тельной власти; по крайней мере таким был его взгляд.

Участие народа, согласно системе Гоббса, полностью 

исчерпывается первым избранием монарха. Престолонасле-

дование должно определяться монархом, как это практико-

валось в Римской империи, когда этому не мешали мятежи. 

Допускается, что монарх обычно изберет одного из своих 

детей или ближайшего родственника, если он не имеет детей, 

но считается, что не должно существовать таких законов, 

которые мешали бы ему сделать иной выбор.

Есть глава о свободе подданных, которая начинается ис-

ключительно точным определением: свобода —  это отсут-

ствие внешних препятствий к движению. В этом смысле 

свобода совместна с необходимостью, например, вода необ-

ходимо течет вниз по холму, когда ее движению нет препят-

ствий и когда поэтому, согласно определению, она свободна. 

Человек свободен делать то, что он хочет, но вынужден де-

лать, что желает Бог. Все наши воления имеют причины 

и в этом смысле необходимы. Что касается свободы поддан-
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ных, они свободны там, куда не распространяется действие 

законов; это не является ограничением верховной власти, так 

как действие законов могло бы быть распространено, если 

бы этого захотел суверен. Подданные не имеют прав в отно-

шении монарха, за исключением тех, которые суверен усту-

пит добровольно. Когда Давид присудил Урию к смерти, он 

не оскорбил его, так как Урия был его подданным, но он 

оскорбил Бога, потому что он был подданным Бога и не по-

виновался закону Бога.

Древние авторы своими похвалами свободе привели лю-

дей, согласно Гоббсу, к тому, чтобы они стали одобрять бунты 

и мятежи. Он утверждает, что если их правильно истолковать, 

то свобода, которую они хвалили, была свободой для сувере-

нов, то есть свободой от иностранного господства. Внутреннее 

сопротивление правителям он осуждает даже тогда, когда оно, 

кажется, возможно наиболее оправданным. Например, он 

считает, что св. Амвросий не имел права отлучать от церкви 

императора Феодосия после резни в Фессалониках. И он 

яростно осуждает папу Захария за его помощь в низложении 

с престола последнего из Меровингов в пользу Пипина.

Он, однако, в одном отношении ограничивает обязанность 

подчиняться суверенам. Он рассматривает право самосохра-

нения как абсолютное: подданные имеют право самозащиты 

даже против монархов. Это логично, так как самосохранение 

является у него лейтмотивом в учреждении правительства. На 

этой основе он считает (хотя и с оговорками), что человек 

имеет право отказаться сражаться, когда к этому призывает 

правительство. Это то право, которое ни одно современное 

правительство не признает. Любопытным результатом его 

эгоистической этики является утверждение, что сопротивление 

правительству оправдано только в случае самозащиты, сопро-

тивление же с целью защиты другого всегда преступно.

Есть еще другое совершенно логичное исключение: че-

ловек не имеет обязанностей перед правителем, у которого 

нет силы защитить его. Это оправдывало подчинение Гоббса 

Кромвелю в то время, когда Карл II находился в ссылке.

Конечно, таких органов, как политические партии, или 

того, что мы назвали бы сегодня тред-юнионами, быть не 

должно. Все учителя должны быть исполнителями воли су-
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верена и должны учить только тому, что считает полезным 

суверен. Права собственности имеют силу только в отноше-

нии других подданных, но не в отношении суверена. Суверен 

имеет право регулировать внешнюю торговлю. Он не подчи-

няется гражданскому праву. Его право наказывать исходит 

не из какой-либо концепции справедливости, но потому, что 

он сохранил свободу, которой все люди обладали в естест-

венном состоянии, когда ни один человек не мог быть нака-

зан за нанесение обид другим.

Интересен перечень причин (не считая иностранного 

завоевания), вызывающих распад государства. Это —  предо-

ставление суверену слишком малой власти; разрешение лич-

ных суждений подданным; теория о том, что все, что против 

совести, является грехом; вера во вдохновение; доктрина 

о том, что суверен должен подчиняться гражданским законам; 

признание абсолютного права частной собственности; раз-

деление верховной власти; подражание грекам и римлянам; 

отделение светской власти от духовной; отказ суверену в пра-

ве на налогообложение; популярность могущественных под-

данных и свобода спора с сувереном. Всему этому было мно-

жество примеров в тогдашней истории Англии и Франции.

Гоббс считает, что не должно быть большой трудности 

в том, чтобы научить людей верить в права суверена, так как 

не были ли они обучены верить в христианство и даже в пре-

существление, что является противоречащим разуму? Нужно 

выделить дни для изучения обязанностей подчинения. Об-

учение народа зависит от права обучения в университетах, за 

которыми поэтому должен быть тщательный надзор. Должно 

быть единообразие вероисповедания: религия устанавлива-

ется сувереном.

Вторая часть заканчивается надеждой, что какой-нибудь 

суверен прочтет книгу и сделает себя абсолютным монар-

хом, —  надежда менее химерическая, чем надежда Платона, 

что короли превратятся в философов. Монархов уверяют, что 

книга легко читается и очень интересна.

Третья часть, «О христианском государстве», объясняет, 

что не существует никакой общей церкви, потому что церковь 

должна зависеть от гражданского правительства. В каждой 

стране король должен быть главой церкви. Господство и не-
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погрешимость папы не могут быть допущены. Она, как мож-

но было ожидать, допускает, что христианин, который явля-

ется подданным нехристианского правителя, внешне должен 

подчиниться: разве не подчинялся Нееман, когда поклонял-

ся капищу Риммона?

Четвертая часть, «О царстве тьмы», связана главным об-

разом с критикой римской церкви, которую Гоббс ненавидел 

потому, что она ставит духовную власть над светской. Осталь-

ная часть этого раздела представляет собой нападки на «пу-

стую философию», под которой обычно подразумевается 

Аристотель.

Теперь попытаемся высказать свое мнение о «Левиафа-

не». Вопрос нелегкий, потому что в книге хорошее и плохое 

неразрывно связаны между собой.

В политике имеется два различных вопроса: один —  

о лучшей форме государства, другой —  о его власти. Лучшей 

формой государства, согласно Гоббсу, является монархия, но 

не это представляет важнейшую часть его доктрины. Важ-

нейшая часть доктрины заключается в утверждении того, что 

власть государства должна быть абсолютной. Эта доктрина 

или что-то похожее на нее возникла в Западной Европе в пе-

риод Возрождения и Реформации. Сначала феодальное дво-

рянство было терроризировано Людовиком XI, Эдуардом IV, 

Фердинандом и Изабеллой и их преемниками. Затем Рефор-

мация в протестантских странах дала возможность светско-

му правительству взять верх над церковью. Генрих VIII со-

средоточил в своих руках такую власть, какой прежде не 

пользовался ни один английский король. Но во Франции 

Реформация сначала имела противоположный результат; 

короли были почти бессильны повлиять на борьбу гизов 

и гугенотов. Генрих IV и Ришелье незадолго до того времени, 

когда писал Гоббс, заложили фундамент абсолютной монар-

хии, которая просуществовала во Франции вплоть до рево-

люции. В Испании Карл V одержал победу над кортесами, 

а Филипп II имел уже абсолютную власть, он не имел этой 

абсолютной власти только по отношению к церкви. Однако 

в Англии пуритане погубили дело Генриха VIII; их действия 

навели Гоббса на мысль, что следствием сопротивления су-

верену должна быть анархия.
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Каждое общество сталкивается с двумя опасностями: 

анархией и деспотизмом. Пуритане, особенно индепенденты, 

более всего были напуганы опасностью деспотизма. Гоббса, 

наблюдавшего конфликт соперничающих фанатиков, наобо-

рот, преследовал страх анархии. Лишь либеральные филосо-

фы, которые появились после Реставрации и заняли ведущее 

положение после 1688 года, сознавали обе опасности; они не 

любили ни Страффорда, ни анабаптистов. Это и привело 

Локка к доктрине о разделении власти и к доктрине о поли-

тическом равновесии. В Англии действительно существова-

ло разделение власти до тех пор, пока король имел влияние, 

потом верховную власть получил парламент и в конечном 

счете кабинет министров. В Америке все еще существует си-

стема политического равновесия в той мере, насколько Кон-

гресс и Верховный суд могут оказывать сопротивление пра-

вительству; но налицо имеется тенденция к постоянному 

увеличению власти правительства. В Германии, Италии, Рос-

сии и Японии власть у правительства даже большая, чем 

считал это желательным Гоббс. Поэтому в общем, что каса-

ется власти государства, мир пошел так, как того желал Гоббс, 

после долгого периода либерализма, в течение которого, по 

крайней мере по виду, он двигался в противоположном на-

правлении. Каков бы ни был исход настоящей войны, кажет-

ся очевидным, что функции государства должны продолжать 

увеличиваться и что сопротивление ему должно становиться 

все более и более трудным.

Основание, которое Гоббс выдвигает в защиту государ-

ства, а именно, что это лишь единственная альтернатива 

анархии, в основном правильно. Однако государство может 

быть настолько плохим, что временная анархия кажется 

предпочтительнее его сохранения, как это было во Франции 

в 1798 году и в России в 1917 году. Больше того, тенденция 

всякого правительства к тирании не может быть распознана, 

если у правительства не будет страха перед восстанием. Пра-

вительства были бы хуже, чем они есть, если бы подданные 

полностью приобрели покорность, которую проповедовал 

Гоббс. Это правильно и в сфере политики, где правительства 

будут пытаться, насколько это в их силах, сделать себя лично 

несменяемыми, это правильно и в сфере экономической, где 
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они будут пытаться обогатить себя и своих друзей за счет 

общества, это правильно и в сфере интеллектуальной, где 

они будут подавлять каждое новое открытие или доктрину, 

которые, возможно, угрожают их власти. Таковы резоны 

размышлять не только об опасности анархии, но также и об 

опасности несправедливости и косности, которые связаны 

с всемогуществом правительства.

Заслуги Гоббса наиболее ясно выступают при сопостав-

лении его с более ранними политическими теоретиками. Он 

совершенно свободен от суеверий; он не спорит о том, что 

случилось с Адамом и Евой во время грехопадения. Он ясен 

и логичен; его этика, правильная она или неправильная, 

совершенно понятна и не использует каких-либо сомнитель-

ных концепций. За исключением Макиавелли, который 

значительно более ограничен, он является первым действи-

тельно современным писателем по политической теории. 

Там, где он не прав, он не прав из-за слишком большой 

упрощенности, а не потому, что основа его мыслей нереа-

листична и фантастична. В силу этой причины он все еще 

достоин опровержения.

Кроме возражений, которые вызывают метафизика и эти-

ка Гоббса, есть еще два момента, которые также вызывают 

возражения. Первый —  это то, что он всегда рассматривает 

национальные интересы как целое и молчаливо допускает, 

что основные интересы всех граждан одинаковы. Он не по-

нимает значения противоречий между различными классами, 

которые Маркс сделал главной причиной социальных пере-

мен. Это связано с признанием того, что интересы монарха 

в целом совпадают с интересами его подданных. Во время 

войны действительно имеется единство интересов, особенно 

если война жестокая, но в мирное время противоречия меж-

ду интересами одного класса и интересами другого класса 

могут быть очень большими. Совсем не обязательно, чтобы 

в такой ситуации всегда было правильным считать, что луч-

шим путем предотвращения анархии является проповедь 

абсолютной власти правителя: некоторые уступки по пути 

разделения власти, возможно, являются единственным путем 

предотвращения гражданской войны. Это должно быть оче-

видным Гоббсу из современной ему истории Англии.
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Другой момент, который говорит о весьма ограниченном 

характере доктрины Гоббса, заключается в рассмотрении 

отношений между различными государствами. Содержание 

«Левиафана» не дает никакого основания для предположения 

между государствами каких-либо отношений, за исключени-

ем отношений войн и захватов, сопровождаемых редкими 

передышками. В соответствии с его взглядами это происте-

кает из отсутствия международного правительства, так как 

отношения между государствами находятся все еще в естест-

венном состоянии, которое является отношением войны всех 

против всех. До тех пор пока существует международная 

анархия, далеко не очевидно, чтобы увеличение производи-

тельности в отдельном государстве было в интересах челове-

чества, так как это увеличивает жестокость и разрушитель-

ность войн. Каждый аргумент, который он приводит в поль-

зу правительства, насколько он правилен вообще, правилен 

и в отношении международного правительства. Пока суще-

ствуют и борются друг против друга национальные государ-

ства, только низкая производительность может сохранить 

человеческий род. Усовершенствование вооруженных сил 

отдельных государств, при отсутствии в мире средств пред-

отвращения войны, —  это дорога к всеобщему уничтожению.

ГЛАВА IX

ДЕКАРТ

Ренэ Декарта (1596–1650) обычно считают, и я думаю, пра-

вильно, основателем современной философии. Он —  первый 

человек больших философских способностей, на чьи взгляды 

глубокое влияние оказали новая физика и астрономия. Хотя 

правда, что в его теориях сохраняется многое от схоластики, 

однако он не придерживается основ, заложенных его пред-

шественниками, а пытается создать заново законченное фи-

лософское здание. Подобного еще не случалось со времени 

Аристотеля, и это являлось признаком возродившейся веры 

в свои силы, вытекавшей из прогресса науки. От его работ 

веет свежестью, которую после Платона нельзя было найти 
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ни у одного знаменитого предшествующего ему философа. 

Все средневековые философы были учителями, обладавшими 

профессиональным чувством превосходства, присущим этому 

роду деятельности. Декарт пишет не как учитель, а как иссле-

дователь и ученый, и стремится передать то, что он открыл. 

Его стиль, легкий и непедантичный, обращен больше к ин-

теллигентным людям мира, чем к ученикам. А кроме того, это 

поразительно превосходный стиль. Большая удача для совре-

менной философии, что ее родоначальник имел такой заме-

чательный литературный талант. Его последователи и на кон-

тиненте, и в Англии вплоть до Канта сохранили непрофес-

сионалистский характер его философии, а некоторые из них, 

кроме того, кое-что от его стилистических достоинств.

Отец Декарта был членом совета парламента Бретани 

и владел небольшим участком земли. Когда Декарт после 

смерти отца получил наследство, он продал землю, а деньги 

положил в банк, получая доход в размере шести или семи 

тысяч франков в год. С 1604 по 1612 год он воспитывался 

в иезуитском коллеже Ла Флеш, что, по-видимому, дало ему 

более основательные познания в современной математике, 

чем он мог бы получить их в большинстве университетов того 

времени. В 1612 году он переехал в Париж, но, устав от свет-

ской жизни, поселился в уединении в предместье Сен-Жер-

мен и здесь занялся геометрией. Однако друзья нашли его 

и там, поэтому, чтобы обеспечить себе надежное спокой-

ствие, он записался в голландскую армию (1617). А так как 

в Голландии временно наступил мир, он, по-видимому, мог 

спокойно предаваться размышлениям в течение почти двух 

лет. Однако начало Тридцатилетней войны побудило его 

вступить в баварскую армию (1619). Здесь, в Баварии, зимой 

1619/20 года с ним произошло то, что он описывает в «Рас-

суждении о методе». Поскольку погода была холодной, утром 

он залез в печь1 и, размышляя, просидел там весь день; по его 

собственному мнению, его философия была наполовину за-

кончена, когда он оттуда вылез, но понимать это слишком 

1 Декарт говорит, что это была именно печь (poele), но боль-

шинство комментаторов считает это невозможным. Однако те, ко-

торые знают старомодные баварские дома, уверили меня, что это 

вполне вероятно.
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буквально нельзя. Сократ обычно размышлял целый день на 

снегу, но мозг Декарта успешно работал только тогда, когда 

Декарт находился в тепле.

В 1621 году он ушел из армии и после посещения Италии 

обосновался в Париже в 1625 году. Но друзья снова посещают 

его, обычно в то время, когда он еще спит (а он редко вставал 

раньше полудня), так что в 1628 году он присоединился к ар-

мии, которая осаждала Ла Рошель —  крепость гугенотов. 

Когда же это событие закончилось, он решил поселиться 

в Голландии, вероятно, для того, чтобы избежать опасности 

преследования. Он был робким человеком, исполнительным 

католиком, но разделял еретические взгляды Галилея. Неко-

торые считали, что он слышал о первом (секретном) осужде-

нии Галилея, которое состоялось в 1616 году. Возможно, это 

и могло быть, так как он решил не публиковать свою большую 

книгу «Трактат о свете», над которой работал. Причиной было 

то, что она содержала две еретические доктрины: о вращении 

Земли и о бесконечности Вселенной. (Эта книга никогда не 

была опубликована полностью, а фрагменты из нее были 

опубликованы после его смерти.)

Он прожил в Голландии 20 лет (1629–1649), не считая 

нескольких коротких деловых поездок во Францию и одной 

в Англию. Трудно преувеличить значение Голландии в 

XVII веке —  единственной страны, где существовала свобода 

мысли. Там вынужден был печатать свои книги Гоббс, там 

в течение пяти самых тяжелых лет реакции в Англии перед 

1688 годом нашел себе убежище Локк, там считал необходи-

мым жить Бейль (сотрудник «Словаря»), и Спинозе едва ли 

разрешили бы создать его труд в какой-либо другой стране.

Я сказал, что Декарт был робким человеком, но, может 

быть, будет вернее сказать, что он хотел, чтобы его оставили 

в покое, для спокойной работы над своим трудом. Он всегда 

льстил духовным лицам, особенно иезуитам, и не только в то 

время, когда был в их власти, но и после своей эмиграции 

в Голландию. Его психология неясна, но я склонен думать, 

что он был искренним католиком и хотел убедить церковь, 

в такой же степени в ее собственных интересах, как и в сво-

их, быть менее враждебной к современной науке, чем она 

проявила себя в случае с Галилеем. Есть люди, которые ду-
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мают, что его вера была просто политикой, но хотя этот взгляд 

вполне допустим, я не считаю его наиболее вероятным.

Даже в Голландии он был объектом досадных нападок, 

и не только со стороны римской церкви, но и со стороны 

протестантских фанатиков. Говорили, что его взгляды при-

водят к атеизму, и его преследовали бы, если бы не вмеша-

тельство французского посла и принца Оранского. Это вы-

ступление против него окончилось неудачно; другое выступ-

ление, менее существенное, было сделано несколько лет 

спустя администрацией Лейденского университета, запре-

тившей всякое упоминание о нем, благоприятное или небла-

гоприятное. Но опять вмешался принц Оранский и посове-

товал университету не делать глупостей. Это показывает, что 

выиграли протестантские страны от подчинения церкви го-

сударству и от сравнительной слабости церквей, которые не 

были международными.

К сожалению, через Шаню, французского посла в Сток-

гольме, Декарт вступил в переписку с королевой Христиной 

Шведской, пылкой и ученой дамой, которая думала, что она, 

как королева, имеет право отнимать время у великого чело-

века. Он послал ей трактат о любви, о предмете, которым он 

до сих пор как-то пренебрегал. Он послал ей также работу 

о страстях души, которую первоначально сочинил для прин-

цессы Елизаветы, дочери курфюрста Пфальцграфского. Эти 

рукописи побудили ее пригласить его к своему двору; нако-

нец он согласился, и она послала за ним военный корабль 

(сентябрь 1649 года). Далее выяснилось, что она хотела брать 

у него ежедневные уроки, но не могла выбрать свободного 

времени, за исключением 5 часов утра. Этот непривычный 

для него ранний подъем в холодную скандинавскую зиму 

был отнюдь не приятным занятием для изнеженного чело-

века. Кроме того, Шаню опасно заболел, и Декарт ухаживал 

за ним. Посол поправился, но Декарт заболел и умер в фев-

рале 1650 года.

Декарт никогда не был женат, но у него была внебрачная 

дочь, которая умерла в возрасте пяти лет; это было, говорил 

он, величайшим огорчением его жизни. Декарт всегда был 

хорошо одет и носил шпагу. Он не был трудолюбивым, ра-

ботал он всего в течение нескольких часов в день, читал мало. 
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Когда он уехал в Голландию, то взял с собой немного книг, 

но среди них Библию и сочинения Фомы Аквинского. Его 

труды, по-видимому, были написаны с большим напряже-

нием сил, в течение коротких периодов, но, возможно, он 

делал вид, что работает меньше, чем работал в действитель-

ности, чтобы казаться аристократом-любителем, иначе его 

успехи едва ли были бы возможны.

Декарт был философом, математиком и ученым. В фило-

софии и математике он создал работы величайшей важности; 

в естествознании хотя его работы и делают ему честь, но они 

не столь значительны, как работы некоторых его современ-

ников.

Его громадным вкладом в геометрию явилось создание 

аналитической геометрии, хотя и не совсем в законченной 

форме. Он использовал аналитический метод, в основе кото-

рого лежит предположение, что проблема разрешена, а затем 

рассматриваются следствия, вытекающие из этого предполо-

жения; он применил алгебру к геометрии. В обоих этих слу-

чаях у него были предшественники, а что касается первых из 

них, то были предшественники даже среди древних. Что было 

у него оригинально, так это употребление координат, то есть 

определение положения точки на плоскости при помощи ее 

расстояния от двух неподвижных линий. Сам он не раскрыл 

всю силу этого метода, но он сделал достаточно, чтобы облег-

чить дальнейший прогресс. Это было ни в коей мере не един-

ственным его вкладом в математику, но наиболее важным.

Книга, в которой он излагает большинство своих научных 

теорий, называется «Начала философии»; она опубликована 

в 1644 году. Но есть у него и другие важные книги: «Фило-

софские опыты» (1637), имеющая отношение к оптике, так 

же как и к геометрии; одна из его книг называется «О фор-

мировании детеныша». Он приветствовал открытие крово-

обращения Гарвеем и всегда надеялся (хотя и тщетно) сделать 

какое-либо значительное открытие в медицине. Он рассма-

тривал тела людей и животных как машины; животных он 

рассматривал как автоматы, полностью подчиняющиеся за-

конам физики и лишенные чувств или сознания. Люди от-

личаются от животных: у них есть душа, которая помещается 

в шишковидной железе. Там душа вступает в контакт с «жиз-



702 Философия Нового времени: ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

ненными духами» и посредством этого контакта осуществля-

ется взаимодействие между душой и телом. Общее количество 

движения во Вселенной постоянно, и поэтому душа не может 

повлиять на него, но она может изменить направление движе-

ния жизненных духов, а отсюда косвенно и других частей тела.

От этой части Декартовой теории его школа отказалась —  

сначала голландский ученик Декарта Гейлинкс, а позже 

Мальбранш и Спиноза. Физики открыли закон сохранения 

количества движения, согласно которому общее количество 

движения в мире в любом данном направлении постоянно. 

Это показало, что нечто вроде воздействия ума на материю, 

которое, представлял Декарт, было невозможно. Допуская, 

как это обычно допускалось картезианской школой, что вся-

кое физическое действие имело характер воздействия, при-

ходили к мысли, что законов динамики вполне достаточно, 

чтобы определить движение материи, и поэтому не остается 

места для какого-либо влияния ума. Но из этого возникала 

трудность: моя рука двигается, когда я захочу, чтобы она 

двигалась, но моя воля —  это психическое явление, а движе-

ние руки —  это явление физическое. Тогда почему же, если 

ум и материя не могут взаимодействовать, мое тело ведет себя 

так, как будто мой ум и его контролирует? На это нашел от-

вет Гейлинкс. Этот ответ известен как теория «двух часов». 

Допустим, что у вас двое часов и они ходят синхронно: всякий 

раз, когда первые показывают час, другие отбивают час так, 

что если вы видите одни часы и слышите другие, вы подума-

ли бы, что первые заставили отбивать вторые. Так же обсто-

ит дело с умом и телом. Каждой душе установлено от Бога 

действовать синхронно с телом, так что в случае моего веле-

ния чисто физические законы заставляют мою руку двигать-

ся, хотя моя воля на самом деле не действует на мое тело.

Конечно, были трудности и в этой теории. Во-первых, 

она была очень странной; во-вторых, так как физические 

события были твердо определены законами природы, то 

и умственные явления, которые протекали параллельно им, 

должны быть столь же детерминированы. Если теория была 

правильной, то должно было быть что-то вроде возможного 

«словаря», в котором каждое мозговое явление переводилось 

бы в соответствующее умственное. Идеальный вычислитель 
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смог бы вычислить мозговые явления по законам динамики 

и при помощи этого «словаря» выводить сопутствующие им 

умственные явления. Даже без «словаря» вычислитель мог 

бы вывести любые слова и действия, так как они являются 

целиком телесными движениями. Этот взгляд трудно было 

бы совместить с христианской этикой и наказанием за грехи.

Однако эти последствия стали очевидны не сразу. По-

явившаяся теория имела два достоинства. Первым было то, 

что она делала душу в некотором смысле полностью незави-

симой от тела, так как душа никогда не находилась под воз-

действием тела. Вторым было то, что она делала возможным 

признание основного принципа: «Одна субстанция не может 

воздействовать на другую». Ведь существовало две субстан-

ции —  ум и материя, и они были так различны, что взаимо-

действие между ними казалось непостижимым. Теория Гей-

линкса объясняла видимость взаимодействия, отрицая в то 

же время его реальность.

В механике Декарт принимает первый закон движения, 

согласно которому тело, предоставленное самому себе, будет 

двигаться по прямой с постоянной скоростью. Но, по Декар-

ту, не существует действия на расстоянии, о существовании 

которого позже стало утверждаться в теории тяготения Нью-

тона. Нет и такой вещи, как вакуум, нет никаких атомов, и все 

же всякое взаимодействие имеет характер воздействия. Если 

бы мы достаточно знали, у нас была бы возможность свести 

химию и биологию к механике; процесс развития семени 

в животное или растение является чисто механическим. Нет 

необходимости в аристотелевских трех душах; существует 

только одна из них —  разумная душа, и та только в человеке.

С достаточной осторожностью, чтобы избежать церков-

ной цензуры, Декарт развил космогонию, похожую на кос-

могонию некоторых доплатоновских философов. Мы знаем, 

говорил он, что мир, как говорится в Книге Бытия, был со-

творен, но интересно посмотреть, как бы он мог появиться 

естественным образом. Он разрабатывает теорию образова-

ния вихрей: вокруг Солнца существует огромный вихрь в про-

странстве, наполненном материей, который увлекает вместе 

с собой и планеты. Теория остроумна, но она не может объ-

яснить, почему планеты движутся по орбитам, которые име-
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ют форму эллипса, а не окружности. Она стала общепризнан-

ной во Франции, где только постепенно ее вытеснила теория 

Ньютона. Котс —  издатель первого английского издания 

«Начал» Ньютона —  красноречиво убеждал, что теория вих-

ря ведет к атеизму, в то время как теория Ньютона нуждает-

ся в Боге, чтобы привести планеты в движение в направлении 

от Солнца. На этом основании он считает, что нужно пред-

почесть теорию Ньютона.

Сейчас я перехожу к двум наиболее важным с точки зре-

ния чистой философии книгам Декарта —  это «Рассуждение 

о методе» (1637) и «Метафизические размышления» (1642). 

В большей части они совпадают, и нет необходимости рас-

сматривать их порознь.

Эти книги Декарт начинает с объяснения метода «карте-

зианского сомнения», как он стал позже называться. Для того 

чтобы иметь твердый базис для своей философии, он прини-

мает решение сомневаться во всем, в чем он может сколько-

нибудь усомниться. Как он и предвидит, этот процесс может 

занять некоторое время, а тем временем он решает регули-

ровать свое поведение на основе обычных, общепринятых 

правил. Это оставляет его ум свободным от возможных по-

следствий его сомнений в отношении практики.

Он начинает со скептицизма относительно чувств. Могу 

я сомневаться, спрашивает он, в том, что я в халате сижу здесь 

у камина? Да, так как иногда мне снилось, что я был здесь 

же, тогда как фактически я лежал совсем раздетый в постели 

(пижамы и даже ночные рубашки тогда еще не были в ходу). 

Кроме того, иногда бывают галлюцинации у сумасшедших, 

так что, возможно, я могу быть в подобном состоянии.

Однако сны, подобно живописцам, дают нам копии ре-

альных вещей, по крайней мере в отношении их элементов. 

(Вам может сниться крылатый конь, но лишь только потому, 

что вы видели прежде лошадей и крылья.) Поэтому телесную 

природу вообще, включая такие вещи, как протяженность, 

величина и количество, менее легко подвергнуть сомнению, 

чем веру в индивидуальные вещи. Арифметика и геометрия, 

которые не имеют отношения к индивидуальным вещам, 

более поэтому достоверны, чем физика и астрономия; они 

более истинны даже в отношении объектов сна, которые не 
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отличаются от реальных вещей в отношении количества 

и протяженности. Однако даже в отношении арифметики 

и геометрии возможны сомнения. Возможно, что Бог вынуж-

дает меня делать ошибки всякий раз, когда я пытаюсь пере-

считать стороны квадрата или прибавить 2 к 3. Возможно, 

что несправедливо даже в воображении приписывать Богу 

такое отсутствие доброты, но, может быть, существует злой 

демон, столь же коварный и лживый, сколь и могуществен-

ный, который употребил все свое искусство, чтобы ввести 

меня в заблуждение. Если бы существовал такой демон, тогда, 

возможно, все вещи, которые я вижу, —  это только иллюзии, 

которые он расставляет как ловушки моему легковерию.

Однако остается что-то, в чем я не могу сомневаться: ни 

один демон, как бы он ни был коварен, не смог бы обмануть 

меня, если бы я не существовал. У меня может не быть тела: 

оно может быть иллюзией. Но с мыслью дело обстоит иначе. 

«В то время как я готов мыслить, что все ложно, необходимо, 

чтобы я, который это мыслит, был чем-нибудь; заметив, что 

истина я мыслю, следовательно, я существую столь прочна 

и столь достоверна, что самые причудливые предположения 

скептиков неспособны ее поколебать, я рассудил, что могу 

без опасения принять ее за первый искомый мною принцип 

философии»1.

Этот отрывок составляет сущность теории познания Де-

карта и содержит то, что является самым важным в его фи-

лософии. Большинство философов после Декарта придавали 

большое значение теории познания, и тем, что они так по-

ступали, они в значительной степени обязаны ему. «Я мыслю, 

следовательно, я существую» делает сознание более досто-

верным, чем материю, и мой ум (для меня) более достоверен, 

чем ум других. Таким образом, во всякой философии, кото-

рая берет свое начало в философии Декарта, существует тен-

денция к субъективизму и к рассмотрению материи как един-

ственного, что можно познать, если вообще что-то можно 

познать путем вывода из того, что известно об уме. Эти две 

тенденции существуют и в континентальном идеализме 

1 Вышеуказанный аргумент «Я мыслю, следовательно, я суще-

ствую» (cogilo ergo sum) известен как девиз Декарта, и процесс, ко-

торым это достигается, называется «картезианским сомнением».
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и в британском эмпиризме, но в первом это провозглашает-

ся с торжественностью, в последнем —  признается с сожале-

нием. Совсем недавно была сделана попытка избежать этого 

субъективизма посредством философии, известной под на-

званием «инструментализм», но об этом сейчас я не стану 

говорить. За этим исключением, современная философия 

очень широко принимала те формулировки своих проблем, 

которые давались философией Декарта, вместе с тем не при-

нимая его решений.

Читатель помнит, что св. Августин выдвинул аргумент, 

очень похожий на декартовский принцип cogito ergo sum. 

Однако он не придал этому должного значения, и проблема, 

которую он стремился разрешить, основываясь на этом прин-

ципе, заняла только небольшую часть его размышлений. 

Следовательно, нужно принять оригинальность Декарта, хотя 

она в меньшей степени состоит в нахождении аргументов, 

чем в понимании их важности.

После того как Декарт обеспечил твердое основание, он 

принимается за перестройку всего здания познания. Суще-

ствование Я было доказано выводом из того факта, что я мыс-

лю. Следовательно, я существую тогда, когда я мыслю и толь-

ко тогда. Если бы я перестал мыслить, не стало бы доказа-

тельств моего существования. Я —  вещь, которая мыслит; 

субстанция, вся природа или сущность которой состоит толь-

ко в мышлении и которая, чтобы существовать, не нуждает-

ся ни в каком пространстве и ни в какой материальной вещи. 

Следовательно, душа совершенно отлична от тела и более 

легко познаваема, чем тело; она была бы всем тем, что она 

есть, даже если бы тела не было вовсе.

Далее Декарт спрашивает себя: почему принцип cogito 

ergo sum так очевиден? И он приходит к выводу, что это толь-

ко потому, что он ясен и отчетлив. Поэтому как общее пра-

вило принимает он принцип: все вещи, которые мы восприни-

маем очень ясно и вполне отчетливо, —  истинны. Однако он 

допускает, что иногда бывает трудно понять, какие вещи 

воспринимаются отчетливо.

«Мышление» Декарт употребляет в очень широком смыс-

ле. Вещь, которая мыслит, говорит он, —  это вещь, которая 

сомневается, понимает, воспринимает, утверждает, отрицает, 
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хочет, воображает и чувствует, ибо чувствование, как это 

случается в снах, является формой мышления. Так как мысль 

является сущностью ума, то ум всегда должен мыслить, даже 

во время глубокого сна.

Теперь Декарт снова ставит вопрос о нашем познании 

тел. Он берет в качестве примера кусочек воска из медовых 

сот. Некоторые вещи непосредственно очевидны чувствам: 

так, воск имеет вкус меда, пахнет цветами, имеет какой-то 

видимый цвет, размер и форму, он тверд и холоден, и, если 

ударить, он звучит. Но если вы положите его близко к огню, 

эти качества изменятся, хотя воск как таковой продолжает 

существовать; следовательно, то, что представлялось чув-

ствам, был не самый воск. Самый воск составлен из протя-

женности, гибкости и движения, которые понимаются умом, 

а не воображением. Вещь, которая является воском, сама по 

себе не может быть чувственно-воспринимаемой, так как она 

равно включена во все явления воска данным различным 

органам чувств. Восприятие воска «не составляет ни зрения, 

ни осязания, ни представления… но составляет только усмо-

трение умом». Я вижу воск не больше, чем я вижу людей на 

улице, когда я вижу шляпы и пальто. «Благодаря одной толь-

ко способности суждения, находящейся в моем духе, я пони-

маю то, что мне казалось, будто бы я вижу глазами». Позна-

ние посредством чувств беспорядочно и обще нам с живот-

ными; но сейчас я снимаю с воска его покровы и мысленно 

воспринимаю его обнаженным. То, что я своими органами 

чувств вижу воск, достоверно говорит о моем собственном 

существовании, но не о существовании воска. Познание 

внешних вещей должно осуществляться умом, а не чувствами.

Это ведет к рассмотрению различных видов идей. Наи-

более общие ошибки, говорит Декарт, состоят в том, чтобы 

считать, что мои идеи подобны внешним вещам. (Слово 

«идея», как его обычно употреблял Декарт, включает чув-

ственные восприятия.) По-видимому, существуют идеи трех 

видов: 1) врожденные; 2) чуждые и приходящие извне; 3) 

изобретенные мной самим. Мы, естественно, предполагаем, 

что второй вид идей одинаков с внешними объектами. Мы 

предполагаем это частично потому, что так думать учит нас 

природа, частично потому, что такие идеи приходят незави-
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симо от воли (то есть через чувства), и поэтому кажется ра-

зумным предположить, что посторонняя вещь запечатлевает 

свой образ во мне. Но является ли все это достаточно разум-

ным? Когда я в этой связи говорю о том, что «природа учит», 

я только подразумеваю то, что у меня есть определенная 

склонность верить этому, а не то, что я вижу это естественным 

светом моего ума. То, что усматривается посредством есте-

ственного света моего ума, нельзя отрицать, но простая 

склонность может быть направлена к тому, что ложно. А что 

касается чувственных идей, которые являются непроизволь-

ными, это не является аргументом, так как сны тоже непро-

извольны, хотя они и не приходят извне. Основания для 

предположения о том, что чувственные идеи приходят извне, 

поэтому не убедительны.

Более того, иногда есть две различные идеи одного и того 

же внешнего объекта, например солнце, как оно является 

чувствам, и солнце, в которое верят астрономы. Обе эти идеи 

не могут быть одинаково похожими на солнце, и разум по-

казывает, что одна из них, которая приходит прямо из опыта, 

должна быть наименее похожей на солнце.

Но эти рассуждения не опровергли скептических аргу-

ментов, в которых содержались сомнения в отношении су-

ществования внешнего мира. Это может быть сделано спер-

ва доказательством существования Бога.

Доказательства существования Бога Декартом не очень 

оригинальны; в основном они взяты из схоластической фи-

лософии. Их лучше сформулировал Лейбниц, и я не стану 

рассматривать их до тех пор, пока мы не перейдем к нему.

Когда существование Бога доказано, все остальное может 

быть легко выведено. Так как Бог добр, он не будет действо-

вать подобно коварному демону, которого Декарт выдумал 

как основание для сомнения. Значит, Бог дал мне такую 

сильную склонность верить в существование тел, что Он стал 

бы обманщиком, если бы ничего не существовало; следова-

тельно, тела существуют. Кроме того, Он, вероятно, дал мне 

способность исправлять ошибки. И я использую эту способ-

ность, когда исхожу из принципа, что все, что ясно и отчет-

ливо, —  истинно. Это дает мне возможность знать матема-

тику, а также физику, если я помню, что я должен знать ис-
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тину о телах с помощью одного ума, а не с помощью 

совместно ума и тела.

Конструктивная часть теории познания Декарта значи-

тельно менее интересна, чем его более ранняя негативная 

часть. Здесь используются все виды схоластических принци-

пов, как, например, то, что действие никогда не может быть 

более совершенным, чем его причина, которая как-то избе-

жала начального критического исследования. Никаких об-

оснований для принятия этих принципов не дается, хотя они, 

конечно, менее самоочевидны, чем чье-либо собственное 

существование, которое доказывается столь громко. В «Те-

этете» Платона, у св. Августина и св. Фомы содержалась боль-

шая часть из того, что утверждается в «Метафизических раз-

мышлениях».

Метод критического сомнения, хотя сам Декарт и при-

менял его очень нерешительно, имел большое философское 

значение. С точки зрения логики было ясно, что он мог толь-

ко в том случае принести положительные результаты, если 

его скептицизм должен был где-то прекратиться. Если долж-

но быть и логическое, и эмпирическое познание, то должно 

быть и два вида сдерживающих моментов: несомненные фак-

ты и несомненные принципы вывода. Несомненные факты 

Декарта —  это его собственные мысли, употребляя слово 

«мысль» в самом широком смысле. Его исходная предпосыл-

ка: «Я мыслю». Но здесь слово «я» действительно логически 

неправильно; он должен был бы сформулировать свою исход-

ную предпосылку в виде: «Имеются мысли». Слово «я» удоб-

но грамматически, но оно не описывает фактов. Когда он 

дальше говорит: «Я —  вещь, которая мыслит», —  он уже не-

критично использует аппарат категорий, унаследованный от 

схоластики. Он нигде не доказывает ни того, что мысли нуж-

даются в мыслителе, ни того, есть ли основание верить этому, 

кроме как в грамматическом смысле. Однако решение рас-

сматривать скорее мысли, чем внешние объекты как началь-

ные эмпирические достоверности, было очень важно и ока-

зало глубокое воздействие на всю последующую философию.

Философия Декарта важна и в двух других отношениях. 

Во-первых, она привела к завершению или почти к заверше-

нию дуализма ума и материи, который был начат Платоном 
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и развивался большей частью по религиозным причинам 

христианской философией. Если не учитывать любопытные 

труды о шишковидной железе, которые оставили последова-

тели Декарта, картезианская система изображает два парал-

лельных, но независимых друг от друга мира: мир ума и мир 

материи, —  каждый из которых можно изучать безотноси-

тельно к другому. То, что ум не приводит в движение тело, 

было новой идеей, высказанной в явном виде Гейлинксом, 

а в скрытом виде —  Декартом. Это имело то преимущество, 

что давало возможность сказать, что тело не движет умом. 

В «Метафизических размышлениях» есть очень большое рас-

суждение относительно того, почему ум чувствует «грусть», 

когда тело испытывает жажду. Правильный картезианский 

ответ заключался в том, что тело и ум подобны двум часам, 

и когда одни указывают «жажда», другие указывают «грусть». 

Однако с религиозной точки зрения в этой теории был серь-

езный недостаток, и это приводит меня к второй черте кар-

тезианства, о которой я упоминал выше.

В целом теория картезианцев относительно материаль-

ного мира была твердо детерминистской. Живые организмы, 

так же как и мертвая материя, управлялись законами физики; 

не было больше нужды, как в аристотелевской философии, 

в энтелехии или душе, для того чтобы объяснить рост орга-

низмов и движения животных. Но сам Декарт допускал одно 

маленькое исключение: человеческая душа может по жела-

нию изменить хотя и не количество движения жизненных 

духов, но их направление. Однако это было противоположно 

всему существу системы и вступало в противоречие с зако-

нами механики; поэтому от него отказались. Из этого выте-

кало, что все движения материи определялись физическими 

законами и в силу параллелизма психические явления также 

должны быть равно детерминированными. Следовательно, 

у картезианцев были трудности в отношении свободы воли. 

А для тех, кто уделял больше внимания науке Декарта, чем 

его теории познания, нетрудно было расширить его теорию 

о том, что животные —  это автоматы; почему не сказать того 

же о человеке и упростить систему, делая ее последовательно 

материалистической. Этот шаг фактически был предпринят 

в XVIII веке.
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У Декарта был неразрешимый дуализм между тем, что он 

черпал из современной ему науки, и схоластикой, которую он 

изучал в Ла Флеш. Это привело его к противоречиям, но это 

также привело его к тому, что он высказал больше плодотвор-

ных идей, чем любой логически последовательный философ. 

Непротиворечивость его взглядов, возможно, сделала бы его 

просто основателем новой схоластики, тогда как противоре-

чия в его взглядах сделали его источником двух важных, но 

развивавшихся в различных направлениях школ философии.

ГЛАВА X

СПИНОЗА

Спиноза (1632–1677) —  самый благородный и привлекатель-

ный из великих философов. Интеллектуально некоторые 

превосходили его, но нравственно он выше всех. Естествен-

ным следствием этого было то, что на протяжении всей его 

жизни и в течение века после смерти его считали человеком 

ужасающей безнравственности. Он родился в еврейской се-

мье, но евреи отлучили его от церкви. Одинаково ненавиде-

ли его и христиане. Хотя во всей его философии господству-

ет идея Бога, церковники обвиняли его в атеизме. Лейбниц, 

который был ему многим обязан, скрывал это и в целях пред-

осторожности воздерживался от того, чтобы сказать хоть 

слово в похвалу ему; он зашел даже настолько далеко, что 

говорил неправду о степени своего личного знакомства с ере-

тиком евреем.

Жизнь Спинозы была очень простой. Его семья приехала 

в Голландию из Испании или, может быть, из Португалии, 

чтобы избежать инквизиции. Сам он был знатоком иудейской 

учености, но счел невозможным остаться ее приверженцем. 

Ему предложили 1000 флоринов в год с тем, чтобы он скрыл 

свои сомнения, когда же он отказался, то была сделана по-

пытка убить его, но когда и она не удалась, он был отлучен 

от церкви со всеми проклятиями Второзакония и проклятия-

ми, которые Елисей послал на детей, разорванных впослед-

ствии на куски медведицей. Но ни одна медведица не напала 
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на Спинозу. Он спокойно жил сначала в Амстердаме, а потом 

в Гааге, зарабатывая себе на жизнь шлифовкой линз. Его 

потребности были малы и просты, и в течение всей своей 

жизни он обнаруживал редкое равнодушие к деньгам. Те не-

многие, которые знали Спинозу, любили его, даже если не 

одобряли его принципов. Голландское правительство с его 

обычным либерализмом терпело его мнения по теологиче-

ским вопросам, хотя однажды он оказался в политическом 

отношении в немилости, так как был на стороне де Витта 

против дома Оранских. В возрасте сорока пяти лет он умер 

от чахотки.

Его главная работа «Этика» была опубликована посмерт-

но. Прежде чем перейти к ее рассмотрению, нужно сказать 

несколько слов о двух других его книгах —  «Богословско-

политическом трактате» и «Политическом трактате». Первый 

является любопытной комбинацией критики Библии и по-

литической теории; последний связан только с политической 

теорией. В критике Библии Спиноза частично предвосхища-

ет современные взгляды, в частности, определяя более позд-

ние даты различных книг Ветхого Завета по сравнению со 

сроками, указанными легендой. Он повсюду пытается дока-

зать, что Священное Писание можно истолковать так, чтобы 

совместить его с либеральной теологией.

Политическая теория Спинозы в основном идет от Гобб-

са, несмотря на огромную разницу в характере этих людей. 

Он считает, что в естественном состоянии не существует 

правильного и неправильного, так как неправильное заклю-

чается в неповиновении закону. Он считает, что суверен не 

может поступать неправильно, и согласен с Гоббсом, что 

церковь должна быть полностью подчинена государству. Он 

против всякого восстания, даже направленного против пло-

хого правительства, и приводит примеры бедствий в Англии 

в доказательство вреда, который происходит от насильствен-

ного сопротивления властям. Но он не согласен с той мыслью 

Гоббса, что монархия является наиболее естественной фор-

мой правления. Он не согласен также и с тем, что подданные 

должны жертвовать всеми своими правами в пользу правите-

ля. В частности, он считает важной свободу мнений. Я абсо-

лютно не понимаю, как он совмещал это с мнением о том, 
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что вопросы религии должны решаться государством. По-мо-

ему, когда он это говорил, он имел в виду, что они должны 

решаться скорее государством, чем церковью; в Голландии 

государство было гораздо более терпимо, чем церковь.

В своей работе «Этика» Спиноза рассматривает три от-

дельных вопроса. Она начинается с метафизики, потом пе-

реходит к психологии аффектов и воли и, наконец, излага-

ется этика, основанная на ранее изложенных метафизике 

и психологии. Метафизика Спинозы является видоизмене-

нием метафизики Декарта, психология же напоминает пси-

хологию Гоббса, но этика у него оригинальна и является 

самым ценным из того, что есть в книге. Отношение Спино-

зы к Декарту в какой-то мере напоминает отношения Пло-

тина к Платону. Декарт был многосторонним человеком, 

с обширными интеллектуальными интересами, но не слиш-

ком отягощенный грузом добродетели. Хотя он изобрел «до-

казательства», направленные на поддержание ортодоксаль-

ных верований, но скептики могли бы использовать его, так 

же как Карнеад использовал Платона. Спиноза, хотя он и не 

был лишен научных интересов и даже написал трактат о ра-

дуге, в основном интересовался религией и добродетелью. От 

Декарта и его современников он воспринял материалисти-

ческую и детерминистскую физику и пытался в этих рамках 

найти место для благоговения и жизни, посвященной Богу. 

Его попытка была величественна и вызывает восхищение, 

даже в тех, кто не верит в ее успех.

Метафизическая система Спинозы принадлежит к типу, 

начало которому положил Парменид. Существует только одна 

субстанция: «Бог или природа», —  и ничто, что ограничено, 

не является самосуществующим. Декарт допускал три суб-

станции: Бога, ум и материю; правда, даже для него Бог в из-

вестном смысле был более субстанциональным, чем и ум 

и материя, так как он их сотворил и мог бы при желании 

уничтожить. Но, за исключением того, что касается всемо-

гущества Бога, ум и материя были двумя независимыми суб-

станциями, которые определялись соответственно атрибута-

ми мышления и протяженности. У Спинозы ничего этого не 

было. Для него и мышление и протяженность были атрибу-

тами Бога. У Бога есть также безграничное число и других 



714 Философия Нового времени: ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

атрибутов, так как в любом отношении он должен быть бес-

конечен; но эти другие атрибуты нам не известны. Индиви-

дуальные души и отдельные части материи, согласно Спино-

зе, имеют характер прилагательных; они не являются вещами, 

а просто аспектами божественного Существа. Такого лично-

го бессмертия, в которое верят христиане, не может быть, но 

может быть такой безличный его вид, который заключается 

в достижении все большего и большего единства с Богом. 

Конечные вещи определяются своими физическими или 

логическими границами —  иными словами, тем, чем они не 

являются: «Всякое определение есть отрицание». Может быть 

только одно Существо совершенно положительное, и Оно 

должно быть абсолютно безгранично. Исходя из этого, Спи-

ноза пришел к полному и безраздельному пантеизму.

Согласно Спинозе, все в мире управляется абсолютной 

логической необходимостью. Нет такой вещи, как свобода 

воли в духовной сфере или случайность в мире физическом. 

Все, что случается, есть проявление непостижимой природы 

Бога, и логически невозможно, чтобы события были иными, 

нежели они есть. Это ведет к трудностям в отношении греха, 

на что не замедлили указать критики. Один из них, отмечая, 

что, согласно Спинозе, все идет от Бога и поэтому является 

благом, негодующе спрашивает: было ли благом то, что Не-

рон убил свою мать? Было ли благом то, что Адам съел яб-

локо? Спиноза отвечал, что то, что было положительным 

в этих действиях, было благом, и только то, что было отри-

цательным, было злом; но отрицательное существует только 

с точки зрения конечных созданий. В Боге же, кто единствен-

но полностью реален, нет отрицательного, и поэтому зла, 

которым нам кажутся грехи, не существует, когда их рассма-

тривают как часть целого. Это учение, хотя оно в той или 

иной форме поддерживалось большинством мистиков, оче-

видно, не может совпасть с официальным церковным учени-

ем относительно греха и проклятия. Оно тесно связано с пол-

ным отрицанием свободы воли Спинозой. Хотя Спиноза ни 

в коей мере не был любителем споров, однако он был слиш-

ком честен, чтобы прятать свои взгляды, какими бы ужасны-

ми они ни казались для современников; поэтому неприязнь 

к его учению не была удивительной.



Глава X. СПИНОЗА  715

«Этика» излагается в стиле геометрии Евклида, с опреде-

лениями, аксиомами и теоремами; предполагается, что все, 

что следует за аксиомами, должно быть строго доказано де-

дуктивным способом, что делает эту работу трудной для чте-

ния. У современного человека, изучающего философию, ко-

торый не может предположить, что имеются строгие «дока-

зательства» таких вещей, которые он считает установленными, 

испытывает нетерпение с деталями доказательств, которые 

фактически не стоят того, чтобы их возводить: достаточно 

прочесть формулировки теорем и изучить схолии, которые 

содержат в себе многое из того, что является наилучшим 

в «Этике». Но порицать Спинозу за его геометрический метод 

значило бы показать недостаток понимания. И этически, 

и метафизически существом его системы было утверждение, 

что все можно доказать и поэтому важно дать доказательства. 

Мы не можем принять его метод, но это происходит потому, 

что мы не можем принять его метафизики. Мы не можем 

поверить, что взаимосвязи частей Вселенной —  логические, 

потому что мы считаем, что научные законы должны быть 

раскрыты наблюдением, а не одним размышлением. Но для 

Спинозы геометрический метод был необходим и был связан 

с наиболее существенными частями его доктрины.

Я подхожу сейчас к теории аффектов Спинозы. Она сле-

дует за метафизическим обсуждением природы и происхож-

дения ума, которое приводит к удивительной теореме о том, 

что «человеческий ум имеет адекватное познание вечной 

и бесконечной сущности Бога». Но страсти, которые обсуж-

даются в третьей части «Этики», отвлекают нас и мешают 

нашему интеллектуальному видению целого. Нам сообщает-

ся, что «всякая вещь, насколько она является сама собой, 

стремится пребывать в своем существовании (бытии)». От-

сюда возникают любовь, ненависть и борьба. Психология 

в части третьей целиком эгоистична: «Кто увидит, что то, что 

он ненавидит, уничтожается, будет чувствовать удоволь-

ствие». — «Если мы увидим, что кто-либо получает удоволь-

ствие от чего-либо, владеть чем может только он один, то мы 

будем стремиться сделать так, чтобы он не владел этим». Но 

даже в этой части имеются моменты, когда Спиноза отбра-

сывает вид математически доказанного цинизма, например, 
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когда он говорит: «Ненависть увеличивается вследствие вза-

имной ненависти и, наоборот, может быть уничтожена лю-

бовью». Согласно Спинозе, самосохранение является основ-

ным мотивом страстей, но самосохранение изменяет свой 

характер, когда мы понимаем, что реальное и положительное 

в нас —  это то, что объединяет нас с целым, а не то, что со-

храняет видимость разделенности.

Две последние части «Этики», озаглавленные «О челове-

ческом рабстве или о силах аффектов» и «О могуществе разу-

ма или о человеческой свободе», наиболее интересны. Мы 

находимся в рабстве настолько, насколько то, что случается 

с нами, обусловлено внешними причинами, и свободны соот-

ветственно тому, насколько мы действуем по своему усмотре-

нию. Спиноза, подобно Сократу и Платону, полагает, что все 

неправильные действия связаны с интеллектуальными ошиб-

ками: человек, который правильно понимает окружающие его 

обстоятельства, действует мудро и будет счастлив перед лицом 

того, что для других будет несчастьем. Он не призывает к бес-

корыстию, он считает, что влечение к собственной пользе 

в определенном смысле, и в особенности в смысле самосохра-

нения, управляет всем человеческим поведением. «Никакая 

добродетель не может иметь преимущества перед этим стрем-

лением сохранения своего собственного существа». Но его 

концепция о том, что мудрый человек выберет своей целью 

свою пользу, отличается от концепции обычных эгоистов. 

«Высшее благо ума есть познание Бога, а высочайшая добро-

детель —  знать Бога». Аффекты называются «страстями» тогда, 

когда они возникают из неадекватных идей; страсти в различ-

ных людях могут конфликтовать, но люди, которые живут, 

подчиняясь разуму, найдут путь к согласию. Удовольствие само 

по себе есть благо, но надежда и страх —  зло, так же как по-

корность и раскаяние: «Тот, кто раскаивается в каком-либо 

поступке, —  вдвойне жалок или бессилен». Спиноза считает 

время не существующим реально, и поэтому все аффекты, 

которые, по существу, должны быть связаны с событием, как 

в прошлом, так и в будущем, противны разуму. «Поскольку 

душа представляет вещи по внушению разума, она подверга-

ется одинаковому аффекту, все равно, будет ли это идея вещи 

будущей, или прошедшей, или же настоящей».
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Это трудное выражение, но в нем сущность системы Спи-

нозы, и мы поступим правильно, если хотя бы коротко за-

держимся на нем. Общераспространенное мнение утвержда-

ет, что «все хорошо, что хорошо кончается»; если вселенная 

постепенно улучшается, мы о ней думаем лучше, чем если бы 

она постепенно ухудшалась, даже если сумма добра и зла 

будет одинаковой в обоих случаях. Нас больше волнуют бед-

ствия нашего времени, чем времен Чингисхана. Согласно 

Спинозе, это иррационально. Ведь все, что случается, —  это 

часть вечного вневременного мира, такого, каким видит его 

Бог; для него время не существенно. И мудрый человек, на-

сколько ему позволяет человеческая ограниченность, пыта-

ется видеть мир таким, как его видит Бог, sub specie aeternitatis 

(с точки зрения вечности). Но вы можете возразить, что мы, 

наверное, правы, будучи более озабоченными будущими не-

счастьями, которые, возможно, могут быть предотвращены, 

чем прошлыми бедствиями, в отношении которых мы уже 

ничего не можем сделать. И на этот аргумент детерминизм 

Спинозы дает ответ. Только невежество заставляет нас ду-

мать, что мы можем изменить будущее; что будет —  то будет, 

и будущее установлено так же незыблемо, как и прошлое. Вот 

почему надежда и страх осуждаются: оба зависят от взгляда 

на будущее как на неустановленное —  и поэтому возникают 

из недостатка мудрости.

Когда мы достигаем, насколько можем, видения мира, 

аналогичного видению Бога, мы все видим как часть целого 

и как необходимое для блага целого. Поэтому «познание зла 

есть познание неадекватное». У Бога нет познания зла пото-

му, что нет зла, которое должно быть познано; видимость зла 

возникает только посредством рассмотрения частей вселен-

ной как самостоятельно существующих.

Точка зрения Спинозы направлена на освобождение лю-

дей от тирании страха. «Человек свободный ни о чем так мало 

не думает, как о смерти, и его мудрость состоит в размышле-

нии не о смерти, а о жизни». Спиноза жил полностью в со-

ответствии с этим правилом. В последний день своей жизни 

он был совершенно спокоен, не экзальтирован, подобно 

Сократу в «Федоне», а разговаривал со своим собеседником 

об интересующих его вопросах так, как он сделал бы это 
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в обычный день. В отличие от некоторых других философов, 

он не только верил в свои доктрины, но и применял их на 

практике; я не знаю ни одного случая, когда бы он, несмотря 

на большое возбуждение, предался чему-то похожему на гнев 

или раздражение, которые осуждались его этикой. В спорах 

он был вежлив и разумен, никогда не обвинял, но делал со 

своей стороны все возможное, чтобы убедить.

Если то, что случается с нами, происходит из нас самих, 

оно является благом, и только то, что происходит извне, яв-

ляется злом для нас. «Но так как все то, для чего человек слу-

жит производящей причиной, необходимо хорошо, то, сле-

довательно, зло для человека может возникнуть только из 

внешних причин». Поэтому, очевидно, ничего плохого не 

может случиться с вселенной в целом, так как она не являет-

ся субъектом для внешних причин: «Мы составляем часть 

целой природы, порядку которой и следуем. Если мы ясно 

и отчетливо осознаем это, то та наша часть, которая опреде-

ляется как разумеющая способность, то есть лучшая наша 

часть, найдет в этом полное удовлетворение и будет стремить-

ся пребывать в нем». Насколько человек является невольной 

частью общего целого, он связан, но насколько посредством 

понимания он сознает единственную реальность целого, он 

свободен. Следствия этой доктрины развиты в последней 

книге «Этики».

Спиноза, подобно стоикам, не возражает против всех 

аффектов, он возражает только против тех, которые являют-

ся «страстями», то есть тех, в которых мы кажемся самим себе 

пассивными, находящимися во власти внешних сил. «Аф-

фект, являющийся страстью, перестает быть ею, как только 

мы образуем ясную и отчетливую идею его». Понимание того, 

что все вещи необходимы, помогает нашему уму достигнуть 

власти над аффектами. «Познающий себя самого и свои аф-

фекты ясно и отчетливо любит Бога, и тем больше, чем боль-

ше он познает себя и свои аффекты». Это утверждение под-

водит нас к «интеллектуальной любви к Богу», в чем и заклю-

чается мудрость. Интеллектуальная любовь к Богу —  это 

соединение мысли и эмоции: оно состоит —  я думаю, каждый 

может это сказать —  в истинном мышлении вместе с радо-

стью постижения истины. Вся радость в истинном мышле-
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нии —  это часть интеллектуальной любви к Богу, так как она 

не содержит ничего отрицательного и является поэтому по-

истине частью целого, но не только кажущейся, как это слу-

чается с отдельными вещами, которые настолько отделены 

в мысли, что кажутся злом.

Несколько ранее я сказал, что интеллектуальная любовь 

к Богу включает в себя радость, но, может быть, это было 

ошибкой, так как Спиноза говорит, что «Бог не подвержен 

никаким аффектам удовольствия или неудовольствия и что 

интеллектуальная любовь души к Богу составляет часть бес-

конечной любви, которой Бог любит самого себя». Тем не 

менее я думаю, что существует что-то в «интеллектуальной 

любви», что не является просто интеллектом; может быть, 

радость, включенная в нее, рассматривается как нечто более 

высшее по отношению к удовольствию.

«Любовь к Богу, —  говорят нам, —  должна всего более 

наполнять душу». Я опустил доказательства Спинозы, но, 

делая так, я не нарисовал полной картины его размышлений. 

Так как доказательство вышеприведенной теоремы коротко, 

я процитирую его полностью, и тогда читатель мысленно 

может восполнить доказательства других теорем. Доказатель-

ство вышеуказанной теоремы следующее:

«Эта любовь находится в связи со всеми состояниями 

тела, которые все способствуют ей. А потому она все более 

должна наполнять душу; что и требовалось доказать».

В теореме, к которой отсылало вышеупомянутое доказа-

тельство, говорится: «Душа может достигнуть того, что все 

состояние тела или образы вещей будут относиться к идее 

Бога»; теорема 15, цитированная выше, утверждает: «Познаю-

щий себя самого и свои аффекты ясно и отчетливо любит 

Бога, и тем больше, чем больше он познает себя и свои аф-

фекты»; теорема 11 утверждает: «Чем к большему числу вещей 

относится какой-либо образ, тем он постояннее, иными 

словами —  тем чаще он возникает и тем более владеет душой».

«Доказательство», цитированное выше, можно было вы-

разить следующим образом: всякое углубление и понимание 

того, что случается с нами, состоит в отнесении событий 

к идее Бога, так как в действительности все является частью 

Бога. Это понимание всего как части Бога есть любовь к Богу. 
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Когда все объекты будут отнесены к Богу, идея Бога полно-

стью овладеет душой.

Таким образом, утверждение, что «любовь к Богу должна 

всего более наполнять душу», не представляет собой главным 

образом моральную проповедь, а является рассуждением 

о том, что неизбежно должно случиться, когда мы достигнем 

понимания.

Нам говорят, что никто не может ненавидеть Бога, но, 

с другой стороны: «Кто любит Бога, тот не может стремиться, 

чтобы и Бог в свою очередь любил его». Гёте, который восхи-

щался Спинозой, даже не пытаясь понять его, думал, что это 

предложение является примером самопожертвования. Но 

ничего подобного нет, а есть лишь логическое следствие из 

метафизики Спинозы. Он не говорит, что человек не должен 

хотеть, чтобы Бог любил его, он говорит, что человек, который 

любит Бога, не может хотеть, чтобы Бог любил его. Это ясно 

из доказательства, которое гласит: «Если бы человек стремил-

ся к этому, то, значит (по кор. т. 17), он желал бы, чтобы Бог, 

которого он любит, не был Богом, и следовательно (по т. 19, 

ч. III), желал бы подвергнуться неудовольствию, а это (по т. 28, 

ч. III) нелепо». Теорема 17, на которую мы уже ссылались 

и которая гласит, что Бог не подвержен никакому аффекту 

удовольствия или неудовольствия; королларий, на который 

мы ссылались выше, утверждает, что Бог никого не любит 

и ни к кому не питает ненависти. Здесь снова то, что подра-

зумевается, не является этической предпосылкой, а является 

логической необходимостью человек, который любил бы Бога 

и желал бы, чтобы Бог его любил, тем самым желал бы под-

вергнуться неудовольствию, «что является нелепостью».

Утверждение, что Бог не может никого любить, не сле-

дует рассматривать как противоречие утверждению, что Бог 

любит Себя бесконечной интеллектуальной любовью. Он 

может любить Себя, так как это возможно без ложной веры, 

и, во всяком случае, интеллектуальная любовь —  это весьма 

специфический вид любви.

Здесь Спиноза говорит, что теперь он дал нам «все сред-

ства против аффектов». Лучшими из них являются ясные 

и отчетливые идеи относительно характера аффектов и их 

отношения к внешним причинам. В любви к Богу по срав-
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нению с любовью к человеческим существам есть еще и дру-

гое преимущество: «Душевные беспокойства и неудачи глав-

нейшим образом берут свое начало от излишней любви 

к вещи, подверженной многим изменениям». Но ясное и от-

четливое познание «порождает любовь к вещи неизменной 

и вечной», и такая любовь не носит бурный и беспокойный 

характер любви к преходящему и изменчивому объекту.

Хотя личное бессмертие после смерти —  это иллюзия, 

тем не менее в человеческой душе имеется нечто вечное. Душа 

может воображать или вспоминать, только пока продолжает 

существовать тело, но в Боге существует идея, выражающая 

сущность того или другого человеческого тела в форме веч-

ности, и эта идея является вечной частью души. Интеллек-

туальная любовь к Богу, когда ее испытывает индивидуум, 

заключена в этой вечной части души.

Благословенность, которая заключается в любви к Богу, 

не есть награда за добродетель, но сама добродетель, и мы 

наслаждаемся ей не потому, что обуздываем свои страсти, 

но, наоборот, вследствие того, что мы наслаждаемся ей, мы 

в состоянии обуздывать свои страсти.

«Этика» заканчивается такими словами:

«Мудрый как таковой едва ли подвергнется какому-либо 

душевному волнению; познавая с некоторой вечной необхо-

димостью себя самого, Бога и вещи, он никогда не прекра-

щает своего существования, но всегда обладает истинным 

душевным удовлетворением. Если же путь, который, как 

я показал, ведет к этому, и кажется весьма трудным, однако 

все же его можно найти. Да он и должен быть трудным, ибо 

его так редко находят. В самом деле, если бы спасение было 

у всех под руками и могло бы быть найдено без особого тру-

да, то как же могли бы почти все пренебрегать им? Но все 

прекрасное так же трудно, как и редко».

Давая критическую оценку значения Спинозы как фило-

софа, необходимо отделить его этику от его метафизики 

и рассмотреть, как много из первой может выжить после 

отказа от последней.

Метафизика Спинозы является лучшим примером того, 

что можно назвать «логическим монизмом», а именно док-

трины о том, что мир в целом есть единая субстанция, ни 
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одна из частей которой логически не способна существовать 

самостоятельно. Исходной основой этого взгляда является 

убеждение в том, что каждое предложение имеет один субъ-

ект и один предикат, что ведет нас к заключению о том, что 

отношения и множественность должны быть иллюзорными. 

Спиноза думал, что природа мира и человеческой жизни 

могла бы быть логически выделена из самоочевидных акси-

ом; нам нужно так же покориться событиям, как мы поко-

ряемся факту, что два плюс два —  четыре, так как то и другое 

в одинаковой степени есть результат логической необходи-

мости. В целом эту метафизику принять невозможно: она 

несовместима с современной логикой и научным методом. 

Факты нужно раскрывать наблюдением, а не рассуждением: 

когда мы успешно делаем вывод в отношении будущего, мы 

делаем это при помощи принципов, которые подсказаны 

эмпирическими фактами, а не являются логической необхо-

димостью. И концепция субстанции, на которую опирался 

Спиноза, есть концепция, которую ни наука, ни философия 

в наше время принять не могут.

Но когда мы переходим к этике Спинозы, мы чувствуем, 

или по крайней мере я чувствую, что кое-что, хотя и не все, 

можно принять, даже когда отвергнута ее метафизическая 

основа. Вообще говоря, Спиноза хотел показать, как можно 

жить благородно даже тогда, когда мы признаем пределы 

человеческой власти. Он сам своей доктриной необходимо-

сти делает эти пределы уже, чем они есть; но когда они, 

несомненно, существуют, принципы Спинозы, вероятно, 

лучшее из всего, что возможно. Возьмем, например, смерть: 

ничто из того, что человек может сделать, не сделает его бес-

смертным, и поэтому бесполезно тратить время на страхи 

и стенания над тем фактом, что мы должны умереть. Мучить-

ся страхом смерти —  это вид рабства; Спиноза прав, говоря, 

что «человек свободный ни о чем так мало не думает, как 

о смерти». Но даже в этом случае так нужно рассматривать 

только смерть вообще; смерть же от любой конкретной бо-

лезни следует по возможности предотвращать обращением 

к медицине. Чего нужно избегать даже в этом случае, это 

какого-то беспокойства и ужаса; нужно спокойно принять 

необходимые меры, а наши мысли, насколько это возможно, 
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нужно направить на другие дела. Те же соображения приме-

няются и ко всем другим чисто личным несчастьям.

Ну, а как быть относительно несчастий с людьми, кото-

рых вы любите? Давайте подумаем о том, что, вероятно, мо-

жет случиться в наше время с жителями Европы или Китая. 

Допустим, что вы еврей и ваша семья вырезана. Допустим, 

что вы борец-подпольщик против нацизма и ваша жена рас-

стреляна, потому что не могли схватить вас. Допустим, что 

ваш муж за какое-то чисто воображаемое преступление по-

слан на принудительные работы в Арктику и умер там от 

жестокости и голода. Допустим, что ваша дочь изнасилована, 

а затем убита вражескими солдатами. Следует ли вам в этих 

обстоятельствах сохранять философское спокойствие?

Если вы следуете учению Христа, вы скажете: «Господи, 

прости их, ибо они не ведают, что творят». Я знал квакеров, 

которые могли сказать это искренне и от глубины души и ко-

торыми я восхищался именно потому, что они могли это 

сделать. Но прежде чем восхищаться, каждый должен быть 

глубоко уверен в том, что несчастья чувствуются с должной 

глубиной. Нельзя принять точку зрения тех стоиков, которые 

говорили: «Что из того, что страдает моя семья? Я все-таки 

могу быть добродетельным». Христианская заповедь «Люби-

те врагов своих» хороша, но заповедь стоиков «Будьте без-

различны к вашим друзьям» плоха. Да и христианская запо-

ведь внушает не спокойную, а страстную любовь даже к худ-

шим из людей. Против этого ничего нельзя сказать, за 

исключением того, что для большинства из нас слишком 

трудно искренне следовать этому в жизни.

Примитивная реакция на такие бедствия —  это месть. 

Когда Макдуф узнал, что его жена и дети были убиты Мак-

бетом, он решил убить тирана. Эта реакция все еще восхи-

щает большинство людей тогда, когда обида велика и такова, 

что вызывает нравственный ужас в незаинтересованных лю-

дях. Но и осудить это полностью нельзя, так как это одна из 

сил, порождающих наказание, а наказание иногда необходи-

мо. Кроме того, с точки зрения здоровья психики импульс 

к мщению, вероятно, так силен, что если ему не дать выхода, 

то все воззрение человека на жизнь может стать искаженным 

и более или менее ненормальным. Это не является универ-
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сальной истиной, но это истинно в большинстве случаев. Но, 

с другой стороны, нужно сказать, что месть —  это очень 

опасное побуждение. Насколько она допускается обществом, 

она разрешает человеку быть судьей в своем собственном 

деле, которое есть в точности то, что пытается предотвратить 

закон. Кроме того, это обычно чрезмерное побуждение: оно 

ведет к большему наказанию, чем это желательно. За пытку, 

например, не должны наказывать пыткой, но человек, све-

денный с ума жаждой мести, будет думать, что безболезнен-

ная смерть слишком хороша для объекта его ненависти. 

Более того, и в этом Спиноза прав, жизнь, над которой гос-

подствует единственная страсть, —  это убогая жизнь, не со-

вместимая с каким-либо видом мудрости. Поэтому месть как 

таковая не лучшая реакция на обиды.

Спиноза мог бы сказать то, что говорят христиане, и даже 

нечто большее. Для него весь грех обусловлен невежеством; 

он говорит: «Простите их, ибо они не ведают, что творят». 

Но он хочет, чтобы вы избежали ограниченности кругозора, 

из которой, по его мнению, возникает грех, и убеждает вас 

даже при самых больших несчастьях не замыкаться в вашем 

горе; он хочет, чтобы вы поняли свое горе, рассматривая его 

в связи с его причинами и как часть общего порядка приро-

ды. Как мы видели, он полагает, что ненависть можно по-

бедить любовью: «Ненависть увеличивается вследствие вза-

имной ненависти и, наоборот, может быть уничтожена лю-

бовью. Ненависть, совершенно побеждаемая любовью, 

переходит в любовь, и эта любовь будет вследствие этого 

сильнее, чем если бы ненависть ей вовсе не предшествовала». 

Я хотел бы поверить этому, но не могу, кроме исключитель-

ных случаев, когда ненавидящая личность целиком находит-

ся во власти лица, которое отказывается ненавидеть. В таких 

случаях удивление перед тем, что не последовало наказания, 

может иметь соответствующее воздействие. Но, поскольку 

злодеи имеют власть, мало пользы уверять их, что вы не пи-

таете к ним ненависти, так как они будут относить ваши 

слова за счет неправильных побуждений и вы не сможете 

лишить их власти непротивлением злу.

Для Спинозы вся эта проблема проще, чем для того, кто 

не верит в исходную благость вселенной. Спиноза считает, 



Глава XI. ЛЕЙБНИЦ  725

что, если вы будете рассматривать свои несчастья такими, 

какими они являются в действительности —  в качестве мо-

мента взаимосвязи причин, простирающейся от начала вре-

мени до настоящего времени, —  вы увидите, что они явля-

ются несчастьями только для вас, а не для вселенной, для 

которой они просто преходящий диссонанс в увеличении 

окончательной гармонии. Я не могу этого принять; я думаю, 

что единичные события есть то, что они есть, и не становят-

ся другими, если они будут растворены в целом. Каждый акт 

жестокости является неизменно частью вселенной; ничто, 

что случится позже, не сможет превратить этот акт из плохо-

го в хороший или не сможет даровать совершенство целому, 

частью которого оно является.

Тем не менее, когда ваша судьба состоит в том, чтобы 

терпеть нечто, что является (или кажется вам) хуже, чем 

обычная судьба человечества, принципы мышления Спино-

зы о целом или, во всяком случае, о делах больших, чем ваше 

собственное горе, —  полезны. Бывают даже времена, когда 

мысль, что человеческая жизнь со всем тем, что содержит 

в себе зло и страдание, есть бесконечно малая часть жизни 

вселенной, приносит утешение. Такие размышления, воз-

можно, недостаточны, чтобы составить религию, но в мире 

горестей они помогают здравомыслию и являются противо-

ядием от паралича абсолютной безнадежности.

ГЛАВА XI

ЛЕЙБНИЦ

Лейбниц (1646–1716) был одним из выдающихся умов всех 

времен, но как человеческим существом им трудно восхи-

щаться. Правда, он имел те добродетели, которые каждый 

хотел бы найти в рекомендациях будущего служащего: он был 

трудолюбив, бережлив, воздержан и честен в денежных делах. 

Но у него совсем не было тех возвышенных философских 

достоинств, которые были так характерны для Спинозы. Его 

лучшая мысль не доставила бы ему популярности, и он оста-

вил свои рукописи, в которых излагалась эта мысль, неопуб-
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ликованными. А то, что он опубликовал, имело целью заслу-

жить одобрение государей и государынь. Следствием этого 

является то, что есть две системы философии, каждую из 

которых можно рассматривать как представляющую взгляды 

Лейбница: одна, которую он открыто провозглашал, была 

оптимистичной, ортодоксальной, фантастичной и мелкой; 

другая, которую постепенно извлекли из его рукописей от-

носительно недавние издатели, была глубокой, ясной, во 

многом сходной с философией Спинозы и удивительно ло-

гичной. Именно популярный Лейбниц изобрел теорию, что 

наш мир —  лучший из всех возможных миров (к чему 

Ф. Г. Брэдли добавил сардоническое замечание «и все в нем —  

это необходимое зло»); именно на этого Лейбница Вольтер 

дал карикатуру в образе доктора Панглосса. Было бы неис-

торично игнорировать этого Лейбница, но другой сыграл 

значительно большую роль в философии.

Лейбниц родился за два года до окончания Тридцатилет-

ней войны в Лейпциге, где его отец был профессором нрав-

ственной философии. В университете он изучал право, 

а в 1666 году в Альтдорфе получил степень доктора, там же 

ему предложили профессуру, от которой он отказался, со-

славшись на то, что «имеет в виду совершенно иное». 

В 1667 году он поступил на службу к епископу Майнцскому, 

который, как и другие западноевропейские князья, находил-

ся в постоянном страхе перед Людовиком XIV. С одобрения 

епископа Лейбниц сделал попытку убедить французского 

короля лучше вторгнуться в Египет, нежели в Германию, но 

ему вежливо напомнили, что священная война против невер-

ных вышла из моды со времен Людовика Святого. Широкие 

круги общества о его проекте не знали до тех пор, пока его 

не открыл Наполеон, когда он в 1803 году (спустя четыре года 

после своего неудачного египетского похода) захватил Ган-

новер. В 1672 году в связи с этим планом Лейбниц выехал 

в Париж, где и провел большую часть времени из последую-

щих четырех лет. Его парижские знакомства имели большое 

значение для его духовного развития, так как в это время 

Париж стоял во главе мира и в области философии, и в об-

ласти математики. Именно там в 1675–1676 годах создал он 

исчисление бесконечно малых величин, не зная предшест-
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вующую, но не опубликованную работу Ньютона по этому 

же самому вопросу. Работа Лейбница впервые была опубли-

кована в 1684 году, а работа Ньютона —  в 1687 году. После-

дующий спор относительно приоритета был неблаговидным 

и позорным для обеих сторон.

Лейбниц был немного скуп. Когда какая-нибудь молодая 

фрейлина ганноверского двора выходила замуж, он обычно 

преподносил ей то, что называл «свадебным подарком», со-

стоявшим из полезных правил, заканчивавшихся советом не 

отказываться от умывания теперь, когда она заполучила мужа. 

История не отметила, были ли довольны этим новобрачные.

В Германии Лейбница научили неосхоластической ари-

стотелевской философии, кое-что от которой он сохранил 

в течение всей своей последующей жизни. Но в Париже он 

познакомился с картезианской философией и материализ-

мом Гассенди, оказавшими на него влияние; он говорил, что 

в это время он отказался от «ненаучных школ», подразумевая 

под этим схоластику. В Париже он познакомился с Маль-

браншем и Арно Янсенистом. Наконец, значительное влия-

ние на его философию оказала философия Спинозы, кото-

рого он посетил в 1676 году. Он провел месяц в частых спорах 

с ним и получил в рукописи часть «Этики». Позже он при-

соединился к травле Спинозы и всячески преуменьшал свое 

знакомство с ним, говоря, что встретился с ним только раз 

и Спиноза рассказал лишь несколько удачных политических 

анекдотов.

В 1673 году начались его связи с ганноверским двором, 

при котором он с тех пор и служил всю свою жизнь. Начиная 

с 1680 года он был библиотекарем в Вольфенбюттеле, и ему 

официально было поручено написать историю Брауншвейг-

ской династии. Он умер, доведя ее до 1005 года. Его работа 

была опубликована лишь в 1843 году. Некоторое время он 

посвятил проекту воссоединения церквей, который оказался 

неудачным. Он ездил в Италию, чтобы найти доказательства 

того, что герцоги Брауншвейгские были связаны с семьей 

Эсте. Несмотря на эти услуги, его оставили в Ганновере, ко-

гда Георг I стал королем Англии; главной причиной этого 

было то, что его ссора с Ньютоном настроила Англию против 

него. Однако, как он сообщал всем своим корреспондентам, 
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принцесса Уэльская была на его стороне, против Ньютона. 

Но, несмотря на ее благосклонность, умер он в забвении.

Общеизвестная философия Лейбница изложена в «Мо-

надологии» и в «Началах природы и благодати»; одну из на-

званных работ (неизвестно которую) он написал для принца 

Евгения Савойского, сослуживца герцога Мальборо. Основа 

его теологического оптимизма излагается в «Теодицее», ко-

торую он написал для королевы Шарлотты Прусской. Я начну 

с философии, изложенной в этих трудах, а затем перейду к его 

более фундаментальным трудам, которые не были им опуб-

ликованы.

Подобно Декарту и Спинозе, Лейбниц основывал свою 

философию на понятии «субстанции», но он радикально от-

личался от них в рассмотрении отношения духа и материи 

и в рассмотрении числа субстанций. Декарт допускал три 

субстанции: Бога, дух и материю; Спиноза допускал одного 

Бога. Для Декарта протяженность является сущностью мате-

рии; для Спинозы и протяженность, и мышление являются 

атрибутами Бога. Лейбниц же считал, что протяженность не 

может быть атрибутом субстанции. Его обоснование этого 

состояло в том, что протяженность заключает в себе множе-

ственность и поэтому может принадлежать только совокуп-

ности субстанций; каждая единичная субстанция должна 

быть непротяженной. Поэтому он верил в бесконечное чис-

ло субстанций, которые называл «монадами». Каждая из них 

имела некоторые свойства физической точки, но только ко-

гда ее рассматривали абстрактно, фактически же каждая 

монада является душой. Это естественно следует из отрица-

ния протяженности как атрибута субстанции; по-видимому, 

единственным оставшимся возможным существенным атри-

бутом является мышление. Таким образом, Лейбниц пришел 

к отрицанию реальности материи и к замене ее бесконечны-

ми собраниями душ.

Теория, утверждающая, что субстанции не могут взаимо-

действовать, развитая последователями Декарта, была под-

держана Лейбницем и привела к любопытным следствиям. 

Он считал, что не может быть двух монад, которые могли бы 

иметь когда-нибудь какие-нибудь причинные отношения 

между собой; когда кажется, что у них есть такие отношения, 
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то это лишь видимость. Монады, как он говорит, «не имеют 

окон». Это приводит к двум трудностям: одна трудность вы-

текает из динамики, где тела, по-видимому, влияют друг на 

друга, особенно при столкновении; другая вытекает из по-

нимания восприятия, которое, по-видимому, является дей-

ствием воспринятого объекта на воспринимающего. Сейчас 

мы оставим в стороне трудности, вытекающие из положений 

динамики, и рассмотрим только вопрос восприятия. Лейбниц 

считал, что каждая монада отражает Вселенную не потому, 

что Вселенная воздействует на нее, но потому, что Бог дал ей 

такую природу, которая самопроизвольно порождает этот 

результат. Между изменениями в одной монаде и изменения-

ми в другой существует «предустановленная гармония», что 

и производит видимость взаимодействия. Очевидно, это яв-

ляется распространением теории двух часов, которые отби-

вают одно и то же время в один и тот же момент, потому что 

работают синхронно. У Лейбница бесконечное число часов, 

и всем им установлено Богом отбивать одно и то же время 

и в один и тот же момент не потому, что они влияют друг на 

друга, но потому, что каждые из них являются совершенно 

точным механизмом. Тем, кому предустановленная гармония 

казалась странной, Лейбниц указывал, какое прекрасное 

доказательство давала она существованию Бога.

Монады образуют иерархию, в которой одни возвыша-

ются над другими по их ясности и отчетливости, с какой они 

отражают Вселенную. Во всех них имеется некоторая степень 

смутности в восприятии, но количество смутности изменя-

ется в соответствии с достоинством монады. Человеческое 

тело полностью составлено из монад, каждая из которых 

является душой и каждая из которых бессмертна, но есть одна 

господствующая монада, представляющая то, что называется 

душой человека, частью тела которого она является. Эта мо-

нада господствует не только в смысле обладания более ясны-

ми восприятиями, нежели у других, но также и в другом 

смысле. Изменения в человеческом теле (в обычных услови-

ях) происходят ради господствующей монады: когда моя рука 

двигается, то цель, которой служит это движение, находится 

в господствующей монаде, то есть в моей душе, а не в мона-

дах, которые составляют мою руку. Вот где истина того, что 
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кажется здравому смыслу контролем моей воли над моей 

рукой.

Пространство —  как оно является чувствам и как его рас-

сматривает физика —  не существует, но оно имеет реального 

двойника, а именно расположение монад в трехмерном по-

рядке соответственно точке зрения, с которой они отражают 

мир. Каждая монада видит мир в определенной перспективе, 

присущей только ей; в этом смысле мы можем несколько 

произвольно говорить о монадах как имеющих простран-

ственное положение.

Приняв этот метод рассуждения, мы можем сказать, что 

нет такого явления, как пустое пространство. Каждая воз-

можная точка зрения заполнена одной и только одной фак-

тически существующей монадой. Двух абсолютно схожих 

монад не существует. Это и есть лейбницевский принцип 

«тождества неразличимых».

В противоположность Спинозе Лейбниц в своей системе 

допускает наличие свободы воли. Он выдвинул «принцип 

достаточного основания», соответственно которому ничто не 

происходит без какого-либо основания; но когда мы имеем 

дело со свободными факторами, причинами для их действий 

является «склонность без необходимости». Всякий человече-

ский поступок всегда мотивирован, но нет логической необ-

ходимости в достаточном основании для его действия. Так 

по крайней мере Лейбниц говорит тогда, когда он пишет для 

широкого круга читателей, но, как мы увидим, у него есть 

и другая теория, которую он скрывал после того, как узнал, 

что Арно был ею возмущен.

Тот же вид свободы имеют и действия Бога. Он всегда 

действует во имя лучшего, но никакая логика не принуждает 

его поступать таким образом. Лейбниц согласен с Фомой 

Аквинским, что Бог не может действовать вопреки законам 

логики, но он может повелеть все, что логически возможно, 

и это предоставляет ему величайшую широту выбора.

Лейбниц дает в их законченной форме метафизические 

доказательства существования Бога. Они имеют длительную 

историю; начало им положил Аристотель или даже Платон; 

они были сформулированы в законченной форме схоластами, 

и одно из них —  онтологическое доказательство —  было со-
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здано св. Ансельмом. Это доказательство, хотя его и отвергал 

св. Фома, было возрождено Декартом. Лейбниц же, который 

в искусстве логики достиг высочайших вершин, сформули-

ровал доказательства лучше, чем они были сформулированы 

когда-либо прежде. Вот почему я рассматриваю их в связи 

с ним.

Прежде чем подробно рассматривать доказательства, сле-

дует понять также, что современные теологи больше не по-

лагаются на них. Средневековая теология является производ-

ной греческого интеллекта. Бог Ветхого Завета —  это Бог 

силы. Бог Нового завета является также и Богом любви; но 

Бог теологов от Аристотеля до Кальвина —  это Бог, чья при-

тягательная сила в интеллектуальности: его существование 

разрешает некоторые загадки, которые иначе создали бы 

спорные вопросы в понимании Вселенной. Это Божество, 

которое появляется в конце рассуждения, подобно доказа-

тельству предложений геометрии, не удовлетворило Руссо, 

возвратившегося к концепции Бога, более близкого Богу 

евангельскому. В основном современные теологи, особенно 

такие как протестанты, следуют в этом отношении за Руссо. 

Философы же были более консервативны; и у Гегеля, и у Лот-

це, и у Брэдли продолжают существовать метафизические 

доказательства вопреки заявлению Канта, что такие доказа-

тельства опровергнуты раз и навсегда.

У Лейбница имеется четыре доказательства существова-

ния Бога. Это следующие: 1) онтологическое доказательство; 

2) космологическое доказательство; 3) доказательство от 

вечной истины; 4) доказательство от предустановленной гар-

монии, которое может быть обобщено в доказательство от 

намерения, или физико-теологическое доказательство, как 

называет его Кант. Мы рассмотрим эти доказательства в по-

следовательном порядке.

Онтологическое доказательство основано на различии 

между существованием и сущностью. Считается, что любой 

обыкновенный человек или вещь, с одной стороны, сущест-

вуют, а с другой стороны, имеют определенные качества, 

которые составляют его или ее «сущность». Гамлет, хотя он 

и не существует, имеет определенную сущность: он мелан-

холичен, нерешителен, остроумен и т. д. Когда мы описыва-
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ем какого-либо человека, как бы возможно подробно ни было 

наше описание, вопрос —  реален ли он или воображаем —  

остается открытым. На языке схоластов это выражается фра-

зой, что в отношении любой конечной субстанции ее сущ-

ность не включает в себя ее существования. Но в отношении 

Бога, определяемого как наиболее совершенное существо, 

св. Ансельм, а за ним и Декарт утверждают, что сущность 

включает в себя существование на основании того, что Су-

щество, которое обладает всеми другими совершенствами, 

совершеннее, если оно существует, чем если оно не сущест-

вует, из этого следует, что, если Оно не существует, Оно не 

является самым совершенным из возможных существ.

Лейбниц не принимает и не отвергает полностью этот 

аргумент, так как он говорит, что его следует дополнить до-

казательством, что Бог, определенный таким образом, возмо-

жен. Он подробно изложил доказательство того, что идея Бога 

возможна; с этой идеей он познакомил Спинозу, когда видел-

ся с ним в Гааге. Это доказательство определяет Бога как 

наиболее совершенное Существо, то есть как субъект всех 

совершенств, а совершенство определяется как «простое ка-

чество, которое положительно и абсолютно и выражает без 

всяких ограничений все, что выражает». Лейбниц легко до-

казывает, что нет двух таких совершенств, определение кото-

рым дано выше, которые были бы не совместимы. Он заклю-

чает: «Следовательно, существует или можно представить 

существующим субъекта всех совершенств или наиболее со-

вершенное Существо. Из этого также следует, что Оно суще-

ствует, так как существование включается в число совер-

шенств».

Кант возражал против этого аргумента, утверждая, что 

«существование» не является предикатом. Другой вид опро-

вержения вытекает из моей теории дескрипций. Современ-

ному человеку доказательство кажется не очень убедитель-

ным, но легче убедиться, что оно должно быть ошибочно, 

чем точно выяснить, в чем заключается ошибка.

Космологическое доказательство более правдоподобно, 

чем онтологическое. Это форма аргумента от первопричины, 

который сам происходит от аристотелевского доказательства 

неподвижного двигателя. Доказательство от первопричины 
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просто. Оно утверждает, что все ограниченное имеет причину, 

которая в свою очередь имеет причину, и т. д. Но этот ряд 

предшествующих причин не может, как утверждают, быть 

бесконечным, и первый член в ряду не должен иметь причины, 

так как иначе он не был бы первым членом. Следовательно, 

существует беспричинная причина всего, и это, очевидно, Бог.

У Лейбница доказательство имеет несколько иную форму. 

Он утверждает, что каждая единичная вещь в мире «случай-

на»; иными словами, это означает, что логически возможно, 

чтобы она не существовала; и это истинно не только в отно-

шении каждой единичной вещи, но и в отношении всей 

Вселенной. Даже когда мы допускаем, что Вселенная суще-

ствовала вечно, то и тогда внутри Вселенной нет ничего, что 

бы показывало, почему она существует. Но в соответствии 

с философией Лейбница все должно иметь достаточное ос-

нование, поэтому и Вселенная в целом должна иметь доста-

точное основание, которое находится вне ее. Этим достаточ-

ным основанием и является Бог.

Это доказательство лучше, чем неубедительное доказа-

тельство от первопричины, и его нельзя так легко опроверг-

нуть. Доказательство от первопричины покоится на предпо-

ложении о том, что каждый ряд должен иметь первого члена, 

что неверно, например, ряды правильных дробей не имеют 

первого члена. Но доказательство Лейбница не зависит от 

взгляда, что Вселенная должна иметь начало во времени. 

Доказательство действительно в той мере, в какой мы допу-

скаем принцип достаточного основания Лейбница, но, если 

его отрицать, оно терпит крах. Что именно Лейбниц подра-

зумевает под принципом достаточного основания —  вопрос 

противоречивый. Кутюра утверждает, будто он означает, что 

каждое истинное суждение является «аналитическим», то есть 

таким, что его противоречие является самопротиворечивым. 

Но эта интерпретация (которая опирается на неопублико-

ванные рукописи Лейбница), если она и верна, относится 

к эзотерической теории Лейбница. В своих опубликованных 

работах он утверждает, что между необходимыми и случай-

ными суждениями имеется различие, что только первые сле-

дуют из законов логики и что все суждения, утверждающие 

существование, случайны, за исключением суждения, утверж-
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дающего существование Бога. Хотя Бог существует необхо-

димо, творение им мира не вынуждалось требованиями ло-

гики, напротив, это был свободный выбор, мотивированный, 

но не вынужденный Его благостью.

Ясно, что Кант был прав, говоря, что это доказательство 

зависит от онтологического доказательства. Если существо-

вание мира можно объяснить только существованием необ-

ходимого Существа, тогда должно быть Существо, чья сущ-

ность включает существование, так как это как раз то, что 

подразумевается под необходимым Существом. Но если воз-

можно, что должно быть Существо, чья сущность включает 

существование, тогда один разум, без опыта, может опреде-

лить такое Существо, чье существование будет следовать из 

онтологического доказательства, так как все, что связано 

только с сущностью, может быть познано независимо от опы-

та —  таков по крайней мере взгляд Лейбница. Поэтому боль-

шая на вид правдоподобность космологического доказатель-

ства перед доказательством онтологическим обманчива.

Аргумент от вечной истины сформулировать точно не-

сколько затруднительно. Грубо говоря, доказательство тако-

во: такое утверждение, как «идет дождь», является иногда 

истинным, а иногда ложным, но «два и два —  четыре» —  все-

гда истинно. Все утверждения, которые связаны только 

с сущностью, а не с существованием, или всегда бывают ис-

тинны, или никогда. Те, которые всегда истинны, называют-

ся «вечными истинами». Суть доказательства заключается 

в том, что истины являются частью содержания умов и что 

вечная истина должна быть частью содержания вечного ума. 

У Платона уже есть нечто похожее на это доказательство, 

когда он выводит бессмертие из вечности идей. Но у Лейб-

ница доказательство выступает в более развитой форме. Он 

считает, что конечное основание для случайных истин долж-

но быть найдено в необходимых истинах. Ход доказательства 

здесь такой же, как в космологическом доказательстве: для 

всего случайного мира должно существовать основание, и это 

основание не может быть само случайным, его следует искать 

среди вечных истин. Но основание для того, что существует, 

должно само существовать; поэтому вечные истины должны 

в некотором смысле существовать, а они могут существовать 
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только как мысли в уме Бога. Действительно, это доказатель-

ство является лишь иной формой космологического доказа-

тельства. Оно, однако, открыто возражению, что истина вряд 

ли «существует» в уме умозаключающего.

Доказательство из предустановленной гармонии, как 

формулирует его Лейбниц, действительно только для тех, кто 

принимает его лишенные окон монады, отражающие Все-

ленную. Доказательство состоит в том, что так как все часы 

без какого-либо причинного взаимодействия показывают 

одно и то же время, то должна быть единая внешняя Причи-

на, которая все их регулирует. Конечно, здесь есть трудность, 

которая проходит через всю монадологию: если монады ни-

когда не взаимодействуют, то как может какая-нибудь из них 

знать о том, что существуют другие? А то, что кажется отра-

жением Вселенной, может быть просто сном. Фактически, 

если Лейбниц прав, это и есть просто сон, но он каким-то 

образом установил, что все монады имеют подобные же сны 

в одно и то же время. Это, конечно, фантастично и никогда 

не казалось бы правдоподобным, если бы не предыдущая 

история картезианства.

Однако доказательство Лейбница можно освободить от 

его особой метафизики и превратить в то, что называется 

доказательством от намерения. Это доказательство утверж-

дает, что при обозрении познанного мира мы находим вещи, 

которые нельзя правдоподобно объяснить как продукт сле-

пых сил природы, но гораздо более разумно рассматривать 

их как доказательство благодетельных целей.

Это доказательство не имеет формальных логических 

недостатков: предпосылки его эмпирические, и заключение 

его достигается в соответствии с обычными правилами эм-

пирического вывода. Поэтому вопрос, нужно ли это принять 

или нет, касается не общих метафизических вопросов, а срав-

нительно конкретных соображений. Между этим доказатель-

ством и другими есть одно существенное различие, а именно 

то, что Богу, существование которого оно доказывает (если 

это верно), не нужно иметь всех обычных метафизических 

атрибутов. Ему не нужно быть всесильным или всеведущим. 

Ему нужно быть только намного мудрее и могущественнее, 

чем мы. Бедствия в мире, возможно, объясняются Его огра-
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ниченной властью. Некоторые современные богословы ис-

пользуют возможности, которые предоставляет это доказа-

тельство, для создания своей собственной концепции Бога. 

Но такие теории далеки от философии Лейбница, к которой 

нам следует сейчас возвратиться.

Одну из наиболее характерных черт этой философии 

представляет доктрина о многих возможных мирах. Мир 

«возможен», если он не противоречит законам логики. Су-

ществует бесконечное число возможных миров, каждый из 

которых Бог созерцал прежде, чем сотворил действительный 

мир. Будучи добрым, Бог решил сотворить лучший из воз-

можных миров, а Он считал, что лучшим должен быть тот, 

в котором добро значительно превышает зло. Он мог бы со-

творить мир, не имеющий зла, но он не был бы так хорош, 

как действительно существующий мир. Вот почему большое 

благо логически связано с некоторым злом. Возьмем самый 

обыкновенный пример: глоток холодной воды в жаркий день, 

когда вы страдаете от жажды, может дать вам такое большое 

удовольствие, что вы подумаете, что стоило испытать жажду, 

хотя она и была мучительна, потому что без нее не было бы 

так велико последующее наслаждение. Для теологии важны 

не такие примеры, а связь греха со свободой воли. Свобода 

воли является великим благом, но для Бога логически невоз-

можно даровать свободу воли и в то же самое время повелеть 

не быть греху. Поэтому Бог решил сделать человека свобод-

ным, хотя и предвидел, что Адам съест яблоко и что грех 

неизбежно повлечет за собой наказание. В мире, явившемся 

результатом этого, хотя в нем и существует зло, перевес доб-

ра над злом больший, чем в любом другом возможном мире; 

поэтому он и является лучшим из всех возможных миров, 

а зло, которое в нем содержится, не является аргументом 

против доброты Бога.

Это доказательство, очевидно, удовлетворяло королеву 

Пруссии. Ее крепостные страдали от зла, в то время как она 

наслаждалась благом, и приносило большое удобство увере-

ние великого философа, что это справедливо и правильно.

У Лейбница решение проблемы зла, как и большинство 

его других общеизвестных теорий, логически возможно, но 

не очень убедительно. Манихеи, возможно, возразили бы, 
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что это худший из возможных миров, в котором существую-

щие хорошие вещи служат только для того, чтобы усиливать 

зло. Они могли бы сказать, что мир был сотворен злым де-

миургом, допустившим свободу воли, являющуюся благом, 

для того чтобы был грех, являющийся злом, и в котором зло 

преобладает над благом свободы воли. Демиург, могли бы 

продолжить они, создал несколько добродетельных людей, 

для того чтобы злые их могли наказывать, так как наказание 

добродетельных столь великое зло, что оно делает мир хуже, 

чем если бы не существовало ни одного хорошего человека. 

Я не отстаиваю этого мнения и считаю его фантастическим, 

я только говорю, что оно не более фантастично, чем теория 

Лейбница. Люди хотят думать, что вселенная хороша, и снис-

ходительно относятся к плохим аргументам, доказывающим, 

что это так, тогда как плохие аргументы, доказывающие, что 

она плоха, рассматриваются весьма придирчиво. Фактиче-

ски, конечно, мир частично хорош и частично плох, и ни-

какая «проблема зла» не появляется, если только не отрица-

ют этого очевидного факта.

Теперь я перехожу к эзотерической философии Лейбни-

ца; в ней мы найдем основания для много такого, что кажет-

ся произвольным или фантастичным в его общеизвестных 

положениях; перехожу к интерпретации его доктрин, кото-

рые (если бы они стали всеобщим достоянием) сделали бы 

его философию значительно менее приемлемой. Примеча-

тельно, что он так повлиял на последующие поколения фи-

лософов, что большинство издателей, которые публиковали 

избранные произведения из огромной массы его рукописей, 

предпочитали то, что подтверждало общепринятую интер-

претацию его системы, и отвергали как не имеющие значения 

очерки, которые доказывали, что он был значительно более 

глубоким мыслителем, чем желал, чтобы о нем думали. Боль-

шинство текстов, на которых мы должны основываться для 

понимания его философии, которую он сохранял в тайне, 

было впервые опубликовано в 1901 или 1903 году в двух ра-

ботах Луи Кутюра. Одну из них даже озаглавил сам Лейбниц, 

сопровождая таким замечанием: «Здесь я достиг огромного 

прогресса». Но, несмотря на это, никто из издателей не счел 

ее подходящей для печати в продолжение около двух столетий 
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после его смерти. Правда, его письма к Арно, в которых ча-

стично содержится более глубокая философия, были опуб-

ликованы в XIX веке; и я первый отметил их важность. При-

ем, который Арно оказал этим письмам, был обескуражи-

вающим. Он пишет: «Я нахожу в этих мыслях столько 

тревожащих меня положений, которые, если я не ошибаюсь, 

возмутят почти всех людей, что я не вижу, какая может быть 

польза от трудов, которые, очевидно, отвергнет весь мир». 

Без сомнения, это враждебное мнение впоследствии побу-

дило Лейбница утаивать свои настоящие мысли по философ-

ским вопросам.

Понятие субстанции, являющееся основополагающим 

в философии Декарта, Спинозы и Лейбница, выводимо из 

логических категорий субъекта и предиката. Некоторые сло-

ва могут быть либо субъектами, либо предикатами, например, 

я могу сказать «небо —  голубое» и «голубое —  это цвет». Дру-

гие слова, из которых имена собственные дают наиболее 

очевидные примеры, никогда не бывают предикатами, а толь-

ко субъектами или одним из терминов отношения. Такие 

слова призваны обозначать субстанции. Субстанции, в до-

полнение к этой логической характеристике, существуют 

постоянно, если только их не разрушит Божественное все-

могущество (что, как можно догадаться, никогда не случится). 

Каждое истинное предложение является или общим, подоб-

но: «Все люди —  смертны», —  в этом случае оно утверждает, 

что один предикат заключает в себе другой; или единичным, 

подобно: «Сократ —  смертен», —  в этом случае предикат со-

держится в субъекте и качество, обозначенное предикатом, 

является частью понятия субстанции, обозначенной субъек-

том. Что бы ни случилось с Сократом, все это может быть 

выражено предложением, в котором «Сократ» является субъ-

ектом, а слова, описывающие случившееся, являются преди-

катом. Все эти предикаты, собранные вместе, составляют 

«понятие» Сократа. Все необходимо принадлежит ему в том 

смысле, что субстанция, которой они не могли бы истинно 

приписываться, не была бы Сократом, а чем-нибудь еще.

Лейбниц твердо верил в значение логики не только в ее 

собственной сфере, но и в смысле основания метафизики. 

Он много работал над математической логикой и достиг 
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больших результатов, которые имели бы очень большое зна-

чение, если бы он опубликовал их; Лейбниц был бы в этом 

случае основателем математической логики, которая стала 

бы известной на полтора столетия раньше, чем это случилось 

в действительности. Но он воздержался от их публикации, 

так как нашел доказательство, что аристотелевская теория 

силлогизма была в некоторых отношениях неправильна; ува-

жение к Аристотелю не позволяло ему верить этому, и он 

ошибочно полагал, что заблуждается сам. Несмотря на это, 

он всю жизнь лелеял надежду открыть своего рода обобщен-

ную математику, названную им «Characteristica Universalis», 

с помощью которой можно было бы заменить мышление 

исчислением. «Если бы она была у нас, —  говорил он, —  мы 

бы имели возможность рассуждать в области метафизики 

и нравственности так же, как мы делаем это в области гео-

метрии и математического анализа». «Если бы возникли про-

тиворечия, нужды в спорах между двумя философами было 

бы не больше, чем между двумя счетоводами, так как им было 

бы достаточно взять в руки карандаш, сесть за грифельные 

доски и сказать друг другу (если они хотят, при наличии доб-

рожелательного свидетеля): давайте подсчитаем».

Лейбниц, основывая свою философию, опирался на две 

логические предпосылки: закон противоречия и закон доста-

точного основания. Оба они связаны с понятием «аналити-

ческого» суждения, являющегося суждением, в котором пре-

дикат содержится в субъекте, например: «Все белые люди —  

это люди». Закон противоречия гласит, что все аналитические 

предложения являются истинными. Закон достаточного ос-

нования (лишь в эзотерических философских системах) гла-

сит, что все истинные предложения являются аналитически-

ми. Это относится даже к тому, что мы рассматриваем как 

эмпирические утверждения о реальной действительности. 

Если я путешествую, в понятие обо мне нужно навечно вклю-

чить понятие об этом путешествии, которое является моим 

предикатом. «Следовательно, природа индивидуальной суб-

станции, или полного существа, состоит в том, чтобы иметь 

настолько полное и законченное понятие, чтобы оно могло 

обнять и позволяло вывести все предикаты того субъекта, 

которому оно придается… Так, качество царя, принадлежа-
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щее Александру Великому, будучи взято отдельно от субъек-

та, не обладает достаточной индивидуальной определенно-

стью и не заключает в себе других качеств того же самого 

субъекта или того, что содержит в себе понятие названного 

государя, тогда как Бог, видя индивидуальное понятие или 

haecceity Александра, видит в нем в то же время основание 

и причину всех предикатов, которые действительно могут 

быть высказаны об Александре (например, что он победил 

Дария и Пора), и мог бы даже узнать а priori (а не путем опы-

та), естественною ли смертью умер он или от отравы, что мы 

можем узнать только из истории».

Одно из наиболее определенных заявлений относительно 

оснований метафизики Лейбница встречается в его письме 

к Арно:

«Принимая во внимание понятие, которое я имею о каж-

дом истинном суждении, я выяснил, что каждый предикат, 

необходимый или случайный, относящийся к прошлому, 

настоящему или будущему, содержится в понятии субъекта, 

и я больше ничего не спрашиваю. …Суждение, о котором 

идет речь, имеет большое значение и заслуживает того, что-

бы его хорошо доказали, так как отсюда следует, что каждая 

душа представляет собой отдельный мир, независимый от 

всего, за исключением Бога, что она не только бессмертна 

и, так сказать, нечувствительна, но что она содержит в своей 

субстанции следы всего того, что с ней случается».

Он далее объясняет, что субстанции не действуют друг на 

друга, но все согласованно отражают Вселенную, каждая со 

своей точки зрения. Взаимодействия быть не может потому, 

что все, что случается с каждой субстанцией, является частью 

ее собственного понятия и определено вечно, если эта суб-

станция существует.

Ясно, что эта система так же детерминистична, как и си-

стема Спинозы. Арно выражает свой ужас перед утверждени-

ем (которое сделал Лейбниц), что «индивидуальное понятие 

каждого лица заключает раз и навсегда все, что когда-либо 

с ним случится». Такой взгляд явно несовместим с христиан-

ской доктриной греха и свободной воли. Видя, как болезнен-

но воспринимает все это Арно, Лейбниц в целях предосто-

рожности воздержался от опубликования этой работы.
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Правда, для людей существует различие между истинами, 

познанными при помощи логики, и истинами, познанными 

при помощи опыта. Это различие проявляется двумя спосо-

бами. Во-первых, хотя все, что случается с Адамом, следует 

из его понятия, если он существует, мы можем удостоверить-

ся в его существовании только опытным путем. Во-вторых, 

понятие любой индивидуальной субстанции бесконечно 

сложно, и анализ, который требуется для выведения его пре-

дикатов, может быть осуществлен только Богом. Однако эти 

различия обусловливаются только нашим невежеством и ин-

теллектуальными ограничениями; для Бога они не сущест-

вуют. Бог воспринимает понятие Адама во всей его безгра-

ничной сложности и поэтому может рассматривать все ис-

тинные суждения об Адаме как аналитические. Бог может 

также априорно удостовериться, существует ли Адам. Так как 

Бог знает Свою Собственную благость, из которой следует, 

что Он создаст лучший из возможных миров, Он знает также, 

образует ли Адам или нет часть этого мира. Поэтому нет на-

стоящего спасения от детерминизма через наше невежество.

Однако существует еще одна любопытная точка зрения. 

Большей частью Лейбниц представляет сотворение мира как 

свободный акт Бога, требующий проявления Его воли. Со-

гласно этой теории, определение того, что фактически суще-

ствует, вызывается не наблюдением, но происходит благодаря 

Божьей благости. Помимо Божьей благости, которая побуж-

дает Его создать лучший из возможных миров, не существует 

априорного основания того, почему должна существовать та 

вещь, а не другая.

Но иногда у Лейбница в работах, которые не были пока-

заны ни одному человеку, встречаются совершенно иные 

теории относительно того, почему некоторые вещи сущест-

вуют, а другие, одинаково возможные, не существуют. Со-

гласно этому взгляду, все, что существует, борется за то, 

чтобы существовать, но не все возможные вещи могут суще-

ствовать потому, что не все они «совозможные». Может быть, 

возможно, чтобы существовало А, и возможно также, чтобы 

существовало В, но невозможно, чтобы существовали как 

А, так и В; в этом случае А и В не являются «совозможными». 

Две или большее число вещей только тогда «совозможны», 
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когда все они могут существовать. По-видимому, Лейбниц 

предполагал что-то похожее на войну в преддверии ада, на-

селенного сущностями, каждая из которых пытается суще-

ствовать: в этой войне группы «совозможных» объединяются 

и самые большие группы их побеждают, подобно тому как 

побеждают наиболее влиятельные группы в политической 

борьбе. Лейбниц даже использует эту концепцию как опре-

деление существования. Он говорит: «Существующее может 

быть определено как то, что совместимо с большим числом 

вещей, чем любое несовместимое с ним». Иными словами, 

если А несовместимо с В, и если А совместимо с С, D и Е, 

а В совместимо только с F и G, тогда А, а не В существует по 

определению. «Существующее, —  говорит он, —  это бытие, 

которое совместимо с наибольшим числом вещей».

В этом случае нет упоминания Бога и, очевидно, нет акта 

творения. И нет нужды ни в чем, кроме чистой логики, для 

определения того, что существует. Вопрос, являются ли 

А и В совозможными, для Лейбница является вопросом ло-

гическим, а именно —  заключает ли существование обоих, 

и А и В, противоречие? Из этого следует, что теоретически 

логика способна решать вопрос о том, какая группа совоз-

можностей является наибольшей, и следовательно, эта груп-

па будет существовать.

Однако, может быть, в действительности Лейбниц не 

имел в виду того, что сказанное выше являлось определением 

существования. Если бы это было просто критерием, его 

можно было бы примирить с его общеизвестными взглядами 

посредством того, что он назвал «метафизическим совершен-

ством». Термин «метафизическое совершенство» в его упо-

треблении, по-видимому, означает количество существова-

ния. Это, говорит он, «не что иное, как величина положи-

тельной реальности, взятой в строгом смысле». Он всегда 

доказывал, что Бог создал столько, сколько возможно, и это 

явилось одним из его обоснований отказа признать пустое 

пространство. Существует общее убеждение (которого я ни-

когда не понимал), что лучше существовать, чем не сущест-

вовать; на этом основании детей призывают быть благодар-

ными их родителям. Лейбниц, очевидно, придерживался 

этого мнения и считал частью Божьей благодати сотворение 
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наиболее полной Вселенной. Из этого следует, что действи-

тельный мир должен был бы состоять из самых больших 

групп совозможностей. И было бы все еще истинным, что 

только лишь логика, данная достаточно способному логику, 

могла бы решить, будет ли существовать или нет данная воз-

можная субстанция.

Лейбниц в своих не опубликованных при его жизни раз-

мышлениях является наилучшим примером философа, ис-

пользующего логику как ключ к метафизике. Этот тип фи-

лософии начинается с Парменида, а продолжается он в пла-

тоновском использовании теории идей, чтобы доказать 

различные внелогические суждения. К этому же типу фило-

софии принадлежат философия Спинозы, а также философия 

Гегеля. Но никто из них не смог с такой ясностью заключать 

от синтаксиса к действительному миру. Этот вид аргумента-

ции получил дурную славу из-за роста эмпиризма. Возможны 

ли какие-либо действенные заключения от языка к нелин-

гвистическим фактам —  это вопрос, относительно которого 

я не имею желания выступать с догматическими суждениями; 

но, несомненно, выводы, найденные у Лейбница и других 

априористских философов, не являются действенными, так 

как все они основаны на ошибочной логике. Субъектно-пре-

дикатная логика, которую допускали в прошлом все подоб-

ные философы, или совсем игнорировала отношения, или 

употребляла ложные аргументы, чтобы доказать, что отно-

шения нереальны. Лейбниц повинен в особой непоследова-

тельности: в соединении субъектно-предикатной логики 

с плюрализмом, так как суждение «существует много монад» 

не является суждением субъектно-предикатной формы. Для 

того чтобы быть последовательным, философ, который верит 

в то, что все суждения являются суждениями именно этой 

формы, должен быть монистом, подобно Спинозе. Лейбниц 

же отвергал монизм большей частью из-за своей привержен-

ности к динамике и из-за своего довода, что протяженность 

предполагает повторение и поэтому не может быть атрибутом 

единичной субстанции.

Лейбниц —  скучный писатель, и его влияние на немецкую 

философию сделало ее педантичной и сухой. Его ученик 

Вольф, теории которого господствовали в германских уни-
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верситетах вплоть до появления «Критики чистого разума» 

Канта, выкинул из Лейбница все, что было у Лейбница са-

мого интересного, и создал сухой, профессорский способ 

мышления. За пределами Германии философия Лейбница 

имела мало влияния; его современник Локк направлял бри-

танскую философию, во Франции в то время царил Декарт, 

до тех пор пока его не сменил Вольтер, сделавший модным 

английский эмпиризм.

Тем не менее Лейбниц остается величественной фигурой, 

и его величие сейчас заметнее, нежели когда-либо раньше. 

Помимо того значения, которое он имеет как математик 

и создатель исчисления бесконечно малых, он был осново-

положником математической логики, важность которой он 

понял тогда, когда она еще никому не была ясна. А его фи-

лософские гипотезы, хотя и фантастичны, очень ясны и мо-

гут быть точно выражены. Даже его монады все еще могут 

быть полезны как предполагаемые возможные пути видимо-

го восприятия, хотя их нельзя рассматривать как лишенные 

окон. Что я со своей стороны считаю лучшим в его теории 

монад —  это его два рода пространства: субъективное, в вос-

приятии каждой монады, и объективное, состоящее из скоп-

лений точек зрения различных монад. Это, я полагаю, все 

еще полезно в соотнесении восприятия и физики.

ГЛАВА XII

ФИЛОСОФСКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ

Появление либерализма в политике и философии дало мате-

риал для изучения очень общего и очень важного вопроса, 

а именно вопроса о том, какое влияние оказывали политиче-

ские и социальные обстоятельства на выдающихся и ориги-

нальных мыслителей и, наоборот, каково было влияние этих 

людей на последующее политическое и социальное развитие.

Нужно остерегаться двух противоположных, но одина-

ково общераспространенных ошибок. С одной стороны, 

люди, которые больше знают книги, чем жизнь, склонны 

переоценивать влияние философов. Когда они видят, что 

какая-то политическая партия заявляет, будто она руковод-
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ствуется учением такого-то или такого-то, они думают, что 

учением такого-то и такого-то определяются действия этой 

партии, в то время как, нередко, роль философа в этом про-

цессе только кажущаяся, потому что рекомендуемое им пар-

тия делала бы в любом случае. До недавнего времени почти 

все писатели преувеличивали влияние своих предшествен-

ников в этом направлении. И, наоборот, реакция против 

старой ошибки вызвала новую, заключающуюся в том, что 

теоретиков рассматривают как почти пассивный продукт 

обстоятельств, считают, что они вообще едва ли оказывают 

какое-либо влияние на ход событий. Согласно этой точке 

зрения, идеи —  это пена на поверхности глубинных течений, 

определяемых материальными и техническими причинами: 

социальные изменения вызваны мышлением не больше, чем 

течение реки вызвано теми пузырьками, которые показыва-

ют наблюдателю направление ее течения. Со своей стороны, 

я полагаю, что истина —  между этими двумя крайностями. 

Между идеями и практической жизнью, как и повсюду, су-

ществует взаимодействие; спрашивать, что из них —  причи-

на, а что —  результат, так же бесполезно, как решать пробле-

му, что было раньше —  курица или яйцо. Я не буду напрасно 

тратить время на абстрактное рассмотрение этого вопроса, 

а подвергну историческому анализу один важный момент из 

этого общего вопроса, а именно развитие либерализма и его 

ответвлений с конца XVII века до наших дней.

Ранний либерализм был порождением Англии и Голлан-

дии и обладал некоторыми ярко выраженными характерными 

чертами. Он отстаивал религиозную терпимость, по своему 

характеру был протестантским, но скорее веротерпимым, чем 

фанатичным, и относился к религиозным войнам, как к глу-

пости. Он отдавал должное торговле и промышленности и ока-

зывал большее предпочтение поднимающемуся среднему клас-

су, чем монархии и аристократии; он проявлял громадное 

уважение к праву собственности, особенно когда она накап-

ливалась благодаря труду самого владельца. Принцип насле-

дования власти хотя полностью и не отвергался, ограничивал-

ся больше, чем когда-либо прежде; отвергалось, в частности, 

божественное право королей, и провозглашался тот взгляд, 

что каждое сообщество людей имеет право, по крайней мере 
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первоначально, установить ту форму правления, какую оно 

пожелает. В неявном виде тенденцией раннего либерализма 

была тенденция к демократии, умеряемая правом собствен-

ности. Имелось убеждение, поначалу не высказанное в явном 

виде, что все люди рождаются равными и что их последующее 

неравенство является продуктом обстоятельств. Это привело 

к тому, что особо важное значение стали придавать образова-

нию как противоположности унаследованным характеристи-

кам. Было в нем и некоторое предубеждение против прави-

тельства, потому что правительство почти везде было в руках 

королей или аристократов, которые редко понимали или 

уважали нужды купцов, но это предубеждение ослаблялось 

надеждой, что скоро будет достигнуто необходимое понимание 

этих нужд и проявлено должное уважение к ним.

Ранний либерализм был оптимистичным, энергичным 

и философским потому, что он был представителем растущих 

сил, которые появились как бы для того, чтобы без больших 

трудностей одерживать победы и принести своей победой ве-

ликие блага человечеству. Либерализм противостоял всему 

средневековому и в политике, и в философии, потому что 

средневековые теории использовались для того, чтобы санк-

ционировать власть церкви и короля, чтобы оправдать гонения 

и воспрепятствовать расцвету науки; но он был одинаково 

враждебен и современному ему фанатизму кальвинистов 

и анабаптистов. Он стремился положить конец политиче-

ским и богословским спорам, с тем чтобы освободить энер-

гию для вдохновляющих дел торговли и науки, таких, напри-

мер, как основание Ост-Индской компании и Английского 

банка, создание теории тяготения и открытие учения о крово-

обращении. Во всем Западном мире фанатизм уступал место 

просвещению, исчезал страх перед испанским могуществом, 

увеличивалось благосостояние всех классов и появились самые 

возвышенные надежды, подкрепляемые самыми трезвыми 

суждениями. За сотню лет не случилось ничего, что омрачило 

бы эти надежды, до тех пор пока, наконец, они сами не поро-

дили Французскую революцию, что привело непосредственно 

к Наполеону, а отсюда к Священному союзу. После этих собы-

тий либерализм должен был перейти как бы на второе дыхание, 

прежде чем стало возможным возрождение оптимизма XIX века.
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Прежде чем останавливаться на каких-либо подробно-

стях, необходимо рассмотреть общую структуру либерально-

го движения, начиная с XVII и кончая XIX столетием. Эта 

структура, сначала простая, становится постепенно все более 

и более сложной. Отличительной чертой всего либерального 

движения в широком смысле этого слова является индиви-

дуализм; но этот термин без дальнейшего определения не-

ясен. Греческие философы, вплоть до Аристотеля, включая 

его самого, не были индивидуалистами в том смысле, в ко-

тором я хочу использовать этот термин. Они рассматривали 

человека существенно, как члена общества. «Государство» 

Платона, например, давало определение хорошего общества, 

а не хорошего индивидуума. Но с утратой политической сво-

боды, начиная с Александра Македонского, развился инди-

видуализм, и его представляли киники и стоики. Согласно 

философии стоиков, человек может хорошо жить при любых 

социальных обстоятельствах. Таким же был и взгляд христи-

анства, особенно до того, как оно приобрело контроль над 

государством. Но в Средние века, в то время как мистики 

поддерживали первоначальные индивидуалистические тен-

денции христианской этики, во взглядах большинства лю-

дей, включая значительную часть философов, господствовал 

устойчивый синтез догмы, закона и обычая, что заставляло 

подчинить теоретические убеждения и практическую нрав-

ственность людей контролю такого социального института, 

как католическая церковь: что является истиной и что бла-

гом, определяла не мысль одиночек, а коллективная мудрость 

церковных соборов.

Первая значительная брешь в этой системе была пробита 

протестантизмом, который утверждал, что Вселенские собо-

ры могут ошибаться. Таким образом, определение истины 

стало рассматриваться уже как дело не социальной, а инди-

видуальной инициативы. Так как различные индивидуумы 

приходят к различным выводам, то возникала борьба, и тео-

логические вопросы решались теперь не на собраниях епи-

скопов, а на поле боя. Но так как ни одна сторона не могла 

истребить другую, то в конце концов стало очевидным, что 

должен быть найден метод, примиряющий интеллектуальный 

и этический индивидуализм с установленным порядком об-
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щественной жизни. Это была одна из главных проблем, ко-

торую пытался разрешить ранний либерализм.

Между тем индивидуализм проник в философию. Основ-

ная посылка Декарта «я мыслю, следовательно, я существую» 

сделала основание познания различным для каждого челове-

ка, так как для каждого человека отправной точкой было его 

собственное существование, а не существование других ин-

дивидуумов или сообщества индивидуумов. Подчеркивание 

им надежности ясных и отчетливых идей идет в этом же самом 

направлении, так как именно интроспективным рассмотре-

нием того, что мы мыслим, мы устанавливаем, являются ли 

наши идеи ясными и отчетливыми. Большая часть философов 

после Декарта в большей или меньшей степени разделяла эту 

интеллектуально-индивидуалистическую точку зрения.

Однако существуют различные формы этого общего по-

ложения, имеющие на практике самые различные следствия. 

Воззрения типичного ученого-исследователя обладают, мо-

жет быть, самой малой дозой индивидуализма. Когда такой 

исследователь создает новую теорию, он поступает так един-

ственно потому, что это кажется ему правильным; он не 

склоняется перед авторитетом, так как в противном случае 

он продолжал бы придерживаться теорий своих предшест-

венников. В то же время он обращается к общепринятым 

критериям истины и надеется убедить других людей не силой 

своего авторитета, а доводами, которые убедительны для них 

как для индивидуумов. В науке любое столкновение между 

индивидуумом и обществом, в сущности, является преходя-

щим, так как люди науки, вообще говоря, придерживаются 

одинаковых интеллектуальных стандартов, и поэтому дис-

куссии и исследования обычно заканчиваются соглашением. 

Однако это уже современная точка зрения; во времена Гали-

лея авторитет Аристотеля и церкви еще считался по крайней 

мере настолько же убедительным, как и свидетельство чувств. 

Это показывает, что элемент индивидуализма хотя и не яв-

ляется определяющим, тем не менее имеет существенное 

значение в научном методе.

Ранний либерализм был индивидуалистичным в интел-

лектуальных и экономических вопросах, но не был эмоцио-

нально или этически склонным к самоутверждению. Эта 
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форма либерализма господствовала в Англии в XVIII столе-

тии; ее разделяли творцы американской конституции и фран-

цузские энциклопедисты. В период Французской революции 

либерализм представляли более умеренные партии, в том 

числе жирондисты, но с их устранением он исчез из француз-

ской политики для целого поколения. В Англии с появлени-

ем бентамовцев и манчестерской школы он снова приобрел 

влияние после наполеоновских войн. Своего величайшего 

развития он достиг в Америке, где в условиях свободы от пут 

феодализма и государственной церкви он господствовал 

с 1776 года до наших дней, или, во всяком случае, до 1933 года.

Новое направление, постепенно развившееся в антитезу 

либерализма, началось с Руссо, а зрелости достигло в роман-

тическом направлении и принципах национализма. В этом 

направлении индивидуализм захватил не только интеллекту-

альную сферу, но и сферу страстей, и тогда стали явными 

анархические стороны индивидуализма. Культ героя, создан-

ный Карлейлем и Ницше, типичен для этой философии. 

В этом культе объединились различные элементы. В нем 

были неприязнь к раннему индустриализму, и ненависть 

к ужасам, которые он порождает, и отвращение к его жесто-

костям. Была в нем и тоска по Средним векам, которые 

идеализировались из-за ненависти к современному миру. 

Имелась попытка соединить защиту исчезающих привилегий 

церкви и аристократии с защитой рабочих против тирании 

промышленников. Имелось также страстное утверждение 

права бунтовать во имя национализма и провозглашение ве-

личия войны в защиту «свободы». Байрон был поэтом этого 

движения; Фихте, Карлейль и Ницше были его философами.

Но так как всем нам нельзя стать героями-вождями и все 

мы не можем господствовать, то эта философия, как и все 

другие формы анархизма, неизбежно ведет, когда из нее ис-

ходят, к деспотическому правлению наиболее удачливого 

«героя». И когда его тирания установится, он будет подавлять 

в других этику самоутверждения, с помощью которой сам 

поднялся к власти. Поэтому вся эта теория жизни сама себя 

опровергает в том смысле, что ее практическое использование 

приводит к чему-то совершенно иному: к абсолютному госу-

дарству, в котором индивидуумы жестоко подавляются.
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Имеется и еще одна философия, которая в основном 

представляет собой ответвление либерализма, а именно фи-

лософия Маркса. Я рассмотрю ее позднее, а пока ее просто 

надо иметь в виду.

Первое исчерпывающее изложение философии либера-

лизма можно найти у Локка —  наиболее влиятельного, хотя 

ни в коем случае не наиболее глубокого из новых философов. 

В Англии его взгляды настолько полно гармонировали со 

взглядами большинства образованных людей, что трудно 

проследить их влияние, за исключением влияния в теорети-

ческой философии; с другой стороны, во Франции, где они 

практически вели к оппозиции по отношению к существо-

вавшему тогда режиму и к господству картезианства в теории, 

они, безусловно, оказали значительное воздействие на фор-

мирование хода событий. Это пример общего закона: фило-

софия, развившаяся в политически и экономически передо-

вой стране и являющаяся на своей родине немногим боль-

шим, чем выяснением и систематизацией господствующих 

мнений, может в другом месте породить революционную 

атмосферу и фактически в конечном счете революцию. 

Принципы, направляющие политику передовых стран, ста-

новились известными в менее передовых странах главным 

образом благодаря теоретикам. В передовых странах прак-

тика вдохновляет теорию, в других —  теория практику. 

В этом различии одна из причин того, почему пересаженные 

на другую почву идеи редко бывают такими плодотворными, 

какими они были на своей родной почве.

Прежде чем приступить к рассмотрению философии Лок-

ка, обратимся к рассмотрению некоторых особенностей раз-

вития Англии в XVII столетии, которые оказали влияние на 

формирование взглядов Локка.

Конфликт между королем и парламентом, вылившийся 

в гражданскую войну, раз и навсегда создал у англичан склон-

ность к компромиссу и умеренности и породил страх, гос-

подствующий над ними вплоть до настоящего времени, перед 

тем, чтобы довести любую теорию до ее логического конца. 

Принципы, за которые боролся Долгий Парламент, вначале 

имели поддержку огромного большинства. Эти принципы 

имели целью отменить право короля устанавливать торговые 
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монополии и заставить его признать за парламентом исклю-

чительное право облагать налогами. Они провозглашали 

свободу мнений и действия в рамках англиканской церкви. 

Выразителем этого требования был архиепископ Лод. Соглас-

но этим принципам, парламент должен собираться в установ-

ленные сроки, а не созываться лишь в редких случаях, когда 

король найдет необходимым его сотрудничество. Они высту-

пали против произвольных арестов и раболепного повинове-

ния судей королевским прихотям. Но многие, несмотря на то 

что были готовы агитировать за эти цели, не были готовы 

вести войну против короля, которая казалась им государствен-

ной изменой и богоотступничеством. Как только война раз-

разилась, силы распределились почти поровну.

Политические события с начала гражданской войны до 

вступления Кромвеля в должность лорда-протектора шли 

таким путем, который сейчас стал привычным, но тогда был 

беспрецедентным. Партия парламента состояла из двух фрак-

ций: пресвитерианцев и индепендентов; пресвитерианцы хо-

тели сохранить государственную церковь, но упразднить ин-

ститут епископов; индепенденты соглашались с ними в отно-

шении епископов, но считали, что каждая конгрегация 

должна быть свободна в выборе своей веры, без вмешательства 

какого-либо центрального духовного органа. Пресвитериан-

цы принадлежали в основном к более высоким общественным 

классам, чем индепенденты, и их политические взгляды были 

более умеренными. Они хотели прийти к соглашению с ко-

ролем, как только поражение сделает его более сговорчивым. 

Однако их политика оказалась неосуществленной из-за двух 

обстоятельств: во-первых, король проявил величайшее упрям-

ство в деле с епископами; во-вторых, победить короля оказа-

лось трудной задачей, и достигнута эта победа была лишь 

благодаря кромвелевской армии нового образца, состоявшей 

из индепендентов. Поэтому, когда военное сопротивление 

короля было сломлено и его не удалось склонить к заключе-

нию договора, превосходство пресвитерианцев в армиях пар-

ламента было утрачено. Защита демократии привела к кон-

центрации власти в руках меньшинства, и оно пользовалось 

ею с полным пренебрежением к демократии и парламентско-

му правительству. Когда Карл I попытался арестовать пять 
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членов парламента, это вызвало общий протест, и неудача 

сделала его смешным. У Кромвеля таких трудностей не было. 

Пользуясь прайдовой чисткой, он изгнал около сотни пре-

свитерианских членов парламента и на время получил боль-

шинство, которое раболепствовало перед ним. И, наконец, 

когда он решил распустить весь парламент, «ни одна собака 

не гавкнула», по-видимому, война сделала важной только 

военную силу и породила презрение к конституционным фор-

мам. В период всей дальнейшей жизни Кромвеля правитель-

ство Англии было военной диктатурой, которую ненавидело 

все более и более растущее большинство нации, но от которой 

оно не имело возможности избавиться, так как были воору-

жены только одни приверженцы Кромвеля.

Карл II, после того как он долгое время скрывался в лесах 

и жил как изгнанник в Голландии, при Реставрации решил, 

что больше он таких путешествий не предпримет. Это воспи-

тало в нем известную умеренность. Он заявил, что никакая 

власть без санкции парламента не может облагать налогами. 

Он утвердил Habeas Corpus Act, который лишал корону права 

произвольных арестов. Время от времени он, используя суб-

сидии Людовика XIV, мог высказывать презрение к финансо-

вой власти парламента, но в основном это был конституцион-

ный монарх. Большая часть ограничений королевской власти, 

которые впервые были потребованы противниками Карла I, 

была признана при Реставрации, и Карл II относился к ним 

с должным почтением, так как понимал, что подданные могут 

причинить своим королям большие неприятности.

Яков II в отличие от своего брата был полностью лишен 

его утонченности и хитрости. Своим фанатичным католи-

цизмом он объединил против себя сторонников англикан-

ской церкви и нонконформистов, несмотря на свои попытки 

примириться с последними посредством провозглашения 

веротерпимости вопреки парламенту. Его внешняя политика 

также сыграла свою роль. Стюарты, чтобы избежать налого-

обложении, которые требовались в военное время и которые 

сделали бы их зависимыми от парламента, проводили поли-

тику низкопоклонства сначала по отношению к Испании, 

а затем и к Франции. Растущая мощь Франции породила 

постоянную враждебность англичан к ведущему континен-
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тальному государству, а аннулирование Нантского эдикта 

вызвало у протестантов резко враждебные чувства к Людо-

вику XIV. В конце концов почти каждый человек в Англии 

хотел избавиться от Якова II, но почти каждый также хотел 

избежать возвращения к дням гражданской войны и дикта-

туры Кромвеля. Так как конституционного способа избавить-

ся от Якова II не существовало, то должна была произойти 

революция, но она должна быстро кончиться, чтобы не дать 

никакой возможности для деятельности подрывных элемен-

тов. Раз и навсегда необходимо было обеспечить права пар-

ламента. Король должен уйти, но монархию следовало со-

хранить; однако это должна быть не монархия божьей мило-

стью, а монархия, зависимая от законодательных органов, 

а также от парламента. Объединенными усилиями аристо-

кратии и крупной буржуазии, без единого выстрела все это 

было быстро достигнуто. Компромисс и умеренность, после 

того как были испытаны и потерпели неудачу все формы 

непримиримости, восторжествовали.

Новый король, будучи голландцем по рождению, принес 

с собой торговую и теологическую мудрость, которой отли-

чалась его страна. Был создан Английский банк; националь-

ный долг был передан в надежные руки, невозможны стали 

больше отказы от уплаты долгов по капризу монарха. Акт 

о веротерпимости, несмотря на то что он оставлял католиков 

и нонконформистов объектом всевозможных несправедли-

вых действий, положил конец их прямому преследованию. 

Внешняя политика стала решительно антифранцузской 

и с короткими перерывами оставалась такой вплоть до побе-

ды над Наполеоном.

ГЛАВА XIII

ТЕОРИЯ ПОЗНАНИЯ ЛОККА

Джон Локк (1632–1704) является апостолом самой умеренной 

и самой успешной из всех революций —  революции 1688 года. 

Ее цели были очень скромными, но они были полностью 

достигнуты, и в Англии до сих пор не видят необходимости 
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в другой революции. Локк точно отражает ее дух, и большин-

ство его работ появилось в период около 1688 года. Главная 

его работа по теоретической философии —  «Опыт о челове-

ческом разуме» —  была закончена в 1687 году и опубликована 

в 1690 году. Его «Первое письмо о веротерпимости» первона-

чально было опубликовано на латинском языке в 1689 году 

в Голландии, в стране, в которой Локк счел благоразумным 

искать убежище в 1683 году. Два последующих письма о ве-

ротерпимости были опубликованы в 1690 и 1692 годах. Раз-

решение на публикование двух «Трактатов о правительстве» 

он получил в 1689 году, вскоре после чего они вышли в свет. 

Его книга «Мысли о воспитании» была опубликована в 

1693 году. Хотя он и долго жил, но все его произведения, 

оказавшие какое-то влияние, ограничиваются небольшим 

периодом —  с 1687 по 1693 год. Удачные революции вдох-

новляют тех, кто в них верит.

Отец Локка был пуританином, боровшимся на стороне 

парламента. Во времена Кромвеля, когда Локк находился 

в Оксфордском университете, там все еще господствовала 

схоластическая философия; Локк не любил и схоластику, 

и фанатизм индепендентов. Большое влияние оказал на него 

Декарт. Локк стал врачом, а его патроном был лорд Шефтс-

бери —  Драйденовский «Ахитофель». Когда Шефтсбери впал 

в немилость в 1683 году, Локк бежал с ним в Голландию 

и оставался там вплоть до революции. После революции, за 

исключением нескольких лет, в течение которых он подви-

зался в Министерстве торговли, он посвятил свою жизнь 

литературному труду и бесчисленным дискуссиям, возникав-

шим из-за его книг.

Годы перед революцией 1688 года, когда Локк не мог без 

серьезного риска принять теоретическое или практическое 

участие в английской политике, он провел, сочиняя свой 

«Опыт о человеческом разуме». Это его важнейшая книга, 

которая больше всего принесла ему славы, но его влияние на 

философию политики было так велико и так продолжительно, 

что его можно рассматривать как основателя философского 

либерализма, так же как и эмпиризма в теории познания.

Локк является наиболее удачливым из всех философов. 

Он закончил свою работу по теоретической философии как 
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раз в тот момент, когда правление в его стране попало в руки 

людей, которые разделяли его политические взгляды. В по-

следующие годы наиболее энергичные и влиятельные поли-

тики и философы поддерживали и на практике и в теории 

взгляды, которые он проповедовал. Его политические теории, 

развитые Монтескье, отражены в американской конституции 

и находят применение повсюду, где существует спор между 

президентом и конгрессом. На его теории еще около пяти-

десяти лет тому назад основывалась британская конституция, 

и так же обстояло дело с французской конституцией, приня-

той в 1871 году.

Во Франции XVIII века Локк своим влиянием, а оно было 

огромным, первоначально был обязан Вольтеру, который, 

будучи молодым человеком, провел некоторое время в Ан-

глии и в «Философских письмах» проповедовал своим сооте-

чественникам английские идеи. За ним пошли философы 

и умеренные реформаторы; крайние же революционеры по-

шли за Руссо. Его французские последователи, правы они 

были или нет, верили в тесную связь между теорией познания 

Локка и его взглядами на политику.

В Англии эта связь менее заметна. Из двух наиболее из-

вестных последователей Локка Беркли не был значительной 

фигурой в политике, а Юм принадлежал к партии тори и свои 

реакционные взгляды изложил в «Истории Англии». Но по-

сле Канта, когда немецкий идеализм начал оказывать влия-

ние на мысль Англии, снова возникла связь между филосо-

фией и политикой: философы, которые шли за немецкими 

идеалистами, в основном были консерваторами, тогда как 

последователи Бентама, являющегося радикалом, оставались 

верными традициям Локка. Однако это соотношение не было 

постоянным; Т. Г. Грин, например, был одновременно и ли-

бералом и идеалистом.

Не только правильные взгляды Локка, но даже его ошиб-

ки на практике были полезны. Возьмем, например, его тео-

рию о первичных и вторичных качествах. К первичным ка-

чествам относятся такие, которые неотделимы от тела: плот-

ность, протяженность, фигура, движение или покой и число. 

Вторичные качества —  все остальные: цвет, звуки, запахи 

и т. д. Он утверждает, что первичные качества находятся фак-
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тически в телах; вторичные же качества, наоборот, сущест-

вуют только в восприятиях. Без глаза не было бы цветов, без 

уха не было бы звуков и т. п. В пользу взглядов Локка отно-

сительно вторичных качеств имеются хорошие доказатель-

ства: желтуха, синие очки и т. д. Но Беркли указал, что такие 

же аргументы применимы и к первичным качествам. Со вре-

мени Беркли дуализм Локка в этом вопросе в философском 

отношении устарел. Несмотря на это, в практической физи-

ке он господствовал до возникновения квантовой теории 

наших дней. Он не только явно или молчаливо допускался 

физиками, но и доказал свою полезность как источник мно-

гих очень важных открытий. Теория, что физический мир 

состоит только из движущейся материи, была основанием 

для признанных теорий звука, теплоты, света и электриче-

ства. Прагматически теория была полезна, как бы ни была 

она ошибочна теоретически. А это типичная доктрина Локка.

Философия Локка, как это видно из изучения «Опыта 

о человеческом разуме», вся пронизана определенными до-

стоинствами и определенными недостатками. И те и другие 

одинаково полезны: недостатки являются таковыми только 

с теоретической точки зрения. Локк всегда благоразумен 

и всегда скорее охотно пожертвует логикой, чем станет па-

радоксальным. Он провозглашает общие принципы, которые, 

как читателю легко себе представить, способны приводить 

к странным следствиям; но всякий раз, когда такие странные 

следствия, кажется, готовы появиться, Локк тактично воз-

держивается от их выведения. Логика эта раздражает, а для 

людей практических служит доказательством здравого суж-

дения. Так как мир является тем, чем он есть, ясно, что пра-

вильное умозаключение из истинных посылок не может 

привести к ошибкам; но посылки могут быть настолько близ-

ки к истине, насколько это требуется в теоретическом отно-

шении, и тем не менее они могут привести к практически 

абсурдным следствиям. Поэтому для здравого смысла в фи-

лософии имеется оправдание, но только в том отношении, 

что он показывает, что наши теоретические положения не 

могут быть совершенно правильными до тех пор, пока их 

следствия поверяются здравым смыслом, который оказыва-

ется неотразимым. Теоретик может возразить, что здравый 
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смысл не более непогрешим, чем логика. Но это возражение, 

сделанное Беркли и Юмом, было бы полностью чуждо ин-

теллектуальному характеру Локка.

Характерная особенность Локка, которая распространя-

ется и на все либеральное направление, —  это отсутствие 

догматизма. Убеждение в нашем собственном существова-

нии, существовании Бога и в истинности математики —  вот 

те немногие несомненные истины, которые Локк унаследовал 

от предшественников. Но как бы ни отличалась его теория 

от теорий его предшественников, в ней он приходит к выво-

ду, что истиной обладать трудно и что разумный человек 

будет придерживаться своих взглядов, сохраняя некоторую 

долю сомнения. Этот образ мышления, очевидно, связан 

с религиозной терпимостью, с успехом парламентской демо-

кратии, с laissez-faire и со всей системой либеральных уста-

новок. Хотя Локк —  глубоко религиозный человек, искрен-

не верующий в христианство, принимающий откровение за 

источник познания, тем не менее он ставит откровение под 

контроль разума. В одном случае он говорит: «Простое сви-

детельство откровения есть высочайшая достоверность», —  

но в другом указывает: «Разум должен судить об откровении». 

Таким образом, в конце концов разум более высок.

Показательна в этой связи глава «Об энтузиазме». «Эн-

тузиазм» тогда означал не то, что сейчас: он означал веру 

в личное откровение религиозных вождей или их последова-

телей. Это характерная черта сект, потерпевших поражение 

при Реставрации. Когда существует множество таких личных 

откровений, каждое из которых несовместимо с другим, ис-

тина или то, что принимается за таковую, становится чисто 

индивидуальной и теряет свой социальный характер. Любовь 

к истине, что Локк считает существенным, весьма отличает-

ся от любви к некоторым частным теориям, принимаемым 

за истину. Безошибочный признак любви к истине, говорит 

он, —  это «не поддерживать никакого предложения с большей 

уверенностью, нежели позволяют доказательства, на которых 

оно построено». Склонность предписывать, говорит он, по-

казывает невозможность любить истину. «Энтузиазм, устра-

няя разум, стремится установить откровение без его помощи. 

Но на деле он устраняет этим одновременно и разум и откро-
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вение и ставит на их место беспочвенные фантазии челове-

ческого воображения». Люди, которые страдают от меланхо-

лии или от тщеславия, вероятно, «убеждены в непосредствен-

ном общении с Божеством». Отсюда получается, что самые 

различные действия и взгляды получают Божественную санк-

цию, которая поощряет «человеческую лень, невежество 

и тщеславие». Он заключает главу уже цитированным афо-

ризмом, что «разум должен судить об откровении».

Что Локк подразумевает под словом «разум», можно уста-

новить лишь на основании всей его книги. Правда, имеется 

глава под названием «О разуме», но она в основном посвя-

щена доказательству, что разум не состоит из силлогистиче-

ских рассуждений, и смысл всей главы подытоживается пред-

ложением: «Господь Бог не был столь скаредным по отноше-

нию к людям, чтобы создать их просто двуногими тварями 

и предоставить Аристотелю сделать их разумными». Разум 

в понимании Локка имеет две части: первая —  это установ-

ление того, что относится к вещам, о которых мы имеем 

определенные знания; вторая —  исследование предложений, 

которые мудро принять на практике, хотя они только веро-

ятны и неопределенны. «Есть два основания вероятности, —  

говорит он, —  это согласие с нашим собственным опытом 

или подтверждение опытом других». Сиамский король, за-

мечает он, перестал верить тому, что говорили ему европей-

цы, когда они упомянули про лед.

В главе «О степенях согласия» он говорит, что степень 

согласия в отношении любого предложения зависит от ос-

нований вероятности в его пользу. После указания на то, что 

мы должны часто действовать на основе вероятности, кото-

рая близка к достоверности, он говорит, что правильное 

употребление этого соображения «состоит в милосердии 

и снисхождении друг к другу. Так как поэтому большинство 

людей, если не все, неизбежно придерживаются различных 

мнений, не имея достоверных и несомненных доказательств 

их истинности, —  а отходить и отказываться от своих прежних 

убеждений тотчас же после того, как представят довод, на 

который нельзя немедленно возразить и показать его недо-

статочность, значит навлекать на себя слишком тяжкие об-

винения в невежестве, легкомыслии или глупости, —  то мне 
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кажется, при различии мнений всем людям следовало бы со-

блюдать мир и выполнять общий долг человечности и друже-

любия. Ведь было бы неразумно ожидать, что кто-нибудь 

охотно и услужливо отказался от своего мнения и принял 

наше мнение со слепой покорностью авторитету, которого, 

однако, разум не признает. Ибо, как бы часто ни заблуждал-

ся разум, он не может руководствоваться ничем, кроме своего 

рассуждения, и не может слепо подчиняться воле и диктату 

других лиц. Если человек, которого вы хотите склонить к сво-

ему мнению, —  из тех, кто раньше изучит дело, а потом со-

глашается, то вы должны дать ему возможность пересмотреть 

все на досуге, чтобы он, вспоминая то, что исчезло из его ума, 

изучил все частности, дабы увидеть, на чьей стороне преиму-

щество. И если этот человек не признает наших доводов 

настолько вескими, чтобы снова вовлечь себя в такие труды, 

то ведь и мы сами часто поступаем так в подобных случаях. 

Мы и сами обиделись бы, если бы другие вздумали предпи-

сывать нам, какие вопросы мы должны изучать. А если чело-

век принимает мнения на веру, то как мы можем воображать, 

что он откажется от тех убеждений, которые время и привыч-

ка настолько укрепили в его уме, что он считает их самооче-

видными и обладающими бесспорной достоверностью или 

же видит в них впечатления, полученные от Самого Бога или 

от людей, им посланных? Как можем мы ожидать, повторяю 

я, чтобы утвержденные таким образом мнения склонились 

перед доводами или авторитетом постороннего человека или 

противника, особенно при наличии подозрения в заинтере-

сованности или умысле, как это всегда бывает, когда люди 

считают, что с ними дурно обращаются? Мы хорошо посту-

пим, если будем снисходительны к нашему незнанию и по-

стараемся устранить его, мягко и вежливо просвещая, и не 

будем сразу же дурно обращаться с другими, как с людьми 

упрямыми и испорченными, за то, что они не хотят отказать-

ся от собственных мнений и принять наши или, по крайней 

мере, те мнения, которые мы хотели бы навязать им, между 

тем, как более вероятно, что мы не менее упрямы в отноше-

нии принятия некоторых их мнений. Ибо, где же тот человек, 

который обладает бесспорной очевидностью истины всего 

того, что он осуждает? Кто может сказать, что он доскональ-
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но изучил все свои и чужие мнения? При нашей неустойчи-

вости в действиях и при нашей слепоте необходимость верить 

без знаний, часто даже на очень слабых основаниях, должна 

была бы заставлять нас быть деятельными и старательными 

больше для собственного просвещения, чем для принуждения 

других. …И есть основание думать, что если бы люди сами 

были больше образованы, они были бы менее навязчивыми»1.

До сих пор я имел дело только с последними главами 

«Опыта», в которых Локк излагает взгляды на мораль, извле-

ченные из его более ранних теоретических исследований 

природы и границ человеческого познания. Сейчас же необ-

ходимо рассмотреть, что он хотел сказать по этому сугубо 

философскому вопросу.

Локк, как правило, презирает метафизиков. Относитель-

но некоторых спекуляций Лейбница он так пишет своему 

приятелю: «И вы и я имели достаточно пустяков этого рода». 

Концепцию субстанции, которая была в его время господ-

ствующей в метафизике, он считает туманной и бесполезной, 

но не осмеливается отвергнуть ее полностью. Локк допуска-

ет обоснованность метафизических доказательств существо-

вания Бога, но он на них не задерживается, и кажется, что 

ему как-то неудобно говорить о них. Всякий раз, когда Локк 

высказывает новые идеи, а не просто повторяет традицион-

ные, его мысль остается в пределах конкретных специальных 

вопросов, а не прибегает к широким абстракциям. Его фи-

лософия развертывается постепенно, как научная работа, 

и не является монументальным построением, подобным 

великим континентальным системам XVII века.

Локка можно рассматривать как основателя эмпиризма —  

доктрины, утверждающей, что все наше знание (возможно, 

исключая логику и математику) выводится из опыта. Соот-

ветственно, первая книга «Опыта», вопреки Платону, Декар-

ту и схоластам, утверждает, что не существует врожденных 

идей или принципов. Во второй книге он пытается подробно 

показать, как из опыта возникают различные виды идей. От-

вергая врожденные идеи, он говорит:

«Предположим, что ум есть, так сказать, белая бумага без 

всяких знаков и идей. Но каким же образом он получает их? 

1 Дж. Локк. Соч., М., 1985. Т. 2, с. 139–140.
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Откуда он приобретает тот их обширный запас, который дея-

тельное и беспредельное человеческое воображение нарисо-

вало с почти бесконечным разнообразием? Откуда получает 

он весь материал рассуждений и знания? На это я отвечаю 

одним словом: из опыта. На опыте основывается все наше 

знание, от него в конце концов оно происходит»1.

Наши идеи выводятся из двух источников: а) ощущений 

и б) восприятий действия нашего собственного ума, что мо-

жет быть названо «внутренним чувством». Поскольку мы 

можем мыслить только посредством идей и так как все идеи 

возникают из опыта, то очевидно, что никакие наши знания 

не могут предшествовать опыту.

Восприятие, говорит он, есть «первый шаг к познанию, 

путь для всего к нему материала». Современному человеку 

это положение может показаться почти трюизмом, так как 

оно вошло в плоть и кровь образованного человека, по край-

ней мере в странах, говорящих на английском языке. Но в то 

время считали, что ум знает о всех видах вещей априорно, 

и теория о полной зависимости знаний от восприятия, кото-

рую выдвинул Локк, была новой и революционной. Платон 

в «Теэтете» пытался отвергнуть тождество познания и вос-

приятия, и начиная с его времени почти все философы, вклю-

чая Декарта и Лейбница, учили, что многие из наших наибо-

лее ценных знаний не выводятся из опыта. Поэтому всепро-

низывающий эмпиризм Локка был смелым нововведением.

Третья книга «Опыта» имеет дело с рассмотрением слов 

и в основном стремится показать, что то, что метафизики 

представляют как знание о мире, является чисто словесным 

знанием. В главе III «Об общих терминах» Локк занимает 

крайне номиналистическую позицию в вопросе об универ-

салиях. Все вещи, которые существуют, —  единичны, но мы 

можем образовать общую идею, такую, например, как «че-

ловек», которая применима ко многим единичным вещам, 

и этим общим идеям мы можем дать имена. Их общий харак-

тер заключается единственно в том, что они применимы или 

могут быть применимы к многообразию единичных вещей; 

сами по себе в качестве идей в нашем уме, они также единич-

ны, как и все, что существует.

1 Дж. Локк. Соч., М., 1985. Т. 1, с. 154.
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Глава VI книги третьей «Об именах субстанций» имеет 

целью опровержение схоластической доктрины сущности. 

Вещи могут иметь реальную сущность, которой является их 

физическая организация, но это в основном нам не известно 

и не является той «сущностью», о которой говорят схоласты. 

Сущность, как мы можем ее познать, есть чисто словесная, 

она заключается просто в определении общего термина. На-

пример, спор о том, является ли сущностью тела только про-

тяженность или протяженность плюс плотность, есть спор 

о словах: мы можем определить слово «тело» любым спосо-

бом, и никакого вреда от этого не будет до тех пор, пока мы 

будем придерживаться нашего определения. Отдельные виды 

являются не фактом природы, а фактом языка; они представ-

ляют собой «отдельный комплекс идей, с отдельными име-

нами, данными им». Правда, в природе существуют различ-

ные вещи, но различия проявляются в виде непрерывных 

градаций: «Границы видов, посредством которых люди раз-

личают их, созданы людьми». Он приводит примеры уродов, 

относительно которых сомнительно, были ли они людьми 

или нет. Эта точка зрения не была общепринятой до тех пор, 

пока Дарвин, создав теорию эволюции, не убедил людей 

в наличии постепенных изменений. Только те, которые не 

были удовлетворены учением схоластов, могли понять, как 

много метафизического хлама вымела эта теория.

И эмпиризм, и идеализм столкнулись с проблемой, кото-

рой до сих пор философия не нашла удовлетворительного 

решения. Эта проблема состоит в том, чтобы показать, каким 

образом мы познаем другие вещи, отличные от нас самих, 

и каковы действия нашего собственного ума. Локк рассма-

тривает эту проблему, но тo, что он говорит, совершенно 

неудовлетворительно. В одном месте он говорит: «Так как 

у ума во всех его мыслях и рассуждениях нет непосредствен-

ного объекта, кроме его собственных идей, которые он и рас-

сматривает или может рассматривать, то ясно, что наше по-

знание касается только их»1. И снова: «Познание есть вос-

приятие соответствия или несоответствия двух идей»2. Из 

этого, казалось бы, непосредственно следует, что мы не можем 

1 Дж. Локк. Соч., М., 1985. Т. 2, с. 3.
2 Там же.
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знать о существовании других людей или физического мира, 

так как они, если только существуют, не есть просто идеи 

в моем уме. Каждый из нас, соответственно, должен, посколь-

ку это касается знания, замкнуться в себе и отречься от вся-

кого контакта с внешним миром.

Однако это парадокс, а Локк не признает парадоксов. 

Соответственно, в другой главе он выдвигает иную теорию, 

совершенно несовместимую с прежней. Мы обладаем, гово-

рит он, тремя видами познания реального существования. 

Наше познание нашего собственного существования интуи-

тивно, наше познание существования Бога демонстративно 

и наше познание вещей, данных органам чувств, является 

чувственным1.

В следующей главе он начинает более или менее понимать 

их несовместимость. Он полагает, что можно сказать: «Если 

действительно познание заключается лишь в восприятии 

соответствия или несоответствия наших собственных идей, 

то видения энтузиаста и рассуждения человека здравомыс-

лящего будут одинаково достоверны». И отвечает: «Не так 

бывает, где идеи соответствуют вещам». Он продолжает убеж-

дать, что все простые идеи должны соответствовать вещам, 

так как ум, согласно вышеуказанному, сам никак не может 

образовать какие-либо простые идеи: все они являются «про-

дуктом вещей, действующих на ум». А что касается сложных 

идей субстанций, то «все наши сложные идеи их должны быть 

такими и только такими, как составленные из таких простых 

идей, которые были раскрыты как сосуществующие в при-

роде». И еще, мы не можем получить знания иначе, как 1) 

через интуицию, 2) через рассуждение, исследуя соответствие 

или несоответствие двух идей, 3) и через ощущение, которое 

воспринимает существование отдельных вещей2.

Во всем этом Локк предполагает известным, что неко-

торые умственные явления, которые он называет ощуще-

ниями, вызываются внешними причинами и что эти при-

чины, по крайней мере до некоторой степени и в некоторых 

отношениях, сходны с ощущениями, которые являются их 

результатами. Но как, если исходить из принципов эмпи-

1 Дж. Локк. Соч., М., 1985. Т. 2, кн. 4, гл. III.
2 Там же, разд. 2.
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ризма, это становится известным? Мы испытываем ощуще-

ния, но не их причины; действие ощущений будет точно 

таким же, как если бы наши ощущения возникали самопро-

извольно. Убеждение в том, что ощущения имеют причины, 

и тем более убеждение в том, что они сходны со своими 

причинами, —  это убеждение, которому, если его придер-

живаться, то следует придерживаться на основаниях, пол-

ностью независимых от опыта. Точка зрения, что «познание 

есть восприятие соответствия или несоответствия двух 

идей», приписывается Локку; избежать же парадоксов, ко-

торые порождает эта точка зрения, он может, лишь прибегая 

к средствам, настолько противоречивым, что только без-

условная приверженность Локка к здравому смыслу позво-

ляла ему закрыть на это глаза.

Эта трудность беспокоит сторонников эмпиризма вплоть 

до наших дней. Юм преодолел ее, отбросив предположение, 

что ощущения имеют внешние причины, но даже он сохранял 

это предположение всякий раз, когда забывал о своем соб-

ственном принципе, что случалось очень часто. Его основной 

принцип «нет идей без предшествующего впечатления», ко-

торый он унаследовал от Локка, внушает доверие до тех пор, 

пока мы думаем о впечатлении, как о чем-то, вызванном 

внешней причиной, на что неизбежно наводит мысль само 

слово «впечатление». И когда рассуждения Юма становятся 

в определенной степени последовательными, они становят-

ся и чрезвычайно парадоксальными.

Никому еще не удалось создать философию, одновремен-

но заслуживающую доверия и непротиворечивую. Локк стре-

мился к доверию и достиг этого ценой последовательности. 

Большинство великих философов поступало наоборот. Фи-

лософия, которая не является непротиворечивой, не может 

быть полностью истинной, однако философия, которая не-

противоречива, очень легко может оказаться полностью лож-

ной. Наиболее плодотворные философские системы содер-

жали ярчайшие противоречия, но именно по этой причине 

они были частично истинными. Нет причины полагать, что 

непротиворечивая система содержит больше истинности, чем 

та, которая, подобно локковской, очевидно, является более 

или менее неправильной.
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Этические теории Локка интересны частью сами по себе, 

частью как предвосхищение Бентама. Когда я говорю о его 

этических теориях, я имею в виду не его нравственную склон-

ность как практика, а его общие теории относительно того, 

как люди поступают и как они должны поступать. Подобно 

Бентаму, Локк был очень доброжелательным человеком, ко-

торый, однако, считал, что каждого человека (включая и его 

самого) побуждать к действиям должно единственно желание 

своего собственного счастья или удовольствия. Несколько 

цитат поясняют это положение:

«Вещи бывают добром и злом исключительно с точки 

зрения удовольствия и страданий. Добром мы называем, что 

может причинить или увеличить удовольствие, уменьшить 

страдания».

«Что двигает желанием? Я отвечу —  счастье и только оно».

«Счастье в своем полном объеме есть наивысшее наслаж-

дение, к которому мы способны».

«Необходимость преследовать истинное счастье есть ос-

нование всякой свободы».

«Предпочтение порока добродетели есть очевидное лож-

ное суждение».

«Управление своими страстями есть истинное развитие 

свободы»1.

По-видимому, последнее из этих утверждений зависит от 

теории вознаграждения и наказания на том свете. Бог нис-

послал определенные нравственные правила; те, которые им 

следуют, пойдут на небо, а которые решатся их нарушить, 

рискуют пойти в ад. Поэтому человек, благоразумно поль-

зующийся удовольствиями, будет добродетельным. С паде-

нием веры в то, что грех ведет в ад, стало труднее выдвигать 

чисто эгоистические аргументы в пользу добродетельной 

жизни. Бентам, бывший вольнодумцем, на место Бога поста-

вил законодателя-человека: установление гармонии между 

общественными и личными интересами стало делом законов 

и социальных учреждений так, чтобы каждый человек в стрем-

лении к своему собственному счастью был бы принужден 

содействовать общему счастью. Но это менее удовлетвори-

тельно, чем примирение общественных и личных интересов, 

1 Цитаты взяты из кн. II, гл. XX.
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производимое совместно средствами неба и ада, так как за-

конодатели не всегда бывают мудрыми и добродетельными 

и так как человеческие правительства не всеведущи.

Локк вынужден признать очевидную вещь, что люди не 

всегда действуют таким способом, который, по разумным 

расчетам, должен обеспечивать им максимум удовольствий. 

Мы ценим настоящие удовольствия больше, чем будущие, 

и удовольствия ближайшего будущего больше, чем удоволь-

ствия в отдаленном будущем. Можно сказать (этого Локк не 

говорит), что степень заинтересованности является количе-

ственной мерой общего обесценивания будущих удоволь-

ствий. Если бы перспектива истратить тысячу фунтов стер-

лингов в предстоящем году была бы так же восхитительна, 

как мысль истратить их сегодня, мне не нужно было бы жа-

леть об отсрочке удовольствия. Локк допускал, что благоче-

стивые верующие часто совершают грехи, которые, по их 

собственному убеждению, угрожают им быть ввергнутыми 

в ад. Все мы знаем людей, которые откладывают посещение 

зубного врача на больший срок, чем они сделали бы это, если 

бы разумно стремились к достижению удовольствий. Таким 

образом, если даже нашим побуждением будет руководить 

удовольствие или стремление избежать страдания, следует 

добавить, что удовольствия теряют свою привлекательность, 

а страдание теряет свою остроту пропорционально их уда-

ленности от настоящего.

Так как, согласно Локку, эгоистические и общие инте-

ресы совпадают только в конечном счете, то важно, чтобы 

люди, насколько возможно, руководствовались своими ко-

нечными интересами. Иными словами, люди должны быть 

благоразумны. Благоразумие —  это единственная доброде-

тель, которую нужно проповедовать, так как каждое прегре-

шение против добродетели является недостатком благоразу-

мия. Упор на благоразумие является характерной чертой 

либерализма. Это связано с подъемом капитализма, так как 

благоразумные стали богатыми, тогда как неблагоразумные 

стали или остались бедными. Это связано также и с опреде-

ленными формами протестантского благочестия: доброде-

тель с оглядкой на небо психологически очень напоминает 

бережливость с оглядкой на коммерческий банк.
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Вера в гармонию между личными и общественными ин-

тересами является характерной чертой либерализма и надол-

го пережила теологическое основание, на котором она по-

коилась у Локка.

Локк утверждает, что свобода основана на необходимости 

достижения истинного счастья и на управлении нашими 

страстями. Это мнение он вывел из своей теории о том, что 

личные и общественные интересы в конце концов совпадают, 

хотя и не обязательно в каждый отдельный период. Из этой 

теории следует, что данное сообщество граждан, в одинако-

вой степени и набожных и благоразумных, будет действовать, 

обладая свободой, таким образом, чтобы достигнуть общего 

блага. Не будет нужды в том, чтобы они сдерживались чело-

веческими законами, так как для этого будет достаточно 

божественных законов. До сих пор добродетельный человек, 

которого уговаривают стать разбойником, говорит себе: «Я 

мог бы избежать человеческого суда, но я не смог бы избежать 

наказания от руки Божественного Судьи». Соответственно, 

он откажется от своих нечестивых планов и будет жить так 

же добродетельно, как если бы он был уверен, что его может 

поймать полиция. Поэтому юридическая свобода полностью 

возможна только там, где благоразумие и набожность совпа-

дают и имеют всеобщее распространение; где-нибудь в дру-

гом месте ограничения, налагаемые уголовным правом, обя-

зательны.

Локк неоднократно утверждает, что мораль поддается 

обоснованию, но он не развивает этой идеи так полно, как 

было бы желательно. Приведем наиболее важный в этом от-

ношении отрывок:

«Нравственность доказуема через доводы. Идея Верховно-

го Существа бесконечной силы, благости и мудрости, кото-

рым мы созданы и от которого зависим, и идея человека как 

существа понимающего, разумного при той ясности, какой 

эти идеи у нас отличаются, могли бы, на мой взгляд, в случае 

надлежащего рассмотрения и следования им дать нашим 

обязанностям и правилам поведения основания, способные 

поставить нравственность в ряд доказуемых наук; и я не со-

мневаюсь, что при этом можно было бы установить мерила 

добра и зла, исходя из самоочевидных положений путем вы-
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водов столь же необходимых, сколь и бесспорных, как выво-

ды в математике, установить их для всякого, кто займется 

нравственностью с тем же беспристрастием и вниманием, 

с каким он занимается науками математическими. Отноше-

ние других модусов может быть воспринято с такой же до-

стоверностью, как отношение модусов числа и протяженно-

сти; и я не вижу, почему бы другие модусы не могли быть 

доказуемы, если бы подумали о надлежащих методах изуче-

ния и прослеживания их соответствия или несоответствия. 

Положение «Где нет собственности, там нет и несправедли-

вости» столь же достоверно, как и любое доказательство 

у Евклида: ибо если идея собственности есть право на какую-

нибудь вещь, а идея, которой дано название «несправедли-

вость», есть посягательство на это право или нарушение его, 

то ясно, что, коль скоро эти идеи установлены таким образом 

и связаны с указанными названиями, я могу познать истин-

ность этого положения так же достоверно, как и того, что три 

угла треугольника равны двум прямым. Еще пример: «Ника-

кое государство не дает полной свободы». Если идея государ-

ства есть устройство общества по определенным правилам 

или законам, которые требуют, чтобы их соблюдали, а идея 

полной свободы заключается для каждого в том, чтобы де-

лать, что ему угодно, то я могу быть уверенным в истине 

этого положения не менее, чем в истине любого положения 

в математике»1.

Этот отрывок озадачивает, потому что, с одной стороны, 

он, по-видимому, ставит правила морали в зависимость от 

Божественных предначертаний, с другой же стороны, при-

водимые им примеры наводят на мысль, что правила морали 

аналитичны. Я полагаю, что фактически Локк думал, что одна 

часть этики аналитична, а другая —  зависит от Божественных 

предначертаний. Но озадачивает также и другое, а именно 

что приведенные примеры вообще не выглядят этическими 

предложениями.

Есть и другая трудность, которую каждый, возможно, 

захотел бы рассмотреть. Теологи обычно считают, что Боже-

ственные предначертания являются не произвольными, 

а внушены Его благостью и мудростью. Это требует, чтобы 

1 Дж. Локк. Соч., М., 1985. Т. 2, с. 27.
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существовало какое-то понятие благости, предшествующее 

Божественным предначертаниям, понятие, которое привело 

Бога к совершению именно такого, а не иного предначерта-

ния. Каким может быть это понятие, исходя из Локка, рас-

крыть невозможно. Что он говорит, так это то, что благора-

зумный человек будет действовать таким-то и таким-то об-

разом, так как иначе Бог его накажет. Но он оставляет нас 

полностью в неведении относительно того, почему наказание 

должно быть наложено за одни действия, а не за другие. Эти-

ческая теория Локка, конечно, не может быть оправдана. 

Помимо того, что есть что-то неприятное в системе, которая 

рассматривает благоразумие как единственную добродетель, 

есть и другие, менее эмоциональные возражения против его 

теории.

Во-первых, сказать, что люди желают только удоволь-

ствий, значит поставить телегу перед лошадью. Что бы мне 

ни случилось пожелать, я почувствую удовольствие, удовле-

творив свое желание; но удовольствие основывается на же-

лании, а не желание —  на удовольствии. Можно, как это 

случается с мазохистами, желать страданий; в этом случае 

все еще есть удовольствие в удовлетворении желаний, но оно 

смешано со своей противоположностью. Даже по теории 

самого Локка, желают не удовольствия как такового, по-

скольку ближайшее удовольствие более желательно, чем 

отдаленное. Если мораль должна быть выведена из психо-

логии желания, как пытаются делать Локк и его ученики, то 

не может быть оснований для протестов против непринятия 

во внимание отдаленных удовольствий или для проповеди 

благоразумия как морального долга. Его довод вкратце мож-

но выразить так: «Мы желаем только удовольствий. Но фак-

тически много людей желают не удовольствия как такового, 

а ближайшего удовольствия. Это противоречит нашей тео-

рии, что они желают удовольствия как такового, поэтому это 

безнравственно». Почти все философы в своих этических 

системах сначала выдвигают ложную теорию, а потом убеж-

дают, что зло заключается в том, что действуют так, что до-

казывается ложность теории. Этого не могло бы случиться, 

если бы теория была истинной. Теория Локка и представля-

ет собою пример такого рода.
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ГЛАВА XIV

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ ЛОККА

1. Принципы наследственной власти

В 1689 и 1690 годах, сразу же после революции 1688 года, Локк 

написал два своих «Трактата о правительстве», из которых 

второй особенно важен в истории политических идей.

Первый из этих двух трактатов является критикой теории 

наследственной власти. Он представляет собой ответ на ра-

боту Роберта Филмера «Патриархат, или Естественная власть 

королей», которая была опубликована в 1680 году, хотя на-

писал он ее при Карле I. Роберт Филмер, являвшийся пре-

данным сторонником теории божественного права королей, 

имел несчастье дожить до 1653 года и, вероятно, сильно пе-

реживал казнь Карла I и победу Кромвеля. Но работа «Па-

триархат» была написана до этих печальных событий, хотя 

и не до гражданской войны, так что она, естественно, обна-

руживает знание о существовании губительных теорий. Такие 

теории, как указывает Филмер, в 1640 году были не новы. 

Фактически и протестантские и католические богословы в их 

споре соответственно с протестантскими и католическими 

монархами энергично поддерживали право подданных со-

противляться государям-тиранам, и их труды дали Роберту 

Филмеру обильный материал для полемики.

Карл I возвел Роберта Филмера в рыцарское звание, а сто-

ронники парламента, как говорят, десять раз грабили его дом. 

Филмер считал вероятным, что Ной переплыл Средиземное 

море и распределил Азию, Африку и Европу соответственно 

между Хамом, Симом и Иафетом. Он считал, что, по англий-

ской конституции, палата лордов должна только советовать 

королю, а палата общин имеет еще меньшую власть; он го-

ворил, что только один король учреждает законы и они дей-

ствуют единственно по его воле. Король, согласно Филмеру, 

никому не подчиняется и не может быть связан действиями 

своих предшественников или даже своими собственными, 

так как «не видано в природе, чтобы человек создавал законы 

для самого себя».
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Филмер, как показывают эти взгляды, принадлежал 

к наиболее крайнему крылу сторонников божественного 

права королей.

«Патриархат» начинается борьбой против «обычного мне-

ния», что «человечеству, естественно, даны определенные 

права и оно рождено свободным от всякого подчинения 

и свободно выбирать ту форму правительства, которая ему 

угодна, а власть, которую какой-либо человек имеет над дру-

гими, была дарована сначала по усмотрению массы». «Этот 

принцип, —  говорит он, —  сначала был выношен в универ-

ситетах». Истина же, согласно Филмеру, совершенно иная: 

она состоит в том, что первоначально Бог даровал королев-

скую власть Адаму, и от него она перешла к наследникам, 

а в конечном счете —  к различным монархам нашего време-

ни. Сейчас короли, уверяет он нас, «или являются, или долж-

ны являться наследниками тех первых прародителей, которые 

были сначала естественными родителями целого народа». 

Наш первый праотец, кажется, недостаточно понимал свои 

привилегии как полноправного монарха, так как «желание 

свободы было первой причиной падения Адама». Желание 

свободы —  это чувство, которое Роберт Филмер считает не-

честивым.

Требования, выдвинутые Карлом I и его поборниками от 

его имени, были большими, чем те, которые признавались за 

королями в прежнее время. Филмер указывает, что Парсонс —  

английский иезуит —  и Бьюкенен —  шотландский кальви-

нист —  не соглашавшиеся друг с другом почти ни в одном 

вопросе, тем не менее утверждали, что правители могут быть 

свергнуты народом за плохое управление. Парсонс, конечно, 

думал о королеве-протестантке Елизавете, а Бьюкенен —  

о шотландской королеве-католичке Марии Стюарт. Теория 

Бьюкенена была санкционирована успехом, а теория Парсон-

са была опровергнута казнью его коллеги Кампиона.

Даже перед Реформацией теологи были склонны верить 

в необходимость установления ограничений королевской 

власти. Это было частью борьбы между церковью и государ-

ством, которая бушевала по всей Европе в течение большей 

части Средних веков. В этой борьбе государство опиралось 

на вооруженную силу, а церковь —  на ловкость и святость. 
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До тех пор пока церковь обладала обоими этими достоин-

ствами, она побеждала, когда же у нее осталась только лов-

кость, она стала проигрывать; но то, что говорилось видными 

и святыми людьми против власти королей, сохранилось в па-

мяти. Хотя они имели в виду интересы папы, их можно было 

использовать, чтобы поддержать права народа на самоуправ-

ление. «Коварные схоласты, —  говорил Филмер, —  стремясь 

подчинить королей власти папы, считали наиболее безопас-

ным способом поставить народ выше короля так, чтобы пап-

ская власть могла занять место королевской». Он цитирует 

богослова Беллармина, говорящего, что светская власть да-

рована людьми (то есть не Богом) и «остается у народа, если 

только он не отдаст ее государю»; таким образом, Беллармин, 

согласно Филмеру, «делает Бога непосредственным создате-

лем демократического установления, что звучит для него так 

же потрясающе, как это звучало бы для современного плуто-

крата, которому сказали бы, что Бог является непосредствен-

ным создателем большевизма.

Филмер выводит политическую власть не из какого-либо 

договора и даже не из какого-либо утверждения обществен-

ного блага, но исключительно из власти отца над своими 

детьми. Его взгляд состоит в том, что источником королев-

ской власти является подчинение детей родителям, что па-

триархи в Книге Бытия были монархами, что короли явля-

ются наследниками Адама или по крайней мере их следует 

рассматривать таковыми, что естественное право короля 

похоже на право отца и что по своей природе сыновья нико-

гда не являются свободными от отцовской власти, даже когда 

сын стал взрослым, а отец впал в детство.

Вся эта теория кажется современному уму настолько 

фантастичной, что трудно поверить, что ее утверждали серь-

езно. Мы не привыкли выводить политические права из ле-

генды об Адаме и Еве. Мы считаем очевидным, что родитель-

ская власть полностью прекратится, когда сын или дочь до-

стигнут двадцати одного года, и что до этого она должна 

строго ограничиваться и государством, и правами независи-

мой инициативы, которые постепенно получает молодежь. 

Мы признаем, что мать имеет право, по меньшей мере равное 

правам отца. Но, кроме всех этих соображений, любому со-
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временному человеку, за исключением японца, не придет 

в голову предположить, что политическая власть должна быть 

каким-то образом уподоблена власти родителей над детьми. 

Правда, в Японии все еще сохраняется теория, очень схожая 

с теорией Филмера, и ее должны преподавать все профессора 

и школьные учителя. Микадо может проследить свое проис-

хождение от богини Солнца, чьим наследником он является; 

другие японцы тоже ведут свое происхождение от нее, но 

принадлежат к младшим ветвям ее семьи. Поэтому микадо —  

божественен, и всякое сопротивление ему является святотат-

ством. Эта теория в основном была изобретена в 1868 году, но 

сейчас утверждают, что в Японии, по преданию, она переда-

валась из поколения в поколение с сотворения мира.

Попытка внушить подобную же теорию Европе, чем в ка-

кой-то степени была попытка филмеровского «Патриархата», 

была неудачна. Почему? Принятие такой теории никоим об-

разом не противоречит человеческой природе: например, ее 

придерживались, кроме японцев, древние египтяне, мексикан-

цы и перуанцы до испанского завоевания. На определенной 

стадии человеческого развития это естественно. Англия Стю-

артов прошла эту стадию, а современная Япония не прошла ее.

Поражение теории божественного права в Англии об-

условлено двумя основными причинами: одной была много-

численность религий, другой —  борьба за власть между мо-

нархией, аристократией и крупной буржуазией. Что касается 

религии, то король со времени царствования Генриха VIII 

был главой англиканской церкви, к чему относились враж-

дебно одинаково и Рим, и большинство протестантских сект. 

Англиканская церковь хвасталась тем, что она является ком-

промиссом —  предисловие к английскому переводу Библии 

начиналось так: «Мудростью англиканской церкви со време-

ни первого составления ее публичной литургии было при-

держиваться золотой середины». В целом этот компромисс 

отвечал интересам большинства людей. Королева Мария 

и король Яков II попытались склонить Англию на сторону 

Рима, а победители в гражданской войне попытались скло-

нить ее на сторону Женевы, но эти попытки окончились 

неудачей, и после 1688 года власть англиканской церкви не 

подвергалась сомнению. Тем не менее ее противники сохра-
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нили свои силы. Особенно энергичными были диссиденты, 

а их было очень много среди богатых купцов и банкиров, чья 

власть постепенно увеличивалась.

Положение короля в отношении религии было несколь-

ко специфично, так как он был главой не только англикан-

ской, но также и шотландской церкви. В Англии он должен 

был верить в епископов и отвергать кальвинизм, в Шотлан-

дии же он должен был отвергать епископов и верить в каль-

винизм. У Стюартов были искренние религиозные убежде-

ния, что делало эту двусмысленную позицию невыносимой 

для них и причиняло им в Шотландии даже больше непри-

ятностей, чем в Англии. Но после 1688 года политическая 

выгода заставила королей с неохотой согласиться придержи-

ваться сразу двух религий. Это препятствовало особому ре-

лигиозному рвению и создавало трудности в том, чтобы счи-

тать их священными особами. Во всяком случае, ни католи-

ки, ни диссиденты не могли согласиться на какое-либо 

религиозное требование от имени монархии.

Три партии —  короля, аристократов и богатого среднего 

сословия —  в различные времена образовывали различные 

комбинации. При Эдуарде IV и Людовике XI король и среднее 

сословие объединились против аристократии; при Людови-

ке XIV король и аристократия объединились против среднего 

сословия; в Англии же в 1688 году аристократия и среднее 

сословие объединились против короля. Когда на стороне ко-

роля была одна из этих партий —  он был силен, когда же они 

объединялись против него —  он терял свою силу.

По этим причинам Локку, как и многим другим, было 

нетрудно опровергнуть аргументы Филмера.

Что касается обоснований, у Локка была легкая задача; 

он указывает, что если родительская власть является тем, что 

имеется в виду, то власть матери должна быть равной власти 

отца. Он подчеркивает несправедливость перехода титула 

к старшему сыну, что неизбежно, если наследственная власть 

должна быть основанием монархии. Он энергично восстает 

против того абсурдного предположения, что фактически су-

ществующие монархи являются в какой бы то ни было мере 

наследниками Адама. Адам может иметь только одного на-

следника, но никто не знает, кто он. Будет ли Филмер утверж-
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дать, спрашивает он, что если бы можно было установить 

истинного наследника, то все существующие монархи долж-

ны были бы сложить свои короны к его ногам? Если принять 

филмеровское обоснование монархии, то все короли, за ис-

ключением самое большее одного, будут узурпаторами и не 

будут иметь никакого права требовать послушания от своих 

подданных. Больше того, говорит он, отцовская власть вре-

менна и не распространяется на жизнь или собственность.

Вследствие таких причин, не считая более существенных, 

принцип наследственной власти не может, согласно Локку, 

приниматься в качестве основы законодательной политиче-

ской власти. Соответственно, в своем втором трактате о пра-

вительстве он ищет более прочную основу.

Принципы наследственной власти почти исчезли из по-

литики. За время моей жизни исчезли императоры Бразилии, 

Китая, России, Германии и Австрии и их заменили диктато-

ры, которые не ставили целью основание наследственной 

династии. Аристократия утратила свои привилегии по всей 

Европе, за исключением Англии, где она стала чем-то боль-

шим, чем историческая категория. Все эти события в боль-

шинстве стран случились весьма недавно и связаны по боль-

шей части с возникновением диктатур, поскольку традици-

онные основания власти исчезли, а интеллектуальные 

обычаи, требуемые для успешного осуществления демокра-

тии, еще не созрели. Существует лишь одно сильное учреж-

дение, которое никогда не имело никаких элементов наслед-

ственной власти, а именно католическая церковь. Мы можем 

ожидать, что диктатуры, если они выживут, постепенно ра-

зовьются в форму правления, аналогичную правлению цер-

кви. Это уже имело место в случае с большими корпорация-

ми в Америке, которые имеют, или имели до Пирл-Харбора, 

власть, почти равную власти правительства.

Любопытно, что отрицание принципов наследственной 

власти в политике почти не оказало влияния на экономику 

демократических государств. (В тоталитарных государствах 

экономическая власть поглощалась политической властью.) 

Мы до сих пор полагаем естественным для человека оставлять 

свое имущество своим детям, то есть мы принимаем прин-

ципы наследования в отношении экономической власти, 
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тогда как отвергаем их в отношении власти политической. 

Политические династии исчезли, но экономические —  со-

хранились. В данный момент я не выступаю ни «за», ни «про-

тив» этих различных подходов к двум формам власти, я про-

сто указываю, что они существуют и что большинство людей 

не сознают этого. Когда вы примете во внимание, насколько 

естественным кажется нам, что власть над жизнью других, 

проистекающая из большого благосостояния, должна быть 

наследственной, вы лучше поймете, как люди, подобные 

Р. Филмеру, могли принять такие же взгляды в отношении 

власти королей и каким важным было нововведение, сделан-

ное людьми, думавшими так же, как Локк.

Чтобы понять, каким образом можно было придерживать-

ся теории Филмера и каким образом противоположная теория 

Локка могла выглядеть революционной, нам нужно лишь 

вспомнить, что королевство тогда рассматривали так, как 

сейчас рассматривают земельное владение. Владелец земли 

обладает разными важными юридическими правами, главное 

из которых —  это право выбора тех, кто будет владеть землей. 

Собственность может быть передана по наследству, и мы по-

нимаем, что человек, который унаследовал поместье, имеет 

право на все привилегии, которые закон предоставляет ему 

вследствие этого. Тем не менее в основе своей его положение 

такое же, как у монархов, чьи требования защищал Р. Филмер. 

В настоящее время в Калифорнии существует много огром-

ных поместий, права на которые выводятся из действительных 

или мнимых дарственных актов короля Испании. Только он 

мог делать такие подарки: а) потому, что Испания придержи-

валась взглядов, подобных взглядам Филмера, и б) потому, 

что испанцы смогли победить индейцев. Тем не менее мы 

считаем, что наследники тех, кому он делал подарки, имеют 

справедливые права. Может быть, в будущем это покажется 

столь же фантастичным, как кажется сейчас теория Филмера.

2. Естественное состояние и естественный закон

Локк начинает свой второй «Трактат о правительстве» сло-

вами о том, что, показав невозможность происхождения 

правительственной власти от власти отца, он изложит то, что 
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ему представляется правильным пониманием происхождения 

государства.

Он начинает с допущения того, что он называет «естест-

венным состоянием», предшествующим всем человеческим 

правительствам. В этом состоянии имеет место естественный 

закон, а естественный закон состоит из божественных веле-

ний и не внушен никаким человеком-законодателем. Не 

ясно, насколько естественное состояние является для Локка 

простой иллюстративной гипотезой и насколько он предпо-

лагает, что оно имело историческое существование; но я бо-

юсь, что он был склонен думать о нем как о состоянии, ко-

торое имело место в действительности. Люди вышли из есте-

ственного состояния благодаря общественному договору, 

который учредил гражданскую власть. Это Локк тоже рас-

сматривает как явление более или менее историческое, но 

пока нас интересует именно естественное состояние.

То, что Локк говорил о естественном состоянии и законе 

природы, в основном не оригинально, а является повторе-

нием средневековых схоластических доктрин. Так, Фома 

Аквинский говорит:

«Каждый закон, созданный людьми, содержит свойства 

закона именно в той степени, в которой он происходит из 

закона природы. Но если он в каком-либо отношении про-

тиворечит естественному закону, то сразу же перестает быть 

законом; он становится всего лишь извращением закона»1.

На протяжении всего Средневековья естественный закон 

связывался с проклятым «ростовщичеством», то есть отдачей 

денег в рост. Церковная собственность почти полностью за-

ключалась в землях, и землевладельцы чаще были должни-

ками, чем заимодавцами. Но когда возник протестантизм, 

он поддерживался, особенно кальвинизм, главным образом 

богатыми средними сословиями, которые чаще были заимо-

давцами, чем должниками. Соответственно этому сначала 

Кальвин, потом другие протестанты и, наконец, католиче-

ская церковь санкционировали «ростовщичество». Таким 

образом, естественный закон стал пониматься по-иному, но 

никто не сомневался в его существовании.

1 Цит. по: Tawney. Religion and the Rise of Capitalism.
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Многие теории, которые сохранили веру в естественный 

закон, обязаны ему своим происхождением, например теория 

laissez-faire (политика невмешательства) и теория прав чело-

века. Эти теории взаимно связаны и обе уходят своими кор-

нями в пуританизм. Две цитаты, приводимые Тоуни, иллю-

стрируют это. Комитет палаты общин в 1604 году заявлял:

«Все рождающиеся свободными гражданами имеют пра-

во наследования —  как в отношении их земли, так и в отно-

шении их свободных занятий промышленностью —  во всех 

сферах, где они применяют свои способности и посредством 

чего живут». А в 1656 году Джозеф Ли писал:

«Неоспоримой максимой является, что каждый с помо-

щью света природы и разума занимается тем, что доставляет 

ему наибольшую выгоду… Успех отдельных лиц будет спо-

собствовать успеху общества».

За исключением слов «с помощью света природы и разу-

ма», это могло бы быть написано в XIX столетии.

Повторяю, в локковской теории государства мало ориги-

нального. В этом Локк сходен с большинством людей, про-

славившихся своими идеями. Как правило, человек, который 

первым выдвигает новую идею, настолько опережает свое 

время, что его считают чудаком, так что он остается неиз-

вестным и скоро его забывают. Затем постепенно мир выра-

стает до понимания такой идеи, и человек, который провоз-

глашает ее, в надлежащий момент получает все почести. Так 

было, например, с Дарвином, а несчастный лорд Монбоддо 

в свое время был посмешищем.

Что касается естественного состояния, то здесь Локк был 

менее оригинален, чем Гоббс, рассматривавший это состоя-

ние как такое, в котором существовала война всех против 

всех и жизнь была беспросветна, временна, а люди жили 

подобно зверям. Но Гоббс считался атеистом. Взгляд на есте-

ственное состояние и естественный закон, которые Локк 

воспринял от своих предшественников, нельзя отделить от 

его теологической основы; там, где он лишен этой основы, 

как в большей части теорий современного либерализма, он 

лишается ясного логического основания.

Вера в счастливое «естественное состояние» в отдаленном 

прошлом своем восходит частью к библейским рассказам 
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о веке патриархов, а частью к античным мифам о золотом 

веке. Общая вера в негодность отдаленного прошлого появи-

лась лишь вместе с теорией эволюции.

Вот что можно найти у Локка как наиболее точное опре-

деление естественного состояния:

«Люди, живущие вместе в соответствии с разумом, без 

обычного превосходства одних над другими и с правом судить 

друг друга, и представляют собою, собственно, естественное 

состояние».

Это описание не жизни дикарей, а воображаемого сооб-

щества добродетельных анархистов, которым не нужны ни 

полиция, ни суд, потому что они всегда подчиняются «разу-

му», который совпадает с естественным законом, в свою оче-

редь состоящим из таких законов поведения, которые, как 

считают, имеют божественное происхождение (например, 

«не убий» —  это часть естественного закона, а правила пове-

дения на дороге —  нет).

Приведем несколько цитат, которые помогут яснее по-

нять то, что подразумевал Локк.

«Для того чтобы понять право политической власти, —  

говорит он, —  и установить ее происхождение, мы должны 

рассмотреть, какое состояние для людей естественно, то есть 

состояние абсолютной свободы, чтобы направлять свои дей-

ствия и распоряжаться своей собственностью и личностью 

по своему усмотрению в рамках естественного закона, не 

спрашивая разрешения и не завися от чьей-либо воли».

«Это было, конечно, состояние равенства, при котором 

вся власть и юрисдикция являются взаимными: ни один че-

ловек не имел больше, чем другой. Нет ничего более очевид-

ного, чем то, что создания одних и тех же видов и уровней 

беспорядочно родившихся с одинаковыми природными за-

датками и с использованием одинаковых способностей, 

должны быть также равными между собой без субординации 

или подчинения. Если только повелитель и господин, вы-

шедший из их среды, не декларировал каким-либо манифе-

стом, что его воля подчиняет себе волю других, и не было 

даровано ему очевидным и ясным определением несомнен-

ного права владения и суверенитета».
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«Но хотя это (естественное состояние) является состоя-

нием свободы, оно не есть состояние своеволия: хотя человек 

в этом состоянии обладает бесконтрольной свободой, чтобы 

располагать собой или своим имуществом, все-таки у него 

нет свободы, чтобы убить себя или даже любое живое суще-

ство, которым он владеет, за исключением тех случаев, когда 

какая-то более благородная цель, чем простое самосохране-

ние, призывает его к этому. У естественного состояния есть 

естественный закон, который управляет им, который связы-

вает каждого; и разум, являющийся таким законом, учит все 

человечество, кто бы ни советовался с ним, что все существа 

равны и независимы, никто не имеет права причинить вред 

жизни, здоровью, свободе или имуществу1 другого, так как 

все мы собственность Бога»2.

Однако вскоре выясняется, что там, где большинство лю-

дей находится в естественном состоянии, могут тем не менее 

встретиться люди, не живущие в соответствии с естественным 

законом, и что естественный закон предусматривает, кстати, 

что может быть предпринято, чтобы противостоять таким 

преступникам. Говорится, что в естественном состоянии каж-

дый человек должен сам защищать себя и свою собственность. 

«Кто пролил кровь человека, заплатит своей кровью» —  это 

часть естественного закона. Я имею право даже убить вора 

в то время, когда он крадет мою собственность, и это право 

продолжает существовать и после учреждения правительства, 

хотя там, где есть правительство, если вор ушел, я должен 

отказаться от личной мести и прибегнуть к закону.

Самое большое возражение естественному состоянию 

заключается в том, что, пока оно существует, каждый чело-

век —  судья в своем собственном деле, так как он должен 

полагаться только на самого себя в защите своих прав. Для 

этого зла правительство служит лекарством, но оно не яв-

ляется естественным лекарством. Естественного состояния, 

согласно Локку, избегли посредством договора, создавшего 

государство. Никакой договор не прекращает естественно-

го состояния, исключая лишь то, что создает государство. 

1 Сравни с Декларацией Независимости США.
2 «Они являются Его собственностью, Его созданием и должны 

жить для Его удовлетворения, а не для удовлетворения других».
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Различные правительства независимых государств сейчас 

находятся в естественном состоянии в отношении друг 

к другу.

Естественное состояние, как сообщается в отрывке, 

по-видимому направленном против Гоббса, не тождественно 

состоянию войны, а, пожалуй, ближе к ее противоположно-

сти. После разъяснений права убить вора на том основании, 

что вор, может быть, думал затеять войну против меня, Локк 

говорит:

«И здесь мы имеем ясное различие между естественным 

состоянием и состоянием войны (что некоторые путают), 

которые так же далеки друг от друга, как состояние мира, 

доброй воли, взаимной помощи и защиты от состояния враж-

ды, злобы, насилия и взаимного разрушения».

Может быть, естественный закон нужно рассматривать 

как закон, имеющий более широкую сферу, чем естественное 

состояние, так как первый имеет дело с ворами и убийцами, 

в то время как в последнем таких преступников нет. Это по 

крайней мере предлагает выход из очевидного противоречия 

у Локка, состоящего в том, что иногда он представляет есте-

ственное состояние как состояние, где каждый добродетелен, 

а иной раз обсуждает, что может быть справедливо сделано 

в естественном состоянии, чтобы противостоять агрессивным 

действиям злодеев.

Некоторые положения естественного закона Локка в выс-

шей степени странны. Например, он говорит, что пленники 

в справедливой войне являются рабами по естественному 

закону. Он говорит также, что по закону природы каждый 

человек имеет право наказывать за нападение на себя или 

свое имущество даже смертью. Он не делает исключений, так 

что если я поймал мелкого воришку, то, очевидно, по есте-

ственному закону имею право застрелить его.

В политической философии Локка собственности отво-

дится основное место и она рассматривается как главная 

причина установления гражданской власти.

«Главной и основной целью людей, объединяющихся 

в государство и подчиняющих себя власти правительства, 

является сохранение своей собственности, чему в естествен-

ном состоянии недостает многого».
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В целом теория естественного состояния и естественно-

го закона в одном смысле является ясной, в другом —  очень 

озадачивающей. Ясно, что Локк думал, но не ясно, как он 

мог прийти к таким мыслям. Этика Локка, как мы видели, 

утилитарна, но при рассмотрении «прав» он не высказывает 

утилитарных соображений. Нечто подобное пропитывает 

всю философию права в том виде, как ее преподносят юри-

сты. Юридические права можно определить так: вообще го-

воря, человек имеет юридическое право обратиться к закону, 

чтобы тот защитил его против оскорбления. Человек имеет 

вообще юридическое право на свою собственность, но, если 

он имеет, скажем, незаконный запас кокаина, у него нет 

юридического средства против человека, который похитит 

его. Но законодатель должен решить, какие юридические 

права создавать, и неизбежно возвращается к концепции 

естественных прав, как таких, которые должен охранять за-

кон.

Я пытаюсь, насколько это возможно, рассуждать в плане 

теории Локка, но без теологических терминов. Если допу-

стить, что этика и классификация действий как «правильных» 

и «неправильных» логически предшествуют существующему 

закону, то становится возможным сформулировать теорию 

заново в понятиях, не основывающихся на мифической ис-

тории. Чтобы прийти к естественному закону, мы можем 

поставить вопрос таким образом: если отсутствует закон 

и правительство, какие виды действий А против Б оправды-

вают Б, если он отомстит А, и какой вид мщения оправдыва-

ется в иных случаях? Обычно считают, что нельзя осуждать 

человека, если он защищает себя от нападения убийцы, даже 

если по необходимости дело дойдет до убийства нападающе-

го. Равно он имеет право защищать свою жену и детей или 

даже любого члена общества. Существование закона против 

убийцы становится неуместным в тех случаях, если, как мо-

жет легко случиться, человек, на которого совершено напа-

дение, умер бы прежде, чем призовут на помощь полицию; 

поэтому мы возвращаемся к естественному праву. Человек 

также имеет право защищать свою собственность, хотя в от-

ношении степени членовредительства, которое он имеет 

право причинить вору, мнения расходятся.
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В отношениях между государствами, как указывает Локк, 

естественный закон уместен. При каких обстоятельствах 

война является оправданной? До тех пор пока не существует 

мирового правительства, ответ на этот вопрос будет чисто 

этическим, а не юридическим. Ответить на это нужно таким 

же образом, как можно было бы ответить на вопрос о пове-

дении индивидуума в состоянии анархии.

Правовая теория основана на взгляде, что «права» лич-

ностей должны защищаться государством. Иными словами, 

когда человек подвергается какому-либо оскорблению, ко-

торое оправдывало бы мщение, то, согласно принципам 

естественного закона, справедливый закон должен действо-

вать так, чтобы отмщение совершалось государством. Если 

вы видите человека, нападающего с целью убийства на ваше-

го брата, вы имеете право убить его, раз вы не можете иначе 

спасти вашего брата. В естественном состоянии —  так по 

крайней мере считает Локк, —  если человек убил вашего 

брата, вы имеете право убить его. Но, где существует закон, 

вы теряете это право, которое берет на себя государство. 

И если вы убьете в целях самозащиты или для защиты дру-

гого, вы должны будете доказать суду, что именно это было 

причиной убийства.

Мы можем тогда отождествить естественный закон с пра-

вилами морали, насколько они независимы от справедливых 

юридических законов. Такие правила должны существовать, 

если существует какое-нибудь различие между плохими и хо-

рошими законами. Для Локка дело обстоит просто: так как 

правила морали установлены Богом, их следует искать в Биб-

лии. Когда уничтожается теологическая основа, вопрос ста-

новится более трудным. Но до тех пор пока считается, что 

существуют этические различия между правильными и не-

правильными поступками, мы можем сказать: в обществе, 

которое не имеет правительства, вопрос, какие поступки 

должны считаться правильными с точки зрения этики, а ка-

кие —  неправильными, решает естественный закон, а спра-

ведливый закон должен, насколько возможно, руководство-

ваться и вдохновляться естественным законом.

В своей абсолютной форме доктрина, что индивидуум 

имеет определенные неотъемлемые права, несовместима 
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с утилитаризмом, то есть с доктриной, говорящей о том, что 

правильные поступки —  это такие, которые больше всего 

способствуют общему счастью. Но для того чтобы эта теория 

могла быть подходящим основанием для закона, нет необхо-

димости, чтобы она была верна в каждом возможном случае; 

достаточно только, чтобы она была верна в подавляющем 

большинстве случаев. Мы все можем представить себе случаи, 

при которых убийство было бы оправдано, но они редки и не 

дают оснований настаивать на аргументах против незаконно-

сти убийства. Подобно этому, может быть, я не говорю, что 

это так и есть, желательно с утилитарной точки зрения пре-

доставить каждому индивидууму определенную сферу для 

личной свободы. Если так, то теория Прав Человека будет 

подходящим основанием для соответствующих законов, даже 

если бы эти права были исключением. Утилитарист должен 

будет изучать теорию, которая считается основой для законов 

с точки зрения ее практических действий; он не может осудить 

ее ab initio как противоположную его собственной этике.

3. Общественный договор

В политической мысли XVII века существовало два основных 

типа теорий о происхождении правительства. Пример пер-

вого из них можно найти у Роберта Филмера. Теории этого 

направления утверждают, что Бог даровал власть определен-

ным лицам и что эти лица или их наследники составляют 

законное правительство, выступление против которого яв-

ляется не только государственной изменой, но и богоотступ-

ничеством. Эта точка зрения опиралась на традиции седой 

древности, так как почти во всех ранних цивилизациях лич-

ность монарха была священна. Естественно, что короли на-

ходили эти теории восхитительными. А у аристократии были 

основания и для их поддержки и для выступления против 

них. В ее интересах было подчеркивание этими теориями 

принципов наследственной власти: тем самым обеспечива-

лась королевская поддержка в ее борьбе против растущего 

купечества. Там, где страх и ненависть аристократии к сред-

ним слоям были сильнее, чем к королю, преобладали эти 
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мотивы. Там, где дело обстояло наоборот, и особенно там, 

где аристократия имела возможность взять верховную власть 

в свои руки, она склонялась к борьбе против короля и поэто-

му отвергала теории о священном праве королей на власть.

Теории второго основного типа, представителем которых 

является Локк, утверждают, что гражданская государственная 

власть —  это результат договора и является делом чисто зем-

ным, а не чем-то установленным свыше. Одни писатели 

этого направления рассматривали общественный договор как 

исторический факт, другие —  как правовую абстракцию, но 

всех их объединяло стремление обосновать земное проис-

хождение государственной власти. И фактически, кроме 

предполагаемого договора, они не могли найти ничего, что 

можно было бы противопоставить теориям о священном 

праве королей на власть. За исключением бунтовщиков, каж-

дый чувствовал, что нужно найти хотя бы какие-то обосно-

вания для повиновения правительству: нельзя же было ска-

зать, что для большинства людей авторитет правительства 

просто удобен. Правительство в некотором смысле должно 

иметь право требовать подчинения, а право, даваемое дого-

вором, по-видимому, является единственной альтернативой 

божественному повелению. Следовательно, учение о том, что 

правительство было учреждено на договорных началах, фак-

тически было популярно среди всех противников теории 

священного права королей. Намеки на эту теорию имеются 

у Фомы Аквинского, но начало ее серьезного развития нуж-

но искать у Гроция.

Теория договора могла принимать и формы, оправды-

вающие тиранию. Гоббс, например, считал, что договор о пе-

редаче всей власти избранному суверену существовал лишь 

между гражданами, тогда как суверен не являлся договари-

вающейся стороной и поэтому неизбежно пользовался не-

ограниченной властью. Возможно, что эта теория вначале 

оправдывала тоталитарное государство Кромвеля, а после 

Реставрации она нашла оправдание и правлению Карла II. 

Однако в трактовке Локка правительство является участни-

ком договора, и если оно не выполнит свою часть договора, 

то сопротивление ему можно считать законным. Теория Лок-

ка, в сущности, более или менее демократична, но элемент 
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демократизма в ней ограничен взглядом (скорее подразуме-

ваемым, чем выраженным), что те, кто не имеет собственно-

сти, не должны считаться гражданами.

Посмотрим, что говорит Локк по данному вопросу.

Во-первых, рассмотрим одно из определений политиче-

ской власти:

«Я считаю, что политическая власть —  это право создавать 

законы с правом применения смертной казни и, следователь-

но, всех меньших наказаний для регулирования и охраны 

собственности, право использовать силы общества для прове-

дения в жизнь законов, для защиты государства от иностран-

ного вторжения, —  и все это во имя общественного блага».

Автор указывает, что правительство —  это средство для 

разрешения недоразумений, возникающих в естественном 

состоянии вследствие того, что каждый человек в этом со-

стоянии является сам судьей в своем деле. Но когда спорящей 

стороной становится король, то правительство уже не явля-

ется таким средством, поскольку король выступает одновре-

менно и как судья и как истец. Такая постановка вопроса 

привела к мысли о том, что правительства не должны быть 

облечены неограниченной властью и что правосудие должно 

быть независимо от исполнительной власти. Подобные ар-

гументы получили потом большое распространение как в Ан-

глии, так и в Америке, но в данный момент не это является 

нашей темой.

По естественному закону самосохранения, говорит Локк, 

каждый человек имеет право, защищая себя или свое иму-

щество, даже убить напавшего. Политическое общество воз-

никает там и только там, где люди отказываются от этого 

права в пользу общества или закона.

Абсолютная монархия не является формой гражданского 

управления, так как она не имеет беспристрастных органов 

власти, способных решать споры между монархом и его под-

данными; фактически монарх в отношении к своим поддан-

ным находится до сих пор в рамках естественного состояния. 

Бесполезно надеяться, что титул короля сделает добродетель-

ным человека, от природы вспыльчивого и несправедливого.

«Тот, кто был бы наглым и несправедливым в лесах Аме-

рики, не стал бы лучше на троне, где наука и религия, воз-
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можно, были бы призваны для оправдания всего того, что он 

сделает со своими подданными, и меч скоро усмирил бы всех 

тех, кто осмелился бы в этом усомниться».

«Абсолютная монархия напоминает людей, которые, за-

щитившись от хорьков и лисиц, самодовольно думали бы, 

что это обезопасит их от львов».

Гражданское общество подчиняется власти простого 

большинства, если только не достигнуто соглашение о том, 

что необходимо некое другое большинство, превышающее 

простое большинство. (Как, например, в Соединенных Шта-

тах, когда речь идет об изменении конституции или ратифи-

кации договора.) Это звучит демократично, но следует по-

мнить, что Локк предполагает, что женщины и бедняки ли-

шены права гражданства.

«Возникновение политического общества зависит от со-

гласия индивидуумов объединиться и образовать общество». 

До некоторой степени сомнительно, чтобы можно было фак-

тически когда-то достичь такого согласия, хотя можно допу-

стить, что везде, за исключением евреев, возникновение 

государства предшествовало истории.

Гражданский договор, которым учреждается правитель-

ство, связывает только тех, кто его заключил; сын должен 

заново выразить свое согласие с договором, заключенным 

его отцом. (Ясно, что все это следует из основных положений 

Локка, но это не очень реалистично. Молодой американец, 

который, достигнув 21 года, объявит: «Я отказываюсь считать 

себя связанным договором, который положил начало Соеди-

ненным Штатам», —  окажется в трудном положении.)

Читателю сообщается, что власть правительства, обуслов-

ленная договором, никогда не противоречит общему благу. 

Только что я цитировал положение, касающееся власти пра-

вительства. Оно заканчивалось так: «И все это только во имя 

блага общества». Локку, кажется, не приходило в голову 

спросить себя: кто должен судить о благе общества? Очевид-

но, что, если это будет делать правительство, оно всегда будет 

решать в свою пользу. По-видимому, Локк сказал бы, что 

решение должно приниматься большинством граждан. Но 

многие вопросы нужно решить быстрее, чем можно устано-

вить мнение избирателей; из этих вопросов вопросы войны 
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и мира, вероятно, являются наиболее важными. Единствен-

ное средство в подобных случаях —  это дать обществу или 

его представителям определенную часть власти, такую, на-

пример, как привлечение к суду с последующим наказанием 

должностных лиц за действия, признанные антинародными. 

Но это далеко не совершенное средство.

Я уже цитировал положение, которое повторю снова:

«Главной и важнейшей целью людей, объединяющихся 

в государство и подчиняющих себя воле правительства, яв-

ляется защита своей собственности».

В соответствии с этой теорией Локк заявляет:

«Верховная власть ни у кого не может отнять ни единой 

частицы его имущества без его согласия».

Еще более поразительно его утверждение о том, что, хотя 

военное командование обладает властью над жизнью и смер-

тью своих солдат, оно не имеет права распоряжаться их день-

гами. (Это значит, что в любой армии считалось бы неправиль-

ным наказывать штрафом небольшие нарушения дисциплины, 

а было бы позволено подвергать за это телесным наказаниям, 

таким как порка. Это показывает, до какого абсурда доходит 

Локк в своем преклонении перед собственностью.)

Можно было бы предположить, что вопрос налогообло-

жения вызовет у Локка трудности, но этого не случилось. 

Расходы правительства, говорит он, должны нести граждане, 

но лишь с их согласия, то есть с согласия большинства. Но 

почему, спросим мы, должно быть достаточно согласия боль-

шинства? Нам говорили, что необходимо согласие каждого 

человека, чтобы разрешить правительству изъять какую-ли-

бо часть его собственности. Я допускаю, что молчаливое 

согласие человека на налогообложение в соответствии с ре-

шением большинства предполагается как неотъемлемая часть 

его гражданства, которое в свою очередь рассматривается как 

добровольный акт. Все это, конечно, иногда совершенно 

противоречит фактам. Большинство людей не обладает дей-

ствительной свободой выбора в отношении государства, к ко-

торому они хотят принадлежать, и очень мало в настоящее 

время свободы, чтобы не принадлежать ни к какому государ-

ству. Предположим, например, что вы —  пацифист и не одоб-

ряете войну. Но где бы вы ни жили, правительство будет брать 
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часть ваших доходов на военные цели. К какому закону тут 

можно апеллировать? Я могу представить себе много ответов, 

но не думаю, чтобы какой-нибудь из них соответствовал 

взглядам Локка. Он включает в свою теорию без достаточно-

го рассмотрения принцип большинства, не предлагая ника-

кого перехода к нему от своих индивидуалистических пред-

посылок, кроме мифического общественного договора.

Общественный договор в указанном смысле мифичен 

даже тогда, когда в какой-то период действительно сущест-

вовал договор, создавший данное правительство, например 

Соединенные Штаты. Во времена, когда там принималась 

конституция, люди имели свободу выбора. Даже тогда многие 

голосовали против конституции, и поэтому не были догова-

ривающейся стороной. Они, конечно, могли бы покинуть 

страну. Но, оставаясь там, они считались связанными дого-

вором, на который они не были согласны. Но на практике 

обычно трудно покинуть свою страну. А в случае, когда люди 

родились после принятия конституции, их согласие на дого-

вор еще более призрачно.

Вопрос о правах индивидуумов по отношению к прави-

тельству —  очень трудный вопрос. Слишком легко решают 

демократы, что, когда правительство представляет большин-

ство, оно имеет право принуждать меньшинство. Кстати, это 

должно быть правильным, поскольку принуждение является 

сущностью правительства. Но священное право большинства, 

если его слишком навязывать, может стать столь же тирани-

ческим, как и священное право королей. В своих «Трактатах 

о правительстве» Локк по этому вопросу говорит мало, но 

рассматривает его довольно подробно в своих «Письмах о ве-

ротерпимости», где доказывает, что ни один верующий в Бога 

не может быть наказан за свои религиозные взгляды.

Учение о том, что государство было образовано путем 

общественного договора, конечно, доэволюционно. Государ-

ство, подобно кори и коклюшу, по-видимому, возникло по-

степенно, хотя, подобно им, оно, возможно, было введено 

сразу в новых областях, таких как острова Южного моря. До 

того как люди начали изучать антропологию, у них не было 

представления ни о психологических процессах, вызвавших 

появление государства, ни о фантастических причинах, ко-
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торые привели людей к использованию учреждений и обычаев, 

оказавшихся впоследствии полезными. Но как юридическая 

абстракция, оправдывающая появление правительства, теория 

общественного договора имеет некоторую долю истины.

4. Собственность

Из того, что было сказано о взглядах Локка на собственность, 

может показаться, что он был защитником крупных капита-

листов и от высших общественных слоев, и от низших, но 

это было бы полуправдой. У него находишь рядом неприми-

римые положения: здесь есть и теории, которые предвосхи-

щают теории развитого капитализма, и теории, почти при-

ближающиеся к социалистической точке зрения. Односто-

ронне цитируя Локка по этому или ряду других вопросов, его 

легко исказить.

Приведу важнейшие высказывания Локка по вопросу 

о собственности в том порядке, в каком они идут.

Выше уже указывалось, что, согласно Локку, каждый 

человек имеет или по крайней мере должен иметь частную 

собственность на продукты своего труда. В допромышленный 

период этот принцип не был столь нереален, каким он стал 

с тех пор. Городскую продукцию производили главным об-

разом ремесленники, которые являлись владельцами своих 

орудий производства и сами продавали свою продукцию. Что 

касается сельскохозяйственного производства, то школа, 

к которой принадлежал Локк, считала, что крестьянская соб-

ственность была бы наилучшей системой. Он утверждает, что 

человек может владеть лишь таким количеством земли, ко-

торое он способен обработать, но не больше. По-видимому, 

он просто не понимает, что во всех странах Европы осуще-

ствление этой программы едва ли было бы возможно без 

кровавой революции. Основная часть обрабатываемой земли 

везде принадлежала земельным аристократам, которые взи-

мали с крестьян или определенную часть продуктов их труда 

(часто до половины урожая), или ренту, которая могла время 

от времени изменяться. Первая система преобладала во 

Франции и Италии, последняя —  в Англии. Далее к восто-
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ку —  в России и Пруссии —  работники были крепостными, 

которые работали на помещиков и фактически были лишены 

всяких прав. Во Франции старая система была разрушена 

Французской революцией, в Северной Италии и Западной 

Германии —  завоеваниями французской революционной ар-

мии. Крепостное право в Пруссии было уничтожено в резуль-

тате поражения, нанесенного Пруссии Наполеоном, а в Рос-

сии —  в результате ее поражения в Крымской войне. Но 

в обеих странах аристократия сохранила свою земельную 

собственность. В Восточной Пруссии эта система, хотя и на-

ходилась под жестким контролем нацистов, сохранилась до 

наших дней; в России и на территориях современных Литвы, 

Латвии, Эстонии земельная аристократия была лишена своих 

владений в результате русской революции. В Венгрии, Румы-

нии и Польше она сохранила свою собственность; в Восточ-

ной Польше она была «ликвидирована» советской властью 

в 1940 году. Советское правительство, однако, сделало все, что 

было в его силах, чтобы по всей России заменить мелкую 

крестьянскую собственность коллективными хозяйствами.

В Англии процесс развития был более сложным. Во вре-

мена Локка положение сельского рабочего смягчалось нали-

чием общинных земель, на которые он имел значительные 

права, что давало ему возможность самому выращивать опре-

деленную часть продуктов своего питания. Эта система со-

хранилась со Средних веков, и прогрессивно мыслящие люди 

осуждали ее, указывая, что с точки зрения производства она 

расточительна. Таким образом, возникло движение за огора-

живание общинных земель, которое началось при Генри-

хе VIII и продолжалось при Кромвеле, но не приобрело ши-

рокого размаха примерно до 1750 года. С тех пор, примерно 

на протяжении 90 лет, общинные земли одна за другой ого-

раживались и передавались в руки местным землевладельцам. 

На каждое огораживание требовался парламентский акт, 

и аристократы, которые контролировали обе палаты парла-

мента, безжалостно пользовались законодательной властью 

для личного обогащения, обрекая в то же время сельскохо-

зяйственных рабочих на голод. Постепенно вследствие роста 

промышленности положение сельскохозяйственных рабочих 

улучшилось, так как иначе не удалось бы их удержать от ухо-
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да в город. К настоящему времени в результате налогов, 

введенных Ллойд Джорджем, земельная аристократия была 

вынуждена расстаться с большей частью своей земельной 

собственности. Но те, кто владеет также городской или про-

мышленной собственностью, имели возможность сохранить 

свои поместья. Здесь не было внезапной революции, а был 

постепенный переход, который все еще продолжается. В на-

стоящее время те аристократы, которые еще остаются бога-

тыми, обязаны своим благосостоянием собственности, ко-

торая связана с развитием промышленности в городе.

Этот длительный процесс развития всех стран, за исклю-

чением России, можно рассматривать с позиций Локка. 

Удивительно то, что он мог провозгласить столь революци-

онные теории прежде, чем они могли быть осуществлены, 

и тем не менее нет никакого намека на то, что он признавал 

систему, существовавшую в его дни, несправедливой или что 

он понимал ее отличие от той системы, которую он пропо-

ведовал.

Трудовую теорию стоимости, то есть учение о том, что 

стоимость продукта зависит от количества затраченного на 

него труда, —  эту теорию одни приписывают Карлу Марксу, 

а другие Рикардо —  можно найти у Локка: она была подска-

зана ему целой плеядой предшественников, начиная от 

Фомы Аквинского. Или, как говорит Тоуни, резюмируя тео-

рию схоластов:

«Сущность аргументации состояла в том, что ремеслен-

ники, которые производят товары, или купцы, которые их 

привозят, могут потребовать надлежащую плату, так как 

в обоих случаях труд является их профессией и удовлетворя-

ет нужды общества. Считается непростительным грехом, 

когда спекулянт и посредник наживаются за счет эксплуата-

ции общественных нужд. Истинным наслаждением теорий 

Фомы Аквинского является трудовая теория стоимости. По-

следним из схоластов был Карл Маркс».

Трудовая теория стоимости имеет две стороны —  этиче-

скую и экономическую. Иными словами, можно утверждать, 

что стоимость продукта должна быть пропорциональна ко-

личеству затраченного на него труда или что фактически труд 

регулирует цену. Последняя теория, как признает Локк, толь-
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ко приблизительно истинна. Девять десятых стоимости, 

утверждает он, определяется трудом, а в отношении десятой 

части он ничего не говорит. Именно труд, отмечает он, со-

здает различия всех стоимостей. Он приводит в качестве 

примера заселенные индейцами земли Америки, которые 

почти не имели цены, так как индейцы их не обрабатывали. 

По-видимому, он не понимает, что земля приобретает цен-

ность постольку, поскольку люди стремятся на ней работать, 

и даже до того, как они фактически обрабатывают ее. Если 

вы владеете участком пустынной земли, на которой кто-то 

нашел нефть, вы можете ее дорого продать, не производя на 

ней никаких работ. Как это было вполне естественно в его 

время, Локк не думает о подобных случаях, а останавливает-

ся только на сельском хозяйстве. Крестьянская собствен-

ность, сторонником которой он является, несовместима с та-

кими вещами, как крупная горная промышленность, которая 

требует дорогих машин и много рабочих.

Принцип, что человек имеет право на продукт своего 

собственного труда, бесполезен в период промышленного 

развития. Допустим, что вы работаете на выполнении одной 

из операций в производстве автомобилей Форда; как можно 

определить, какая часть общей продукции создана вашим 

трудом? Или, допустим, вы работаете в железнодорожной 

компании на перевозке товаров; кто сможет решить, какая 

часть в производстве товаров приходится на вашу долю? Та-

кой подход привел тех, кто желал предотвратить эксплуата-

цию труда, к отказу от принципа права на продукт своего 

собственного труда в пользу более социалистических методов 

организации производства и распределения.

Трудовую теорию стоимости обычно защищали из враж-

дебности к какому-либо классу, рассматриваемому как хищ-

нический класс. Схоласты в той мере, в какой они придер-

живались этой теории, выступали из вражды к ростовщикам, 

которыми чаще всего были евреи. Рикардо направлял ее 

против помещиков. Маркс —  против капиталистов. А у Лок-

ка она висела как бы в безвоздушном пространстве, не вы-

ражая враждебности ни к какому классу. Вся его вражда была 

направлена против королей, но это не связано с его взгляда-

ми на стоимость.
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Некоторые взгляды Локка настолько странны, что я не 

вижу, каким образом изложить их в разумной форме. Он го-

ворит, что человек не должен иметь такого количества слив, 

которое не могут съесть ни он, ни его семья, так как они ис-

портятся, но он может иметь столько золота и бриллиантов, 

сколько может получить законным образом, ибо золото 

и бриллианты не портятся. Ему не приходит в голову, что об-

ладатель слив мог бы продать их прежде, чем они испортятся.

Он уделяет большое внимание вечному характеру драго-

ценных металлов, которые, говорит он, являются источником 

денег и общественного неравенства. По-видимому, абстракт-

но и чисто теоретически он сожалеет об экономическом не-

равенстве, но он, конечно, не думает, что было бы разумно 

предпринять такие меры, которые могли бы предотвратить 

это неравенство. Несомненно, он, как и все люди того вре-

мени, полагал, что своими успехами цивилизация обязана 

богатым людям, главным образом покровителям искусства 

и литературы. Подобное же положение существует в совре-

менной Америке, где наука и искусство большей частью за-

висят от пожертвований богачей. До некоторой степени даль-

нейшее развитие цивилизации связано с социальной неспра-

ведливостью. Этот факт представляет собой основание того, 

что является наиболее респектабельным в консерватизме.

5. Остановки и равновесия

Теория, что законодательные, исполнительные и судебные 

функции правительства должны быть разделены, представ-

ляет собой характерную черту либерализма; она возникла 

в Англии в ходе борьбы со Стюартами и наиболее четко фор-

мулируется Локком, по крайней мере в отношении законо-

дательных и исполнительных функций. Законодательная 

и исполнительная власти должны быть разделены, говорил 

он, чтобы предотвратить злоупотребление властью. Конечно, 

нужно понимать, что, когда он говорит о законодательной 

власти, он имеет в виду парламент, а когда говорит об испол-

нительной власти, то подразумевает под этим короля; по 

крайней мере эмоционально именно это проявляется у него 
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независимо от того, что он стремился выразить путем логи-

ческих рассуждений. Соответственно этому законодательную 

власть он считает добродетельной, а исполнительную —  

обычно безнравственной.

Законодательная власть, говорит он, должна быть верхов-

ной, за исключением тех случаев, когда ее сменяет общество. 

Значит, подобно английской палате общин, представителей 

законодательной власти необходимо время от времени изби-

рать путем народного голосования. Условие, согласно которо-

му народ должен переизбирать законодательную власть, если 

смотреть на это серьезно, осуждает ту часть власти, которую 

британская конституция в дни, когда жил Локк, предостави-

ла королю и лордам как часть законодательной власти.

В хорошо организованном правлении, указывает Локк, 

законодательная и исполнительная власть отделены друг от 

друга. Но тогда встает вопрос: что делать, если между ними 

возникает конфликт? Нам говорят, что, если исполнительная 

власть не созывает законодательные органы в надлежащее 

время, исполнительная власть вступает в состояние войны 

с народом и может быть сменена силой. Очевидно, такая 

точка зрения подсказана тем, что случилось при Карле I: 

с 1628 по 1640 год он пытался управлять без парламента; по-

добным вещам, считает Локк, нужно препятствовать, и, если 

необходимо, даже путем гражданской войны.

«Несправедливой и беззаконной силе, —  говорит он, —  

нельзя противопоставить ничего, кроме такой же силы». 

Практически это положение бесполезно, если только не су-

ществует некоего органа с юридическим правом объявлять, 

когда сила «несправедлива и беззаконна». Попытка Карла I 

собрать корабельную подать без согласия парламента была 

его врагами объявлена «несправедливой и беззаконной», а он 

считал ее справедливой и законной. Лишь военный успех 

в гражданской войне доказал, что его истолкование консти-

туции было неправильным. То же самое произошло во время 

гражданской войны в Америке. Имели ли Штаты право от-

делиться? Никто этого не знал, и только победа Севера ре-

шила этот юридический вопрос. Убеждение, с которым каж-

дый может встретиться у Локка, как и у большинства писа-

телей его времени, что любой честный человек может знать, 
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что является справедливым и законным, представляет собой 

убеждение, не принимающее в расчет влияние силы партий-

ного предубеждения на обе стороны или трудности в созда-

нии суда в рамках или вне рамок человеческой совести —  

суда, который смог бы авторитетно решить спорные вопросы. 

Практически подобные вопросы, если они достаточно важны, 

разрешаются просто силой, а не правосудием и законом.

В определенной степени, хотя и завуалированно, Локк 

признает этот факт. В споре между законодательной и испол-

нительной властью, говорит он, в некоторых случаях нет 

судей на земле. И так как небеса не высказывают ясного 

мнения, то это фактически означает, что решение может быть 

достигнуто только в борьбе, поскольку принято считать, что 

небеса дают победу правому. Подобная точка зрения прису-

ща любой доктрине, исходящей из разделения государствен-

ной власти. Там, где подобные доктрины воплощены в кон-

ституции, единственный путь избежать случайной граждан-

ской войны —  это прибегнуть к компромиссу и здравому 

смыслу. Но компромисс и здравый смысл —  это свойство 

ума, и они не могут быть зафиксированы в конституции.

Удивительно, что Локк ничего не говорит о судейской 

корпорации, хотя в его дни это было жгучим вопросом. Вплоть 

до революции король мог в любой момент уволить судей, по-

этому они осуждали врагов короля и оправдывали его друзей. 

После революции судей сделали несменяемыми, за исключе-

нием тех случаев, когда того потребуют обе палаты парламен-

та. Считали, что это заставит судей в своих решениях руко-

водствоваться законом; фактически в случаях, касающихся 

партийных интересов, симпатии судьи просто заменили сим-

патии короля. Однако, возможно, что, где бы ни господство-

вали принципы «остановок и равновесия», судебные органы 

стали третьей независимой ветвью правительства вместе с за-

конодательной и исполнительной властью.

Интересна история учения об «остановках и равновесиях».

В Англии —  в стране, где оно зародилось, —  намеревались 

ограничить власть короля, который до революции полностью 

контролировал исполнительную власть. Но постепенно ис-

полнительная власть стала зависеть от парламента, так как 

министерству невозможно было вести дела, не опираясь на 
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большинство в палате общин. Исполнительная власть, таким 

образом, по существу, если не по форме стала в действитель-

ности комитетом, избранным парламентом, с тем послед-

ствием, что отделение законодательной власти от исполни-

тельной постепенно становилось все меньшим. В течение 

последних пятидесяти лет или около этого этот процесс 

продолжался: мы имеем в виду получение премьер-минист-

ром права распускать парламент и усиление партийной дис-

циплины. Теперь вопрос о том, какая партия должна быть 

у власти, решает большинство в парламенте, но, решив его, 

оно уже практически ничего больше решать не может. Любые 

законодательные акты едва ли могут быть введены без пред-

ставления правительством. Таким образом, правительство 

соединяет в себе законодательные и исполнительные функ-

ции и его власть ограничивается лишь необходимостью про-

ведения время от времени общих выборов. Эта система, ко-

нечно, полностью противоположна принципам Локка.

Во Франции Монтескье с большим энтузиазмом пропо-

ведовал эту теорию; во время Французской революции ее 

поддерживали более умеренные партии, но с победой якобин-

цев она была на время забыта. Наполеон, естественно, не ви-

дел в ней пользы, но она опять ожила при реставрации, чтобы 

снова исчезнуть с возвышением Наполеона III. Она возроди-

лась опять в 1871 году и привела к принятию конституции, на 

основе которой президент имел очень мало власти и прави-

тельство не могло распускать палаты. Результатом этого было 

облечение большой властью палаты депутатов как по отноше-

нию к правительству, так и по отношению к избирателям. Там 

существовало большее разделение властей, чем в современной 

Англии, но меньшее, чем должно быть в соответствии с прин-

ципами Локка, так как законодательная власть превосходит 

исполнительную. Какой станет французская конституция по-

сле нынешней войны, предвидеть невозможно.

Страной, где принципы Локка о разделении власти нашли 

свое полнейшее применение, являются Соединенные Штаты, 

где президент и конгресс полностью независимы друг от дру-

га, а Верховный суд независим от них обоих. Получилось так, 

что конституция сделала Верховный суд частью законода-

тельной власти, так как признается незаконным то, что объ-
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являет незаконным Верховный суд. Тот факт, что его власть 

номинально касается только истолкования законов, в дей-

ствительности увеличивает эту власть, ибо затрудняет кри-

тику того, что представляется в качестве чисто юридическо-

го решения. Это во многом говорит о политической прони-

цательности американцев, которых конституция только раз 

привела к вооруженному конфликту.

Политическая философия Локка в целом была правиль-

ной и полезной до промышленной революции. С того време-

ни все больше росла ее неспособность дать ответ на важней-

шие проблемы. Власть собственности, сосредоточенной в ру-

ках огромных корпораций, превзошла все, что когда-либо 

воображал Локк. Необходимые функции государства, напри-

мер в области образования, увеличились чрезвычайно. На-

ционализм породил союзы, а иногда приводил к слиянию 

экономической и политической власти, делая войну состав-

ной частью конкуренции. У каждого отдельного гражданина 

нет больше власти и независимости, которыми он должен был 

обладать по теориям Локка. Наш век —  это век организации, 

и его конфликты —  конфликты между организациями, а не 

между отдельными индивидуумами. Естественное состояние, 

если пользоваться выражением Локка, все еще существует 

между государствами. Необходим новый международный 

общественный договор, прежде чем мы сможем наслаждать-

ся обещанными благами правительства. Если бы было созда-

но международное правительство, многое из политической 

философии Локка стало бы снова применимым, хотя ни одна 

часть ее не будет связана с частной собственностью.

ГЛАВА XV

ВЛИЯНИЕ ЛОККА

Начиная с Локка и до наших дней в Европе имеется два ос-

новных направления в философии: одно из них и своей тео-

рией и своим методом обязано Локку, тогда как другое берет 

свое начало прежде всего от Декарта, а затем от Канта. Сам 

Кант думал, что он дал синтез философии, созданной Декар-
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том, и философии, получившей начало от Локка; но с этим 

нельзя согласиться, по крайней мере с исторической точки 

зрения, так как последователи Канта придерживались кар-

тезианских, а не локковских традиций. Наследниками же 

Локка являются, во-первых, Беркли и Юм, во-вторых, те из 

французских философов, которые не принадлежали к школе 

Руссо, в-третьих, Бентам и философские радикалы, в-чет-

вертых, с значительным наслоением континентальной фи-

лософии Маркс и его ученики. Но система Маркса является 

эклектической, и любое простое о ней суждение наверняка 

ложно; я оставляю ее без оценки, пока не приступлю к де-

тальному ее анализу.

При жизни Локка его главными философскими против-

никами были картезианцы и Лейбниц. И, что совершенно 

парадоксально, локковская философия своей победой в Ан-

глии и Франции была больше всего обязана престижу Нью-

тона. Авторитет Декарта как философа при его жизни рос 

благодаря его работам по математической и натуральной фи-

лософии. Но его теория вихрей как объяснение происхождения 

Солнечной системы была несравненно слабее законов тяго-

тения Ньютона. Победа ньютоновской космогонии уменьши-

ла уважение людей к Декарту и увеличила уважение к Англии. 

Обе эти причины настроили людей благосклонно к Локку. Во 

Франции XVIII столетия образованные люди, резко выступая 

против устаревшего, продажного и слабого деспотизма, рас-

сматривали Англию как родину свободы и благосклонно 

относились к философии Локка из-за его политических тео-

рий. В последнее время перед революцией влияние Локка во 

Франции было усилено влиянием Юма, который некоторое 

время жил во Франции и был лично знаком с многими веду-

щими учеными.

Но наибольшую роль в распространении английского 

влияния во Франции сыграл Вольтер.

В Англии философы —  последователи Локка вплоть до 

Французской революции не проявляли интереса к его поли-

тическим теориям. Беркли был епископом, не слишком ин-

тересовавшимся политикой, а Юм —  тори, следовавшим за 

Болингброком. В Англии в их время царило политическое 

спокойствие, и философы могли довольствоваться теорети-
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зированием, не беспокоясь о положении в мире. Французская 

революция изменила это и вынудила лучшие умы стать в оп-

позицию к существовавшему положению. Тем не менее тра-

диции чистой философии оставались неизменными. Книга 

Шелли «Необходимость атеизма», за которую его исключили 

из Оксфорда, пронизана влиянием Локка1.

До опубликования «Критики чистого разума» Канта 

в 1781 году могло бы показаться, будто более старые фило-

софские традиции Декарта, Спинозы и Лейбница явно по-

беждены более новым эмпирическим методом. Однако этот 

более новый метод никогда не преобладал в университетах 

Германии, а после 1792 года его стали считать повинным 

в ужасах революции. Люди, отрекшиеся от революции, на-

пример Кольридж, нашли в Канте интеллектуальную под-

держку своей вражде к французскому атеизму. Немцы в сво-

ем сопротивлении французам были довольны тем, что их 

поддерживает немецкая философия. Даже французы после 

падения Наполеона были рады любому оружию против яко-

бинцев. Все эти факторы благоприятствовали Канту.

Кант, подобно Дарвину, был родоначальником направле-

ния, которое он возненавидел бы. Кант был либералом, де-

мократом, пацифистом, но у тех, которые заявляли, что они 

развивают его философию, ничего этого не было. Если же они 

все еще называли себя либералами, то это были либералы 

нового вида. Начиная с Руссо и Канта существовали две шко-

лы либерализма, которые можно определить как твердолобых 

и мягкосердечных. Твердолобое направление через Бентама, 

Рикардо и Маркса логично подвело к Сталину; мягкосердеч-

ное через другие логические стадии перешло через Фихте, 

Байрона, Карлейля и Ницше к Гитлеру. Конечно, это изло-

жение слишком схематично, чтобы быть совершенно истин-

ным, но оно может служить в качестве путеводителя. Стадии 

в эволюции идей обладали почти свойствами гегелевской 

диалектики: теории переходили в свои противоположности 

через такие ступени, каждая из которых казалась естествен-

ной. Но развитие не было обязано единственно внутреннему 

1 Возьмите, например, изречение Шелли: «Когда разуму дается 

предложение, он воспринимает соответствие или несоответствие 

идей, из которых оно составлено».



Глава XV. ВЛИЯНИЕ ЛОККА  801

развитию идей: идеями всегда управляли внешние условия 

и отражения этих условий в человеческих эмоциях. То, что 

это так, можно подтвердить одним ярким фактом: идеи либе-

рализма в Америке не испытали этого развития и остались до 

сегодняшнего дня такими, какими они были при Локке.

Оставим в стороне политику и рассмотрим различие меж-

ду двумя философскими школами, которые грубо можно 

разделить соответственно на континентальную и британскую.

Прежде всего существует различие в методе. Британская 

философия более подробна и склонна к рассмотрению от-

дельных вопросов, нежели континентальная; когда же она 

позволяет себе некоторые общие принципы, то доказывает 

их индуктивно, путем рассмотрения их различных примене-

ний. Так, например, Юм после утверждения, что не сущест-

вует идей без предшествующего восприятия, немедленно 

приступает к рассмотрению следующего возражения: поло-

жим, что вы видите два похожих, но не идентичных оттенка 

цвета, и положим, что вы никогда не видели оттенка цвета, 

промежуточного между этими двумя, можете ли вы тем не 

менее представить такой оттенок? Он не решает этот вопрос 

и считает, что решение, противоположное его общему прин-

ципу, не было бы для него фатальным потому, что его прин-

цип не логический, а эмпирический, а когда Лейбниц (ис-

пользуем контрастирующий пример) хочет обосновать свою 

монадологию, он, говоря в общих чертах, утверждает следую-

щее: все, что сложно, должно состоять из простых частей, 

а простое не может быть протяженным; следовательно, все 

составлено из частей, не имеющих протяженности. Но то, 

что не протяженно, не является материей. Поэтому конечные 

составные части вещей —  нематериальны, а если не матери-

альны, значит —  идеальны. Следовательно, стол действитель-

но является собранием душ.

Различие в методе в этом случае может быть охарактери-

зовано следующим образом: у Локка и Юма сравнительно 

скромный вывод извлекается из широкого обозрения многих 

фактов, тогда как у Лейбница обширное здание дедукции 

держится на логическом принципе, как опрокинутая пира-

мида на своей вершине. У Лейбница, если принцип абсолют-

но верен, а выводы полностью истинны, все обстоит хорошо, 
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но сооружение неустойчиво, и легчайший порыв ветра с ка-

кой-либо стороны превратит его в руины. У Локка или Юма, 

наоборот, основанием пирамиды будет твердая почва наблю-

даемых фактов, а вершина пирамиды находится не внизу, 

а вверху, следовательно, равновесие здесь устойчиво, и вред, 

нанесенный где-либо ветром, не приведет к полному разру-

шению. Это различие метода пережило попытку Канта вклю-

чить в свою философию кое-что от эмпирической филосо-

фии: от Декарта до Гегеля, с одной стороны, и от Локка до 

Джона Стюарта Милля —  с другой, оно остается неизменным.

Различие в методе связано со всевозможными другими 

различиями. Возьмем сначала метафизику.

Декарт допускал метафизические доказательства сущест-

вования Бога, из которых наиболее важное было изобретено 

в XI столетии Ансельмом, архиепископом Кентерберийским. 

У Спинозы был пантеистический Бог, который для ортодок-

сов вообще не казался Богом; однако, может быть, аргумен-

ты Спинозы в основном были метафизическими, и корни их 

могли быть найдены (хотя, возможно, он не понимал этого) 

в теории, что каждое суждение должно иметь субъект и пре-

дикат. Метафизика Лейбница имела тот же самый источник.

У Локка философское направление, зачинателем кото-

рого он был, разработано еще не полностью; он признает 

ценными доводы Декарта относительно существования Бога. 

Беркли выдвинул совершенно новый аргумент, а Юм, кото-

рый завершил новую философию, отвергал метафизику пол-

ностью и считал, что ничего нельзя раскрыть рассуждением 

о предметах, с которыми имеет дело метафизика. Этот взгляд 

господствовал в эмпирической школе, в то время как проти-

воположный ему взгляд, в несколько измененной форме, 

можно найти у Канта и его учеников.

Подобное же деление между двумя школами существует 

в этике.

Локк, как мы видели, полагал, что удовольствие является 

благом, и эта точка зрения была господствующей среди эм-

пириков XVIII и XIX столетий. Их противники, наоборот, 

презирали удовольствие как нечто низкое и склонялись к дру-

гой системе этики, которая казалась им более возвышенной. 

Гоббс ценил силу; кстати, в этом отношении и Спиноза со-
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глашался с Гоббсом. У Спинозы было два противоречивых 

взгляда на этику: один такой же, как у Гоббса, другой —  что 

благом является мистическое единение с Богом. Лейбниц не 

внес существенного вклада в этику, тогда как Кант сделал 

этику главенствующей и свою метафизику вывел из этических 

предпосылок. Этика Канта важна потому, что она антиути-

литарна, априорна и, что называется, «благородна».

Кант говорит, что, если вы добры к своему брату потому, 

что вы его любите, вы не обладаете нравственной заслугой: 

действие только тогда является моральной заслугой, когда 

его совершают потому, что это предписывает закон морали. 

Хотя удовольствие и не есть благо, тем не менее, как утверж-

дает Кант, несправедливо, чтобы добродетель страдала. Так 

как в нашем мире это часто случается, то должен существо-

вать другой мир, где она вознаграждается после смерти, 

и должен существовать Бог, чтобы обеспечить справедливость 

в грядущей жизни. Он отвергает все старые метафизические 

аргументы о существовании Бога и о бессмертии, но свой 

новый этический аргумент считает неопровержимым.

Сам Кант был человеком, воззрение которого на практи-

ческие деяния было добрым и гуманным, чего нельзя сказать 

о большинстве тех, кто отвергал счастье как благо. Разновид-

ность этики, которую называют «благородной», меньше свя-

зана с попытками улучшить мир, чем более земное воззрение, 

что мы должны попытаться сделать человека счастливее. Это 

не удивительно. Презирать счастье легче, когда дело идет 

о счастье других людей, чем о своем собственном. Обычно 

заменой счастью служат некоторые формы героизма. Это дает 

бессознательный выход стремлению к власти и доставляет 

многочисленные оправдания жестокости. Или, опять-таки, 

ценно то, что может обладать сильными эмоциями: так об-

стояло дело с романтиками. Это привело к терпимости по 

отношению к таким страстям, как ненависть и мщение; 

в этом отношении типичны герои Байрона, никогда не пред-

ставлявшие собой лиц примерного поведения. Люди, которые 

много сделали для того, чтобы способствовать человеческо-

му счастью, принадлежали, как это и можно было ожидать, 

к тем, которые считали счастье важным, а не к тем, которые 

презирали его, отвергая его во имя чего-то более «возвышен-
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ного». Кроме того, этика человека обычно отражает его ха-

рактер, поэтому благожелательность ведет к желанию общего 

счастья. Таким образом, люди, которые думают, что счастье 

является целью жизни, склонны быть более благожелатель-

ными, тогда как те, которые проповедуют другие взгляды, 

часто бессознательно попадают под влияние жестокости или 

стремления к власти.

Эти этические различия связаны, хотя и не обязательно, 

с различиями в политике. У Локка, как мы видели, в основе 

его утверждений лежит опыт, а вовсе не преклонение перед 

авторитетами, и он охотно каждый вопрос предоставляет ре-

шать путем свободного обсуждения. Результатом этого, оди-

наково и в отношении его самого и в отношении его последо-

вателей, была вера в реформу, но в реформу постепенную. Так 

как их системы мышления предполагали постепенность как 

результат отдельных исследований многих различных вопро-

сов, то и их политические взгляды, естественно, имели тот же 

характер. Они выступали против больших цельных программ, 

предпочитая рассматривать каждый вопрос в отдельности. 

В политике, как и в философии, они основывались на опыте 

и эксперименте. С другой стороны, их противники, которые 

думали, что они могут «понять эту жалкую схему вещей пол-

ностью», охотнее «разбили бы ее на куски, а затем переплави-

ли бы их по своему желанию». Они могли бы сделать это либо 

как революционеры, либо как люди, желающие поднять ав-

торитет уже имеющихся властей; в любом случае они не по-

колебались бы применить насилие, преследуя великие цели, 

и они осуждали любовь к миру, как низменное чувство.

Большим политическим дефектом учения Локка и его 

учеников с современной точки зрения было преклонение пе-

ред собственностью. Но те, кто их за это критиковал, часто 

делали это в интересах классов, которые были более вредными, 

чем капиталисты, таких как монархов, аристократов и воен-

щины. Аристократ-землевладелец, который получал доходы, 

не ударив пальцем о палец, в соответствии с древним обычаем, 

не думал о себе как о стяжателе, не думали о нем так и люди, 

не проникающие глубже красивой оболочки. Предпринима-

тель, наоборот, занят сознательной погоней за богатством, 

и, пока его деятельность была более или менее новой, она 
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вызывала возмущение, которого не было по отношению 

к джентльменскому вымогательству землевладельцев. Так было 

дело и с писателями среднего класса и с теми, кто их читал; но 

не так было с крестьянами, как это выяснилось во французской 

и русской революциях. Но ведь крестьяне молчаливы.

Большая часть противников локковской школы восхи-

щалась войной как явлением героическим и предполагаю-

щим презрение к комфорту и покою. Те же, которые вос-

приняли утилитарную этику, напротив, были склонны счи-

тать большинство войн безумием. Это снова, по крайней мере 

в XIX столетии, привело их к союзу с капиталистами, которые 

не любили войн, так как войны мешали торговле. Побужде-

ния капиталистов, конечно, были чисто эгоистическими, но 

они привели к взглядам, более созвучным с общими интере-

сами, чем взгляды милитаристов и их идеологов. Правда, 

отношение капиталистов к войне было изменчивым. Англий-

ские войны XVIII столетия, за исключением американской 

войны, в целом были выгодны, и предприниматели их под-

держивали; но на протяжении всего XIX столетия, вплоть до 

последнего времени, предприниматели стояли за мир. В на-

стоящее же время интересы крупных дельцов повсюду на-

столько слились с интересами национальных государств, что 

положение существенным образом изменилось. Но даже 

и сейчас и в Англии, и в Америке крупные предприниматели 

в целом против войны.

Просвещенный эгоизм, конечно, не является самым воз-

вышенным побуждением, но те, которые его порицают, часто 

заменяют его, случайно или намеренно, гораздо худшими 

чувствами, как, например, ненавистью, завистью и властолю-

бием. В целом школа, обязанная своим происхождением Лок-

ку и проповедующая просвещенный эгоизм, сделала больше 

для увеличения человеческого счастья и меньше для увеличе-

ния человеческого несчастья, чем сделали школы, которые 

презирали его во имя героизма и самопожертвования. Я по-

мню ужасы раннего индустриализма, но они в конце концов 

были смягчены самой системой. И я противопоставляю им 

крепостничество России, ужасы войны и ее последствия: страх 

и ненависть и неизбежное мракобесие тех, кто пытался со-

хранить устаревшие системы, когда они изжили себя.
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ГЛАВА XVI

БЕРКЛИ

Джордж Беркли (1685–1753) приобрел значение в философии 

своим отрицанием существования материи —  отрицанием, 

которое он подкреплял рядом остроумных аргументов. Он 

утверждал, что материальные объекты существуют, только 

будучи воспринимаемыми. На возражение, что в таком слу-

чае дерево, например, перестало бы существовать, если бы 

никто не смотрел на него, он отвечал, что Бог всегда воспри-

нимает все; если бы не существовало Бога, тогда то, что мы 

считаем материальными объектами, имело бы скачкообраз-

ную жизнь, внезапно возникая в тот момент, когда мы смо-

трим на них; но так уж сложилось, что благодаря восприятию 

Бога и деревья, и скалы, и камни существуют столь постоян-

но, как и полагает здравый смысл. Это, по его мнению, и яв-

ляется веским аргументом в пользу существования Бога. 

Лимерик Рональда Нокса так излагает теорию Беркли о ма-

териальных объектах:

Жил да был молодой человек, который сказал:

«Богу должно показаться чрезвычайно забавным,

Если он обнаружит, что это дерево

Продолжает существовать

Даже тогда, когда нет никого во дворе».

Ответ.

Дорогой сэр,

Ваше удивление странно:

Я всегда во дворе,

И вот почему дерево

Будет существовать,

Наблюдаемое

Вашим покорным слугой

Богом.

Беркли был ирландцем и в возрасте 22 лет стал препода-

вателем колледжа Св. Троицы в Дублине. Он был представлен 

ко двору Свифтом, а Ваннесса Свифт оставила ему половину 

своего состояния. Он составил проект колледжа на Бермуд-

ских островах, в целях осуществления которого и поехал 
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в Америку, но, проведя там на Род-Айленде три года (1728–

1731), он возвратился на родину и отказался от этого проек-

та. Он был автором хорошо известных слов: «Развитие импе-

рии направлено к западу», —  вследствие чего именем Беркли 

назван городок в Калифорнии. В 1743 году он стал епископом 

в Клойне. В последующие годы своей жизни он отказался от 

философии из-за увлечения дегтярной настойкой, которой 

приписывал чудесные медицинские свойства. Он писал о дег-

тярной настойке: «Она дает веселье, но не опьяняет», —  ха-

рактеристика, знакомая нам по описанию воздействия чая, 

данному впоследствии Каупером.

Все его лучшие работы написаны в то время, когда он был 

еще совсем молодым человеком: «Опыт новой теории зре-

ния» —  в 1709 году, «Трактат о принципах человеческого 

познания» —  в 1710 году, «Три разговора между Гиласом 

и Филонусом» —  в 1713 году. Его работы, написанные после 

28-летнего возраста, менее значительны. Он весьма привле-

кательный писатель, обладающий изящным стилем.

Его аргументы против материи наиболее убедительно 

излагаются в «Разговорах между Гиласом и Филонусом». Из 

этих разговоров я намереваюсь рассмотреть только первый 

и самое начало второго, так как все, что сказано потом, мне 

кажется менее важным. В той части работы, которую я рас-

смотрю, Беркли выдвигает действенные аргументы в пользу 

некоего важного вывода, хотя и не совсем в пользу того вы-

вода, который, по его мнению, он доказывает. Он думает, что 

делает доказательным утверждение реальности духовности, 

но что он доказывает в действительности, так это то, что мы 

воспринимаем качества, а не вещи, и что качества относи-

тельны к воспринимающему субъекту.

Начну я с некритического изложения того, что мне ка-

жется важным в «Трех разговорах», затем я перейду к крити-

ческому анализу и, наконец, изложу свое мнение по затро-

нутым проблемам в той мере, как я их представляю.

Действующих лиц в «Трех разговорах» два. Гилас, кото-

рый отстаивает общепринятые взгляды научно образованно-

го человека того времени, и Филонус, который есть Беркли.

После нескольких дружеских замечаний Гилас говорит, 

что до него дошли странные слухи о взглядах Филонуса о том, 
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что он не верит в материальную субстанцию. «Может ли быть 

что-нибудь, —  восклицает он, —  более фантастическим, бо-

лее противоречащим здравому смыслу или более явным 

примером скептицизма, чем думать, будто материя не суще-

ствует!» Филонус отвечает, что он не отрицает действитель-

ности чувственных вещей, то есть тех, которые непосред-

ственно воспринимаются чувствами, но что мы не видим 

причин цветов или не слышим причин звуков. Оба согласны, 

что чувства не дают выводов. Филонус указывает, что по-

средством зрения мы воспринимаем только свет, цвет и фи-

гуру, посредством слуха —  только звуки и т. д. Следователь-

но, кроме чувственных качеств, не существует ничего чув-

ственного, и чувственные вещи являются не чем иным, как 

чувственными качествами или комбинацией чувственных 

качеств.

Затем Филонус предпринимает попытки доказать поло-

жение, что «реальность чувственных вещей состоит в том, что 

они воспринимаются», в противовес мнению Гиласа о том, 

что «существовать —  одно, а быть воспринимаемым —  другое». 

Тезис о том, что чувственные данные являются психически-

ми, Филонус подкрепляет подробным рассмотрением различ-

ных чувств. Это рассмотрение он начинает с рассмотрения 

теплоты и холода. Чрезмерное тепло, говорит он, является 

страданием, а страдание должно существовать в восприни-

мающем его разуме. Поэтому теплота —  явление психическое. 

Подобный же аргумент применяется к холоду. Это подкреп-

ляется знаменитым аргументом о теплой воде. Когда у вас 

одна рука горячая, а другая —  холодная, опустите обе в теп-

лую воду, и одна из них почувствует холод, а другая —  тепло; 

но вода одновременно не может быть теплой и холодной. Это 

обезоруживает Гиласа, который признает, что «тепло и хо-

лод —  только ощущения, существующие в нашей душе». Но 

он с надеждой указывает на то, что остаются другие чувствен-

ные качества.

Далее Филонус анализирует вкусовые ощущения. Он 

указывает, что сладкое на вкус —  удовольствие, а горькое —  

страдание, и что удовольствие и страдание —  явления пси-

хические. Подобные же аргументы применяются к запахам, 

так как они либо приятны, либо нет.
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Гилас предпринимает энергичное усилие спасти от кри-

тики Филонуса объективное существование звука, который, 

говорит он, является колебанием воздуха; это подтверждается 

тем фактом, что в вакууме звуков не существует. Мы должны, 

говорит он, «различать между звуком, как он воспринимается 

нами и каков он есть сам по себе, или между звуком, который 

мы воспринимаем непосредственно, и звуком, который суще-

ствует вне нас». Филонус указывает, что то, что Гилас называ-

ет «действительным» звуком, являясь движением, возможно, 

может быть видимо или осязаемо, но, конечно, никак не слы-

шимо; поэтому это не тот звук, каким мы его знаем по вос-

приятию. Относительно этого Гилас теперь допускает, что 

«звуки тоже не имеют действительного бытия вне ума».

Затем они переходят к анализу цветов, и здесь Гилас на-

чинает уверенно: «Прости меня; с цветами дело обстоит со-

вершенно иначе. Может ли быть что-нибудь яснее того, что 

мы видим их в объектах?» Он утверждает, что субстанции, 

существующие вне ума, обладают цветами, которые мы ви-

дим. Но для Филонуса не существует трудностей в опровер-

жении и этого взгляда. Он начинает с рассмотрения облаков 

во время заката солнца, имеющих красноватый и золотистый 

цвет, и указывает, что у облака, когда вы находитесь вблизи 

него, такого цвета нет. Он переходит к различиям в предме-

тах, которые обнаруживаются микроскопом, и к желтизне, 

в которую окрашивается все для человека, болеющего жел-

тухой. А очень маленькие насекомые, говорит он, должны 

быть способны видеть более мелкие предметы, чем можем 

видеть мы. На это Гилас говорит, что цвет находится не 

в объектах, а в свете; он говорит, что свет —  это тонкая, те-

кучая субстанция. Филонус, как и в случае со звуком, ука-

зывает, что согласно Гиласу, «действительные» цвета явля-

ются чем-то отличным от красного и голубого, которые мы 

видим, и что так объяснять это нельзя.

После этого Гилас уступает в решении вопроса о харак-

тере всех вторичных качеств в пользу Филонуса, но продол-

жает утверждать, что первичные качества, особенно фигура 

и движение, присущи внешним, немыслящим субстанциям. 

На это Филонус отвечает, что вещи кажутся большими, когда 

мы находимся близко от них, и маленькими, когда мы дале-
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ко от них, и что движение может казаться быстрым одному 

человеку и медленным —  другому.

Затем Гилас пытается взять новую линию поведения 

в споре с Филонусом. Он говорит, что совершил ошибку, так 

как не отличал объект от ощущения; он допускает, что акт 

восприятия является психическим, но не является психиче-

ским то, что воспринимают; например цвет, «он имеет дей-

ствительное существование вне разума —  в некоторой не-

мыслящей субстанции». На это Филонус отвечает: «Чтобы 

какой-либо непосредственный объект чувств (то есть какое-

либо представление или сочетание их) существовал в немыс-

лящей субстанции или вне всякого разума —  это заключает 

в себе очевидное противоречие». Нужно заметить, что с это-

го момента доказательство не является больше эмпириче-

ским, а становится логическим. Несколькими страницами 

дальше Филонус говорит: «Все, что непосредственно воспри-

нимается, есть представление —  а может ли представление 

существовать вне ума?»

После метафизического спора о субстанции Гилас воз-

вращается к дискуссии о зрительных ощущениях, приводя 

аргумент о том, что он видит вещи на расстоянии. На это 

Филонус отвечает, что это одинаково правильно и относи-

тельно вещей, виденных во сне, которые каждый считает 

явлениями психическими; далее, что расстояние не воспри-

нимается зрением, но подсказывается в результате опыта, 

и что человеку, рожденному слепым и впервые прозревшему, 

видимые объекты не кажутся отдаленными.

В начале второго диалога Гилас доказывает, что причи-

нами ощущений являются определенные следы в мозгу, но 

Филонус возражает, что «мозг, будучи чувственной вещью, 

существует только в уме».

Оставшаяся часть диалогов менее интересна, и нет нуж-

ды ее рассматривать.

А теперь приступим к критическому анализу утверждений 

Беркли.

Аргумент Беркли состоит из двух частей. С одной сторо-

ны, он доказывает, что мы не воспринимаем материальных 

вещей, а только цвета, звуки и т. д., и что они являются «пси-

хическими», или «существующими в уме». Его обоснования 
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чрезвычайно убедительны относительно первого положения, 

что же касается второго, то у него нет никакого определения 

слова «психическое». Фактически он основывается на обще-

принятом взгляде о том, что все должно быть либо матери-

альным, либо психическим, что ничто не является и тем 

и другим одновременно.

Когда он говорит, что мы воспринимаем качества, а не 

«вещи» или «материальные субстанции», и что нет основания 

полагать, будто различные качества, которые здравый смысл 

рассматривает как принадлежащие одной «вещи», присущи 

субстанции, отличной от каждой из них и от всех их, его об-

основания можно принять. Но когда он продолжает утверж-

дать, что чувственные качества, включая первичные качества, 

являются психическими, тогда его доводы различны по роду 

и степени доказательности. Некоторые из них доказывают 

логическую необходимость, тогда как другие —  больше эм-

пирическую. Остановимся сначала на первых.

Филонус говорит: «Все, что непосредственно восприни-

мается, есть идея, а может ли идея существовать вне ума?» 

Потребовалась бы длительная дискуссия о слове «идея». Если 

бы считали, что мысль и восприятие состоят из связи между 

субъектом и объектом, тогда стало бы возможным отождест-

вить ум с субъектом и утверждать, что нет ничего «в» уме, 

а только существуют объекты «перед» ним. Беркли рассма-

тривает взгляд, согласно которому мы должны различать акт 

восприятия от воспринимаемого объекта и что первый явля-

ется психическим, тогда как последний таковым не является. 

Его аргумент против этого взгляда неясен, и это неизбежно, 

так как для того, кто верит в умственную субстанцию, как это 

делает Беркли, не существует действенного средства, чтобы 

его опровергнуть. Он говорит: «Чтобы какой-либо непосред-

ственный объект чувств существовал в немыслящей субстан-

ции или вне всех умов —  это заключает в себе очевидное 

противоречие». Здесь имеется ошибка, аналогичная следую-

щей: «Нет племянника без дяди, значит, если А является 

племянником, логически неизбежно, чтобы у А был дядя». 

Конечно, логически необходимо при условии, что А являет-

ся племянником, но не как что-то такое, что можно обнару-

жить анализом самого А. Так что если что-либо является 
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объектом ощущений, то к этому имеет отношение какой-то 

ум; но из этого не следует, что та же самая вещь не сущест-

вовала бы, не являясь объектом ощущений.

До некоторой степени аналогичная ошибка существует 

и относительно воображаемого. Гилас утверждает, что он 

может представить себе дом, который никто не воспринима-

ет и который не находится ни в чьем уме. Филонус возражает, 

что все, что Гилас представляет себе, находится в его уме, так 

что предполагаемый дом является в конце концов психиче-

ским. Гилас должен был бы ответить: «Я не хочу сказать, что 

я имею в уме образ дома, когда говорю, что я могу представить 

себе дом, который никто не воспринимает; что я в действи-

тельности хочу сказать —  это то, что я могу понять предложе-

ние: «Есть дом, который никто не воспринимает», —  или еще 

лучше: «Есть дом, который никто не воспринимает и не пред-

ставляет себе». Это предложение целиком составлено из по-

нятных слов, и связь между словами правильная. Является ли 

суждение истинным или ложным, я не знаю, но я уверен, что 

нельзя показать, что оно внутренне противоречиво. Можно 

доказать ряд очень похожих суждений. Например, число воз-

можных произведений двух целых чисел бесконечно, поэтому 

есть такие цифры, о которых никогда никто не думал. Аргу-

мент Беркли, если признать его действительным, доказывал 

бы, что это невозможно.

Имеющееся здесь заблуждение очень распространено. 

Мы можем при помощи концепций, почерпнутых из опыта, 

создать утверждение о классах, некоторые или все члены 

которых не получены из опыта. Возьмем какое-либо совер-

шенно обыденное понятие, скажем, «булыжник»; это —  эм-

пирическое понятие, выведенное из восприятия. Но из это-

го не следует, что все булыжники воспринимаются, если 

только мы не включаем факта восприятия в наше определе-

ние понятия «булыжник». Если только мы этого не делаем, 

понятие «невоспринимаемый булыжник» логически не вы-

зывает возражения вопреки факту, что логически невозмож-

но воспринять пример его.

Схематично аргумент можно представить таким образом. 

Беркли говорит: «Чувственные объекты должны быть ощу-

щаемы. А является чувственным объектом. Поэтому А должен 
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быть ощущаемым». Но если «должно» указывает на логиче-

скую необходимость, то аргумент только тогда можно при-

знать действенным, когда А должно быть чувственным объ-

ектом. Этот аргумент не доказывает, что из свойств А, иных, 

чем быть чувственным, можно вывести, что А —  чувственный 

объект. Но доказано, например, что цвета, существенно от-

личные от тех, которые мы видим, не могут существовать, 

будучи невидимы. По физиологическим основаниям мы 

можем полагать, что этого не происходит, но такое основание 

эмпирично; что касается логики, то нет оснований отрицать 

наличие цветов там, где нет глаз или мозга.

Сейчас я перехожу к эмпирическим аргументам Беркли. 

Прежде всего соединение эмпирических и логических аргу-

ментов является признаком слабости, так как последние, 

если признать их действенными, делают первые излишними1. 

Если я утверждаю, что квадрат не должен быть круглым, я не 

буду обращаться к тому факту, что ни в одном известном 

городе нет ни одной круглой площади. Но так как мы от-

вергли логические аргументы, то становится необходимым 

рассмотреть соответственно их достоинствам аргументы 

эмпирические.

Первый из эмпирических аргументов странен: он говорит 

о том, что теплота не может быть в объекте, потому что «наи-

более сильная и интенсивная степень теплоты есть очень 

большое страдание», а мы не можем предположить, чтобы 

«какая-либо невоспринимающая вещь была способна к стра-

данию или удовольствию». В слове «страдание» есть двусмыс-

ленность, чем воспользовался Беркли. Оно может означать 

неприятный характер ощущения, или оно может означать 

ощущение, которое имеет это качество. Мы скажем: «сло-

манная нога болит», не имея в виду, что нога находится в уме. 

Подобно этому же возможно, что теплота вызывает страдание 

и что это есть все, что мы должны подразумевать, когда мы 

говорим: это —  страдание. Поэтому данный аргумент явля-

ется несостоятельным.

Аргумент о горячих и холодных руках в теплой воде, стро-

го говоря, доказал бы лишь, что то, что мы воспринимаем 

1 Например: «Я не был пьян вчера вечером. Я выпил только две 

рюмки; кроме того, хорошо известно, что я непьющий».
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в этом опыте, не является горячим и холодным, а только в той 

или иной степени более горячим и холодным. Нечего дока-

зывать, что эти восприятия субъективны.

Относительно вкусов повторяется аргумент удовольствий 

и страданий. Сладость есть удовольствие, а горечь —  страда-

ние, поэтому оба относятся к явлениям психическим. Также 

доказывается, что вещь, вкус которой сладок, когда я здоров, 

может быть на вкус горькой, когда я болен. Очень похожие 

аргументы употребляются и в отношении запахов: так как они 

приятны или неприятны, то «они могут существовать только 

в воспринимающей субстанции или в разуме». Беркли здесь, 

как и везде, допускает, что то, что не присуще материи, дол-

жно быть присуще умственной субстанции и что ничто не 

может быть одновременно и умственным и материальным.

Аргумент относительно звука является аргументом ad 

hominem. Гилас говорит, что «реальные» звуки являются ко-

лебаниями воздуха, а Филонус возражает, что колебания 

можно лишь увидеть или почувствовать, но не услышать, так 

что «реальные» звуки являются неслышимыми. Едва ли это 

является правильным аргументом, так как восприятия коле-

баний, по Беркли, являются столь же субъективными, как 

и другие восприятия. Колебания, которые нужны Гиласу для 

доказательства объективности звука, должны быть невоспри-

нимаемыми и незаметными. Тем не менее это ценно постоль-

ку, поскольку указывает на то, что звук, как мы его слышим, 

не может быть отождествлен с колебаниями воздуха, которые 

физика рассматривает как его причину.

После отказа от вторичных качеств Гилас еще не хочет 

отказываться от первичных качеств, то есть от протяженности, 

фигуры, плотности, тяжести, движения и покоя. Естествен-

но, аргументы сосредоточиваются вокруг протяженности 

и движения. Если вещи имеют действительные размеры, 

говорит Филонус, тогда одна и та же вещь в одно и то же 

время не может иметь различные размеры, и, однако, она 

выглядит больше тогда, когда мы находимся близ нее, неже-

ли тогда, когда мы удалены от нее. И если движение действи-

тельно присуще объекту, то как получается, что одно и то же 

движение может казаться быстрым одному и медленным 

другому. Я думаю, что такими аргументами можно доказывать 
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субъективность воспринимаемого пространства. Но эта субъ-

ективность —  физическая: она столь же верна и для фотоап-

парата и поэтому не доказывает, что форма является «психи-

ческой». Во втором диалоге Филонус подытоживает ту часть 

дискуссии, которая выражена в словах: «Кроме духов, все, 

что мы знаем или представляем себе, суть наши собственные 

представления». Конечно, ему не следовало делать исключе-

ния для духов, так как точно так же невозможно познать дух, 

как познать материю. Фактически в обоих случаях аргумен-

ты почти тождественны.

Теперь попытаемся установить, какие положительные 

выводы мы можем сделать на основе аргументов, выдвинутых 

Беркли.

Вещи, как мы их знаем, являются совокупностью чувствен-

ных качеств: например, стол состоит из его видимой формы, 

твердости, звука, который он издает, когда по нему стучишь, 

и его запаха (если таковой имеется). Эти различные качества 

определенным образом связаны в опыте, что заставляет здра-

вый смысл рассматривать их в качестве принадлежности одной 

«вещи»; но понятие «вещи» или «субстанции» ничего не до-

бавляет к воспринимаемым качествам и не является необхо-

димым. До сих пор мы находимся на твердой почве.

Но теперь мы должны спросить себя, что мы имеем в виду 

под процессом восприятия. Филонус утверждает относитель-

но чувственных вещей, что их реальность заключается в том, 

что их воспринимают. Но он не говорит нам, что он понима-

ет под восприятием. Существует теория, которую он отверга-

ет, о том, что восприятие является связью между субъектом 

и воспринятым объектом. Так как он полагает, что ego есть 

субстанция, он вполне мог бы принять эту теорию; однако он 

выступает против нее. Для тех, кто отрицает понятие субстан-

ционального ego, эта теория неприемлема. Тогда что же име-

ется в виду, когда нечто называется восприятием? Значит ли, 

что это нечто большее, чем то, о чем говорится? Можем ли мы 

положение Беркли обернуть, и вместо того чтобы сказать, что 

реальность заключается в том, чтобы быть воспринимаемой, 

сказать, что быть воспринимаемой заключается в том, чтобы 

быть реальной? Как бы то ни было, Беркли считает логически 

возможным, чтобы существовали невоспринимаемые вещи, 
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так как он считает, что некоторые реальные вещи, а именно 

субстанции духов, невоспринимаемы. И кажется очевидным, 

что когда мы говорим, что событие воспринимается, то мы 

имеем в виду нечто большее, чем то, что оно происходит.

В чем же состоит это большее? Явное различие между 

воспринятым и не воспринятым событием состоит в том, что 

первое, а не последнее можно вспомнить. Существуют ли еще 

какие-нибудь различия?

Воспоминание есть одно из целого ряда действий, более 

или менее свойственных исключительно явлениям, которые 

мы, естественно, называем «психическими». Эти действия 

связаны с привычкой. Обжегшийся ребенок боится огня, но 

обожженная кочерга не боится. Однако физиолог, рассма-

тривая привычку и родственные ей явления как характерные 

особенности нервной ткани, не нуждается в том, чтобы от-

ходить от физического истолкования этих явлений. Придер-

живаясь языка физиков, мы можем сказать, что явление 

«воспринимается», если оно имеет определенные воздей-

ствия; в этом смысле мы почти могли бы сказать, что река 

«воспринимает» дождь, при помощи которого она становит-

ся более глубокой, и что речная долина представляет собой 

«память» прежних ливней. Привычка и память, когда их 

описывают на языке физики, не полностью отсутствуют 

в мертвой материи; разница в этом отношении между живой 

и мертвой материей заключается лишь в степени.

С этой точки зрения, чтобы сказать, что событие «вос-

принимается», нужно сказать, что оно имеет определенные 

воздействия, и не существует ни логического, ни эмпириче-

ского основания, для того чтобы предположить, что все со-

бытия имеют воздействия подобного рода.

Теория познания предлагает иную точку зрения. Здесь 

мы будем исходить не из законченной научной теории, а из 

любого знания, являющегося основой для нашей веры в на-

уку. Это и есть то, что делает Беркли. Здесь нет необходимо-

сти предварительно определять понятие «восприятия». Метод 

в общих чертах таков: мы группируем суждения, которые, 

как мы убеждены, мы знаем без вывода, и выясняем, что 

большинство из них должно иметь дело с индивидуальными 

событиями. Эти события мы определяем как «восприятия». 
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Следовательно, восприятия —  это такие события, которые 

мы знаем без вывода, или по крайней мере с помощью па-

мяти устанавливаем, что они были когда-то восприняты. 

Тогда перед нами встает вопрос: можем ли мы из наших 

собственных восприятий вывести какие-нибудь другие со-

бытия? Здесь возможны четыре точки зрения, из которых 

три первые являются разновидностями идеализма.

1) Мы полностью можем отрицать правильность всех 

выводов от моих настоящих восприятий и воспоминаний 

к другим событиям. Этого взгляда нужно придерживаться 

каждому, кто ограничивает логические выводы дедукцией. 

Любое событие и любая группа событий логически способны 

существовать изолированно, и поэтому никакая группа со-

бытий не дает убедительного доказательства существования 

других событий. Поэтому, если мы ограничим вывод дедук-

цией, познанный мир будет ограничен теми событиями в на-

шей собственной биографии, которые мы воспринимаем или 

воспринимали (если память их сохранила).

2) Вторая точка зрения, представляющая собой солип-

сизм, как его обычно понимают, допускает некоторые вы-

воды из моих восприятий, но только относительно других 

событий в моей собственной биографии. Например, примем 

точку зрения, что в любой момент бодрствования сущест-

вуют чувственные объекты, которых мы не замечаем. Мы 

видим много вещей, не отмечая про себя, что мы их видим, 

по крайней мере так представляется. Внимательно рассма-

тривая окружающую обстановку, в которой мы не воспри-

нимаем никакого движения, мы можем заметить последова-

тельность разнообразных вещей и убеждаемся, что они были 

видимы прежде, чем мы их заметили; но до того как мы их 

заметили, они не были данными для теории познания. Эта 

ступень вывода из того, что мы наблюдаем, каждым произ-

водится не размышляя; это делается даже теми, кто больше 

всего желает избежать чрезмерного расширения нашего по-

знания за пределы опыта.

3) Третья точка зрения, которую, видимо, поддерживал 

Эддингтон, такова: можно делать выводы о других событиях, 

аналогичных событиям в нашем собственном опыте, и по-

этому мы имеем основания верить в существование, напри-
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мер, цветов, которые видим не мы с вами, а другие люди, 

в зубную боль, которую чувствуют другие, в удовольствия, 

которые испытывают, и страдания, которые выносят другие, 

и т. д., но мы не имеем права логически выводить события, 

никем не испытанные и не образующие части какого-нибудь 

«ума». Этот взгляд можно оправдать на основании того, что 

все выводы о событиях, которые лежат вне моего наблюде-

ния, происходят путем аналогии и что события, которые 

никто не испытывает, недостаточно аналогичны моим дан-

ным, чтобы обеспечить аналогичные выводы.

4) Четвертая точка зрения —  это точка зрения здравого 

смысла и традиционной физики, согласно которой в допол-

нение к моему опыту и опыту других людей имеются также 

события, которые не являются ничьим опытом, например 

мебель моей спальни, когда я сплю, а она находится в глубо-

кой тьме. Д. Э. Мур когда-то обвинял идеалистов в том, что 

они считают, что поезда имеют колеса только тогда, когда 

они находятся на станциях, на том основании, что пассажи-

ры не могут видеть колес, пока они находятся в поезде. Здра-

вый смысл отказывается верить тому, что колеса внезапно 

возникают всякий раз, когда вы смотрите на них, но не су-

ществуют, когда никто не наблюдает за ними. Если эта точка 

зрения является научной, она обосновывает выводы о невос-

принятых событиях на причинных законах.

В настоящее время у меня нет намерения делать выбор 

между этими четырьмя точками зрения. Решение, если оно 

вообще возможно, может быть сделано только путем тщатель-

ного исследования недоказательных выводов и теории веро-

ятности. Я намеревался лишь указать на некоторые логиче-

ские ошибки, допущенные теми, кто обсуждал эти вопросы.

Беркли, как мы видели, думает, что есть логические ос-

нования, доказывающие, что могут существовать только умы 

и психические события. Этот взгляд по другим основаниям 

поддерживается также Гегелем и его последователями. Я убеж-

ден, что это совершенно ошибочно. Такое утверждение, как 

«было время и до существования жизни на Земле», истинно 

оно или нет, можно отвергнуть на основании логики не боль-

ше, чем может быть опровергнуто предложение «есть такие 

произведения сомножителей, которые никогда никто не вы-
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числит». Быть наблюдаемым или быть воспринимаемым 

объектом означает просто иметь воздействия определенного 

рода, и нет логических оснований полагать, что все события 

должны иметь воздействия подобного рода.

Однако есть и другой аргумент, который хотя и не утверж-

дает идеализм в качестве метафизики, а утверждает его, если 

признать это правильным, как практическую линию поведе-

ния. Говорят, что суждение, которое нельзя верифицировать, 

не имеет значения; что верификация зависит от восприятий 

и что поэтому суждение о чем-либо, за исключением факти-

ческих или возможных восприятий, является бессмысленным. 

Я думаю, что этот взгляд, если его строго интерпретировать, 

ограничит нас первой из вышеуказанных четырех теорий и не 

даст нам возможности говорить о чем бы то ни было, чего мы 

сами точно не наблюдали. Если так, то это взгляд, который 

никто не может поддержать на практике, что является недо-

статком в теории, проповедуемой с точки зрения практики. 

В целом вопрос верификации и ее связи со знанием является 

трудным и сложным, поэтому я оставлю его сейчас в стороне.

Четвертую из вышеприведенных теорий, которая допу-

скает события, не воспринимаемые никем, тоже можно за-

щищать лишь недейственными аргументами. Возможно, счи-

тали, что причинность известна априорно и что причинные 

законы невозможны, если только нет невоспринимаемых 

событий. В противоположность этому можно доказать, что 

причинность не является априорной и что все, что можно на-

блюдать в обычной последовательности, должно быть в свя-

зи с восприятиями. Каково бы ни было основание верить 

в законы физики, по-видимому, здесь нужно уметь пользо-

ваться терминами восприятия. Это утверждение, возможно, 

странное и сложное, ему может недоставать основных черт 

целостности, которую до недавних пор ожидали от законов 

физики. Но оно вряд ли может быть невозможно.

В заключение я утверждаю, что не существует априорного 

возражения ни против одной из наших четырех теорий. Од-

нако, возможно, скажут, что всякая истина прагматична 

и прагматически нет разницы между четырьмя теориями. 

Если это верно, мы можем принять любую, которая нам нра-

вится, и разница между ними только лингвистическая. Я не 
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могу принять эту точку зрения, и это тоже вопрос для дис-

куссии в дальнейшем.

Остается спросить, можно ли придать какое-либо значе-

ние словам «ум» и «материя». Каждый знает, что «ум» —  это 

то, о чем идеалист думает, что не существует ничего, кроме 

ума, а «материя» —  это то, о чем то же самое думает материа-

лист. Я надеюсь, что читатель знает также, что идеалисты —  

добродетельны, а материалисты —  безнравственны. Но, мо-

жет быть, можно сказать несколько больше этого.

Мое собственное определение «материи» может показать-

ся неудачным; я определил бы ее как то, что удовлетворяет 

уравнениям физики. Возможно, нет ничего удовлетворяю-

щего этим уравнениям, в таком случае либо физика, либо 

понятие «материи» ошибочны. Если мы отрицаем субстан-

цию, тогда «материя» должна быть логической конструкцией. 

Может ли существовать какая-либо конструкция, составлен-

ная из событий, которые могут быть частично выведены, —  

это вопрос трудный, но никоим образом не неразрешимый.

Что касается «ума», если субстанция отвергнута, ум дол-

жен быть некоей группой или структурой событий. Группи-

ровка их должна быть осуществлена какими-то связями, 

которые являются характерными для вида явлений, называе-

мых «психическими». Мы можем как типичное взять память. 

Мы могли бы, хотя это и было бы весьма упрощенно, опре-

делить «психическое» событие как событие, которое помнит 

или которое помнят. Тогда ум, которому принадлежит данное 

психическое событие, является группой событий, связанных 

с данным событием цепями воспоминаний, связывающих 

данное событие с предшествующими ему событиями и по-

следовавшими затем событиями.

Тогда можно увидеть, что, согласно вышеуказанному 

определению, ум и часть материи представляют собою груп-

пу событий. Нет основания, почему каждое событие должно 

принадлежать к группе одного или другого вида, и нет осно-

вания, почему определенные события не должны принадле-

жать к обеим группам; поэтому некоторые события не могут 

быть ни умственными, ни материальными, а другие события 

могут быть и теми и другими. Все это может быть решено 

только на основе подробных эмпирических наблюдений.
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ГЛАВА XVII

ЮМ

Давид Юм (1711–1776) является одним из наиболее значи-

тельных философов, потому что он развил эмпирическую 

философию Локка и Беркли до ее логического конца и, при-

дав ей внутреннюю последовательность, сделал ее неправдо-

подобной. Взгляды Юма представляют в некотором смысле 

тупик в развитии философии; в развитии его взглядов дальше 

идти невозможно. С тех пор как он написал свои работы, 

опровергать его стало любимым занятием метафизиков. Со 

своей стороны, я в их опровержениях не нашел ничего убе-

дительного, но тем не менее не могу не надеяться, что можно 

открыть что-нибудь менее скептичное, чем система Юма.

Его главная философская работа «Трактат о человече-

ской природе» была написана в то время, когда он жил во 

Франции, в период с 1734 по 1737 год. Первые два тома были 

опубликованы в 1739 году, третий —  в 1740 году. Он был то-

гда еще очень молодым человеком, не достигшим даже три-

дцатилетнего возраста; известен он не был, и его выводы 

были таковы, что почти все школы должны были бы найти 

их неприемлемыми. Он ожидал яростных нападок, которые 

готовился встретить блестящими возражениями. Но кончи-

лось тем, что труд никто не заметил. Как он сам выразился: 

«Он вышел из печати мертворожденным». «Но, —  добавляет 

он, —  отличаясь от природы веселым и пылким темперамен-

том, я очень скоро оправился от удара». Он посвятил себя 

написанию очерков, первый том которых вышел в 1741 году. 

В 1744 году он безуспешно пытался получить профессуру 

в Эдинбурге; потерпев в этом неудачу, он стал сначала на-

ставником душевнобольного, а потом секретарем генерала. 

Запасшись такими рекомендациями, он опять решился при-

няться за философию. Он сократил свой «Трактат», выбро-

сив из него лучшие места и большую часть обоснований для 

заключений; результатом было его «Исследование о челове-

ческом уме», которое длительное время было более известно, 

чем «Трактат». Именно эта книга пробудила Канта от его 

«догматического сна», а самый «Трактат» он, по-видимому, 

и не знал.
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Юм написал также «Диалоги о естественной религии», 

которые при жизни не опубликовал: по его завещанию они 

были опубликованы после его смерти, в 1779 году. В его став-

ших знаменитыми «Очерках о чудесах» утверждается, что 

никогда не может быть достаточного исторического доказа-

тельства таких событий.

Его «История Англии», публиковавшаяся в 1755 и после-

дующие годы, посвящена доказательству превосходства пар-

тии тори над вигами и шотландцев над англичанами; он не 

считал историю достойной быть предметом независимого 

философского исследования. В 1763 году Юм посетил Париж 

и был там принят с энтузиазмом философами. К сожалению, 

установив дружбу с Руссо, он вступил с ним в конфликт, ко-

торый стал широко известен. Юм держал себя при этом с вос-

хитительной сдержанностью, но Руссо, страдавший манией 

преследования, настаивал на окончательном разрыве.

Свой характер Юм описал в своем некрологе, или «Над-

гробном слове», как он называл его: «Я отличался мягкостью 

натуры, самообладанием, открытым, общительным и весе-

лым нравом, способностью привязываться, неумением питать 

вражду и большою умеренностью во всех страстях. Даже моя 

любовь к литературной славе —  моя господствующая 

страсть —  никогда не ожесточала моего характера, несмотря 

на мои частые неудачи». Все это подтверждается всеми теми 

фактами, что известны о нем.

«Трактат о человеческой природе» Юма делится на три 

книги. Это деление соответствует вопросам, рассматривае-

мым в книге: об уме, страстях и морали. Все важное и новое 

в его теориях содержится в первой книге, разбором которой 

я и ограничусь.

Он начинает свой «Трактат» с различия между «впечат-

лениями» и «идеями». Это два вида восприятий, из которых 

впечатления являются такими, которые обладают большей 

силой и интенсивностью: «Под идеями я разумею слабые 

образы этих впечатлений, наблюдаемые при мышлении 

и рассуждении». Идеи, по крайней мере если они простые, 

подобны впечатлениям, но слабее их: «Каждой простой идее 

отвечает сходное с ней простое впечатление, а каждому про-

стому впечатлению —  соответствующая идея». — «Все наши 
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простые идеи при первом своем появлении происходят от 

простых впечатлений, которые им соответствуют и в точно-

сти ими воспроизводятся». С другой стороны, сложным иде-

ям нет необходимости иметь сходство с впечатлениями. Мы 

можем вообразить крылатую лошадь, никогда не видев ее, но 

составные части этой сложной идеи все происходят из впе-

чатлений. Доказательство, что сначала появляются впечат-

ления, получено из опыта: например, человек от рождения 

слепой, не имеет впечатлений цвета. Среди идей те, которые 

сохраняют значительную степень живости первоначальных 

впечатлений, относятся к памяти, другие —  к воображению.

В «Трактате» имеется раздел, озаглавленный «Об отвле-

ченных идеях», начинающийся параграфом, в котором под-

черкивается согласие с теорией Беркли о том, что «все общие 

идеи не что иное, как единичные, соединенные с некоторым 

именем, которое придает им более широкое значение и за-

ставляет их вызывать при случае в памяти другие индивиду-

альные идеи, сходные с ними». Он утверждает, что когда 

у нас имеется мысль о человеке, в ней есть все особенности, 

которые есть во впечатлении от человека: «Ум не может об-

разовать какого-либо представления количества или каче-

ства, не образуя точного представления степеней того и дру-

гого». «Отвлеченные идеи сами по себе единичны, хотя они 

могут стать и общими при их представлении». Эта теория, 

являющаяся современной формой номинализма, имеет два 

недостатка: один из них —  логический, другой —  психологи-

ческий. Начнем с логического возражения. «Найдя некоторое 

сходство между различными объектами, —  говорит Юм, —  мы 

даем всем им одно имя». С этим согласился бы каждый но-

миналист. Но в действительности общие имена, такие как 

«кошка», точно так же нереальны, как нереальна кошка во-

обще. Номиналистское решение проблемы универсалий, 

таким образом, терпит неудачу вследствие того, что оно не-

достаточно решительно в применении его собственных прин-

ципов; оно ошибочно применяет эти принципы только к «ве-

щам», а к словам не применяет.

Психологическое возражение серьезнее, по крайней мере 

в отношении Юма. В целом теория идей как копий впечат-

лений в том виде, как он ее излагает, страдает оттого, что 



824 Философия Нового времени: ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО ЮМА

игнорируется неопределенность идей. Когда, например, я ви-

дел цветок определенного цвета и потом я вызываю в памяти 

его образ, образу недостает точности в том смысле, что су-

ществует несколько близко схожих оттенков цвета, которые 

могут быть «образами» или «идеями», употребляя термино-

логию Юма. Неправильно, что «ум не может образовать 

какого-либо представления количества или качества, не 

образуя точного представления степени того и другого». По-

ложим, что вы видели человека, чей рост равен 1 метру 85 

сантиметрам. У вас в памяти сохраняется его образ, но, воз-

можно, он подошел бы и к человеку на сантиметр выше или 

ниже его. Неопределенность отличается от обобщения, но 

имеет и некоторые сходные с ним характерные черты. Но, не 

заметив этого, Юм зашел в тупик, который не обусловлен 

никакой необходимостью, например относительно возмож-

ности вообразить оттенок цвета, который вы никогда не ви-

дели и который является промежуточным между двумя близ-

ко сходными оттенками, виденными вами. Если эти два от-

тенка достаточно сходны, то любой образ, который вы 

можете создать, будет равно применим и к обоим из них, 

и к промежуточному оттенку. Когда Юм говорит, что идеи 

происходят из впечатлений, которые они точно воспроизво-

дят, он выходит за пределы того, что является психологически 

истинным.

Юм изгнал из психологии понятие субстанции, так же как 

Беркли изгнал ее ранее из физики. Он говорит, что не суще-

ствует впечатления самого себя и поэтому нет идеи о самом 

себе. «Что касается меня, то когда я самым интимным обра-

зом вникаю в то, что называю своим Я, я всегда наталкиваюсь 

на ту или иную единичную перцепцию —  тепла или холода, 

света или тени, любви или ненависти, страдания или удо-

вольствия. Я никогда не могу поймать свое Я отдельно от 

перцепции и никак не могу подметить ничего, кроме какой-

нибудь перцепции». Возможно, иронически допускает он, 

могут быть некоторые философы, способные воспринимать 

свое собственное Я; «но, оставляя в стороне подобного рода 

метафизиков, я решаюсь утверждать относительно остальных 

людей, что они не что иное, как связка или совокупность 

различных перцепций, следующих друг за другом с непости-
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жимой быстротой и находящихся в постоянном течении, 

в постоянном движении».

Этот отказ от идеи своего Я очень важен. Посмотрим 

точно, о чем он говорит и насколько он действен. Прежде 

всего мое Я, если такая вещь существует, никогда не воспри-

нимается, и поэтому мы не можем иметь никакой идеи о нем. 

Если принять этот аргумент, его необходимо тщательно сфор-

мулировать. Никто не воспринимает свой собственный мозг, 

однако каждый в самом настоящем смысле слова имеет идею 

о нем. Такие «идеи», являющиеся выводами из восприятий, 

логически не находятся среди основного запаса идей, они 

сложны и описательны; таким должно быть положение, если 

правилен принцип Юма о том, что все простые идеи проис-

ходят из впечатлений, и, если этот принцип отвергается, мы 

вынуждены возвратиться к «врожденным» идеям. Пользуясь 

современной терминологией, мы можем сказать: идеи о не-

воспринятых вещах или явлениях всегда можно определить 

на основе воспринятых вещей или явлений, и поэтому под-

ставляя определение вместо определяемого термина, мы 

всегда можем сформулировать, что мы познаем эмпирически, 

без введения каких-нибудь невоспринятых вещей или явле-

ний. Что касается нашей настоящей проблемы, то все пси-

хологическое знание можно сформулировать, не вводя «сво-

его Я». Далее, «мое Я», как оно определено, не может быть 

не чем иным, как только совокупностью восприятий, а не 

новой простой «вещью». Я думаю, что в этом любой ради-

кальный эмпирист должен согласиться с Юмом.

Из этого не следует, что простого Я не существует, из 

этого только следует, что мы не можем знать, существует ли 

оно или нет, и что наше Я, кроме как в виде совокупности 

восприятий, не может войти в какую-либо часть нашего зна-

ния. Это заключение важно для метафизики, так как оно 

избавило ее от последнего сохранившегося употребления 

«субстанции». Это важно для теологии, так как оно уничто-

жило все предполагаемое знание о «душе». Это важно в ана-

лизе познания, так как оно показывает, что категория субъ-

екта и объекта не является основной категорией. В этом 

вопросе о собственном Я Юм сделал большой шаг вперед по 

сравнению с Беркли.
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Наиболее важной частью всего «Трактата» является раз-

дел, названный «О познании и вероятности». Юм не подра-

зумевает под «вероятностью» вид знания, включенного в ма-

тематическую теорию вероятностей, как, например, то, что 

шанс выпадения дубль шесть при двух выпадениях кости 

составляет 1/36. Это знание само по себе не является веро-

ятным в каком-либо особом смысле. В нем столько же до-

стоверности, сколько может быть в знании. То, с чем Юм 

имеет дело, является недостоверным знанием, какое получа-

ется, например, из эмпирических данных, с помощью выво-

дов, которые не являются доказательными. Оно включает все 

наше знание и относительно будущего, и относительно частей 

прошлого и настоящего, которые не наблюдались. Фактиче-

ски оно включает все, кроме прямого наблюдения, с одной 

стороны, и, с другой —  логики и математики. Анализ такого 

«вероятного» знания привел Юма к некоторым скептическим 

выводам, которые равно трудно и опровергнуть и принять. 

Результатом явился вызов философам, на который, по моему 

мнению, еще не было дано надлежащего ответа.

Юм начинает с различения семи видов философских от-

ношений: сходство, тождество, отношения времени и места, 

количественные или числовые соотношения, степени любо-

го качества, противоречие и причинность. Он говорит, что 

они могут быть разделены на два вида: такие, которые зави-

сят только от идей, и такие, которые могут быть изменены 

без всякого изменения в идеях. К первому виду принадлежат: 

сходство, противоречие, степени качества и количественные 

или числовые соотношения, тогда как пространственно-вре-

менные и причинные отношения относятся к второму виду. 

Только отношения первого вида дают достоверное знание; 

наше знание других отношений является лишь вероятным. 

Алгебра и арифметика являются единственными науками, 

в которых мы можем строить длинную цепь рассуждений без 

ущерба для достоверности. Геометрия не является настолько 

достоверной, как алгебра и арифметика, потому что мы не 

можем быть уверены в правильности ее аксиом. Ошибочно 

полагать, как делают это многие философы, что идеи мате-

матики «должны быть постигнуты с помощью чистого, ин-

теллектуального созерцания, доступного лишь высшим спо-
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собностям души». Неправильность этого взгляда становится 

очевидной, говорит Юм, как только мы вспомним, что все 

наши идеи скопированы с наших впечатлений.

Три отношения, которые зависят не только от идей, —  это 

тождество, пространственно-временные отношения и при-

чинность. В двух первых разум не выходит за пределы того, 

что непосредственно предстает чувствам. (Пространственно-

временные связи, считает Юм, могут быть восприняты и мо-

гут образовать части впечатлений.) Одна причинность дает 

нам возможность вывести какую-то вещь или явление из 

какой-то другой вещи или явления: «Только одна причин-

ность порождает такую связь, благодаря которой мы из су-

ществования или действия какого-нибудь объекта черпаем 

уверенность, что за ним следовало или же ему предшество-

вало другое существование, другое действие».

Трудность возникает из утверждения Юма, что нет тако-

го явления, как впечатление причинного отношения. Мы 

можем воспринять в процессе простого наблюдения А и В, 

что А расположено над В или находится вправо от В, но не 

то, что А является причиной В. В прошлом отношение при-

чинности более или менее уподоблялось отношению осно-

вания и следствия в логике, но Юм правильно считает это 

ошибочным.

В картезианской философии, как и в философии схола-

стов, связь причины и действия полагалась столь же необхо-

димой, как необходимы логические связи. Первый серьезный 

вызов этому взгляду исходил от Юма, с которого началась 

современная философия причинности. Он, как почти и все 

философы Нового времени, включая Бергсона, полагал, что 

закон утверждает, будто есть суждения формы: «А является 

причиной В», где А и В —  классы явлений; тот факт, что таких 

законов не существует в высокоразвитых науках, по-види-

мому, не известен философам. Но многое из того, что они 

сказали, можно перефразировать так, чтобы применить 

к причинным законам, таким, которые действительно суще-

ствуют; поэтому мы можем в настоящее время не разбирать 

эту точку зрения.

Юм начинает с того, что сила, при помощи которой один 

объект порождает другой, не раскрывается из идей двух объ-
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ектов и что поэтому мы можем узнать причину и действие 

только из опыта, а не из рассуждений или размышлений. 

Утверждение о том, что то, «что начинает существовать, 

должно иметь причину своего существования», говорит он, 

не является утверждением, которое обладает интуитивной 

достоверностью, подобно утверждениям логики. Он выража-

ет это так: «Нет такого объекта, который заключал бы в себе 

существование другого объекта, —  если только мы рассматри-

ваем эти объекты как таковые, не выходя за пределы тех идей, 

которые образуем о них». Исходя из этого, Юм доказывает, 

что только опыт должен дать знание причины и действия, но 

что он не может быть просто опытом двух явлений А и В, на-

ходящихся в причинной связи друг с другом. Это должен быть 

опыт, потому что связь здесь не логическая; и он не может 

быть просто опытом единичных явлений А и В, так как мы не 

можем раскрыть ничего в самом А, что заставило бы его про-

извести В. Опыт требует, говорит он, чтобы было постоянное 

соединение явлений вида А с явлениями вида В. Он указыва-

ет, что, когда в опыте два объекта постоянно соединены, мы 

фактически выводим одно из другого. (Когда он говорит «вы-

водим», он имеет в виду то, что восприятие одного события 

заставляет нас ожидать другое; он не имеет в виду формаль-

ного или очевидного вывода.)«Может быть, необходимая 

связь обусловливается заключением», а не наоборот. Другими 

словами, появление А является причиной ожидания В, и, та-

ким образом, это приводит нас к убеждению, что между 

А и В существует необходимая связь. Вывод не устанавлива-

ется посредством разума, так как это потребовало бы от нас 

допущения единства природы, что само по себе не является 

необходимостью, а только выводится из опыта.

Таким образом, Юм приходит к взгляду, что, когда мы 

говорим «А является причиной В», мы имеем в виду, что 

А и В фактически постоянно соединены, а не то, что сущест-

вует какая-то необходимая связь между ними. «У нас нет 

другого представления о причине и действии, кроме представ-

ления о некоторых объектах, которые всегда были соединены 

вместе… Мы не можем открыть основание этого соединения».

Он подкрепляет свою теорию определением «веры», ко-

торая, утверждает он, есть «живая идея, связанная отноше-
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нием или ассоциированная наличным впечатлением». По 

ассоциации, если А и В были постоянно соединены в про-

шлом опыте, впечатление от А порождает такую живую идею 

о В, которая образует веру в В. Это объясняет, почему мы 

верим, что А и В соединены: восприятие А связывается с иде-

ей В, и, таким образом, мы начинаем думать, что А связано 

с В, хотя это мнение в действительности лишено основания. 

«Между объектами нет доступной нашему наблюдению связи, 

и только при помощи действующей на воображение привыч-

ки, а не иного какого принципа можем мы вывести из суще-

ствования одного объекта заключение о существовании дру-

гого». Он несколько раз повторяет утверждение, что то, что 

кажется нам необходимой связью между объектами, в дей-

ствительности есть лишь связь между идеями этих объектов: 

привычка принуждает ум, и «это-то впечатление, или же 

принуждение, и дает мне идею необходимости». Повторение 

примеров, которые ведут нас к вере, что А является причиной 

В, не открывает ничего нового в объектах, но в мыслях при-

водит к ассоциации идей; таким образом, «необходимость есть 

нечто, существующее в уме, а не в объектах».

Спросим себя, что нам следует думать о доктрине Юма. 

Она состоит из двух частей: объективной и субъективной. 

В объективной части утверждается: когда мы полагаем, что 

А является причиной В, тогда то, что фактически имело место, 

насколько это относится к А и Б, заключается в том факте, 

что их часто наблюдали связанными, то есть В непосредствен-

но или очень быстро следовало за А; но мы не имеем права 

сказать, что В должно следовать за А или будет следовать за 

А в будущем. Мы не имеем никакого основания для предпо-

ложения, что из факта частого следования В за А какая-либо 

связь, помимо последовательности, допускается. Фактически 

причинность можно определить посредством последователь-

ности, и она не является независимым понятием.

В субъективной части доктрины утверждается: часто на-

блюдаемое совпадение А к В является причиной впечатления 

того, что А —  причина идей о В. Но, если мы должны опреде-

лить «причину», как предлагается в объективной части учения, 

мы должны перефразировать вышесказанное. После замены 

определения «причины» вышеизложенное будет звучать так:
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«Часто наблюдали, что неоднократно наблюдаемые свя-

зи двух объектов А и В неоднократно сопровождались явле-

ниями, при которых идея В следовала за впечатлением А».

Мы можем согласиться, что это утверждение истинно, 

но оно едва ли имеет ту широту, которую Юм придает субъ-

ективной части своего учения. Он снова и снова утвержда-

ет, что часто повторяющиеся совпадения А и В не дают ни-

какого основания ожидать, что они будут совпадать в буду-

щем, но являются просто причиной этого ожидания. Другими 

словами, опыт часто повторяющегося совпадения часто со-

впадает с привычкой ассоциации. Но если принять объек-

тивную часть доктрины Юма, то из того факта, что в про-

шлом при таких обстоятельствах часто образовывались ас-

социации, нет оснований предполагать, что они будут 

продолжать образовываться или что новые ассоциации будут 

образованы при подобных же обстоятельствах. Дело заклю-

чается в том, что когда речь идет о психологии, Юм позво-

ляет себе верить в причинность в смысле, который вообще-то 

он осуждает. Приведем пример. Я вижу яблоко и ожидаю, 

что, если я съем его, я почувствую определенный вкус. Со-

гласно Юму, нет оснований, почему я должен почувствовать 

этот вкус: закон привычки объясняет наличие моего ожида-

ния, но не оправдывает его. Но закон привычки сам являет-

ся причинным законом. Поэтому, если мы относимся к Юму 

серьезно, мы должны сказать: хотя в прошлом вид яблока 

совпадал с ожиданием какого-то вкуса, не существует осно-

вания, почему такое совпадение должно иметь место и в бу-

дущем: может быть, в следующий раз, когда я увижу яблоко, 

я буду ожидать, что оно будет на вкус похоже на жаркое. Вы 

можете в данный момент думать, что это невероятно, но это 

не является основанием для ожидания, что вы подумаете, 

что это невероятно, и пять минут спустя. Если объективная 

теория Юма верна, то у нас нет больших оснований для 

возможности ожиданий в психологии, нежели в физическом 

мире. Юмовскую теорию можно пародийно изложить сле-

дующим образом: суждение «А является причиной В» озна-

чает «впечатление А является причиной идеи В». Как опре-

деление оно отнюдь не представляет собой счастливой на-

ходки.
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Поэтому мы должны рассмотреть юмовскую объективную 

теорию более тщательно. Эта доктрина имеет две части: 1) 

когда мы говорим «А является причиной В», все, что мы име-

ем право сказать, —  это то, что в прошлом опыте А и В часто 

появлялись вместе или в быстрой последовательности и не 

наблюдалось ни одного примера, когда В не следовало бы за 

А или не сопровождало бы его; 2) однако как бы много при-

меров совпадения А и В мы ни наблюдали, это не дает осно-

вания ожидать, что они будут совпадать и в будущем, хотя 

оно является причиной этого ожидания, то есть часто наблю-

далось, что оно совпадало с таким ожиданием. Эти две части 

доктрины можно изложить следующим образом: 1) в при-

чинности нет неопределяемого отношения, за исключением 

совпадения или последовательности; 2) индукция через пе-

речисление не является действенной формой доказательства. 

Эмпиристы в общем принимали первый из этих тезисов 

и отвергали второй. Когда я говорю, что они отвергали вто-

рой, я имею в виду, что они верили, что при достаточно 

большом количестве примеров совпадений вероятность об-

наружения совпадения в следующем примере будет больше 

половины, или если они не придерживались в точности это-

го, то выдвигали какую-то теорию, имеющую те же следствия.

У меня в данный момент нет желания обсуждать индук-

цию, что является большой и сложной темой, пока я ограни-

чусь замечанием, что если принять первую половину юмов-

ской доктрины, то отрицание индукции делает неразумным 

всякое ожидание относительно будущего, даже ожидание того, 

что мы будем продолжать испытывать ожидание. Я не имею 

в виду только то, что наши ожидания могут быть ошибочны. 

Это, во всяком случае, нужно допустить. Я считаю, что, при-

нимая наши даже самые несомненные ожидания (как, напри-

мер, то, что солнце завтра взойдет), нет и тени основания 

предположить, что вероятность того, что они подтвердятся, 

больше, нежели вероятность того, что они не подтвердятся. 

С этой оговоркой я возвращаюсь к значению «причины».

Те, кто не согласен с Юмом, утверждают, что «причи-

на» —  это специфическое отношение, влекущее за собой 

постоянное следствие, но следствие не влечет за собой при-

чину. Возвратимся к часам картезианцев: два совершенно 
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точных хронометра постоянно могут отбивать часы один за 

другим, каждый не являясь причиной того, что отбивает дру-

гой. В общем те, кто принимал этот взгляд, утверждают, что 

мы можем иногда воспринять причинные связи, хотя в боль-

шинстве случаев мы вынуждены, более или менее случайно, 

заключать о них из постоянного совпадения. Посмотрим, 

какие аргументы за и против Юма имеются на этот счет.

Юм свои аргументы суммирует следующим образом:

«Я вполне сознаю, что из всех парадоксов, которые я уже 

имел и буду иметь случай высказать в своем трактате, настоя-

щий —  самый яркий; и только прибегнув к основательным 

доказательствам и рассуждениям, я могу надеяться на то, что 

он будет принят и победит застарелые предубеждения чело-

веческого рода. Прежде чем примириться с этой доктриной, 

сколько раз придется нам повторить себе, что простое вос-

приятие двух объектов или действий, в каком бы отношении 

они друг к другу ни стояли, никогда не может дать нам силы 

или связи между ними; что идея эта происходит от повторе-

ния их соединения, что это повторение не открывает нам 

и не производит ничего в объектах, но только влияет при 

помощи порождаемого им привычного перехода на ум, что 

этот привычный переход, следовательно, то же самое, что 

сила и необходимость, каковые, стало быть, являются каче-

ствами перцепций, а не объектов, качествами внутренне 

чувствуемыми нашей душой, а не наблюдаемыми внешним 

образом на телах».

Юма обычно обвиняют в том, что у него слишком ато-

мистичный взгляд на восприятие, но он допускает, что не-

которые отношения можно воспринять. «Мы не должны, —  

говорит он, —  считать за рассуждение ни одно из своих на-

блюдений над тождеством или над отношениями времени 

и места, ибо ни в одном из этих наблюдений ум наш не 

может преступить пределы того, что непосредственно вос-

принимается чувствами». Причинность, говорит он, отлича-

ется тем, что она выводит нас за пределы впечатлений от 

наших чувств и дает нам сведения о невоспринятых сущест-

вованиях. В качестве аргумента это выглядит, по-видимому, 

необоснованным. Мы верим в наличие многих отношений 

времени и места, которые не можем воспринять: мы считаем, 
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что время простирается в прошлое и в будущее, а простран-

ство —  далеко за пределы нашей комнаты. Действительный 

аргумент Юма состоит в том, что в то время как мы иногда 

воспринимаем отношения времени и места, мы никогда не 

воспринимаем причинные связи, которые должны быть, 

если их допустить, выводимы из связей, которые можно 

воспринять. Спор, таким образом, сводится к одному эмпи-

рическому факту: воспринимаем ли мы иногда или нет связь, 

которую можно назвать причинной? Юм говорит —  нет, его 

противники говорят —  да; и нелегко разобраться в доказа-

тельствах, которые приводятся каждой из сторон.

Я думаю, что, может быть, наиболее сильный аргумент 

в пользу Юма можно вывести из характера причинных зако-

нов физики. Выясняется, что простые правила формы «А яв-

ляется причиной В» никогда не допускаются в науке, кроме 

как в качестве грубого предположения на ее ранних ступенях. 

Причинные законы, которые заменяют такие простые пра-

вила в высокоразвитых науках, настолько сложны, что никто 

не может предположить, что они даны в восприятии; все они, 

очевидно, являются тщательно сделанными выводами из 

наблюдаемого процесса развития природы. Я оставляю в сто-

роне рассмотрения современной квантовой теории, которая 

усиливает вышеизложенное заключение. Насколько это ка-

сается физических наук, Юм целиком прав: такое суждение, 

как «А является причиной В», никогда нельзя принять, 

и нашу склонность принять его можно объяснить законами 

привычки и ассоциации. Эти законы сами по себе в их точной 

форме будут тщательно разработанными утверждениями от-

носительно нервной ткани: первоначально ее физиологии, 

потом ее химии и в конечном счете —  физики.

Однако противник Юма, даже если он в целом допускает 

то, что было сказано о физических науках, может еще не 

считать себя потерпевшим решительное поражение. Он мо-

жет сказать, что в психологии у нас есть случаи, когда можно 

воспринять причинные отношения. В целом концепция при-

чины, вероятно, происходит из волевого акта, и можно ска-

зать, что мы способны воспринять отношение между волевым 

актом и последующим действием, что представляет собой 

нечто большее, чем неизменное действие. То же самое мож-
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но сказать о связи между внезапной болью и криком. Однако 

такие взгляды оказывались очень трудными для психологии. 

Между желанием двинуть рукой и последующим движением 

имеется длинная цепь причинных, промежуточных явлений, 

состоящих из процессов в нервах и мускулах. Мы восприни-

маем только конечные члены этого процесса —  волевой акт 

и движение, и если мы думаем, что видим прямую причинную 

связь между ними, то ошибаемся. Этот довод не является 

исчерпывающим по данному широкому вопросу, но он по-

казывает, что опрометчиво полагать, будто мы воспринима-

ем причинные отношения, в случае когда мы думаем —  мы 

делаем. Поэтому перевес в споре о причинности в пользу 

воззрения Юма, что в причине нет ничего, кроме постоянной 

последовательности. Однако доказательство не является 

столь исчерпывающим, как предполагал Юм.

Юм не довольствуется сведением доказательства причин-

ной связи к опыту часто повторяющегося совпадения; он 

продолжает доказывать, что такой опыт не оправдывает ожи-

дания подобных совпадений в будущем. Например, когда 

(повторяю прежний пример) я вижу яблоко, прошлый опыт 

заставляет меня ожидать, что оно будет на вкус похоже на 

яблоко, а не на ростбиф, но для такого ожидания не сущест-

вует разумного оправдания. Если бы такое оправдание было, 

оно исходило бы из принципа, «что эти случаи, которые мы 

еще не встречали в опыте, должны походить на те, с которы-

ми мы уже ознакомились из опыта». Этот принцип не явля-

ется логической необходимостью, так как мы можем по 

крайней мере предположить изменения в порядке природы. 

Поэтому это был бы принцип вероятности. Но все вероятные 

аргументы и предполагают этот принцип, поэтому он сам не 

может быть доказан никаким вероятным аргументом или 

даже не может быть показана его вероятность ни одним из 

таких аргументов. «Предположение, что будущее похоже на 

прошлое не основано на каких-либо аргументах, но происте-

кает исключительно из привычки». Заключение Юма полно 

скептицизма.

«Всякое вероятное рассуждение не что иное, как род чув-

ствования. Не только в поэзии и музыке, но и в философии 

мы должны следовать своему вкусу и чувству. Когда я убеж-
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ден в каком-либо принципе, это значит только, что известная 

идея особенно сильно действует на меня; когда я отдаю пре-

имущество одной цепи аргументов перед другой, я только 

решаю на основании чувства, которая из них имеет более 

сильное влияние на меня. Между объектами нет доступной 

нашему наблюдению необходимой связи, и только при по-

мощи действующей на воображение привычки, а не иного 

какого принципа, можем мы вывести из существования од-

ного объекта заключение о существовании другого»1.

Можно предполагать, что конечный результат юмовско-

го исследования о том, что считать знанием, не является 

таким, как ему хотелось бы. Подзаголовок его книги таков: 

«Попытка ввести экспериментальный метод рассуждения 

в предмет морали». Очевидно, он приступил к работе, веря, 

что научный метод приведет к истине, полной истине, и не 

приведет ни к чему, кроме истины; однако закончил он ее 

с убеждением, что верить неразумно, так как мы ничего не 

знаем. После изложения аргументов в пользу скептицизма 

(кн. I, ч. IV, гл. 1) он продолжает работу не для того, чтобы 

опровергнуть аргументы, но для того, чтобы прибегнуть 

к природной доверчивости.

«Природа в силу абсолютной и непреложной необходи-

мости предписала нам высказывать суждения, так же как она 

предписала нам дышать и чувствовать: и мы так же мало мо-

жем воздерживаться от более сильного и полного представ-

ления некоторых объектов в силу их привычного соединения 

с некоторым наличным впечатлением, как не можем удер-

жаться и от того, чтобы не мыслить, когда находимся в со-

стоянии бодрствования, и не видеть окружающие нас тела, 

когда мы обращаем на них взор при ярком солнечном свете. 

Всякий, кто старался опровергнуть ухищрения этого полного 

скептицизма, на самом деле спорил с несуществующим со-

перником и пытался установить с помощью аргументов такую 

способность, которой природа с самого начала одарила наш 

дух, сделав ее необходимой для нас. Таким образом, стара-

тельно излагая аргументы этой секты фантазеров, я только 

стремлюсь убедить читателя в истине своей гипотезы: что все 

1 Д. Юм. Трактат о человеческой природе // Сочинения. М., 

1965. Т. 1, с. 203–204.
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наши заключения относительно причин и действий основаны 

исключительно на привычке и что вера является актом скорее 

чувствующей, чем мыслящей части нашей природы»1.

«Скептик, —  говорит он далее, —  продолжает рассуждать 

и верить, хотя и утверждает, что не может защищать свой 

разум при помощи разума; в силу тех же причин он должен 

признавать и принцип существования тел, хотя и не может 

претендовать на доказательство его истинности с помощью 

каких бы то ни было аргументов… Мы, правда, можем спро-

сить: «Какие причины заставляют нас верить в существование 

тел?» Но спрашивать: «Существуют ли тела или нет?» —  бес-

полезно. Этот пункт должен фигурировать во всех наших 

рассуждениях как неоспоримый»2.

Вышеприведенный отрывок представляет собой начало 

раздела «О скептицизме по отношению к чувствам». После 

длинного рассуждения этот раздел заканчивается следующим 

заключением:

«Это скептическое сомнение, касающееся как разума, так 

и чувств, —  болезнь, которая никогда не может быть ради-

кально излечена, но должна ежеминутно возвращаться к нам, 

как бы мы ни изгоняли ее и хотя бы мы иногда, по-видимо-

му, совсем освобождались от нее… Только беззаботность 

и невнимательность могут оказать нам какую-нибудь помощь 

в данном отношении. Поэтому я вполне надеюсь на эти ка-

чества и считаю несомненным, что, каково бы ни было в дан-

ную минуту мнение читателя, час спустя он будет уверен 

в существовании как внешнего, так и внутреннего мира»3.

Оснований для изучения философии не существует, 

утверждает Юм, за исключением того, что некоторым натурам 

это предоставляет возможность приятно провести время. «Мы 

должны сохранять свой скептицизм во всех случаях своей 

жизни. Если мы верим тому, что огонь согревает, а вода осве-

жает, так это оттого, что иное мнение стоило бы нам слишком 

больших страданий, мало того, даже и философами мы долж-

ны становиться только на основании скептических принципов 

1 Д. Юм. Трактат о человеческой природе // Сочинения. М., 

1965. Т. 1, с. 292–293.
2 Там же, с. 297.
3 Д. Юм. Указ. соч., с. 330.
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и когда мы чувствуем склонность посвящать себя подобным 

занятиям». Если бы он откинул теорию, он мог бы сказать: «я 

чувствую, что потерял бы долю испытываемого мною сейчас 

удовольствия. Вот каково происхождение моей философии».

Философия Юма, истинна ли она или ложна, представ-

ляет собой крушение рационализма XVIII века. Он, подобно 

Локку, начинает с намерения быть сенсуалистичным и эм-

пиричным, не принимая ничего на веру, но изыскивая любые 

указания, которые можно получить из опыта и наблюдения. 

Но, будучи умнее Локка, более точным в анализе и менее 

склонным соглашаться с противоречивыми положениями, 

которые иногда успокоительны, он пришел к злосчастному 

выводу о том, что ничто нельзя познать путем опыта и на-

блюдения. Нет такого явления, как разумная вера: «Если мы 

верим, что огонь согревает или вода освежает, так это оттого, 

что иное мнение стоило бы нам слишком больших страда-

ний». Мы не можем перестать верить, но никакая вера не 

может быть основана на разуме. И не может одна линия по-

ведения быть более рациональной, чем другая, так как все 

они одинаково основаны на иррациональных убеждениях. 

Однако это последнее заключение Юм, кажется, не вывел. 

Даже в его наиболее скептических главах, в которых он по-

дытоживает выводы книги I, он говорит: «Вообще же говоря, 

религиозные заблуждения опасны, а философские —  только 

смешны». Он не имел права говорить это. «Опасные» —  это 

причинное слово, а скептик касательно причинности не мо-

жет знать, что что-нибудь является «опасным».

Фактически в последних частях «Трактата» Юм полно-

стью забывает о своих основных сомнениях и пишет скорее 

так, как мог бы писать любой другой просвещенный моралист 

его времени; он применяет к своим сомнениям то лекарство, 

которое рекомендует, а именно «беззаботность и невнима-

тельность». В этом смысле его скептицизм неискренен, так 

как он не проводит его на практике. Это, однако, имеет то 

нелепое следствие, которое ликвидирует всякую попытку 

доказать, что одна линия поведения лучше другой.

Было неизбежно, чтобы за таким самоопровержением 

рациональности последовала величайшая вспышка иррацио-

нальной веры. Ссора между Юмом и Руссо является симво-
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личной: Руссо был безрассуден, но имел влияние, а Юм был 

здравомыслящим, но не имел последователей. Последова-

тельные британские эмпирики отвергли его скептицизм, не 

опровергая скептицизма в целом; Руссо и его последователи 

соглашались с Юмом в том, что ни одно убеждение не осно-

вывается на разуме, но считали, что чувства выше разума, 

и, руководствуясь этим, пришли к убеждениям, полностью 

отличавшимся от тех, которых на практике придерживался 

Юм. Немецкие философы, от Канта до Гегеля, не восприня-

ли аргументов Юма. Я говорю это умышленно, вопреки мне-

нию, которое вместе с Кантом разделяют многие философы, 

что его «Критика чистого разума» была ответом Юму. Фак-

тически эти философы, по крайней мере Кант и Гегель, 

представляют собой доюмовский тип рационализма, и их 

можно опровергнуть аргументами Юма. Философами, кото-

рых нельзя опровергнуть таким путем, являются те, которые 

и не претендуют на рационализм, как, например, Руссо, 

Шопенгауэр, Ницше. Возрастание алогизма на протяжении 

XIX и прошедших лет XX столетия является естественным 

продолжением юмовского разрушения эмпиризма.

Поэтому и важно показать, имеется ли в рамках самой 

философии какой-либо ответ Юму, который полностью или 

по существу был бы эмпирическим. Если нет, тогда нет и ин-

теллектуального различия между здравомыслящим человеком 

и безумцем. Душевнобольного, который верит, что он яйцо-

пашот, можно осуждать единственно на том основании, что 

он в меньшинстве, или, скорее —  так как мы не должны 

предполагать демократии, —  на том основании, что с ним не 

согласно правительство. Это ужасная точка зрения, и нужно 

надеяться, что есть путь избежать ее.

Скептицизм Юма целиком покоится на его отрицании 

принципа индукции. Принцип индукции, примененный 

к причинности, говорит, что, если В очень часто находили 

сопутствующим А или следующим за ним и ни одного при-

мера не известно, когда В не сопутствовало или не следовало 

бы за ним, тогда вероятно, что в следующий раз, когда будут 

наблюдать А, ему будет сопутствовать или за ним будет сле-

довать В. Если этот принцип правилен, то достаточное коли-

чество примеров должно сделать вероятность близкой к до-
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стоверности. Но, если этот принцип или любой другой, из 

которого его можно вывести, истинен, тогда причинные 

выводы, которые Юм отвергал, действенны не как заключе-

ния, которые дают достоверность, но как заключения, кото-

рые дают достаточную вероятность для практических целей. 

Если же этот принцип не истинен, тогда всякая попытка 

прийти от частных наблюдений к общим научным законам 

ошибочна и юмовский скептицизм неизбежен для эмпирика. 

Конечно, вне взаимного оправдания друг друга сам по себе 

принцип не может быть выведенным из наблюдаемых еди-

нообразий, так как каждый такой вывод требует оправдания. 

Поэтому он должен быть независимым принципом, не осно-

ванным на опыте, или выводом из него. До этого момента 

Юм доказывал, что чистый эмпиризм не является достаточ-

ным основанием для науки. Но, если допущен этот един-

ственный принцип, все остальное может идти в соответствии 

с теорией о том, что все наше знание основано на опыте. 

Нужно согласиться, что это серьезное отклонение от чисто-

го эмпиризма и что те, кто не является эмпириком, могут 

спросить, почему, если разрешается одно отклонение, за-

прещены другие. Однако эти вопросы не вызваны прямо 

аргументами Юма. Что эти аргументы доказывают —  и я ду-

маю, что с этим доказательством нельзя не согласиться, —  

это то, что индукция является независимым логическим 

принципом, который нельзя вывести из опыта или из других 

логических принципов, и что без этого принципа наука не-

возможна.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ОТ РУССО ДО НАШИХ ДНЕЙ

ГЛАВА XVIII

ДВИЖЕНИЕ РОМАНТИЗМА

C  конца XVIII века до настоящего времени и искусство, 

и литература, и философия, и даже политика испытывали 

влияние, положительное или отрицательное, мироощущения, 

которое характеризовало то, что в широком смысле может 

быть названо движением романтизма. Даже те, кто отвергал 

это мироощущение, были вынуждены считаться с ним, и во 

многих случаях оказывались в большей степени под его воз-

действием, чем сами они подозревали. Я предполагаю дать 

в этой главе краткое описание мировоззрения романтизма, 

главным образом в вопросах не явно философских, так как 

это является культурной основой большей части философ-

ской мысли в период, которого мы теперь должны будем 

коснуться.

Движение романтизма вначале не было связано с фило-

софией, хотя вскоре оно и оказалось связанным с ней. С по-

литикой, через Руссо, оно было связано с самого начала. Но 

прежде чем мы получим возможность разобраться в его по-

литических и философских последствиях, необходимо рас-

смотреть это движение в его существе, которое заключается 

в восстании против принятых этических и эстетических норм.

Первой великой фигурой движения является Руссо, но 

в определенной степени он только выражал уже существую-

щие тенденции. Культурные люди Франции XVIII века вос-
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хищались тем, что они называли la sensibilitе , что означает 

склонность к чувству, более конкретно —  к сочувствию. Что-

бы быть вполне удовлетворительным, чувство должно быть 

непосредственным и бурным и совершенно свободным от 

мысли. Чувствительный человек мог пролить слезы при виде 

одной нуждающейся крестьянской семьи, но он оставался 

бы холоден к хорошо продуманным схемам улучшения участи 

крестьянства как класса. Предполагалось, что бедный обла-

дает большей добродетелью, чем богатый. Мудрец представ-

лялся как человек, который отказывается от развращенности 

двора, чтобы наслаждаться мирными радостями непритяза-

тельного деревенского существования. Как преходящее на-

строение эту направленность можно найти у поэтов почти 

всех периодов. Изгнанный герцог в «Как вам это понравится» 

выражает такое настроение, хотя он возвращается в свое гер-

цогство так скоро, как только может. Лишь меланхолический 

Жак искренне предпочитает жизнь в лесу. Даже Поп —  со-

вершенный пример всего того, против чего восстает движение 

романтизма, —  говорит:

Счастлив человек, желания которого и забота

Ограничиваются несколькими отцовскими акрами,

Который довольствуется тем, что дышит родным

воздухом

На собственной земле.

Бедные в представлении тех, кто культивировал чувстви-

тельность, всегда имеют несколько отцовских акров и живут 

продуктами своего собственного труда, не нуждаясь в тор-

говле. Правда, они всегда теряли эти акры при трагических 

обстоятельствах, потому что престарелый отец не мог больше 

работать, прекрасная дочь вынуждена была встать на путь 

порока и безнравственный кредитор или безнравственный 

лорд были готовы наброситься либо на акры, либо на добро-

детель дочери. У романтиков бедные никогда не были горо-

жанами и индустриалами. Пролетариат —  это понятие 

XIX века, возможно, в одинаковой степени романтизирован-

ное, но совершенно другое.

Руссо взывал к уже существующему культу чувствитель-

ности и придал ему широту и размах, которыми тот не мог 
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иначе обладать. Он был демократом, но только в своих тео-

риях, а не по своим наклонностям. В течение длительных 

периодов своей жизни он был бедным бродягой, к которому 

хорошо относились люди, только немногим менее нуждаю-

щиеся, чем он сам. Он отвечал на эту доброту поступками, 

которые часто отличались черной неблагодарностью, но по 

чувству его ответные поступки были такими, какие только 

мог желать наиболее горячий поборник чувствительности. 

Имея наклонности бродяги, он находил ограничения париж-

ского общества утомительными. От него романтики научи-

лись презрению к препятствиям, которые воздвигались 

условностями: вначале в платье и манерах, в менуэте и ге-

роическом куплете, затем в искусстве и любви и, наконец, во 

всей сфере традиционной морали.

Романтики не были людьми без морали. Напротив, их 

моральные суждения были остры и страстны. Но они осно-

вывались совершенно на других принципах, чем те, которые 

казались хорошими их предшественникам. На период 

с 1660 года до Руссо большое влияние оказывали воспоми-

нания о религиозных и гражданских войнах во Франции, 

Англии и Германии. Люди осознавали опасность хаоса, анар-

хических тенденций всех сильных страстей, важность без-

опасности и жертв, необходимых, чтобы добиться ее. Благо-

разумие рассматривалось как высшая добродетель, интеллект 

оценивался как наиболее эффективное оружие против губи-

тельного фанатизма; изысканные манеры превозносились 

как барьер против варварства. Упорядоченный космос Нью-

тона, в котором планеты неизменно вращаются вокруг Солн-

ца по подчиняющимся закону орбитам, стал воображаемым 

символом хорошего правления. Сдержанность в выражении 

была главной целью образования и первым признаком 

джентльмена. Во время революции доромантические фран-

цузские аристократы умирали тихо; мадам Ролан и Дантон, 

которые были романтиками, умирали риторически.

Ко времени Руссо многие люди стали тяготиться безопас-

ностью и начинали стремиться к возбуждению. Французская 

революция и Наполеон дали им возможность полностью 

насытиться этим чувством. Когда в 1815 году политический 

мир вернулся к спокойствию, это было спокойствие такое 
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мертвое, такое суровое, такое враждебное всякой энергичной 

жизни, что только запуганные консерваторы могли прими-

риться с ним. Следовательно, не было такой интеллектуаль-

ной покорности существующему положению вещей, которое 

было характерно для Франции при Короле Солнце и в Ан-

глии до Французской революции. Мятеж XIX века против 

системы Священного союза принял две формы. С одной 

стороны, имел место мятеж индустриализма —  и капитали-

стов, и пролетариата —  против монархии и аристократии; он 

почти не носил следов влияния романтизма и был во многих 

отношениях возвращением к XVIII веку. Это движение было 

представлено философскими радикалами, движением фри-

тредеров и марксистским социализмом. Совершенно отлич-

ным от него был мятеж романтизма, который частично был 

реакционным, частично —  революционным. Романтики не 

стремились к миру и тишине, но к энергичной и страстной 

индивидуальной жизни. Они не питали симпатий к индуст-

риализму потому, что он таил в себе угрозу, потому, что 

погоня за деньгами казалась им недостойной бессмертной 

души, и потому, что рост современных экономических орга-

низаций препятствовал индивидуальной свободе. В послере-

волюционный период они пришли к политике постепенно, 

через национализм: считалось, что каждая нация имеет об-

щую душу, которая не могла быть свободна до тех пор, пока 

границы государств отличались от границ наций. В первой 

половине XIX века национализм был наиболее энергичным, 

революционным принципом, и большинство романтиков 

страстно поддерживали его.

Романтическое движение как целое характеризуется под-

меной утилитарных стандартов эстетикой. Земляной червь 

полезен, но не прекрасен. Тигр прекрасен, но не полезен. 

Дарвин (который не был романтиком) восхвалял земляного 

червя. Блейк восхвалял тигра. Мораль романтиков имела 

в первую очередь эстетические мотивы. Но для того чтобы 

охарактеризовать романтиков, необходимо принять во вни-

мание не только важность эстетических мотивов, но также 

изменение вкуса, которое сделало их чувство прекрасного 

отличным от чувства прекрасного у их предшественников. 

Одним из наиболее очевидных примеров этого является их 
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предпочтение готической архитектуры. Другой пример —  это 

вкус в отношении пейзажа. Д-р Джонсон предпочитал Флит-

стрит любому деревенскому ландшафту и утверждал, что че-

ловеку, которому наскучил Лондон, должна наскучить жизнь. 

Если что-нибудь в деревне восхищало предшественников 

Руссо, то это был пейзаж изобилия, с богатыми пастбищами 

и тучными коровами. Руссо, будучи швейцарцем, естественно, 

восхищался Альпами. У его учеников в новеллах и рассказах 

мы находим дикие потоки, страшные пропасти, непроходи-

мые леса, громовые штормы, бури на море и вообще то, что 

бесполезно, разрушительно и неистово. Это изменение ка-

жется более или менее постоянным; почти каждый в наши 

дни предпочитает Ниагару и Великий каньон пышным лугам 

и полям волнующихся злаков. Туристские отели дают стати-

стическое свидетельство понимания пейзажа.

Темперамент романтиков лучше всего изучать по белле-

тристике. Они любили то, что было странным: привидения, 

древние разрушенные замки последних меланхолических 

потомков когда-то великих фамилий, профессионалов мес-

меризма и оккультных наук, чувствительных тиранов и ле-

вантийских пиратов. Филдинг и Смоллетт писали об обык-

новенных людях в обстоятельствах, которые вполне могли 

иметь место. Так поступали реалисты, которые выступали 

против романтизма. Но для романтиков такие темы были 

слишком прозаичны; они вдохновлялись только тем, что 

было великим, маловероятным и ужасным. Наука —  нечто 

подозрительное —  могла быть использована, если она вела 

к чему-то удивительному. Но в основном Средние века и то, 

что было наиболее средневековым в настоящем, больше все-

го пленяли романтиков. Очень часто они совсем отрывались 

от действительности или в прошлом, или в настоящем. «Ста-

рый моряк» типичен в этом отношении, и «Кубла Хан» Коль-

риджа едва ли является историческим монархом Марко Поло. 

Интересна география романтиков: от Запада до «уединенно-

го хорезмийского берега», места, которые загадочны, отда-

ленны —  они или находятся в Азии, или взяты из древней 

истории.

Движение романтизма, несмотря на то что оно ведет свое 

происхождение от Руссо, было вначале главным образом 
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немецким. Немецкие романтики были молодыми в послед-

ние годы XVIII века, и именно в то время, когда они были 

молоды, они выразили то, что было наиболее характерным 

для их мировоззрения. Те, кто не имел счастья умереть мо-

лодым, в конце своей жизни позволили замутить свою инди-

видуальность единообразием католической церкви. (Роман-

тик мог стать католиком, если он был рожден протестантом, 

но он едва ли мог быть католиком иным образом, поскольку 

необходимо было сочетать католицизм с протестом.) Немец-

кие романтики оказали влияние на Кольриджа и Шелли, 

и независимо от немецкого влияния то же самое мировоззре-

ние стало общепризнанным в Англии в течение первых лет 

XIX века. Во Франции, хотя и в ослабленной форме, оно 

процветало после Реставрации до Виктора Гюго. В Америке 

оно почти в явной форме наблюдается у Мелвилля, Торо 

и Брук-Фарма и в несколько смягченной форме —  у Эмер-

сона и Оторна. Хотя романтики питали склонность к като-

лицизму, было нечто неискоренимо протестантское в инди-

видуализме их мировоззрения, и их непрерывные успехи 

в формировании обычаев, мнений и учреждений почти пол-

ностью ограничивались протестантскими странами.

Начало романтизма в Англии можно видеть в работах 

сатириков. В «Соперниках» Шеридана (1775) героиня скорее 

готова выйти замуж за бедного человека по любви, а не за 

богатого, чтобы доставить удовольствие ее опекуну и его ро-

дителям; но богатый, которого они выбрали, добивается ее 

любви, сватаясь к ней под чужим именем и притворяясь бед-

няком. Джейн Остин высмеивает романтиков в «Нортенгер-

ском аббатстве» и «Чувстве и чувствительности» (1787–1788). 

В «Нортенгерском аббатстве» имеется героиня, которую сби-

вают с толку ультраромантические «Тайны Удольфо», кото-

рые были опубликованы в 1794 году. Первой хорошей роман-

тической работой в Англии —  кроме работ Блейка, который 

был независимым сведенборгианцем и едва ли принадлежит 

к какому-либо «движению», —  был «Старый моряк» Коль-

риджа, опубликованный в 1799 году. В следующем году, по-

лучив, к несчастью, капиталы Уэджвудов, он отправился 

в Геттинген и углубился в изучение Канта, что не улучшило 

его стихи.
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После Кольриджа Уордсворт и Саути стали реакционера-

ми. Ненависть к революции и Наполеону была временным 

препятствием для английского романтизма, который вскоре 

был воскрешен Байроном, Шелли и Китсом и в определенной 

степени господствовал в течение всей викторианской эпохи.

«Франкенштейн» Мэри Шелли, написанный под впечат-

лением бесед с Байроном в обстановке романтического ланд-

шафта Альп, содержит то, что почти с полным основанием 

может рассматриваться как аллегорическая пророческая 

история развития романтизма. Чудовище Франкенштейна —  

это не просто чудовище, каким оно стало в просторечии, оно 

вначале было добрым существом, стремившимся страстно 

к человеческой привязанности, но в нем вызывает ненависть 

и побуждает к насилию тот ужас, который его безобразие 

внушает тем, чьей любви он пытается добиться. Невидимый, 

он наблюдает за добродетельным семейством бедных кресть-

ян и тайком помогает им.

Наконец он решается объявиться им:

«Чем больше я видел их, тем больше мне хотелось требо-

вать от них защиты и доброты; мое сердце жаждало, чтобы 

эти милые создания знали и любили меня; видеть их ласковые 

взгляды, с любовью обращенные ко мне, было крайним пре-

делом моих желаний. Я пытался не думать о том, что они 

могут отвернуться от меня с презрением и ужасом».

Но они сделали это. Тогда он сначала потребовал от сво-

его создателя создания женского существа, подобного ему 

самому, и, когда это было отвергнуто, он посвятил себя убий-

ству одного за другим всех, кого любил Франкенштейн. Но 

даже тогда, когда все его убийства осуществлены и он стоит 

над мертвым телом Франкенштейна, чувства чудовища оста-

ются благородными:

«Это тоже моя жертва! Его убийством завершаются мои 

преступления. Жалкий дух моего существования исчерпал 

себя. О, Франкенштейн! Великодушный и самоотверженный 

человек! Какая польза от того, что я прошу сейчас у тебя 

прощения! Я, который неотвратимо уничтожал тебя, уничто-

жая то, что ты любил. Увы, он уже холоден, он не может мне 

ответить… Когда вновь и вновь перед моими глазами встает 

перечень моих ужасных грехов, я не могу поверить, что я —  то 
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самое существо, чьи помыслы были когда-то наполнены 

возвышенными и необыкновенными видениями красоты 

и величия доброты. Но это так: падший ангел становится 

злобным дьяволом. Но даже этот враг Бога и человека имеет 

друзей и помощников в своем одиночестве. Я же одинок».

В такой психологии, если отбросить ее романтическую 

форму, нет ничего нереального и нет необходимости выис-

кивать пиратов или вандальских королей, чтобы найти ей 

параллели. Одному английскому посетителю экскайзер в Дор-

не жаловался, что англичане больше не любят его. Д-р Барт 

в своей книге о юношеских преступлениях упоминает о маль-

чике семи лет, который бросил другого мальчика в канал 

Регента. Основанием для этого послужило, что ни его семья, 

ни его сверстники не выказывали ему своей привязанности. 

Д-р Барт был добр к нему, и он стал добропорядочным граж-

данином. Но д-р Барт не брался за преобразование чудовища 

Франкенштейна.

Это не вина психологии романтиков, это их стандарт 

ценностей. Они восхищаются сильными страстями, безраз-

лично, какого рода и каковы бы ни были их социальные 

последствия. Романтическая любовь, особенно когда она 

несчастлива, достаточно сильна, чтобы заслужить их одоб-

рение, но большинство сильнейших страстей разрушительно: 

ненависть, негодование и ревность, раскаяние и отчаяние, 

поруганная гордость и ярость несправедливо притесняемого, 

воинственный пыл и презрение к рабам и трусам. Следова-

тельно, тип человека, поддерживаемый романтизмом, осо-

бенно в его байроновском варианте, —  это склонный к на-

силию и антисоциальный, анархический бунтарь или побеж-

дающий деспот.

Причины того, что это мировоззрение обладает притяга-

тельной силой, лежат очень глубоко в природе человека 

и условиях его существования. Из чувства самосохранения 

человек стал стадным существом, но инстинктивно он оста-

ется в очень большой степени одиночкой; следовательно, 

необходимы религия и мораль, чтобы подкрепить этот ин-

стинкт. Но привычка воздерживаться от удовольствий в на-

стоящем ради преимуществ в будущем утомительна, и когда 

возбуждаются страсти, трудно держать себя в благоразумных 
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рамках общественного поведения. Те, кто в такие моменты 

отбрасывает их, приобретают новую энергию и ощущение 

силы от прекращения внутреннего конфликта, и, хотя в кон-

це концов они могут попасть в беду, они наслаждаются чув-

ством божественной экзальтации, которое, хотя известно 

великим мистикам, никогда не может быть испытано теми, 

чье поведение не выходит за рамки прозаической добродете-

ли. Индивидуалистическая сторона их природы утверждает 

себя, но, если сохраняется интеллект, это утверждение долж-

но облекать себя в миф. Мистик пребывает наедине с Богом 

и, созерцая бесконечное, чувствует себя свободным от обя-

занностей по отношению к своему ближнему.

Анархический бунтарь делает еще лучше: он чувствует 

себя не наедине с Богом, а самим Богом. Истина и долг, ко-

торые представляют собой наше подчинение материи и на-

шим ближним, не существуют больше для человека, который 

стал Богом. Для других истина —  это то, что он постулирует, 

долг —  то, что он приказывает. Если бы мы могли все жить 

одиночками и не трудясь, то мы могли бы наслаждаться этим 

экстазом независимости; поскольку этого не может быть, его 

наслаждение доступно только сумасшедшим и диктаторам.

Бунт индивидуалистических инстинктов против социаль-

ных уз является ключом к пониманию философии, политики 

и чувств —  не только того, что обычно называется движени-

ем романтизма, но и его последователей вплоть до наших 

дней. Философия под влиянием немецкого идеализма стала 

солипсистской, и самоусовершенствование было провозгла-

шено основополагающим принципом этики. Что касается 

чувства, то должен был существовать неприятный компро-

мисс между стремлением к изоляции и необходимостью удо-

влетворения страсти и экономических потребностей. В рас-

сказе Д. Г. Лоуренса «Человек, который любил острова» герой 

постепенно все в большей степени пренебрегает таким ком-

промиссом и в конце концов умирает от голода и холода, но 

наслаждаясь полной изоляцией. Однако такой последова-

тельности не достигли писатели, которые превозносят оди-

ночество. Отшельник не пользуется удобствами цивилизо-

ванной жизни, и человек, который хочет писать книги или 

создавать произведения искусства, должен принять помощь 
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других, для того чтобы поддержать свое существование в то 

время, когда он работает. Для того чтобы продолжать чув-

ствовать себя в одиночестве, он должен быть в состоянии 

предотвратить тех, кто служит ему, от покушения на его Я, что 

лучше всего достигается, если они являются рабами. Страст-

ная любовь, однако, более сложное дело. Поскольку страст-

ные любовники рассматриваются как люди, которые восста-

ли против социальных оков, ими восхищаются. Но в реаль-

ной жизни отношения любви сами быстро становятся 

социальными оковами и партнера по любви начинают нена-

видеть, и все более неистово, если любовь достаточно силь-

на, чтобы сделать узы такими, что их трудно разорвать. Сле-

довательно, любовь начинают представлять как борьбу, в ко-

торой каждый стремится уничтожить другого, проникая 

сквозь защитительные барьеры его или ее Я. Эта точка зрения 

становится обычной в произведениях Стриндберга и еще 

больше Д. Г. Лоуренса.

Не только страстная любовь, но любые дружеские отно-

шения к другим возможны при таком образе чувств лишь 

в той мере, в какой другие могут рассматриваться как проек-

ция собственного Я. Это вполне осуществимо, если другие 

являются кровными родственниками, и чем более близкими, 

тем легче это осуществляется. Следовательно, здесь имеет 

место подчеркивание рода, ведущее, как в случае Птолемеев, 

к эндогамии. Мы знаем, как все это любил Байрон. Вагнер 

говорит о подобном чувстве в любви Зигмунда и Зиглинды. 

Ницше, хотя и не в скандальном смысле, предпочитал свою 

сестру всем другим женщинам. «Как сильно я чувствую, —  

писал он ей, —  во всем, что ты говоришь и делаешь, что мы 

принадлежим к одному и тому же роду. Ты понимаешь меня 

больше, чем другие, потому что мы одинакового происхож-

дения. Это очень хорошо соответствует моей «философии».

Принцип национальности, поборником которого был 

Байрон, является распространением той же самой «филосо-

фии». Нация рассматривается как род, происходящий от 

общих предков и обладающий некоторым типом «кровного 

сознания». Мадзини, который постоянно нападал на англи-

чан за то, что они не оценили Байрона, представлял себе 

нации, обладающими мистической индивидуальностью, 
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и приписывал им род анархического величия, который другие 

романтики искали в героическом человеке. Свобода для на-

ций стала рассматриваться не только Мадзини, но и сравни-

тельно умеренными государственными деятелями как нечто 

абсолютное, что делало на практике международную конку-

ренцию невозможной.

Вера в кровь и расу, естественно, ассоциировались с ан-

тисемитизмом. В то же время мировоззрение романтизма, 

отчасти вследствие своей аристократичности, отчасти пото-

му, что оно предпочитало неистовую страсть вычислению, 

заключало в себе величайшее презрение к коммерции и фи-

нансам. Оно, таким образом, приводило к провозглашению 

своей враждебности к капитализму, которая резко отличает-

ся от враждебности социалистов, представляющих интересы 

пролетариата, поскольку враждебность романтизма основы-

вается на отвращении к экономическим занятиям и усили-

вается убеждением, что капиталистический мир управляется 

евреями. Эта точка зрения выражена у Байрона в тех редких 

случаях, когда он снисходит до того, чтобы остановиться на 

чем-то столь вульгарном, как экономическая сила:

Кто мировой рычаг своею сжал рукой?

Кто властвует на всех конгрессах —  либеральных

И роялистских? Кто испанцев кинул в бой,

Как «безрубашечных», под шум писак журнальных?

Кто всем материкам удачей иль бедой

Грозит? Кто путь лощит политиков кабальных?

Кто бонапартовой экраном стал мечте?

Жид Ротшильд с Бэрингом —  собратья во Христе.

Стихи, возможно, не особенно музыкальные, но чувство 

вполне в духе нашего времени, и оно было подхвачено всеми 

последователями Байрона.

Движение романтизма, в сущности, ставило целью осво-

бождение человеческой личности от пут общественных услов-

ностей и общественной морали. В частности, эти путы были 

лишь бесполезным препятствием к желательным формам дея-

тельности, так как каждая древняя община выработала прави-

ла поведения, относительно которых нечего сказать, кроме 

того, что они традиционны. Но эгоистические страсти, одна-
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жды освобожденные, нелегко снова подчинить интересам 

общества. Христианство имело определенный успех в усми-

рении «Я». Но экономические, политические и интеллекту-

альные причины стимулировали мятеж против церкви, а дви-

жение романтизма перенесло мятеж в сферу морали. Поощ-

рения нового, ничем не ограниченного «Я» ясно делали 

общественную кооперацию невозможной и поставили его 

последователей перед альтернативой анархии или деспотизма. 

Эгоизм поначалу заставлял людей ожидать от других отеческой 

нежности. Но, когда они открыли с негодованием, что другие 

имеют свое собственное Я, разочарованное желание нежности 

обратилось в ненависть и насилие. Человек —  не одиночное 

животное, и, поскольку существует общественная жизнь, са-

моутверждение не может быть высшим принципом этики.

ГЛАВА XIX

РУССО

Жан Жак Руссо (1712–1778), хотя и философ в том смысле, как 

это понималось под словом «философ» во Франции XVIII века, 

не был тем, что теперь было бы названо философом. Тем не 

менее он оказал мощное влияние на философию, так же как 

и на литературу, на вкусы, обычаи и политику.

Какое бы ни было наше мнение о его достоинствах как 

мыслителя, мы должны признать его огромное значение как 

социальной силы. Это значение проистекает главным обра-

зом из его призыва к сердцу и к тому, что в его время было 

названо «чувствительностью». Он является отцом движения 

романтизма, вдохновителем систем мышления, которые вы-

водят не относящиеся к человеку факты из человеческих 

эмоций, и изобретателем политической философии псевдо-

демократической диктатуры, противопоставляемой традици-

онным абсолютным монархиям. Уже начиная с Руссо те, кто 

рассматривали себя как реформаторов, разделились на две 

группы: тех, кто стал последователем Руссо, и тех, кто стал 

последователем Локка. Иногда они сотрудничали, и многие 

не видели несовместимости их взглядов. Но постепенно эта 
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несовместимость стала совершенно очевидной. К настояще-

му времени Гитлер представляет результат руссоистских тен-

денций, а Рузвельт —  локковских.

Биография Руссо была изложена им самим в «Исповеди» 

чрезвычайно детально, но без рабской заботы об истине. Он 

наслаждался, представляя себя великим грешником, и иногда 

страдал преувеличением в этом отношении. Но имеется изо-

билие посторонних свидетельств, что он был лишен всех 

обыкновенных добродетелей. Это не беспокоило его, по-

скольку он полагал, что имел теплое сердце, которое, однако, 

никогда не было для него помехой в его низких поступках 

против его лучших друзей. Я буду касаться его жизни лишь 

в той мере, в какой это необходимо для понимания его мыс-

лей и его влияния.

Он родился в Женеве и получил воспитание как ортодок-

сальный кальвинист. Его отец, который был бедняком, со-

четал профессии часового мастера и учителя танцев. Его мать 

умерла, когда он был ребенком, и его воспитала тетка. Он 

оставил школу двенадцати лет и был отдан на обучение раз-

личным ремеслам, но он ненавидел занятие ремеслом 

и в шестнадцать лет бежал из Женевы в Савойю. Не имея 

средств к существованию, Руссо пришел к католическому 

священнику и представился в качестве желающего быть об-

ращенным. Формальное обращение состоялось в Турине 

в Институте для новообращенных. Процедура продолжалась 

девять дней. Руссо представляет мотивы своих действий со-

вершенно корыстными: «Я не мог скрыть от самого себя, что 

святое дело, которое я собирался сделать, было, по существу, 

действием бандита». Но это было написано после того, как 

он возвратился к протестантизму, и есть основание полагать, 

что в течение нескольких лет он был искренне верующим 

католиком. В 1742 году Руссо торжественно провозгласил, 

что дом, в котором он жил, в 1730 году был чудесно спасен 

от огня молитвами епископа.

Возвратясь из института в Турине с двадцатью франками 

в кармане, он стал лакеем у знатной дамы по имени де Вер-

целли, которая умерла три месяца спустя. После ее смерти 

у него была найдена лента, принадлежавшая ей, которую он 

в действительности украл. Он утверждал, что ее ему дала не-
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кая горничная, которую он любил. Ему поверили, и она была 

наказана. Его оправдание странно: «Безнравственность ни-

когда не была от меня дальше, чем в этот жестокий момент. 

И когда я обвинял бедную девушку —  это противоречиво, но 

это действительно так, —  моя привязанность к ней была при-

чиной того, что я делал. Я вспомнил о ней и свалил свою вину 

на объект, который первым пришел мне на память». Это 

хороший пример того, как в этике Руссо «чувствительность» 

занимает место всех обыкновенных добродетелей.

После этого инцидента к нему дружески относилась мадам 

де Варенс, обращенная, подобно ему, из протестантства, —  

прелестная дама, которая получала пенсию от короля Савойи 

в знак признания ее заслуг перед религией. В течение девяти 

или десяти лет большую часть времени он провел в ее доме. 

Он называл ее «maman» даже после того, как она стала его 

любовницей. Некоторое время он делил ее с доверенным слу-

гой. Все жили в величайшей дружбе, и, когда доверенный 

слуга умер, Руссо испытывал горе, но утешал себя мыслью: 

«Хорошо, что, во всяком случае, я получу его платье».

В ранние годы его жизни были периоды, когда он жил, 

как бродяга, путешествуя пешком и имея самые ненадежные 

источники существования. В один из таких периодов у то-

варища, с которым он путешествовал, на улицах Лиона слу-

чился эпилептический припадок. Руссо воспользовался со-

бравшейся толпой, чтобы покинуть своего товарища в самый 

разгар припадка. В другой раз он стал секретарем человека, 

которому представился как архимандрит, путешествующий 

к гробу Господнему. А однажды он имел дело с богатой да-

мой, изображая себя шотландским якобитом по имени Дад-

динг.

Однако в 1743 году с помощью знатной дамы он стал се-

кретарем французского посланника в Венеции, пьяницы по 

имени Монтэгью, который передоверил всю работу Руссо, но 

не заботился о том, чтобы платить ему жалованье. Руссо ра-

ботал хорошо, и неизбежная ссора возникла не по его вине. 

Он прибыл в Париж, чтобы постараться добиться справедли-

вости. Каждый допускал, что он прав, но в течение долгого 

времени ничего не делалось для восстановления справедли-

вости. Раздражение этой волокитой настроило Руссо против 
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существующей формы правления во Франции, хотя в конце 

концов он получил жалованье, которое причиталось ему.

Приблизительно в это время (1745) он встретился с Те-

резой Левассер, которая была служанкой отеля в Париже. Он 

жил с ней до конца своей жизни (это не мешало ему зани-

маться другими делами). Он имел от нее пять детей, которых 

отдал в воспитательный дом. Никто не мог понять, что при-

влекало его в ней. Она была безобразна и невежественна. Она 

не умела ни читать, ни писать (он научил ее потом писать, 

но не читать). Она не знала названий месяцев и не умела 

считать деньги. Ее мать была жадной и скупой. Обе они ис-

пользовали Руссо и его друзей в качестве источника дохода. 

Руссо утверждал (правдиво или нет), что у него никогда не 

было любви к Терезе. В последние годы она пила и бегала за 

конюхами. Вероятно, ему нравилось чувствовать, что он, 

несомненно, был выше ее в финансовом и интеллектуальном 

отношении и что она была полностью зависима от него. Он 

всегда чувствовал себя неуютно в обществе великих и искрен-

не предпочитал простых людей: в этом отношении его демо-

кратическое чувство было вполне искренним. Хотя он нико-

гда не вступал с ней в официальный брак, но обращался с ней 

почти как с женой, и все знатные дамы, которые находились 

с ним в дружеских отношениях, вынуждены были ее терпеть.

Его первый литературный успех пришел к нему довольно 

поздно. Дижонская академия объявила премию за лучшее 

сочинение на тему «Принесли ли науки и искусства пользу 

человечеству?». Руссо ответил отрицательно и получил пре-

мию (1750). Он утверждал, что науки, письменность и искус-

ства являются худшими врагами морали и, создавая бедность, 

являются источниками рабства, ибо как могут быть опутаны 

цепями те, кто ходит нагим, подобно американским дикарям? 

Как можно ожидать, он за Спарту и против Афин. Он про-

читал «Жизнеописания» Плутарха в возрасте семи лет, и они 

оказали очень сильное воздействие на него. Он особенно 

восхищался жизнью Ликурга. Подобно спартанцам, он при-

нимает успех в войне как испытание достоинства. Тем не 

менее он восхищается «благородным дикарем», которого 

искушенные европейцы могут победить в войне. Наука и доб-

родетель, утверждает он, несовместимы, и все науки имеют 
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неблагородное происхождение. Астрономия проистекает из 

суеверий астрологии, красноречие —  из честолюбия, геоме-

трия —  из скупости, физика —  из тщеславного любопытства. 

И даже этика имеет своим источником человеческую спесь. 

Об образовании и об искусстве книгопечатания следует со-

жалеть. Все, что отличает цивилизованного человека от не-

обученного варвара, есть зло.

Получив премию и внезапно достигнув славы этим сочи-

нением, Руссо начал жить в соответствии с принципами, 

изложенными в этом сочинении. Он усвоил простой образ 

жизни и продал свои часы, сказав, что ему больше не надо 

знать времени.

Идеи первого сочинения были разработаны во втором 

трактате —  «Рассуждение о неравенстве» (1754), который не 

был премирован. Он утверждал, что «человек по натуре своей 

добр и только общество делает его плохим» —  антитеза док-

трине первородного греха и спасения в церкви. Подобно боль-

шинству политических теоретиков его века, он говорил о есте-

ственном состоянии, хотя отчасти гипотетическом, как о «по-

ложении, которое не существует больше, возможно, никогда 

не существовало, вероятно, никогда не будет существовать 

и о котором тем не менее необходимо иметь представление, 

для того чтобы правильно судить о нашем теперешнем состоя-

нии». Естественный закон должен быть выведен из естествен-

ного состояния, но, поскольку нам не известно о естествен-

ном человеке, невозможно определить закон, первоначально 

предписанный или наилучшим образом подходящий ему. Все, 

что мы можем знать, —  это то, что воля тех, кто подчинен ему, 

должна сознавать свою подчиненность, и это должно прямо 

вытекать из голоса природы. Он не возражает против естест-

венного неравенства в отношении возраста, здоровья, ума 

и пр., но только против неравенства, возникающего из-за 

привилегий, дозволенных обычаем.

Происхождение гражданского общества и последующего 

социального неравенства следует искать в частной собствен-

ности. «Первый, кто напал на мысль, огородив участок зем-

ли, сказать: «Это мое», —  и нашел людей, достаточно про-

стодушных, чтобы этому поверить, был истинным основате-

лем гражданского общества». Он утверждает далее, что 
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заслуживающая сожаления революция вводит металлургию 

и земледелие. Зерно есть символ нашего несчастья. Европа —  

это наинесчастнейший континент, потому что она имеет боль-

ше всех зерна и железа. Чтобы уничтожить зло, необходимо 

лишь отвергнуть цивилизацию, так как человек по природе 

добр и дикарь, когда он сыт, находится в мире со всей природой 

и является другом всех существ (курсив мой. —  Б. Р.).

Руссо послал это сочинение Вольтеру, который ответил 

(1775): «Я получил вашу новую книгу против рода человече-

ского и благодарен вам за нее. Не было еще случая, чтобы 

такие способности использовались для того, чтобы сделать 

всех нас глупыми. Каждый стремится, читая вашу книгу, 

ходить на четвереньках. Но, так как я утратил эту привычку 

за более чем шестьдесят лет, я чувствую, к несчастью, что не 

смогу приобрести ее вновь. Не могу я отправиться и на по-

иски дикарей Канады потому, что болезни, на которые 

я осужден, вызывают необходимость пользоваться услугами 

европейского хирурга, потому, что в тех местах продолжает-

ся война, и потому, что наш пример сделает дикарей почти 

такими же плохими, как мы сами».

Не удивительно, что Руссо и Вольтер в конце концов по-

ссорились. Чудо в том, что они не поссорились раньше.

В 1754 году, когда он стал знаменитым, родной город вспо-

мнил о нем и пригласил посетить его. Он принял приглаше-

ние, но, поскольку только кальвинисты могли быть гражда-

нами Женевы, он вновь вернулся к своей старой вере. Для 

него уже стало обычаем говорить о себе как о женевском 

пуританине и республиканце, и после своего обращения он 

думал жить в Женеве. Он посвятил «Рассуждение о неравен-

стве» отцам города, но они не были довольны этим. Они не 

желали быть только равноправными обыкновенными горо-

жанами. Их оппозиция не была единственным препятствием 

к жизни в Женеве. Кроме того, было другое, даже более серь-

езное, и оно заключалось в том, что приехал Вольтер, для того 

чтобы жить там. Вольтер был создателем пьес и энтузиастом 

театра, но Женева по пуританским соображениям запретила 

все драматические представления. Когда Вольтер попытался 

добиться отмены запрещения, Руссо встал на сторону пуритан: 

дикари никогда не играют пьес; Платон не одобрял их; като-
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лическая церковь отказывалась женить или хоронить актеров; 

Боссюэ называет драму «школой разврата». Случай для напа-

дения на Вольтера был слишком хорош, чтобы его упустить, 

и Руссо сделал себя поборником аскетической добродетели.

Это не было первым публичным разногласием этих двух 

знаменитых людей. Поводом для первого публичного разно-

гласия было землетрясение в Лиссабоне (1755), о котором 

Вольтер написал поэму, где высказывал сомнение в том, что 

Провидение правит миром. Руссо негодовал. Он комменти-

ровал: «Вольтер, по видимости, всегда веривший в Бога, 

в действительности никогда не верил ни во что, кроме дья-

вола, поскольку его лицемерный Бог есть преступное бытие, 

которое, согласно ему, находит всю свою радость в том, что-

бы причинять зло. Абсурдность этой доктрины особенно 

возмущает в человеке, который одарен всяческими благами 

и который с высоты своего собственного счастья стремится 

вселить в своих близких отчаяние путем жестокого и ужасаю-

щего изображения серьезных бедствий, от которых он сам 

свободен».

Руссо, со своей стороны, не видит основания для таких 

волнений по поводу землетрясения. Это очень хорошо, что 

некоторое количество людей должно быть убитыми теперь 

и в будущем. Кроме того, жители Лиссабона пострадали по-

тому, что они жили в семиэтажных домах. Если бы они были 

рассеяны в лесах, как это следовало бы людям, то они не 

пострадали бы.

Вопросы теологии землетрясений и морали сценических 

игр вызвали жестокую вражду между Вольтером и Руссо, 

в которой все философы приняли чью-либо сторону. Вольтер 

смотрел на Руссо, как на злобного сумасшедшего; Руссо го-

ворил о Вольтере, что это «трубадур бесчестья, прекрасный 

ум и низкая душа». Возвышенные чувства, однако, должны 

были найти выражение, и Руссо написал Вольтеру (1760): «Я 

ненавижу вас действительно, поскольку вы так желаете это-

го. Но я ненавижу вас как человек, которому более подобало 

бы любить вас, если бы вы этого пожелали. Из всех чувств, 

которыми было полно мое сердце по отношению к вам, оста-

лось только восхищение тем, что мы не можем отказаться от 

вашего прекрасного гения и любим вас за ваши работы. Если 
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в вас нет ничего, что бы я мог почитать, кроме ваших талан-

тов, то это не моя вина».

Мы подошли теперь к наиболее плодотворному периоду 

жизни Руссо. Его повесть «Новая Элоиза» появилась в 

1760 году, «Эмиль» и «Общественный договор» —  в 1762 году. 

«Эмиль», который представляет собой трактат по образованию 

в соответствии с «естественными» принципами, мог рассма-

триваться властями как безвредный, если бы не содержал 

«Исповедь савойского викария», которая устанавливает прин-

ципы естественной религии, как их понимал Руссо, и не раз-

дражал как католическую, так и протестантскую ортодоксию. 

«Общественный договор» был даже более опасен, так как он 

защищал демократию и отрицал священное право королей. 

Эти книги, значительно увеличившие его известность, вызва-

ли против него бурю официального осуждения. Он был вы-

нужден бежать из Франции. Женева отказалась его принять1. 

Берн отказал ему в убежище. Наконец, Фридрих Великий 

сжалился над ним и позволил ему жить в Мотьере, близ Нев-

шателя, который был частью владений короля-философа. 

Здесь он жил в течение трех лет. Но в конце этого периода 

(1765) крестьяне Мотьера, руководимые своим пастором, об-

винили его в отравлении и стремились его убить. Он бежал 

в Англию, где Юм в 1762 году предложил ему свои услуги.

В Англии вначале все шло хорошо. Руссо имел большой 

общественный успех, и Георг III пожаловал ему пенсию. Он 

видел Берка почти ежедневно, но их дружба вскоре охладела 

до такой степени, что Берк заявил: «У него нет принципов, 

которые оказывали бы влияние на его чувства или руководи-

ли бы его разумом, —  одно тщеславие». Юм был больше всех 

верен ему, говоря, что он очень любит его и может жить с ним 

всю жизнь во взаимной дружбе и уважении. Но тем временем 

Руссо (и это не было неестественным) стал страдать от мании 

преследования, которая окончательно свела его с ума, и он 

подозревал Юма в том, что тот является участником загово-

ров против его жизни. Временами он понимал абсурдность 

1 Городской совет Женевы приказал сжечь обе книги и дал ука-

зание, что Руссо должен быть арестован, если он появится в Женеве. 

Французское правительство приказало его арестовать; Сорбонна 

и парламент Парижа осудили «Эмиля».
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таких подозрений и хотел обнять Юма, восклицая: «Нет, нет, 

Юм не предатель!» На что Юм отвечал, несомненно, весьма 

смущенно: «Да, мой дорогой мосье!» Но в конце концов его 

бред одержал верх, и он спасся бегством. Свои последние 

годы он провел в Париже в очень большой бедности, и, когда 

умер, подозревали, что он покончил самоубийством.

После ссоры Юм говорил: «Он только чувствовал в тече-

ние всей свой жизни, и в этом отношении его чувствитель-

ность превышает все, что я видел. Но она дает ему более 

острое чувство боли, чем удовольствия. Он напоминает че-

ловека, с которого не только сняли платье, но и содрали кожу 

и поставили в таком положении сражаться с бурными и гру-

быми стихиями».

Это сердечнейшая оценка характера Руссо, которая наи-

более близка к истине.

В работах Руссо много такого, что, будучи важным с дру-

гих точек зрения, не относится к истории философской мыс-

ли. Имеются только две стороны его учения, которые я буду 

рассматривать в какой-то степени детально. Это, во-первых, 

его теология, во-вторых, его политическая теория.

В теологии он делает нововведение, которое теперь в гро-

мадном большинстве принимается протестантскими теоло-

гами. До него каждый философ, начиная с Платона, если он 

верил в Бога, предлагал рациональные аргументы в пользу 

своей веры1. Аргументы могут не казаться нам очень убеди-

тельными, и мы можем чувствовать, что они не кажутся 

неоспоримыми тому, кто не чувствует уже уверенности в ис-

тинности заключения. Но философ, который выдвигает 

аргументы, определенно верит в их логическую обоснован-

ность, и в качестве таковых они должны вызывать уверен-

ность в существовании Бога в каждом непредубежденном 

человеке с достаточными философскими способностями. 

Современные протестанты, которые убеждают нас верить 

в Бога, большей частью презирают старые «доказательства» 

и основывают свою веру на определенном аспекте человече-

ской природы —  чувствах страха или таинственности, ощу-

щении справедливости и несправедливости, чувстве стрем-

1 Мы должны исключить Паскаля. «Сердце имеет свои основа-

ния, которые недоступны разуму», —  совсем в духе Руссо.
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ления и т. д. Этот способ защиты религиозной веры был изо-

бретен Руссо. Он стал таким обычным, что его происхождение 

легко может быть не оценено современным читателем, если 

он не возьмет на себя труда сравнить Руссо, скажем, с Декар-

том или Лейбницем.

«О мадам! —  писал Руссо одной аристократке. —  Иногда 

в уединении своего кабинета, когда я закрываю руками глаза, 

или ночью в темноте мне начинает казаться, что Бога не су-

ществует. Но взгляните туда: восход солнца, когда оно рас-

сеивает туманы, что покрывают землю, и обнажает чудесные 

сверкающие виды природы, рассеивает в то же время все 

мрачные сомнения моей души. Я снова обретаю свою веру, 

своего Бога и веру в него. Я восхищаюсь им, и преклоняюсь 

перед ним, и падаю ниц в его присутствии».

В другом месте он говорит: «Я верую в Бога так же силь-

но, как я верю в любую другую истину, потому что верить 

и не верить, —  это последние вещи в мире, которые зависят 

от меня». Эта форма доказательства страдает тем недостатком, 

что она субъективна; тот факт, что Руссо не может не верить 

во что-либо, не дает основания для другого лица верить в то 

же самое.

Он был очень экспрессивен в своем теизме. Однажды он 

угрожал покинуть обед, потому что Сен-Ламбер (один из 

гостей) выразил сомнение в существовании Бога. «Но, мо-

сье! —  гневно воскликнул Руссо, —  я взываю к Богу!» Робес-

пьер, во всех отношениях его верный ученик, следовал за ним 

также и в этом отношении. «Культ высшего существа» от 

всего сердца одобрил бы Руссо.

«Исповедь савойского викария», которая является интер-

медией к четвертой книге «Эмиля», —  наиболее ясное 

и оформленное изложение кредо Руссо. Хотя оно представ-

лено как голос природы, который вещает добродетельному 

священнику, страдающему от позора совершенно «естест-

венной» вины совращения незамужней женщины1, читатель 

с удивлением обнаруживает, что голос природы, когда он 

начинает говорить, пользуется разнообразными доводами, 

почерпнутыми из Аристотеля, св. Августина, Декарта 

1 «Священник хороших правил не должен иметь детей, кроме 

как от замужних женщин», —  заявляет савойский священник.
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и т. д. Правда, их точность и логическая форма скрадены; это 

извиняет их за их связь с аргументами различных философ-

ских систем и позволяет достопочтенному викарию заявить, 

что он нимало не заботится о мудрости философов.

Последние части «Исповеди…» меньше напоминают 

о прежних мыслителях, чем первые части. После того как 

он убедил себя в существовании Бога, викарий продолжает 

рассматривать правила поведения. «Я не буду выводить эти 

правила, —  говорит он, —  из принципов высокой филосо-

фии, но я нахожу их начертанными природой в глубине 

моего сердца неизгладимыми буквами». Из этого он про-

должает развивать взгляд, что сознание при всех обстоятель-

ствах является непогрешимым руководством к правильному 

действию. «По милости Неба мы освободились наконец от 

этого ужасающего нагромождения философии. Мы можем 

быть людьми, не будучи учеными. Избавившись от необхо-

димости тратить нашу жизнь на изучение морали, мы 

с меньшими затратами имеем более надежного руководите-

ля в этом бесконечном лабиринте людских мнений», —  за-

ключает он свое рассуждение. Наши естественные чувства, 

утверждает он, ведут нас к тому, чтобы служить общему 

интересу, тогда как наш разум побуждает к эгоизму. Мы 

поэтому должны следовать не разуму, а чувству, чтобы быть 

добродетельными.

Естественная религия, как называет викарий свою док-

трину, не нуждается в откровении. Если бы человек слушал 

только то, что Бог говорит его сердцу, то в мире существова-

ла бы только одна религия. Если бы Бог являл себя только 

определенным людям, то это могло бы быть известно только 

через людские словесные показания, которые подвержены 

ошибкам. Естественная религия обладает тем преимущест-

вом, что она открывается непосредственно каждому.

Существует любопытный отрывок относительно ада. Ви-

карий не знает, подвергаются ли нечестивцы вечным мукам, 

и говорит несколько высокомерно, что судьба нечестивцев 

не особенно интересует его. Но в целом он склоняется к мыс-

ли, что страдания ада не вечны. Однако возможно, он в этом 

уверен, что спасение распространяется не только на членов 

какой-либо одной церкви.
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По-видимому, именно отвержение откровения и ада 

было в первую очередь тем, что глубоко потрясло француз-

ское правительство и городской совет Женевы.

Отвержение разума в пользу сердца не было, по моему 

мнению, достижением. Действительно, никто не думал о та-

ком способе отвержения разума до тех пор, пока разум вы-

ступал на стороне религиозной веры. Руссо и его последова-

тели, как это считал Вольтер, разум противопоставляли ре-

лигии, следовательно, долой разум! Кроме того, разум был 

неясен и труден: дикарь, даже когда он был сыт, не мог понять 

онтологического доказательства, и, однако, дикарь является 

хранилищем всей необходимой мудрости. Дикарь Руссо, ко-

торый не был дикарем, известным антропологам, был хоро-

шим мужем и добрым отцом; он был лишен жадности и имел 

религию естественной доброты. Он был удобной личностью, 

но если бы он мог следовать доводам доброго викария и вере 

в Бога, то он должен был бы быть большим философом, чем 

можно было ожидать от его простецкой наивности. Кроме 

вымышленности характера «естественного человека» Руссо, 

существуют два возражения против того, чтобы обосновывать 

верования, как объективный факт, на эмоциях сердца. Одно 

из них состоит в том, что нет никакого основания полагать, 

что такие верования будут истинными. Другое заключается 

в том, что возникающие в результате верования будут лич-

ными, потому что сердце говорит разные вещи разным лю-

дям. Некоторых дикарей «естественный свет» убеждает в том, 

что их обязанность —  есть людей, и даже дикари Вольтера, 

которых голос разума приводит к убеждению, что следует есть 

только иезуитов, не являются вполне удовлетворительными. 

Буддистам свет природы не открывает существования Бога, 

но вещает, что плохо есть мясо животных. Но даже если серд-

це говорит одно и то же всем людям, оно не в состоянии 

сделать очевидным существование чего-то, помимо наших 

собственных эмоций. Однако как бы ревностно я или все 

человечество ни желали чего-то, как бы это ни было необхо-

димо для человеческого счастья, нет основания полагать, что 

это нечто существует. Нет закона природы, гарантирующего, 

что человечество должно быть счастливо. Каждый может 

видеть, что это истинно относительно нашей жизни здесь, 



Глава XIX. РУССО  863

на земле, но странная психическая особенность превращает 

наши большие страдания в этой жизни в аргумент за лучшую 

жизнь после смерти. Мы не пользуемся таким аргументом 

в какой-либо другой связи. Если бы вы купили десять дюжин 

яиц у человека и первая дюжина была бы вся порченая, то вы 

не заключили бы из этого, что оставшиеся девять дюжин 

обладают превосходными качествами. Однако рассуждения, 

что «сердце» даст утешение для наших страданий в том 

мире, —  такого же типа.

Со своей стороны, я предпочитаю онтологическое дока-

зательство, космологическое доказательство и остальной ста-

рый запас аргументов той сентиментальной нелогичности, 

которая берет начало от Руссо. Старые доказательства были 

по крайней мере честными; если они правильные, то они 

доказывали свою точку зрения, если они неправильные, то 

для любой критики доступно доказать это. Но новая теология 

сердца отказывается от доказательства; она не может быть 

отвергнута, потому что она не претендует на доказательство 

своей точки зрения. В конечном счете единственным осно-

ванием для ее принятия оказывается то, что она позволяет 

нам предаваться приятным грезам. Это не заслуживающая 

уважения причина, и, если бы я выбирал между Фомой Ак-

винским и Руссо, я выбрал бы Фому Аквинского.

Политическая теория Руссо изложена в его «Обществен-

ном договоре», опубликованном в 1762 году. Эта книга очень 

отличается по своему характеру от большинства его произ-

ведений. Она содержит мало сентиментальности и гораздо 

больше логических рассуждений. Его учение, хотя оно на 

словах превозносило демократию, имело тенденцию к оправ-

данию тоталитарного государства. Но Женева и античность 

объединились, чтобы заставить его предпочитать город-го-

сударство большим империям, таким как Франция и Англия. 

На титульной странице он называет себя гражданином Же-

невы, а во введении говорит: «Как бы ни было слабо влияние, 

которое может оказать мой голос на общественные дела, для 

меня, рожденного гражданином свободного государства 

и члена суверенного народа, достаточно самого права голо-

са, уже возлагающего на меня обязанности вникать в эти 

дела». Имеются часто повторяющиеся восторженные ссыл-
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ки на Спарту, как она изображена в «Жизни Ликурга» у Плу-

тарха. Он говорит, что демократия —  наилучший образ прав-

ления в маленьких государствах, аристократия —  в средних, 

а монархия —  в больших. Но следует это понимать так, что, 

по его мнению, маленькие государства предпочтительнее, 

в частности, потому, что они делают демократию более прак-

тичной. Когда он говорит о демократии, то понимает под 

этим, как понимали и греки, прямое участие каждого граж-

данина; представительное правительство он называет «вы-

борной аристократией». Поскольку первое невозможно 

в большом государстве, его восхваление демократии всегда 

подразумевает восхваление города-государства. Эта любовь 

к городу-государству, по моему мнению, недостаточно под-

черкивается в большинстве изложений политической фило-

софии Руссо.

Хотя книга в целом гораздо менее риторична, чем боль-

шинство сочинений Руссо, первая глава начинается с фраз, 

насыщенных риторикой: «Человек рожден свободным, 

а между тем везде он в оковах. Иной считает себя повелите-

лем других, а сам не перестает быть рабом в еще большей 

степени, чем они». Свобода есть номинальная цель мысли 

Руссо, но в действительности такой целью является равен-

ство, которое он ценит и которого он стремится добиться 

даже за счет свободы.

Его концепция общественного договора кажется на пер-

вый взгляд аналогичной концепции Локка, но вскоре она 

обнаруживает свою близость к концепции Гоббса. При разви-

тии из природного состояния наступает время, когда индиви-

дуумы не могут больше существовать в состоянии первона-

чальной независимости. Тогда для самосохранения становит-

ся необходимым, чтобы они объединились и сформировали 

общество. Но как я могу отдать свою свободу не в ущерб 

собственным интересам? «Проблема состоит в том, как най-

ти такую форму ассоциации, которая защищала бы и охра-

няла совокупной силой личность и имущество каждого участ-

ника и в которой каждый, соединяясь со всеми, повиновал-

ся бы, однако, только самому себе и оставался бы таким же 

свободным, каким он был раньше». Вот основная проблема, 

которую разрешает общественный договор.
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Договор состоит в «полном отчуждении каждого члена 

вместе со всеми своими правами в пользу всей общины. Так 

как, во-первых, раз каждый отдает всего себя целиком, то 

условие оказывается одинаковым для всех; а раз условие оди-

наково для всех, ни у кого нет интереса делать его тягостным 

для других». Отчуждение должно быть без остатка: «Ибо если 

бы у отдельных личностей остались некоторые права, то, за 

отсутствием высшей власти, которая могла бы решать споры 

между ними и обществом, каждый, будучи в некоторых вопро-

сах своим собственным судьей, скоро начал бы претендовать 

быть судьей во всех других вопросах. Таким образом, естест-

венное состояние продолжало бы существовать и ассоциация 

по необходимости стала бы или тиранической, или тщетной».

Это заключает в себе полную отмену свободы и полное 

отрицание учения о правах человека. Правда, в последней 

главе эта теория несколько смягчается. Там говорится, что 

хотя Общественный Договор дает государству абсолютную 

власть над всеми его членами, тем не менее человеческие 

существа имеют естественные права как люди. «Суверен не 

может налагать на подданных никаких оков, если это беспо-

лезно для общества; он не может даже хотеть этого». Ясно, 

что коллективной тирании противопоставляется только очень 

слабое препятствие.

Следует заметить, что «верховная власть», по Руссо, озна-

чает не монарха или правительство, но общество в его кол-

лективной законодательной правоспособности.

Общественный Договор может быть изложен в следую-

щих словах: «Каждый из нас отдает свою мощь под верховное 

руководство общей волей, и мы вместе принимаем каждого 

члена как нераздельную часть целого». Этот акт ассоциации 

создает нравственное и коллективное тело, которое называ-

ется «государством», когда оно пассивно, «верховной вла-

стью» (или сувереном), когда оно активно, и «силой» в отно-

шении к другим подобным ему телам.

Концепция «общей воли», которая формулируется в вы-

шеприведенных фразах «Договора», играет очень важную 

роль в системе Руссо. Я коротко остановлюсь на ней.

Доказывается, что верховная власть не должна давать 

каких-либо гарантий своим подданным, так как, поскольку 
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она образуется из индивидуумов, которые составляют ее, она 

не может иметь каких-либо интересов, противоречащих им 

самим.

«Суверен есть всегда то, чем он должен быть, по одному 

тому, что он существует». Это учение может ввести в заблуж-

дение читателя, который не заметил несколько специфиче-

ского употребления терминов Руссо. Верховная власть не есть 

правительство, относительно которого допускается, что оно 

может быть тираническим. Верховная власть есть более или 

менее метафизическая сущность, не полностью воплощаемая 

в каком-либо из наблюдаемых органов государства. Ее непо-

грешимость, следовательно, даже если она допускается, не 

имеет практических последствий, которые можно предполо-

жить.

Воля верховной власти, которая всегда права, есть «все-

общая воля». Каждый гражданин, как гражданин, участвует 

во всеобщей воле, но он может также, в качестве индивидуу-

ма, обладать индивидуальной волей, которая приходит 

в столкновение со всеобщей волей. Общественный Договор 

предполагает, что всякий, кто отказывается подчиниться 

всеобщей воле, должен быть принужден сделать это. «Это 

означает лишь то, что его силой заставляют быть свободным».

Эта концепция «принуждения быть свободным» очень 

метафизична. Всеобщая воля во времена Галилея определен-

но была антикоперникианской. Был ли Галилей «принужден 

быть свободным», когда инквизиция заставляла его отречься? 

Является ли даже преступник «принужденным быть свобод-

ным», когда его сажают в тюрьму?

Вспомним «Корсара» Байрона:

Наш вольный дух вьет вольный свой полет

Над широтою темно-синих вод.

Был бы этот человек более «свободен» в подземной тюрь-

ме? Странно, что благородные пираты Байрона являются 

прямым следствием учения Руссо, и однако в вышеприве-

денной цитате Руссо забывает свой романтизм и говорит 

подобно софисту-полицейскому. Гегель, который многим 

обязан Руссо, принял его неправильное употребление слова 
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«свобода» и определил его как право подчиняться полиции 

или что-то в этом роде.

Руссо не питает такого глубокого уважения к частной 

собственности, которое характерно для Локка и его учеников. 

«Государство по отношению к своим членам становится хо-

зяином всего их имущества». Не верит он и в разделение вла-

стей, которое так проповедовали Локк и Монтескье. В этом 

отношении, однако, как и в некоторых других, его поздние 

подробные рассуждения не вполне согласуются с его ранними 

общими принципами. В главе I книги III он говорит, что роль 

верховной власти ограничивается выработкой законов и что 

исполнительная часть, или правительство, есть посредствую-

щий элемент между подданными и верховной властью, для 

того чтобы обеспечить их взаимное соответствие. Он продол-

жает: «Если суверен пожелает управлять или если подданные 

откажут в повиновении, тогда вместо порядка наступит бес-

порядок… и государство впадет, таким образом, в деспотизм 

или анархию». В этом предложении, учитывая различия в тер-

минологии, кажется, что он согласен с Монтескье.

Я перехожу теперь к доктрине всеобщей воли, которая, 

с одной стороны, важна, а с другой —  неясна. Всеобщая воля 

не идентична с волей большинства или даже с волей всех 

граждан. Кажется, что ее надо представлять как волю, при-

надлежащую государству как таковому. Если мы принимаем 

взгляд Гоббса, что гражданское общество есть личность, то 

мы должны предполагать, что оно наделено признаками лич-

ности, включая волю. Но тогда мы сталкиваемся с тем, что 

трудно решить, в чем же заключаются видимые проявления 

этой воли, и здесь Руссо оставляет нас в неведении. Нам го-

ворят, что всеобщая воля всегда права и всегда стремится 

к общественной выгоде. Но из этого не следует, что народное 

обсуждение также является правильным, так как часто суще-

ствует большая разница между волей всех и всеобщей волей. 

В этом случае как мы можем знать, что такое всеобщая воля? 

В той же главе имеется ответ следующего рода. «Если бы в то 

время, когда решение принимает достаточно сознательный 

народ, граждане не имели никаких сношений между собой, 

то из большого числа незначительных различий происходила 

бы всегда общая воля и решение было бы всегда правильным».
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Эта концепция в представлении Руссо выглядит, по-ви-

димому, таким образом: политическое мнение каждого че-

ловека определяется собственным интересом, но собствен-

ный интерес состоит из двух частей, одна из которых специ-

фична для индивидуума, тогда как другая является общей для 

всех членов общества. Если между гражданами нет возмож-

ности осуществления взаимовыгодной сделки друг с другом, 

которая всегда случайна, их индивидуальные интересы, бу-

дучи разнонаправленными, взаимоуничтожатся и останется 

результирующий интерес, который будет представлять их 

общие интересы. Этот результирующий интерес является 

всеобщей волей. Может быть, концепцию Руссо можно про-

иллюстрировать на примере земного тяготения. Каждая ча-

стица на Земле притягивает каждую другую частицу во Все-

ленной. Воздух, находящийся над нами, притягивает нас 

вверх, в то время как Земля, находящаяся под нами, притя-

гивает нас вниз. Но все эти «эгоистичные» притяжения взаи-

моуничтожаются, поскольку они являются разнонаправлен-

ными, и то, что остается, есть результирующее притяжение, 

направленное к центру Земли. Это образно можно предста-

вить как действие Земли, рассматриваемое как общество 

и как выражение всеобщей воли.

Сказать, что всеобщая воля всегда права, —  лишь сказать, 

что, поскольку она представляет то, что обще индивидуаль-

ным интересам различных граждан, она должна представлять 

огромнейшее коллективное удовлетворение индивидуально-

го интереса, возможного в обществе. Эта интерпретация 

смысла, который Руссо вкладывает в понятие «всеобщая 

воля», по-видимому, лучше соответствует словам Руссо, чем 

любая другая, которую я в состоянии придумать1.

По мнению Руссо, на практике выражению «всеобщей 

воли» препятствует существование соподчиненных ассоциа-

ций в государстве. Каждая из них будет иметь свои собствен-

1 «Часто существует большое различие между волей всех и общей 

волей; последняя имеет в виду только интересы общие, первая, со-

ставляющая лишь сумму воль отдельных людей, —  интересы частные; 

но отнимите от суммы этих самых воль крайности в одну и другую 

сторону, взаимно друг друга уничтожающие, и остаток даст вам об-

щую волю».
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ные общие воли, которые могут вступать в конфликт с волей 

общества как целым. «Можно в таком случае сказать, что 

голосующих уже не столько, сколько людей, а лишь столько, 

сколько ассоциаций». Это приводит к важному следствию: 

«Чтобы получить проявление общей воли, очень важно, сле-

довательно, чтобы в государстве не было отдельных обществ 

и чтобы каждый гражданин решал только по своему усмотре-

нию». В сноске Руссо подкрепляет свое мнение авторитетом 

Макиавелли.

Рассмотрим, к чему такая система приводила бы на прак-

тике. Государство должно было бы запретить церковь, кроме 

государственной церкви, политические партии, профсоюзы 

и все другие организации людей с близкими экономически-

ми интересами. Результатом, очевидно, является корпора-

тивное или тоталитарное государство, в котором отдельный 

гражданин беспомощен. Руссо, кажется, понимает, что может 

оказаться трудным запретить все ассоциации, и добавляет, 

хотя и с некоторым запозданием, что если должны сущест-

вовать подчиненные ассоциации, то чем больше, тем лучше, 

для того чтобы они могли нейтрализовать одна другую.

Когда в последней части книги он переходит к рассмо-

трению правительства, он понимает, что исполнительная 

власть неизбежно является ассоциацией, имеющей интерес 

и свою собственную всеобщую волю, которая легко может 

прийти в столкновение с всеобщей волей общества. Он го-

ворит, что в то время как правительство большого государства 

должно быть сильнее, чем правительство малого, существует 

также большая необходимость в ограничении правительства 

посредством верховной власти. Член правительства имеет три 

воли: свою личную волю, волю правительства и всеобщую 

волю. Эти три воли должны образовывать crescendo, но обыч-

но в действительности они образуют diminuendo. «Все спо-

собствует тому, чтобы отнять и справедливость и разум у че-

ловека, воспитанного для того, чтобы повелевать другими».

Таким образом, несмотря на непогрешимость всеобщей 

воли, которая «всегда постоянна, неизменна и чиста», оста-

ются все старые проблемы уклоняющейся от закона тирании. 

То, что Руссо имеет сказать по этим проблемам, либо повто-

рение Монтескье, причем это сознательно утаивается, либо 
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отстаивание первенства законодательной власти, которая, 

если она демократична, идентична с тем, что он называет 

верховной властью. Широкие общие принципы, с которых 

он начинает и которые изображает так, как если бы они ре-

шали политические проблемы, исчезают, когда он снисходит 

до конкретных вопросов, в отношении решения которых они 

не дают ничего.

Осуждение книги современными Руссо реакционерами 

приводит читателя к тому, что он ожидает найти в ней гораз-

до более глубокое революционное учение, чем оно в действи-

тельности содержит. Мы можем проиллюстрировать это на 

примере того, что говорится о демократии. Когда Руссо ис-

пользует это слово, он подразумевает, как мы уже видели, 

непосредственную демократию древнего города-государства. 

Такая демократия, отмечает он, никогда не может быть пол-

ностью реализована, поскольку люди не могут все время со-

бираться и все время заниматься общественными делами. 

«Если бы народ состоял из богов, то он управлялся бы демо-

кратией. Столь совершенное правительство не годится для 

людей».

То, что мы называем демократией, он называет выборной 

аристократией. Это, говорит он, наилучшее из всех прави-

тельств, но оно не подходит для всех стран. Климат должен 

быть и не очень горячим, и не очень холодным. Производство 

не должно во многом превышать необходимое, так как, где 

это происходит, неизбежно зло роскоши, и лучше, чтобы эта 

роскошь ограничивалась монархом и его двором, чем рас-

пространялась в народе. Благодаря этим ограничениям для 

деспотического правительства сохраняется большая область. 

Тем не менее защита демократии, несмотря на ограничения, 

несомненно, была одним из тех моментов, которые сделали 

французское правительство непримиримо враждебным к его 

книге; второй момент заключался, и это было основным, 

в отвержении священного права королей, что подразумева-

лось в его учении об общественном договоре относительно 

происхождения правительства.

«Общественный Договор» стал Библией большинства 

вождей Французской революции, но, несомненно, так же 

как и Библия, он не был тщательно прочитан и еще в мень-
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шей степени понят многими из его последователей. Он вновь 

вводит привычку к метафизическим абстракциям среди тео-

ретиков демократии, и через его доктрину о всеобщей воле 

делается возможной мистическая идентификация вождя 

с его народом, которая не нуждается для своего подтверж-

дения в столь земном средстве, как избирательная урна. 

Многое из философии Руссо могло быть использовано Ге-

гелем1 в его защите прусской аристократии. Плоды этой 

практики были пожаты во время правления Робеспьера; 

диктатуры в России и Германии (особенно в последней) 

являются результатом руссоистского учения. Какие еще 

триумфы будущее предоставит этому призраку, я не осме-

люсь предсказывать.

ГЛАВА XX

КАНТ

1. Немецкий идеализм вообще

В философии в XVIII столетии преобладал английский эм-

пиризм, в качестве представителей которого можно назвать 

Локка, Беркли и Юма. У этих людей существовал конфликт, 

которого они сами, по-видимому, не осознавали, между скла-

дом их ума и тенденцией их теоретических учений. По скла-

ду своего ума они были социально мыслящими гражданами, 

никоим образом не притязательными, не беспокоящимися 

напрасно о власти и настроенными в пользу терпимого мира, 

где в пределах закона каждый человек может поступать так, 

как ему угодно. Они были добродушными мирными людьми, 

вежливыми и добрыми. Но в то время как их характер был 

общественным, их теоретическая философия вела к субъек-

тивизму. Субъективизм не был новым направлением, он 

существовал в поздней античности, особенно важное место 

занимал он у св. Августина. Он был возобновлен в Новое 

1 Гегель особенно хвалит различение всеобщей воли и воли всех. 

Он говорит: «Руссо сделал бы значительный вклад в теорию государ-

ства, если бы он всегда учитывал это различие» («Логика», разд. 163).
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время декартовским cogito и достиг кратковременной куль-

минации в монадах без окон Лейбница. Лейбниц полагал, 

что все в его опыте было бы неизменным, если бы остальной 

мир был уничтожен. Тем не менее он посвятил себя воссо-

единению католической и протестантской церквей. Подоб-

ная непоследовательность проявляется также и у Локка, 

Беркли и Юма.

У Локка непоследовательность остается также и в теории. 

Как мы уже видели в соответствующей главе, Локк говорит, 

с одной стороны, что так как у души во всех ее мыслях и рас-

суждениях нет непосредственного объекта, кроме ее соб-

ственных идей, которые одни она созерцает и может созер-

цать, то очевидно, что наше познание относится только 

к ним. С другой стороны, «познание есть восприятие согла-

сия или несогласия двух идей». Тем не менее он утверждает, 

что мы имеем три типа знания о реальном существовании: 

интуитивное —  о нашем собственном, демонстративное —  

о существовании Бога и чувственное —  о вещах, данных чув-

ству. Простые идеи, утверждает он, являются продуктом 

вещей, действующих на наш мозг естественным образом. Как 

он узнает это, он не объясняет. Это определенно превышает 

«согласие и несогласие двух идей».

Беркли делает важный шаг в отношении преодоления 

этой непоследовательности. Для него существуют только умы 

и их идеи; физический внешний мир отвергается. Но ему еще 

не удается охватить все следствия эпистемологических прин-

ципов, которые он заимствует у Локка. Если бы он был впол-

не последователен, то он отрицал бы познание Бога и всех 

умов, кроме своего собственного. От такого отрицания его 

удерживали чувства священника и общественного существа.

Юм не уклонился ни от чего, добиваясь теоретической 

последовательности, но он не чувствовал потребности согла-

совать практику со своей теорией. Юм отрицал Я и подверг 

сомнению индукцию и причинность. Он принял отрицание 

материи Беркли, но не замену, которую предлагал Беркли 

в форме идей Бога. Верно, что, подобно Локку, он не допу-

скал простых идей без предшествующего впечатления, и не-

сомненно, что он воображал себе «впечатление» как состоя-

ние ума, непосредственно вызываемое чем-то внешним уму. 
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Но он не мог допустить это как определение «впечатления», 

поскольку неясно было понятие «причины». Я сомневаюсь, 

была ли у него или у его учеников в этой проблеме ясность 

относительно того, что касалось выражений. Очевидно, со-

гласно его взгляду, «впечатление» должно быть определено 

как некоторая внутренняя характеристика, отличная от 

«идеи», поскольку она не может быть определена причинно. 

Он не может, следовательно, утверждать, что впечатления 

дают знания о вещах, внешних нам, как это делалось Локком 

и, в измененной форме, Беркли. Он должен, следовательно, 

верить в самого себя, заключенного в солипсистском мире, 

и игнорировать все, исключая свои собственные психические 

состояния и их отношения.

Юм своей последовательностью показал, что эмпиризм, 

развитый логически до конца, ведет к результатам, которые 

немногие люди могут заставить себя принять, и отвергает во 

всей области науки различие между разумной верой и веро-

ятностью. Локк предвидел эту опасность. Он вложил в уста 

предполагаемого критика аргумент: «Если знание состоит 

в согласии идей, энтузиаст и здравомыслящий человек нахо-

дятся на одном уровне». Локк, живший в период, когда у лю-

дей увеличилась усталость от «энтузиазма», не встречает 

трудностей в убеждении человека в правильности его ответа 

на это критическое замечание. Философия Руссо появилась 

в такой момент, когда люди, наоборот, устали от разума, 

и, возобновив «энтузиазм» и приняв банкротство разума, 

предоставила сердцу решать вопросы, которые для головы 

оставались сомнительными. С 1750 года до 1794 года сердце 

говорило все громче и громче. Наконец, Термидор положил 

конец на некоторое время его жестоким призывам, по край-

ней мере насколько это касалось Франции. При Наполеоне 

сердце и голова одинаково молчали.

В Германии реакция против агностицизма Юма приняла 

более глубокую и тонкую форму, чем та, которую придал ей 

Руссо. Кант, Фихте и Гегель развили новый тип философии, 

стремящийся предохранить познание и добродетель от раз-

рушительных учений конца восемнадцатого столетия. У Кан-

та и еще более у Фихте субъективистская тенденция, которая 

началась с Декарта, была доведена до новых крайностей. 
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В первый период развития немецкой философии в ней от-

сутствовала реакция против субъективизма Юма. Что каса-

ется субъективизма, реакция началась с Гегеля, который 

стремился через свою логику установить новый способ пере-

хода от индивидуума к миру.

В целом немецкий идеализм имеет сходные черты с дви-

жением романтизма. Это очевидно у Фихте и еще более 

у Шеллинга. Меньше всего их у Гегеля.

Кант, основоположник немецкого идеализма, сам не 

представляет большого значения в политическом отношении, 

хотя он и написал некоторые интересные очерки по полити-

ческим вопросам. Фихте и Гегель, наоборот, оба выработали 

политические учения, которые имели и еще имеют мощное 

влияние на ход истории. Их нельзя понять без предваритель-

ного изучения Канта, которого мы будем рассматривать 

в этой главе.

Существуют определенные общие характерные черты 

немецкого идеализма, которые могут быть указаны перед тем, 

как входить в детали.

Критика познания как средство достижения философ-

ских выводов подчеркивается Кантом и принимается его 

последователями. Разум противопоставляется материи, что 

ведет в конце концов к утверждению, что только разум суще-

ствует. Утилитарная этика яростно отвергается в пользу си-

стем, которые, как считают, должны быть доказаны абстракт-

ными философскими доводами. Имеет место схоластический 

тон, который отсутствует у ранних английских и французских 

философов; Кант, Фихте и Гегель были университетскими 

преподавателями, обращающимися к учащейся аудитории, 

а не досужими джентльменами, чья философия адресовалась 

к любителям. Хотя результат их деятельности был частично 

революционным, сами они не были сознательными разру-

шителями; Фихте и Гегель очень определенно выступали 

в защиту государства. Образ жизни всех их был образцовый 

и академичный. Их взгляды на моральные вопросы были 

строго ортодоксальны. Они делали нововведения в теологии, 

но поступали так в интересах религии.

Сделав эти предварительные замечания, обратимся к из-

учению Канта.
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2. Общий очерк философии Канта

Иммануил Кант (1724–1804) общепринято рассматривается 

как величайший из философов Нового времени. Я не могу 

согласиться с такой оценкой, но было бы глупо не признавать 

его огромного значения.

Всю свою жизнь Кант прожил в самом Кенигсберге или 

около него, в Восточной Пруссии. Его внешняя жизнь была 

академичной, и ее спокойное течение не нарушали никакие 

события, хотя он жил во время Семилетней войны (когда 

русские оккупировали Восточную Пруссию), Французской 

революции и раннего периода карьеры Наполеона. Он был 

воспитан в вольфианской версии философии Лейбница, но 

пришел к ее отрицанию под влиянием Руссо и Юма. Юм 

своей критикой понятия причинности пробудил его от дог-

матического сна —  так по крайней мере он сам говорит, но 

пробуждение было лишь временным, и вскоре он изобрел 

наркотик, который оказался в состоянии усыпить его снова. 

Юм для Канта был противником, которого следовало опро-

вергать, но влияние Руссо было более глубоким. Кант был 

человеком таких постоянных привычек, что люди заводили 

свои часы в тот момент, когда он выходил из своих дверей на 

прогулку, но однажды его расписание было сорвано в течение 

нескольких дней: это было, когда он читал «Эмиля». Он го-

ворил, что должен был читать книги Руссо несколько раз, 

потому что при первом чтении прелесть стиля мешала ему 

замечать содержание. Хотя он был воспитан как пиетист, он 

был либералом и в политике, и в теологии. Он симпатизиро-

вал Французской революции до режима террора и верил 

в демократию. Его философия, как мы увидим, допускала 

призыв к сердцу против холодных велений теоретического 

разума, который мог, с небольшим преувеличением, рассма-

триваться как педантичный вариант савойского викария. Его 

принцип, что каждый человек должен рассматриваться сам 

по себе как цель, является формой учения о правах человека, 

и его любовь к свободе проявляется в его словах (о детях так 

же, как о взрослых): «не может быть ничего более ужасного, 

чем то, что действия человека должны быть подчинены воле 

другого».
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Ранние работы Канта более относятся к науке, чем к фи-

лософии. После землетрясения в Лиссабоне он написал ра-

боту по теории землетрясений. Он написал трактат о ветре 

и короткое сообщение по вопросу о том, является ли запад-

ный ветер в Европе влажным вследствие того, что он пере-

секает Атлантический океан. Физическая география была 

предметом, к которому он проявлял наибольший интерес.

Наиболее важным из его научных сочинений является 

«Всеобщая естественная история и теория неба» (1755), ко-

торая предвосхищает гипотезу Лапласа о происхождении 

Солнечной системы из туманностей и устанавливает возмож-

ное происхождение Солнечной системы. Отдельные части 

этой работы имеют замечательную мильтоновскую возвы-

шенность. Она обладает достоинством изобретательности, 

что доказывает плодотворность гипотезы, но в этой работе 

он не выдвигает, как это делает Лаплас, серьезных доводов 

в ее пользу. Временами она чисто фантастична, например, 

в учении, что все планеты обитаемы и что наиболее удален-

ные планеты имеют наилучших обитателей. Взгляд похваль-

ный за его земную скромность, но не имеющий под собой 

никакой научной почвы.

В период, когда Кант был больше, чем когда бы то ни 

было, обеспокоен аргументами скептиков, он написал любо-

пытную работу «Грезы духовидца, поясненные грезами мета-

физики» (1766). «Духовидец» —  это Сведенборг, мистическая 

система которого была представлена миру в виде огромной 

работы, четыре экземпляра которой были проданы: три —  не-

известным покупателям, а одна —  Канту. Кант, наполовину 

серьезно, а наполовину в шутку, утверждал, что система Све-

денборга, которую он называет «фантастической», может быть 

не более чем ортодоксальной метафизикой. Однако нельзя 

сказать, что к Сведенборгу он относился с полным пренебре-

жением. Живший в нем, хотя и не особенно проявлявшийся 

в его сочинениях мистик восхищался Сведенборгом, которо-

го Кант называл «очень возвышенным».

Как и каждый в то время, он написал трактат о возвы-

шенности и красоте. Ночь —  возвышенна, день —  прекрасен, 

море —  возвышенно, земля —  прекрасна, мужчина —  возвы-

шен, женщина —  прекрасна и т. д.
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«Encyclopaedia Britannica» отмечает: «Так как он никогда 

не женился, он хранил привычки студенческой молодости до 

старости». Хотел бы я знать, был ли автор этой статьи холо-

стяком или женатым человеком.

Наиболее важной книгой Канта является «Критика чи-

стого разума» (1-е изд. в 1781 году, 2-е изд. в 1787 году). Цель 

этой работы состоит в том, чтобы доказать, что хотя никакое 

наше знание не может выйти за пределы опыта, тем не менее 

оно частично априорно и не выводится индуктивно из опы-

та. Априорная часть нашего знания охватывает, согласно 

Канту, не только логику, но многое такое, что не может быть 

включено в логику или выведено из нее. Он выделяет два 

различения, которые у Лейбница смешаны. С одной сторо-

ны, существует различие между «аналитическими» и «синте-

тическими» суждениями, с другой стороны —  различие меж-

ду «априорными» и «эмпирическими» суждениями. Следует 

сказать кое-что относительно каждого из этих различий.

«Аналитическое» суждение —  это такое суждение, в ко-

тором предикат является частью субъекта. Например, «высо-

кий человек есть человек» или «равносторонний треугольник 

есть треугольник». Все такие суждения следуют из закона 

противоречия; утверждать, что высокий человек не есть че-

ловек, было бы внутренне противоречиво. «Синтетическое» 

суждение —  это такое суждение, которое не является анали-

тическим. Все суждения, которые мы знаем только благода-

ря опыту, являются синтетическими. Мы не можем просто 

путем анализа понятий открыть такие истины, как «вторник 

был дождливый день» или «Наполеон был великим полко-

водцем». Но Кант в отличие от Лейбница и всех других пред-

шествовавших ему философов не допускает обратного, то 

есть того, что все синтетические суждения известны только 

благодаря опыту.

Это приводит нас к второму из вышеуказанных различий.

«Эмпирическое» суждение —  это суждение, которое мы 

не можем знать, кроме как с помощью чувственного восприя-

тия, либо нашего собственного, либо чувственного восприя-

тия тех, чье словесное свидетельство мы принимаем. Факты 

истории и географии относятся к этому типу; такими же 

являются законы науки —  всякий раз наше знание их истины 
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зависит от данных наблюдения. «Априорные» суждения, 

с другой стороны, являются такими, которые, хотя они и мо-

гут быть извлечены из опыта, когда они известны, имеют, 

по-видимому, другую основу, чем опыт. Ребенку, изучающе-

му арифметику, может помочь восприятие двух шариков 

и двух других шариков, и, наблюдая их вместе, он восприни-

мает четыре шарика. Но когда он усвоит общее суждение 

«2 + 2 = 4», ему не потребуется больше подтверждения при-

мерами; суждение имеет достоверность, которую индукция 

никогда не может дать общему закону. Все суждения чистой 

математики являются в этом смысле априорными.

Юм доказал, что закон причинности не является анали-

тическим, и заключил, что мы не можем быть уверены в его 

истинности. Кант принял взгляд, что закон причинности 

синтетичен, но тем не менее утверждал, что он известен a 

priori. Он утверждал, что арифметика и геометрия являются 

синтетическими, но также априорными. Он пришел, таким 

образом, к следующей формулировке своей проблемы: Как 

возможны синтетические суждения a priori?

Ответ на этот вопрос со всеми его следствиями образует 

основную тему «Критики чистого разума».

Решение Кантом этой проблемы было таким, что он ис-

пытывал огромную уверенность в нем. Он провел двенадцать 

лет, разрабатывая эту проблему, но потратил только пять 

месяцев на то, чтобы написать всю свою длинную книгу, 

после того как его теория оформилась. В предисловии к пер-

вому изданию он говорит: «Я решаюсь утверждать, что не 

может быть ни одной метафизической задачи, которая не 

была бы здесь разрешена или для решения которой не был 

бы дан здесь по крайней мере ключ». В предисловии к вто-

рому изданию он сравнивает себя с Коперником и говорит, 

что произвел коперниковскую революцию в философии.

Согласно Канту, внешний мир дает только материю ощу-

щения, но наш собственный духовный аппарат упорядочи-

вает эту материю в пространстве и во времени и доставляет 

понятия, посредством которых мы понимаем опыт. Вещи 

в себе, которые являются причинами наших ощущений, не-

познаваемы; они не находятся в пространстве и во времени, 

не являются субстанциями, не могут быть описаны каким-
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либо из тех общих понятий, которые Кант называет «катего-

риями». Пространство и время субъективны, они являются 

частью нашего аппарата восприятия. Но именно поэтому мы 

можем быть уверены, что все, что бы мы ни воспринимали, 

будет выявлять характеристики, рассматриваемые геометри-

ей и наукой о времени. Если вы всегда носили голубые очки, 

вы могли быть уверены в том, что увидите все голубым (это 

пример не Канта). Подобно этому, раз вы всегда носите про-

странственные очки в вашем уме, вы уверены, что всегда 

видите все в пространстве. Таким образом, геометрия апри-

орна в том смысле, что она должна быть истиной всего вос-

принимаемого, но мы не имеем оснований полагать, что 

нечто аналогичное есть истина вещей в себе, которые мы не 

воспринимаем.

Кант говорит, что пространство и время не являются по-

нятиями: это формы «интуиции». (Имеется немецкое слово 

«Anschauung», которое означает буквально «созерцание» или 

«взгляд». Хотя слово «интуиция» является принятым пере-

водом, оно тем не менее не вполне удовлетворительно.) 

Существуют, однако, также априорные понятия: имеется 

двенадцать категорий, которые Кант выводит из форм сил-

логизма. Двенадцать категорий разделяются на четыре триа-

ды: 1) количества: единство, множественность, всеобщность; 

2) качества: реальность, отрицание, ограничение; 3) отно-

шения: субстанциональность и случайность, причина и дей-

ствие, взаимодействие; 4) модальности: возможность, суще-

ствование, необходимость. Они являются субъективными 

в том же самом смысле, в каком являются субъективными 

пространство и время, то есть наш духовный склад таков, что 

они применимы к любому восприятию, но нет оснований 

полагать, что они применимы к вещам в себе. В отношении 

причины, однако, имеется противоречивость, так как вещи 

в себе рассматриваются Кантом как причины ощущений, 

а свободная воля рассматривается им как причина явлений 

в пространстве и во времени. Эта противоречивость не есть 

случайная оплошность, это существенная часть его системы.

Большая часть «Критики чистого разума» посвящена по-

казу трудностей, которые возникают из применения про-

странства и времени или категорий к вещам, которые не 
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воспринимаются. Когда это происходит, то, как утверждает 

Кант, мы приходим к «антиномии», то есть к взаимно про-

тиворечащим суждениям, каждое из которых может быть 

доказано очевидным образом. Кант приводит четыре такие 

антиномии, каждая из которых содержит тезис и антитезис.

В первой антиномии тезис утверждает: «Мир имеет нача-

ло во времени и ограничен также в пространстве». Антитезис 

гласит: «Мир не имеет начала во времени и безграничен в про-

странстве. Он бесконечен и во времени и в пространстве».

Вторая антиномия доказывает, что каждая сложная суб-

станция и состоит, и не состоит из простых частей.

Тезис третьей антиномии утверждает, что существует два 

рода причинности: один —  соответствующий законам при-

роды, другой —  свободе. Антитезис утверждает, что сущест-

вует только одна причинность, соответствующая законам 

природы.

Четвертая антиномия доказывает, что существует и не 

существует абсолютно необходимое Существо.

Эта часть «Критики» оказала очень большое влияние на 

Гегеля, диалектика которого развивается всецело путем ан-

тиномий.

В широко известном разделе книги Кант стремится опро-

вергнуть все чисто рациональные доказательства существо-

вания Бога. Он ясно показывает, что у него другие основания 

для веры в Бога. Позднее они излагаются им в «Критике 

практического разума» (1786). Но сейчас его цель полностью 

негативная.

Имеется, говорит он, только три доказательства сущест-

вования Бога посредством чистого разума. Это онтологиче-

ское доказательство, космологическое доказательство и фи-

зико-теологическое доказательство.

Онтологическое доказательство, как он его излагает, 

определяет Бога как ens realissimum, наиболее реальное бы-

тие, то есть субъект всех предикатов, которые принадлежат 

бытию абсолютно. Теми, кто верит в правильность доказа-

тельства, утверждается, что, поскольку «существование» яв-

ляется таким предикатом, этот субъект должен иметь преди-

кат «существования», то есть должен существовать. Кант 

возражает на это, что существование не есть предикат. Сотня 
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талеров, которые я лишь воображаю, может иметь все те же 

предикаты, как сотня реальных талеров.

Космологическое доказательство гласит: если что-либо 

существует, то абсолютно необходимое Существо должно 

существовать; теперь я знаю, что я существую, следовательно, 

абсолютно необходимое Существо существует, и оно должно 

быть ens realissimum. Кант утверждает, что последним шагом 

в этом доказательстве снова является онтологическое дока-

зательство, и оно, следовательно, опровергается тем, что уже 

было сказано.

Физико-теологическое доказательство есть обычное до-

казательство от противного, но в метафизическом одеянии. 

Оно утверждает, что Вселенная обнаруживает порядок, кото-

рый представляет собой доказательство существования цели. 

Это рассуждение исследуется Кантом с большим вниманием, 

но он указывает, что в лучшем случае оно доказывает только 

Зодчего, а не Творца и, следовательно, не может дать правиль-

ного понятия Бога. Он заключает, что «единственной теоло-

гией разума, которая возможна, является та, которая основа-

на на законах морали или ищет в них гарантии».

Бог, свобода и бессмертие, говорит он, являются тремя 

«идеями разума». Но, хотя чистый разум приводит нас к тому, 

чтобы сформировать эти идеи, он не может сам доказать их 

реальность. Значение этих идей практическое, то есть свя-

занное с моралью. Чисто интеллектуальное применение ра-

зума ведет к трудностям. Единственное правильное исполь-

зование направлено на моральные цели.

Практическое применение разума коротко рассматрива-

ется в конце «Критики чистого разума» и более полно в «Кри-

тике практического разума». Аргумент состоит в том, что 

моральный закон требует справедливости, то есть счастья, 

пропорционального добродетели. Только Провидение может 

обеспечить его, и очевидно, что оно не обеспечивает его 

в этой жизни. Следовательно, существуют Бог и будущая 

жизнь: и должна существовать свобода, поскольку иначе не 

может быть такой вещи, как добродетель.

Этическая система Канта, как она изложена в его «Мета-

физике морали» (1785), имеет выдающееся историческое 

значение. Эта книга содержит «категорический императив», 
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который, по крайней мере как фраза, общеизвестен вне кру-

га профессиональных философов. Как и можно было ожи-

дать, Кант не удовлетворяется утилитаризмом или каким-

либо другим учением, которое дает морали цель вне ее самой. 

Он хочет, как он говорит, «полностью изолированной мета-

физики морали, которая не смешана с какой-либо теологией, 

или физикой, или сверхфизикой». Все моральные понятия, 

продолжает он, имеют свое место и происхождение всецело 

a priori в разуме. Моральная ценность существует только то-

гда, когда человек действует, исходя из чувства долга. Недо-

статочно, чтобы действие было таким, как может предписать 

долг. Торговец, который честен из собственного интереса, 

или человек, который добр из чувства милосердия, не явля-

ются добродетельными. Сущность морали должна быть вы-

ведена из понятия закона, так как, хотя все в природе дей-

ствует сообразно законам, только рациональное существо 

имеет силу действовать в соответствии с идеей закона, то есть 

Волей. Идея объективного принципа, поскольку она навя-

зывается воле, называется приказом разума, а формула при-

каза называется императивом.

Имеется два типа императива: условный императив, ко-

торый гласит: «вы должны сделать то-то и то-то, если вы 

желаете достигнуть такой-то и такой-то цели», и категори-

ческий императив, который гласит, что определенный тип 

действия объективно необходим безотносительно к цели. 

Категорический императив является синтетическим и апри-

орным. Его характер выводится Кантом из понятия закона:

«Если я помыслю категорический императив, то я тотчас 

же знаю, что он в себе содержит. В самом деле, так как им-

ператив, кроме закона, содержит только необходимость мак-

симы поступать согласно с этим законом, закон же не содер-

жит никакого условия, которым он был бы ограничен, то не 

останется ничего, кроме всеобщности закона вообще. С ним 

должна быть согласована максима действия, и собственно 

только одну эту согласованность императив и представляет 

необходимой. Таким образом, существует только один кате-

горический императив и притом следующего содержания: 

«Действуй только по такой максиме, руководясь которой ты 

в то же время можешь желать, чтобы она стала всеобщим 
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законом, так как будто бы максима твоего действия по твоей 

воле должна сделаться всеобщим законом природы».

Кант дает в качестве примера действия категорического 

императива следующий факт: неверно занимать деньги, по-

тому что если бы мы все старались сделать так, то не осталось 

бы денег, для того чтобы занимать. Таким же образом можно 

показать, что воровство и убийство осуждаются категориче-

ским императивом. Но существуют некоторые действия, 

которые Кант определенно расценил бы как ошибочные, но 

ошибочность которых не может быть показана из его прин-

ципов, как, например, самоубийство. Было бы вполне воз-

можно для меланхолика желать, чтобы каждый покончил 

жизнь самоубийством. Его максима, по-видимому, действи-

тельно дает необходимый, но недостаточный критерий доб-

родетели. Чтобы получить достаточный критерий, мы долж-

ны отвергнуть чисто формальную точку зрения Канта и при-

нять во внимание результаты действий. Кант, однако, 

подчеркивает, что добродетель не зависит от преднамеренно-

го результата действия, а только от принципа, который сам 

по себе является результатом. И если это допускается, то 

ничто более конкретное, чем его максима, невозможно.

Кант утверждает, хотя, по-видимому, его принцип не 

влечет за собой это следствие, что нам следует действовать 

так, чтобы каждый человек рассматривался сам по себе как 

цель. Это можно рассматривать как абстрактную форму уче-

ния о правах человека, и, таким образом, это утверждение 

подвержено тем же самым возражениям. Если относиться 

к нему серьезно, то оно делало бы невозможным достижения 

решения всякий раз, когда сталкиваются интересы двух на-

родов. В частности, очевидны трудности в политической 

философии, которая требует определенного принципа —  та-

кого, как предпочтение для большинства, согласно которому 

интересы некоторых могут быть, когда необходимо, прине-

сены в жертву интересам других. Если должна была бы суще-

ствовать какая-то этика правительства, то цель правительства 

должна быть одной; и такой единственной целью, совмести-

мой со справедливостью, является благо общества. Можно, 

однако, интерпретировать принцип Канта в том смысле, что 

не каждый человек есть абсолютная цель, но что надо счи-
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таться равным образом со всеми людьми при определении 

действий, которые затрагивают многих людей. Так, интер-

претированный принцип может рассматриваться как даю-

щий этическую базу для демократии. В этой интерпретации 

он не подвержен вышеприведенным возражениям.

О строгости и живости ума Канта на склоне лет свиде-

тельствует его трактат «О вечном мире» (1795). В этой работе 

он защищает федерацию свободных государств, связанных 

вместе договором, запрещающим войну. Разум, говорит он, 

всецело осуждает войну, которую может предотвратить толь-

ко международное правительство. Гражданская конституция 

отдельных государств должна быть «республиканской», но 

он придает этому слову то значение, что исполнительная 

и законодательная власть отделены. Он не имеет в виду, что 

не должно быть короля: в действительности он говорит, что 

легче всего добиться совершенного управления при монар-

хии. Находясь под впечатлением режима террора, он с подо-

зрением относился к демократии. Он говорил, что она с необ-

ходимостью приводит к деспотизму, поскольку устанавливает 

исполнительную власть. «Так называемый «народ в целом» 

осуществляет мероприятия не всех, а только большинства; 

таким образом, здесь всеобщая воля находится в противоре-

чии с самой собой и с принципом свободы». Фраза показы-

вает влияние Руссо, но важная идея о мировой федерации 

как о способе обезопаситься от войны не взята из Руссо.

После 1933 года этот трактат вызвал то, что Кант впал 

в немилость в своей собственной стране.

3. Теория пространства и времени Канта

Наиболее важной частью «Критики чистого разума» является 

учение о пространстве и времени. В этом разделе я предпола-

гаю предпринять критическое исследование этого учения.

Дать ясное объяснение теории пространства и времени 

Канта нелегко, поскольку сама теория неясна. Она излагает-

ся как в «Критике чистого разума», так и в «Пролегоменах». 

Изложение в «Пролегоменах» популярнее, но менее полно, 

чем в «Критике». Вначале я постараюсь разъяснить теорию 
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настолько доступно, насколько могу. Только после изложе-

ния попытаюсь подвергнуть ее критике.

Кант полагает, что непосредственные объекты восприя-

тия обусловлены частично внешними вещами и частично 

нашим собственным аппаратом восприятия. Локк приучил 

мир к мысли, что вторичные качества —  цвета, звуки, запах 

и т. д. —  субъективны и не принадлежат объекту, как он су-

ществует сам по себе. Кант, подобно Беркли и Юму, хотя и не 

совсем тем же путем, идет дальше и делает первичные каче-

ства также субъективными. Кант по большей части не сомне-

вается в том, что наши ощущения имеют причины, которые 

он называет «вещами в себе» или ноуменами. То, что являет-

ся нам в восприятии, которое он называет феноменом, состо-

ит из двух частей: то, что обусловлено объектом, —  эту часть 

он называет ощущением, и то, что обусловлено нашим субъ-

ективным аппаратом, который, как он говорит, упорядочи-

вает многообразие в определенные отношения. Эту послед-

нюю часть он называет формой явления. Эта часть не есть 

само ощущение и, следовательно, не зависит от случайности 

среды, она всегда одна и та же, поскольку всегда присутству-

ет в нас, и она априорна в том смысле, что не зависит от 

опыта. Чистая форма чувственности называется «чистой 

интуицией» (Anschauung); существуют две такие формы, 

а именно пространство и время: одна —  для внешних ощу-

щений, другая —  для внутренних.

Чтобы доказать, что пространство и время являются 

априорными формами, Кант выдвигает аргументы двух клас-

сов: аргументы одного класса —  метафизические, а друго-

го —  эпистемологические, или, как он называет их, трансцен-

дентальные. Аргументы первого класса извлекаются непосред-

ственно из природы пространства и времени, аргументы 

второго —  косвенно, из возможности чистой математики. 

Аргументы относительно пространства изложены более пол-

но, чем аргументы относительно времени, потому что счита-

ется, что последние по существу такие же, как и первые.

Что касается пространства, то выдвигается четыре мета-

физических аргумента:

1) Пространство не есть эмпирическое понятие, абстра-

гированное из внешнего опыта, так как пространство пред-
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полагается при отнесении ощущений к чему-то внешнему 

и внешний опыт возможен только через представление про-

странства.

2) Пространство есть необходимое представление a priori, 

которое лежит в основе всех внешних восприятий, так как 

мы не можем вообразить, что не должно существовать про-

странства, тогда как мы можем вообразить, что ничего не 

существует в пространстве.

3) Пространство не есть дискурсивное, или общее, поня-

тие отношений вещей вообще, так как имеется только одно 

пространство и то, что мы называем «пространствами», яв-

ляется частями его, а не примерами.

4) Пространство представляется как бесконечно данная 

величина, которая содержит внутри себя все части простран-

ства. Это отношение отлично от того, какое имеется у поня-

тия к его примерам, и, следовательно, пространство не есть 

понятие, но Anschauung.

Трансцендентальный аргумент относительно простран-

ства выводится из геометрии. Кант утверждает, что евклидо-

ва геометрия известна a priori, хотя она синтетична, то есть 

не выводится из самой логики. Геометрические доказатель-

ства, утверждает он, зависят от фигур. Мы можем видеть, 

например, что если даны две пересекающиеся под прямым 

углом одна к другой прямые, то через их точку пересечения 

под прямым углом к обеим прямым может быть проведена 

только одна прямая линия. Это знание, как полагает Кант, 

не выведено из опыта. Но моя интуиция может предвосхитить 

то, что будет найдено в объекте, только в том случае, если она 

содержит лишь форму моей чувственности, предопределяю-

щую в моей субъективности все действительные впечатления. 

Объекты чувства должны подчиняться геометрии, потому что 

геометрия касается наших способов восприятия, и, следова-

тельно, мы не можем воспринимать иным образом. Это объ-

ясняет, почему геометрия, хотя она синтетична, является 

априорной и аподиктичной.

Аргументы в отношении времени в существе своем те же 

самые, за исключением того, что геометрию замещает ариф-

метика, поскольку счет требует времени.

Исследуем теперь эти аргументы один за другим.
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Первый из метафизических аргументов относительно 

пространства гласит: «Пространство не есть эмпирическое 

понятие, отвлекаемое от внешнего опыта. В самом деле, 

представление пространства должно уже лежать в основе для 

того, чтобы известные ощущения были относимы к чему-то 

вне меня (то есть к чему-то в другом месте пространства, чем 

то, где я нахожусь), а также для того, чтобы я мог представлять 

их как находящиеся вне [и подле] друг друга, следовательно, 

не только как различные, но и как находящиеся в различных 

местах». Вследствие этого внешний опыт является единствен-

но возможным через представление пространства.

Фраза «вне меня (то есть в другом месте, чем я сам нахо-

жусь)» трудна для понимания. Как вещь в себе я не нахожусь 

нигде, и ничего нет пространственно вне меня. Под моим 

телом можно понимать только феномен. Таким образом, все, 

что действительно имеется в виду, выражено во второй части 

предложения, а именно, что я воспринимаю различные объ-

екты как объекты в разных местах. Образ, который может при 

этом возникнуть в чьем-либо уме, —  это образ гардеробщика, 

который вешает разные пальто на разные крючки; крючки 

должны уже существовать, но субъективность гардеробщика 

приводит в порядок пальто.

Здесь существует, как и везде в теории субъективности 

пространства и времени Канта, трудность, которую он, ка-

жется, никогда не чувствовал. Что заставляет меня располо-

жить объекты восприятия так, как это делаю я, а не иначе? 

Почему, например, я всегда вижу глаза людей над ртами, а не 

под ними? Согласно Канту, глаза и рот существуют как вещи 

в себе и вызывают мои отдельные восприятия, но ничто в них 

не соответствует пространственному расположению, которое 

существует в моем восприятии. Этому противоречит физи-

ческая теория цветов. Мы не полагаем, что в материи суще-

ствуют цвета в том смысле, что наши восприятия имеют цвет, 

но мы считаем, что различные цвета соответствуют волнам 

различной длины. Поскольку волны, однако, включают про-

странство и время, они не могут быть для Канта причинами 

наших восприятий. Если, с другой стороны, пространство 

и время наших восприятий имеют копии в мире материй, как 

предполагает физика, то геометрия применима к этим копи-
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ям и аргумент Канта ложен. Кант полагал, что рассудок упо-

рядочивает сырой материал ощущений, но он никогда не 

думал о том, что необходимо сказать, почему рассудок упо-

рядочивает этот материал именно так, а не иначе.

В отношении времени эта трудность даже больше, по-

скольку при рассмотрении времени приходится учитывать 

причинность. Я воспринимаю молнию перед тем, как вос-

принимаю гром. Вещь в себе А вызывает мое восприятие 

молнии, а другая вещь в себе В вызывает мое восприятие 

грома, но А не раньше В, поскольку время существует толь-

ко в отношениях восприятий. Почему тогда две вневремен-

ные вещи А и В производят действие в разное время? Это 

должно быть всецело произвольным, если прав Кант, и тогда 

не должно быть отношения между А и В соответствующего 

факту, что восприятие, вызываемое А, раньше, чем восприя-

тие, вызываемое В.

Второй метафизический аргумент утверждает, что можно 

представить себе, что ничего нет в пространстве, но нельзя 

представить себе, что нет пространства. Мне кажется, что 

серьезный аргумент не может быть основан на том, что мож-

но и нельзя представить. Но я подчеркиваю, что отрицаю 

возможность представления пустого пространства. Вы може-

те представить себя смотрящим на темное облачное небо, но 

тогда вы сами находитесь в пространстве и вы представляете 

тучи, которые не можете видеть. Как указывал Вайнингер, 

пространство Канта абсолютно, подобно пространству Нью-

тона, а не только система отношений. Но я не вижу, как 

можно представить себе абсолютно пустое пространство.

Третий метафизический аргумент гласит: «Пространство 

есть не дискурсивное, или, как говорят, общее, понятие об 

отношениях вещей вообще, а чисто наглядное представление. 

В самом деле, можно представить себе только одно-единствен-

ное пространство, и если говорят о многих пространствах, то 

под ними разумеют лишь части одного и того же единого про-

странства, к тому же эти части не могут предшествовать еди-

ному всеохватывающему пространству как его составные эле-

менты (из которых возможно было бы его сложение), но могут 

быть мыслимы только как находящиеся в нем. Пространство 

существенно едино; многообразное в нем, а следовательно, 
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также общее понятие о пространствах вообще основывается 

исключительно на ограничениях». Из этого Кант заключает, 

что пространство является априорной интуицией.

Суть этого аргумента в отрицании множественности в са-

мом пространстве. То, что мы называем «пространствами», 

не являются ни примерами общего понятия «пространства», 

ни частями целого. Я не знаю точно, каков, в соответствии 

с Кантом, их логический статус, но, во всяком случае, они 

логически следуют за пространством. Для тех, кто принима-

ет, как делают практически в наше время все, релятивистский 

взгляд на пространство, этот аргумент отпадает, поскольку 

ни «пространство», ни «пространства» не могут рассматри-

ваться как субстанции.

Четвертый метафизический аргумент касается главным 

образом доказательства того, что пространство есть интуи-

ция, а не понятие. Его посылка —  «пространство вообража-

ется (или представляется —  vorgestellt) как бесконечно данная 

величина». Это взгляд человека, живущего в равнинной мест-

ности, вроде той местности, где расположен Кенигсберг. Я не 

вижу, как обитатель альпийских долин мог бы принять его. 

Трудно понять, как нечто бесконечное может быть «дано». 

Я должен считать очевидным, что часть пространства, кото-

рая дана, —  это та, которая заполнена объектами восприятия, 

и что для других частей мы имеем только чувство возможно-

сти движения. И если позволительно применить такой вуль-

гарный аргумент, то современные астрономы утверждают, 

что пространство в действительности не бесконечно, но за-

кругляется, подобно поверхности шара.

Трансцендентальный (или эпистемологический) аргу-

мент, который наилучшим образом установлен в «Пролего-

менах», более четок, чем метафизические аргументы, и также 

с большей четкостью опровергаем. «Геометрия», как мы те-

перь знаем, есть название, объединяющее две различные 

научные дисциплины. С одной стороны, существует чистая 

геометрия, которая выводит следствия из аксиом, не задава-

ясь вопросом, истинны ли эти аксиомы. Она не содержит 

ничего, что не следует из логики и не является «синтетиче-

ским», и не нуждается в фигурах, таких, какие используются 

в учебниках по геометрии. С другой стороны, существует 
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геометрия как ветвь физики, так, как она, например, высту-

пает в общей теории относительности, —  это эмпирическая 

наука, в которой аксиомы выводятся из измерений и отли-

чаются от аксиом евклидовой геометрии. Таким образом, 

существует два типа геометрии: одна априорная, но не син-

тетическая, другая —  синтетическая, но не априорная. Это 

избавляет от трансцендентального аргумента.

Попытаемся теперь рассмотреть вопросы, которые ставит 

Кант, когда он рассматривает пространство в более общем 

плане. Если мы исходим из взгляда, который принимается 

в физике как не требующий доказательств, что наши вос-

приятия имеют внешние причины, которые (в определенном 

смысле) материальны, то мы приходим к выводу, что все 

действительные качества в восприятиях отличаются от ка-

честв в их невоспринимаемых причинах, но что имеется 

определенное структурное сходство между системой вос-

приятий и системой их причин. Существует, например, со-

ответствие между цветами (как воспринимаемыми) и волна-

ми определенной длины (как выводимыми физиками). По-

добно этому, должно существовать соответствие между 

пространством как ингредиентом восприятий и простран-

ством как ингредиентом в системе невоспринимаемых при-

чин восприятий. Все это основывается на принципе «одна 

и та же причина, одно и то же действие», с противоположным 

ему принципом: «разные действия, разные причины». Таким 

образом, например, когда зрительное представление А появ-

ляется слева от зрительного представления В, мы будем по-

лагать, что существует некоторое соответствующее отноше-

ние между причиной А и причиной В.

Мы имеем, согласно этому взгляду, два пространства —  

одно субъективное и другое объективное, одно —  известно 

в опыте, а другое —  лишь выведенное. Но не существует раз-

личия в этом отношении между пространством и другими 

аспектами восприятия, такими как цвета и звуки. Все они 

в их субъективных формах известны эмпирически. Все они 

в их объективных формах выводятся посредством принципа 

причинности. Нет оснований для того, чтобы рассматривать 

наше познание пространства каким бы то ни было отличным 

образом от нашего познания цвета, и звука, и запаха.
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Что касается времени, то дело обстоит по-другому, по-

скольку, если мы сохраняем веру в невоспринимаемые при-

чины восприятий, объективное время должно быть идентич-

но субъективному времени. Если нет, мы сталкиваемся 

с трудностями, уже рассмотренными в связи с молнией и гро-

мом. Или возьмем такой случай: вы слышите говорящего 

человека, вы отвечаете ему, и он слышит вас. Его речь и его 

восприятия вашего ответа, оба в той мере, в какой вы их ка-

саетесь, находятся в невоспринимаемом мире. И в этом мире 

первое предшествует последнему. Кроме того, его речь пред-

шествует вашему восприятию звука в объективном мире фи-

зики. Ваше восприятие звука предшествует вашему ответу 

в субъективном мире восприятий. И ваш ответ предшествует 

его восприятию звука в объективном мире физики. Ясно, что 

отношение «предшествует» должно быть тем же самым во 

всех этих высказываниях. В то время как, следовательно, 

существует важный смысл, в котором перцептуальное 

(perceptual) пространство субъективно, не существует смыс-

ла, в котором перцептуальное время субъективно.

Вышеприведенные аргументы предполагают, как думал 

Кант, что восприятия вызываются вещами в себе, или, как мы 

должны сказать, событиями в мире физики. Это предположе-

ние, однако, никоим образом не является логически необхо-

димым. Если оно отвергается, восприятия перестают быть 

в каком-либо существенном смысле «субъективными», по-

скольку нет ничего, что можно было бы противопоставить им.

«Вещь в себе» была очень неудобным элементом в фило-

софии Канта, и она была отвергнута его непосредственными 

преемниками, которые соответственно впали в нечто, очень 

напоминающее солипсизм. Противоречия в философии Кан-

та с неизбежностью вели к тому, что философы, которые 

находились под его влиянием, должны были быстро разви-

ваться или в эмпиристском, или в абсолютистском направ-

лении. Фактически в последнем направлении и развивалась 

немецкая философия вплоть до периода после смерти Гегеля.

Непосредственный преемник Канта, Фихте (1762–1814), 

отверг «вещи в себе» и довел субъективизм до степени, кото-

рая, по-видимому, граничила с безумием. Он полагал, что 

Я является единственной конечной реальностью и что она 
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существует потому, что она утверждает самое себя. Но Я, ко-

торое обладает подчиненной реальностью, также существует 

только потому, что Я принимает его. Фихте важен не как 

чистый философ, а как теоретический основоположник гер-

манского национализма в его «Речах к германской нации» 

(1807–1808), в которых он стремился воодушевить немцев на 

сопротивление Наполеону после битвы под Иеной. Я как 

метафизическое понятие легко смешивалось с эмпирическим 

Фихте; поскольку Я был немцем, отсюда следовало, что нем-

цы превосходили все другие нации. «Иметь характер и быть 

немцем, —  говорит Фихте, —  несомненно, означает одно и то 

же». На этой основе он разработал целую философию нацио-

налистического тоталитаризма, которая имела очень большое 

влияние в Германии.

Его непосредственный преемник Шеллинг (1775–1854) 

был более привлекателен, но являлся не меньшим субъекти-

вистом. Он был тесно связан с немецкой романтикой. В фи-

лософском отношении он незначителен, хотя и пользовался 

известностью в свое время. Важным результатом развития 

философии Канта была философия Гегеля.

ГЛАВА XXI

ТЕЧЕНИЯ МЫСЛИ В XIX СТОЛЕТИИ

Интеллектуальная жизнь XIX века была более сложной, чем 

в предшествующий век. Это обусловлено несколькими при-

чинами. Первая: больше стала область, охватываемая интел-

лектуальной жизнью. Существенный вклад в развитие ин-

теллектуальной жизни внесли Америка и Россия, а Европа 

стала более осведомленной, чем это было раньше, о индий-

ской философии, как древней, так и современной. Вторая: 

наука, которая была главным источником новых идей 

с XVII века, одержала новые победы, особенно в геологии, 

биологии и органической химии. Третья: машинное произ-

водство глубоко изменило общественную структуру и дало 

человеку новое представление о его мощи по отношению 

к природной физической среде. Четвертая: глубокий протест, 
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как философский, так и политический, против традиционных 

систем в мышлении, политике и экономике вызвал нападки 

на многие взгляды и учреждения, которые до сих пор рассма-

тривались как неприкосновенные. Этот протест имел две 

очень различные формы: одну —  романтическую, другую —  

рационалистическую (я пользуюсь этими словами в широком 

смысле). Романтический протест переходит от Байрона, Шо-

пенгауэра и Ницше к Муссолини и Гитлеру. Рационалисти-

ческий протест начинается с французских философов рево-

люции, передается в несколько ослабленном виде философ-

ским радикалам в Англии, затем принимает глубокую форму 

у Маркса и завершается в Советской России.

Новым фактором является интеллектуальное господство 

Германии, начиная с Канта. Лейбниц, хотя и был немцем, 

писал почти всегда на латинском или французском языке, 

и его философия в очень малой степени подверглась влиянию 

немецкой мысли. Немецкие идеалисты после Канта, так же 

как и поздняя немецкая философия, наоборот, находились 

под глубоким влиянием немецкой истории. Многое, что ка-

жется странным в немецкой философской спекуляции, от-

ражает состояние духа сильной нации, лишенной в резуль-

тате исторических случайностей ее естественной мощи. Гер-

мания была обязана своим международным положением 

Священной Римской империи, но император постоянно 

терял контроль над своими номинальными подданными. 

Последним могущественным императором был Карл V, и он 

был обязан своим могуществом владениям в Испании и Ни-

дерландах. Реформация и Тридцатилетняя война разрушили 

то, что осталось от германского единства, оставив множество 

мелких княжеств, которые находились в зависимости от Фран-

ции. В XVIII веке только одно германское государство —  Прус-

сия —  успешно сопротивлялось Франции. Именно поэтому 

Фридрих и был назван Великим. Но и Пруссия не смогла 

выстоять против Наполеона, будучи полностью разгромлена 

в битве при Иене. Воскрешение Пруссии при Бисмарке яви-

лось возрождением героического прошлого Алариха, Карла 

Великого и Барбароссы (для немцев Карл Великий является 

немцем, а не французом). Бисмарк показал свое понимание 

истории, когда заявил: «Мы не пойдем в Каноссу».
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Пруссия, однако, господствуя в политическом отноше-

нии, была культурно менее развитой, чем западная Герма-

ния. Этим объясняется, почему многие выдающиеся немцы, 

в том числе и Гёте, не сожалели об успехе Наполеона при 

Иене. Германия в начале XIX века характеризовалась чрез-

вычайным экономическим и культурным разнообразием. 

В Восточной Пруссии еще сохранялось крепостничество. 

Сельская аристократия глубоко погрязла в деревенском 

невежестве, а трудящиеся совершенно были лишены даже 

элементов образования. Западная Германия, с другой сто-

роны, частично находилась во времена античности под 

властью Рима; начиная с XVII столетия она оказалась под 

французским влиянием. Она была оккупирована француз-

скими революционными армиями и приобрела такие же 

либеральные учреждения, как и во Франции. Некоторые из 

князей были образованными людьми, покровительствовали 

искусствам и наукам, подражая князьям Возрождения сво-

ими дворами. Наиболее выдающимся примером было кня-

жество Веймар, где великий герцог был покровителем Гёте. 

Эти князья, естественно, большей частью были настроены 

против германского единства, поскольку оно уничтожило 

бы их независимость. Они, следовательно, были антипа-

триотами, и антипатриотами были многие выдающиеся 

люди, которые зависели от них и которым Наполеон казал-

ся носителем более высокой культуры, чем та, которая была 

в Германии.

Постепенно, в течение XIX столетия, культура проте-

стантской Германии становилась все более и более прусской. 

Фридрих Великий, как свободный мыслитель и поклонник 

французской философии, боролся за то, чтобы сделать Бер-

лин культурным центром. Берлинская академия имела сво-

им постоянным президентом выдающегося француза Мо-

пертюи, который, к сожалению, стал жертвой беспощадных 

насмешек Вольтера. Фридрих, подобно другим просвещен-

ным деспотам его времени, не стремился к экономическим 

или политическим реформам. Все, что было действительно 

достигнуто, —  это небольшая группа наемных мыслителей. 

После его смерти большинство людей культуры можно было 

найти опять-таки в западной Германии.
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Немецкая философия была в большей степени связана 

с Пруссией, чем немецкая литература и искусство. Кант был 

подданным Фридриха Великого. Фихте и Гегель были про-

фессорами в Берлине. На Канта Пруссия оказала небольшое 

влияние, поскольку у него были неприятности с прусским 

правительством из-за его либеральной теологии. Но и Фихте, 

и Гегель были философскими глашатаями Пруссии и во мно-

гом подготовили почву для последующего отождествления 

немецкого патриотизма с преклонением перед Пруссией. Их 

деятельность в этом отношении была продолжена великими 

немецкими историками, особенно Моммзеном и Трейчке. 

Бисмарк, наконец, убедил немецкую нацию объединиться под 

властью Пруссии и тем самым принес победу наименее ин-

тернационально мыслящим элементам в немецкой культуре.

В течение всего периода после смерти Гегеля академиче-

ская философия в большинстве своем оставалась традици-

онной и, следовательно, не имела существенного значения. 

Британская эмпирическая философия господствовала в Ан-

глии почти до конца столетия, а во Франции ее господство 

кончилось несколько раньше. Затем постепенно Кант и Ге-

гель завоевали университеты Франции и Англии, по крайней 

мере преподавателей философии. Образованная публика, 

однако, была очень мало захвачена этим движением, которое 

имело мало поклонников среди людей науки. Писатели, ко-

торые продолжали академическую традицию (Джон Стюарт 

Милль —  эмпирическую сторону академической философии; 

Лотце, Зигварт, Брэдли и Бозанкет придерживались позиций 

немецкого идеализма), отнюдь не находились в первом ряду 

философов, то есть они стояли ниже людей, чьи системы 

в целом принимали. Академическая философия и прежде 

часто оставалась в стороне от наиболее сильной мысли века, 

например в XVI и XVII веках, когда она еще была главным 

образом схоластической. Во всех таких случаях историк фи-

лософии меньше касается профессоров, чем непрофессио-

нальных еретиков.

Большинство философов Французской революции соче-

тали науку со взглядами, идущими от Руссо. Гельвеций 

и Кондорсе типичны в отношении сочетания рационализма 

и энтузиазма.
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Гельвеций (1745–1771) имел честь видеть свою книгу «Об 

уме» осужденной Сорбонной и сожженной палачом. Бентам 

прочел ее в 1769 году и немедленно решил посвятить свою 

жизнь разработке принципов законодательства, сказав: «Тем, 

чем Бэкон был для природного мира, Гельвеций был для 

мира морального. Моральный мир, следовательно, имеет 

своего Бэкона, но его Ньютон еще должен прийти». Джемс 

Милль взял учение Гельвеция как руководство для образова-

ния своего сына Джона Стюарта.

Следуя доктрине Локка, что ум есть tabula rasa, Гельвеций 

рассматривал различия между индивидуумами как всецело 

обусловленные различиями в воспитании. У каждого инди-

видуума его таланты и его добродетели являются следствием 

его обучения. Гений, утверждает он, часто обязан случаю: 

если бы Шекспир не был пойман как браконьер, он был бы 

торговцем шерстью. Интерес Гельвеция к законодательству 

проистекает из доктрины, что главными учителями юноше-

ства являются формы правления и вытекающие отсюда ма-

неры и обычаи. Люди рождаются невежественными, но не 

глупыми. Их делает глупыми воспитание.

В этике Гельвеций был утилитаристом; он говорил об 

удовольствии делать добро. В религии он был деистом 

и страстным антиклерикалом. В теории познания он принял 

упрощенную версию Локка: «Просвещенные Локком, мы 

знаем, что органам чувств мы обязаны нашими идеями и, сле-

довательно, нашим умом». Природная чувствительность, 

говорит он, есть единственная причина наших действий, 

наших мыслей, наших страстей и нашей социальности. Он 

резко расходится с Руссо в оценке нашего познания, которое 

ставит очень высоко.

Его учение оптимистично, поскольку только совершен-

ное воспитание необходимо, чтобы сделать человека совер-

шенным. Существует убеждение, что было бы легко найти 

совершенное воспитание, если бы священники не стояли на 

пути к образованию.

Взгляды Кондорсе (1743–1794) сходны со взглядами 

Гельвеция, но на них больше сказалось влияние Руссо. Пра-

ва человека, говорит он, выводятся все из одной истины, 

а именно, что человек является чувствительным существом, 
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способным к рассуждению и усвоению моральных идей, из 

которых следует, что люди не могут больше делиться на 

правителей и подданных, лгунов и обманутых. «Эти прин-

ципы, за которые великодушный Сидней заплатил своей 

кровью, которые Локк подкрепил авторитетом своего име-

ни, были затем развиты Руссо с большей точностью, в боль-

шем масштабе и с большей силой». Локк, говорит он, пер-

вый показал границы человеческого познания. «Этим ме-

тодом скоро стали пользоваться все философы, и, именно 

применяя его к морали, политике, общественной экономии, 

они получили возможность следовать в области этих наук 

путем почти столь же верным, как в области естественных 

наук».

Кондорсе очень восхищается американской революцией. 

«Простой здравый смысл должен был подсказать жителям 

британских колоний, что англичане, рожденные по ту сто-

рону Атлантического океана, получили от природы точно 

такие же права, как и другие англичане, рожденные под 

Гринвичским меридианом». Конституция Соединенных 

Штатов, говорит он, основана на естественном праве, и аме-

риканская революция сделала права человека известными 

всей Европе, от Невы до Гвадалквивира. Принципы Фран-

цузской революции, однако, являются «более чистыми, более 

точными, более глубокими, чем принципы, которыми руко-

водствовались американцы». Эти слова были написаны тогда, 

когда он скрывался от Робеспьера. Немного спустя он был 

схвачен и посажен в тюрьму. Он умер в тюрьме, но обстоя-

тельства его смерти неизвестны.

Кондорсе верил в равноправие женщин. Он был подлин-

ным создателем теории народонаселения Мальтуса, которая, 

однако, для него не имела таких мрачных последствий, какие 

она имела для Мальтуса, потому что он соединял ее с необ-

ходимостью контроля над рождаемостью. Отец Мальтуса был 

учеником Кондорсе, и благодаря этому Мальтус познакомил-

ся с теорией Кондорсе.

Кондорсе даже больший энтузиаст и оптимист, чем Гель-

веций. Он верил, что благодаря распространению принципов 

Французской революции все основное социальное зло ис-

чезнет. Пожалуй, его счастье, что он не пережил 1794 года.
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Учения французских революционных философов в менее 

восторженной и гораздо более четкой форме были перенесе-

ны в Англию философскими радикалами, признанным гла-

вой которых был Бентам. Поначалу Бентам почти исключи-

тельно интересовался правом. Постепенно, по мере того как 

он становился старше, круг его интересов становился шире 

и его взгляды становились более разрушительными. После 

1808 года он был республиканцем, сторонником равенства 

женщин, врагом империализма и непримиримым демокра-

том. Некоторыми из этих взглядов он обязан Джемсу Миллю. 

Оба верили во всемогущество воспитания. Принятием прин-

ципа «наибольшего счастья наибольшего числа людей» Бен-

там обязан демократическому чувству, но это принятие 

включало оппозицию учению о правах человека, которое он 

прямо характеризовал как «бессмыслицу».

Философские радикалы отличались от людей вроде Гель-

веция и Кондорсе во многих отношениях. Темпераментные, 

они были настойчивы и любили разрабатывать свои теории 

в деталях, имеющих непосредственное отношение к практи-

ке. Они придавали очень большое значение экономической 

теории, которую сами полагали развить как науку. Тенденция 

к восторженности, которая существовала у Бентама и Джона 

Стюарта Милля, но не у Мальтуса или Джемса Милля, стро-

го сдерживалась этой «наукой» и особенно мрачной версией 

теории народонаселения, принадлежащей Мальтусу, соглас-

но которой большинство живущих на заработную плату долж-

но всегда, кроме как после чумы, зарабатывать наименьшую 

сумму, которая необходима для жизни им и их семье. Другим 

важным различием между бентамистами и их французскими 

предшественниками было то, что в индустриальной Англии 

существовал острый конфликт между предпринимателями 

и рабочими, что привело к тредъюнионизму и социализму. 

В этом конфликте бентамисты, грубо говоря, стояли на сто-

роне предпринимателей против рабочего класса. Их послед-

ний представитель, Джон Стюарт Милль, однако, постепен-

но отказывался от строгой приверженности принципам отца 

и, по мере того как становился старше, все менее и менее 

враждебно относился к социализму и все менее и менее со-

хранял веру в вечные истины классической экономической 



Глава XXI. ТЕЧЕНИЯ МЫСЛИ В XIX СТОЛЕТИИ  899

теории. Согласно его автобиографии, этот процесс смягчения 

враждебного отношения к социализму начался с чтения поэ-

тов-романтиков.

Бентамисты, поначалу умеренно революционные, посте-

пенно переставали быть таковыми, отчасти благодаря успеш-

ности их попыток убедить английское правительство в пра-

вильности некоторых из их взглядов, отчасти благодаря оп-

позиции растущей силе социализма и тредъюнионизма. 

Люди, которые выступали против традиций, как уже указы-

валось, были двух типов: рационалистического и романтиче-

ского, хотя у людей вроде Кондорсе сочетались элементы 

и того и другого. Бентамисты были почти полностью рацио-

налистами, и рационалистами были социалисты, которые 

восставали и против них, и против существующего экономи-

ческого порядка. Это интеллектуальное движение не приоб-

ретает законченной философской формы до Маркса, кото-

рого мы рассмотрим позднее.

Романтическая форма протеста очень отличается от ра-

ционалистической формы, хотя обе своими корнями уходят 

к Французской революции и философам, которые непосред-

ственно предшествовали ей. Романтическая форма у Байро-

на выступает в нефилософском одеянии, но в лице Шопен-

гауэра и Ницше она начинает говорить на языке философии. 

Она стремится возвысить волю за счет интеллекта, быть 

нетерпеливой к длинным рассуждениям и прославлять не-

истовство определенных видов. В практической политике 

она важна как союзник национализма. По своей тенденции, 

если и не всегда, это находило осуществление в действитель-

ности; она решительно враждебна тому, что принято назы-

вать разумом, и стремится быть антинаучной. Некоторые из 

ее самых крайних форм могут быть найдены среди русских 

анархистов, но в России в конечном счете возобладала ра-

ционалистическая форма протеста. Германия всегда была 

более восприимчива к романтизму, чем другие страны, что 

обеспечивало правительственную отдушину для антирацио-

налистической философии голой воли.

До сих пор при рассмотрении философских взглядов мы 

указывали на влияние, которое на них имели традиции в об-

ласти философии, литературы или политики. Но существуют 
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другие источники философских взглядов, а именно наука 

и машинное производство. Машинное производство начи-

нает оказывать свое влияние на теорию, начиная с Маркса, 

и с тех пор постепенно его влияние становится более суще-

ственным. Влияние науки было существенным с XVII века, 

но приняло новые формы в течение XIX века.

Чем Галилей и Ньютон были для XVII века, тем же Дар-

вин был для XIX века. Теория Дарвина имеет две части. 

С одной стороны, существовало учение об эволюции, кото-

рое утверждало, что различные формы жизни постепенно 

развились от общих предков. Это учение, которое является 

теперь общепринятым, не было ново. Его отстаивали Ламарк 

и дед Дарвина, Эразм, не говоря уже об Анаксимандре. Дар-

вин собрал огромную массу опытных данных в поддержку 

этого учения и во второй части теории полагал открыть при-

чину эволюции. Тем самым он придал учению популярность 

и научную силу, которой оно раньше не обладало, но он 

никоим образом не является его создателем.

Второй частью теории Дарвина была идея борьбы за су-

ществование и выживание наиболее приспособленных. Все 

животные и растения размножаются быстрее, чем природа 

может дать средства для их существования. Следовательно, 

в каждом поколении многие погибают еще до того возраста, 

когда они могут произвести себе подобных. Чем определяет-

ся, какие из них будут выживать? В определенной степени 

это, несомненно, определяется чистой удачей, но имеется 

другая, более важная причина. Животные и растения, как 

правило, не абсолютно подобны своим родителям, а несколь-

ко отличаются в сторону улучшения или ухудшения в любом 

измеряемом признаке. В данной окружающей среде предста-

вители одних и тех же видов конкурируют между собой, что-

бы выжить, и те из них, которые наилучшим образом при-

способлены к окружающей среде, имеют наилучшие шансы 

для выживания. Следовательно, среди случайных отклоне-

ний те, которые благоприятны, будут преобладать среди 

взрослых в каждом поколении. Таким образом, от поколения 

к поколению олень бегает все быстрее, кошка подкрадыва-

ется к своей добыче все тише, а шея жирафа становится все 

длиннее. По истечении достаточного времени этот механизм, 
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по Дарвину, может учесть все долгое развитие от простейших 

одноклеточных животных организмов до homo sapiens.

Эта часть теории Дарвина многократно обсуждалась 

и рассматривается большинством биологов как предмет, ко-

торый требует многих важных уточнений. Не это, однако, 

интересует в первую очередь историка идей XIX века. С ис-

торической точки зрения интересно распространение дарви-

новских взглядов на экономические взгляды в целом, что 

было характерно для философских радикалов. Движущей 

силой эволюции, согласно этой точке зрения, является тип 

биологической экономики в мире свободной конкуренции. 

Именно учение Мальтуса о народонаселении, распростра-

ненное на мир животных и растений, внушило Дарвину 

мысль о борьбе за существование и выживании сильнейших 

как источнике эволюции.

Дарвин сам был либералом, но из его теории вытекали 

следствия, которые в определенной степени были враждебны 

традиционному либерализму. Учение, что все люди равны от 

рождения и что различия между взрослыми определяются 

всецело воспитанием, было несовместимо с его подчеркива-

нием прирожденных различий между представителями одних 

и тех же видов. Если бы, как утверждал Ламарк и как склонен 

был думать сам Дарвин, приобретаемые признаки были на-

следственными, то противопоставление взглядов Дарвина 

таким взглядам, какие были у Гельвеция, могло бы отчасти 

смягчиться. Но получалось, что только прирожденные при-

знаки наследственны, за исключением не очень существен-

ных признаков. Таким образом, прирожденные различия 

между людьми приобретают основополагающее значение.

Из теории эволюции вытекает еще одно следствие, кото-

рое независимо от частного механизма эволюции, предло-

женного Дарвином. Если человек и животные имеют общего 

предка и если развитие человека проходило такие стадии, 

в пределах которых изменения носили настолько длительный 

и малозаметный характер, что были существа, о которых мы 

не знаем, причислить ли их к людям или к животным, то 

возникает вопрос: на какой стадии эволюции люди или их 

получеловеческие предки начинают быть равными между 

собой? Проделал ли бы питекантроп прямоходящий, если бы 
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он был надлежащим образом воспитан, такую же работу, как 

Ньютон? Написал ли бы пильдаунский человек стихи Шек-

спира, если бы он был осужден за браконьерство? Решитель-

ный сторонник равенства, который отвечает на эти вопросы 

положительно, будет вынужден рассматривать человекооб-

разных обезьян равными человеческим существам. А почему 

мы останавливаемся на человекообразных обезьянах? Я не 

вижу, что он может выдвинуть против аргумента в пользу 

голосования для устриц. Сторонник эволюции может настаи-

вать на том, что не только учение о равенстве всех людей, но 

также права человека должны быть признаны не биологиче-

скими, поскольку они делают слишком выразительными 

различие между человеком и другими животными.

Существует, однако, другой аспект либерализма, который 

в очень большой степени подчеркивается учением об эволю-

ции, а именно вера в прогресс. В той мере, в какой состояние 

мира допускает оптимизм, эволюция приветствуется либе-

ралами, потому что она дает новые аргументы против орто-

доксальной теологии. Сам Маркс, хотя его учение является 

в определенных отношениях додарвиновским, сначала хотел 

посвятить свою книгу Дарвину.

Престиж биологии заставлял людей, мышление которых 

находилось под влиянием науки, применять биологические, 

а не механические категории к миру. Все рассматривалось 

как развивающееся, и легко было вообразить внутренне 

присущую развитию цель. Несмотря на учение Дарвина, 

многие люди полагали, что эволюция оправдывает веру 

в космическую цель. Понятие организма стали представлять 

ключом к научному и философскому объяснению законов 

природы; мышление, базирующееся на атомистической 

концепции, в XIX веке стали рассматривать как устаревшее. 

Эта точка зрения оказала в конце концов влияние даже на 

теоретическую физику. В политике она, естественно, вела 

к возвеличиванию общества в противоположность индиви-

дууму. Это находится в гармонии с растущей мощью госу-

дарства, а также с национализмом, который мог обратиться 

к дарвиновскому учению о выживании сильнейших, при-

меняя его не к индивидуумам, а к нациям. Но здесь мы 

переходим в область вненаучных взглядов, которые внуша-
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ются широкой публике научными теориями, неправильно 

понятыми.

В то время как биология боролась против механистиче-

ского взгляда на мир, современная экономическая техника 

оказывала противоположное воздействие на развитие фило-

софских взглядов. Приблизительно до конца XVIII века осно-

ванная на науке техника, в противоположность естественно-

научным положениям, не оказывала существенного воздей-

ствия на мнения. Только с ростом индустриализма техника 

начала оказывать влияние на человеческую мысль. И даже 

тогда в течение длительного времени ее воздействие было 

более или менее косвенным. Люди, которые создают фило-

софские теории, имеют, как правило, очень слабый контакт 

с производством. Романтики замечали и ненавидели урод-

ство, которое индустриализм вызывал в местах, до этого 

прекрасных, и вульгарность (как они рассматривали это) тех, 

кто «делал деньги» в торговле. Это ставило их в оппозицию 

к среднему классу, которая иногда толкала их на нечто вроде 

союза с защитниками пролетариата. Энгельс хвалил Карлей-

ля, не учитывая, что Карлейль желал не освобождения наем-

ных рабочих, а их подчинения классу мастеров, которое су-

ществовало в Средние века. Социалисты приветствовали 

индустриализм, но желали освободить индустриальных ра-

бочих от подчинения власти предпринимателей. При рассмо-

трении проблем они находились под влиянием индустриа-

лизма, ибо на их идеях, которые они использовали при ре-

шении этих проблем, оно сказалось значительно меньше.

Наиболее важным следствием машинного производства 

для картины мира, которую мы себе рисуем, явилось увели-

чившееся ощущение человеческой мощи. Это только уско-

рение процесса, который начался на заре истории, когда 

страх людей перед дикими животными благодаря созданию 

земледелия уменьшился. Но ускорение это было настолько 

велико, что оно выработало радикально новое мировоззрение 

у тех, кто обладал силами, созданными современной техни-

кой. Раньше горы и водопады были естественными явления-

ми, теперь могут быть уничтожены горы, которые мешают, 

и могут быть созданы полезные водопады. Раньше были 

пустынные и плодородные области, теперь пустыни, если 
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народ считает это нужным, могут быть превращены в цвету-

щие сады, в то время как плодородные области могут быть 

обращены в пустыни недостаточно знающими оптимистами. 

Раньше крестьяне жили так, как жили их родители и деды, 

и верили так, как верили их родители и деды. Вся власть 

церкви не могла вполне искоренить языческие обряды, ко-

торые совершались под видом христианских, будучи связаны 

с местными святыми. Теперь власти могут приказать, чтобы 

дети крестьян учились в школе, и могут преобразовать склад 

ума земледельцев в пределах одного поколения. Можно счи-

тать, что нечто подобное было достигнуто в России.

Таким образом, среди тех, кто непосредственно управля-

ет делами или соприкасается с теми, кто это делает, возни-

кает новая вера в мощь: во-первых, в мощь человека в его 

столкновениях с природой, а затем во власть правителей над 

человеческими существами, убеждения и стремления кото-

рых они пытаются контролировать путем научной пропаган-

ды, в особенности путем образования. Результатом является 

уменьшение постоянства. Отсутствие изменений кажется 

невозможным. Природа —  это сырой материал. Сырым ма-

териалом является часть человеческой расы, которая неэф-

фективно участвует в правлении. Существуют некоторые 

старые понятия, которые представляют собой веру человека 

в пределы человеческой мощи; два главных из них —  это Бог 

и истина (я не имею в виду, что они логически связаны). Та-

кие понятия постепенно сходят на нет. Даже если они явно 

не отрицаются, они теряют свое значение и продолжают су-

ществовать только внешне. Это мировоззрение является но-

вым, и невозможно сказать, как человечество будет приспо-

сабливаться к нему. Это мировоззрение уже вызвало огром-

ные катаклизмы и будет, несомненно, вызывать другие 

в будущем. Создать философию, способную справиться 

с людьми, опьяненными перспективой почти неограничен-

ной мощи, а также апатией беспомощности, является наи-

более неотложной задачей нашего времени.

Хотя многие еще искренне верят в человеческое равен-

ство и теоретическую демократию, воображение современных 

людей глубоко потрясено образцами социальной организа-

ции, внушаемыми организацией промышленности в XIX сто-
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летии, которая в существе своем недемократична. С одной 

стороны, существуют капитаны индустрии, а с другой —  мас-

сы рабочих. Разрушение демократии изнутри еще не осозна-

ется обыкновенными гражданами в демократических стра-

нах, но оно занимало большинство философов, начиная 

с Гегеля, и острое противопоставление интересов большин-

ства интересам меньшинства, которое они открыли, нашло 

свое практическое выражение в фашизме. Из философов 

Ницше открыто был на стороне меньшинства, Маркс —  всем 

сердцем на стороне большинства. Возможно, Бентам был 

единственным значительным философом, который пытался 

примирить враждующие интересы; он, следовательно, испы-

тывал враждебность обеих партий.

Чтобы сформулировать любую современную этику чело-

веческих отношений, следует признать необходимые огра-

ничения власти людей над внешней по отношению к чело-

веку средой и желательные ограничения власти человека над 

человеком.

ГЛАВА XXII

ГЕГЕЛЬ

Философия Гегеля (1770–1831) была кульминационным 

пунктом развития немецкой философии, которое начинает-

ся с Канта. Хотя Гегель часто критиковал Канта, его система 

никогда не могла бы возникнуть, если бы не существовало 

системы Канта. Его влияние, правда теперь уменьшившееся, 

было очень сильным и не только в Германии. В конце 

XIX века ведущие академические философы как в Америке, 

так и в Великобритании были в большинстве своем гегель-

янцами. Помимо чисто философии, многие протестантские 

теологи приняли его учение, а его философия истории ока-

зала глубокое влияние на политическую теорию. Маркс, как 

всем известно, был в молодости учеником Гегеля и сохранил 

в своей системе, в ее окончательном виде, некоторые суще-

ственные гегельянские черты. Даже если (как я сам полагаю) 

почти все учение Гегеля ложно, оно еще сохраняет значение, 
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которое не просто принадлежит истории, так как оно наи-

лучшим образом представляет определенный вид философии, 

которая у других менее согласована и менее всеобъемлюща.

Жизнь Гегеля бедна событиями. В молодости он сильно 

тяготел к мистицизму, и в некотором отношении его поздние 

взгляды можно рассматривать как интеллектуализацию того, 

что вначале появилось перед ним в мистической форме, как 

прозрение. Он преподавал философию сначала как приват-

доцент в Иене (он отмечает, что закончил свою «Феноменоло-

гию духа» за день до сражения под Иеной), затем в Нюрнберге, 

затем в качестве профессора Гейдельбергского университета 

(1816–1818) и наконец в качестве профессора Берлинского 

университета с 1818 года до своей смерти. В последние годы 

своей жизни он был прусским патриотом, лояльным чинов-

ником государства, который спокойно наслаждался своим 

признанным философским превосходством. Но в юности он 

презирал Пруссию и восхищался Наполеоном до такой сте-

пени, что радовался французской победе при Иене.

Философия Гегеля очень трудна. Он, я должен сказать, 

наиболее труден для понимания из всех великих философов. 

Перед тем как перейти к деталям его философии, может ока-

заться полезным остановиться на ее общей характеристике.

Начиная с периода своего раннего увлечения мистициз-

мом, Гегель сохранил убеждение в нереальности единичного. 

По его мнению, мир не является собранием строго ограни-

ченных единиц, атомов или душ, каждая из которых полно-

стью самодовлеюща. Непосредственное существование таких 

конечных вещей кажется ему иллюзией: он полагает, что 

ничто не существует безусловно и вполне реально, кроме 

целого. Но он отличается от Парменида и Спинозы тем, что 

рассматривает целое не как простую субстанцию, а как слож-

ную систему типа, который мы назвали бы организмом. Оче-

видные отдельные вещи, из которых кажется составленным 

мир, не есть просто иллюзия. Каждая из них имеет большую 

или меньшую степень реальности, и реальность их состоит 

в том, что они являются сторонами целого, которое должно 

быть обнаружено при истинном рассмотрении. С этим взгля-

дом, естественно, связано неверие в реальность времени 

и пространства как таковых, так как время и пространство, 
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если они рассматриваются как вполне реальные, включают 

единичность и множественность. Все это явилось ему снача-

ла как мистическое «прозрение»; логическая разработка, 

которая дана в его книгах, явилась позже.

Гегель утверждает, что все действительно разумно и все 

разумное действительно. Но когда он говорит это, то пони-

мает под «действительным» не то, что понимал бы эмпирик. 

Он допускает и даже настаивает, что то, что эмпирику кажет-

ся фактами, неразумно и должно быть таковым; только после 

того как их непосредственный характер преобразуется рас-

смотрением их как сторон целого, они должны оцениваться 

как разумные. Тем не менее отождествление разумного и дей-

ствительного неизбежно ведет к некоторому благодушию, 

неотделимому от убеждения, что «все, что есть, правильно».

Целое во всей его сложности называется Гегелем абсо-

лютом. Абсолют духовен. Взгляд Спинозы, что абсолют име-

ет атрибут протяженности, так же как и атрибут мышления, 

отвергается.

Два момента отличают Гегеля от тех, кто имеет более или 

менее сходное метафизическое мировоззрение. Один из 

них —  это подчеркивание логики; Гегель полагает, что при-

рода реальности может быть выведена из единственного со-

ображения, что она должна быть несамопротиворечивой. 

Другой отличительной чертой (которая тесно связана с пер-

вой) является триадическое движение, которое называется 

диалектикой. Наиболее важными книгами Гегеля являются 

две его «Логики», и они должны быть поняты, если мы хотим 

правильно разобраться в основаниях его взглядов, которых 

он придерживается при решении других вопросов.

Логика, как понимает Гегель это слово, является для него 

тем же самым, что и метафизика; это нечто совершенно от-

личное от того, что обычно называется логикой. Его взгляд 

состоит в том, что любой обыкновенный предикат, если он 

берется как характеристика реального целого, обнаруживает 

самопротиворечивость. В качестве грубого примера можно 

взять теорию Парменида, в которой единое, которое един-

ственно является реальным, шарообразно. Ничто не может 

быть шарообразным, если оно не имеет границ, и ничто не 

может иметь границ, если не существует чего-либо (по край-
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ней мере пустого пространства) вне его. Следовательно, пред-

положение, что вселенная как целое должна быть шарооб-

разна, самопротиворечиво. (Это рассуждение, если его рас-

сматривать с точки зрения неевклидовой геометрии, можно 

подвергнуть сомнению, но оно будет служить как иллюстра-

ция.) Или возьмем другую иллюстрацию, еще более грубую, 

слишком грубую для того, чтобы ее использовал Гегель. Вы 

можете сказать без видимого противоречия, что А есть дядя. 

Но если бы вы должны были сказать, что вселенная —  дядя, 

вы оказались бы в трудном положении. Дядя —  это человек, 

который имеет племянника, а племянник —  это лицо, от-

дельное от дяди; следовательно, дядя не может быть всей 

реальностью.

Эта иллюстрация может быть также использована, чтобы 

иллюстрировать диалектику, которая состоит из тезиса, ан-

титезиса и синтеза. Во-первых, мы говорим: «Реальность есть 

дядя». Это —  тезис. Но из существования дяди следует суще-

ствование племянника. Поскольку не существует ничего 

реального, кроме абсолюта, а мы теперь ручаемся за сущест-

вование племянника, мы должны заключить: «Абсолют есть 

племянник». Это —  антитезис. Но существует такое же воз-

ражение против этого, как и против того, что абсолют —  это 

дядя. Следовательно, мы приходим к взгляду, что абсолют —  

это целое, состоящее из дяди и племянника. Это —  синтез. 

Но этот синтез еще не удовлетворителен, потому что человек 

может быть дядей, только если он имеет брата или сестру, 

которые являются родителями племянника. Следовательно, 

мы приходим к тому, чтобы расширить нашу вселенную, 

включив брата или сестру, с его женой или ее мужем. Счита-

ется, что таким способом одной лишь силой логики мы мо-

жем прийти от любого предлагаемого предиката абсолюта 

к конечному выводу диалектики, который называется «абсо-

лютной идеей». Через весь этот процесс проходит основопо-

лагающее предположение, что ничто не может быть действи-

тельно истинным, если оно не рассматривается относитель-

но реальности как целого.

Это основополагающее предположение имеет основу 

в традиционной логике, которая полагает, что каждое суж-

дение имеет субъект и предикат. Согласно этому взгляду, 
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каждый факт заключается в чем-то, имеющем некоторое 

свойство. Отсюда следует, что отношения не могут быть ре-

альными, потому что они включают две вещи, а не одну. 

«Дядя» есть отношение, а человек может стать дядей, не зная 

этого. В таком случае с эмпирической точки зрения на чело-

века не влияет тот факт, что он становится дядей. Он не име-

ет качества, которого он не имел прежде, если под «качест-

вом» мы понимаем нечто необходимое для того, чтобы опи-

сать его как он есть сам по себе, помимо его отношений 

к другим людям и вещам. Единственный путь для субъектно-

предикатной логики избежать этой трудности —  это сказать, 

что истина не есть свойство только дяди и только племянни-

ка, но целого, состоящего из дяди и племянника. Поскольку 

все, исключая целое, имеет отношение ко внешним вещам, 

то отсюда следует, что ничто вполне истинное не может быть 

сказано относительно отдельных вещей и что в действитель-

ности только целое реально. Это следует более непосредствен-

но из факта, что «А и В —  два» не есть субъектно-предикатное 

высказывание, и следовательно, на основе традиционной 

логики не может быть такого высказывания. Следовательно, 

не существует двух вещей в мире, поэтому лишь целое, рас-

сматриваемое как единство, является реальным.

Вышеприведенное рассуждение не выступает у Гегеля 

в явной форме, но оно подразумевается в его системе, так же 

как и в системах многих других метафизиков.

Проиллюстрируем диалектический метод Гегеля несколь-

кими примерами, которые могут облегчить его понимание. 

Рассуждения в его логике начинаются с предположения, что 

«абсолют есть чистое бытие». Мы допускаем, что оно только 

есть, не приписывая ему никаких качеств. Но чистое бытие 

без всяких качеств есть ничто. Следовательно, мы приходим 

к антитезису «абсолют есть ничто». От этого тезиса и анти-

тезиса мы переходим к синтезу «единство бытия и небытия 

есть становление», и, таким образом, мы говорим «абсолют 

есть становление». Это также, конечно, не удовлетворит нас, 

потому что должно быть нечто, находящееся в становлении. 

Таким образом, наши взгляды на реальность развиваются 

путем постоянного исправления предыдущих ошибок, кото-

рые все проистекают из чрезмерной абстракции, которая 
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берет нечто конечное или ограниченное, как если бы оно 

могло быть целым. «Конечное не снимается бесконечным 

как вне его имеющейся силой, а его собственная бесконеч-

ность состоит в том, что оно снимает самое себя».

Процесс, согласно Гегелю, существен для понимания 

результата. Каждая последующая стадия диалектики содер-

жит все ранние стадии в снятом виде; ни одна из них полно-

стью не замещается, но ей дается ее собственное место в ка-

честве момента целого. Невозможно, следовательно, достиг-

нуть истины, кроме как пройдя все ступени диалектики.

Познание как целое имеет свое триадическое движение. 

Оно начинается с чувственного восприятия, в котором име-

ется только осведомленность об объекте. Затем, пройдя через 

скептическую критику чувств, оно становится чисто субъек-

тивным. Наконец, оно достигает стадии самосознания, на 

которой объект и субъект больше не различаются. Таким 

образом, самосознание есть наивысшая форма познания. Это 

должно, конечно, иметь место в системе Гегеля, поскольку 

наивысший вид знания должен быть знанием, которым об-

ладает абсолют, а так как абсолют есть целое, то нет ничего 

вне его самого, что можно было бы знать.

В совершенном мышлении, согласно Гегелю, мысли ста-

новятся текучими и смешанными. Истина и ложь не явля-

ются резко отделенными противоположностями, как это 

обычно полагают. Ничто не является всецело ложным, и ни-

что, что мы можем знать, не является всецело истинным. «Мы 

можем знать определенно, что является ложным», —  это 

случается, когда мы приписываем абсолютную истину неко-

торым отдельным элементам информации. Такой вопрос, как 

«где родился Цезарь?», имеет прямой ответ, который истинен 

в некотором смысле, но не в философском. Для философии 

«истина есть целое» и ничто частичное не является вполне 

истинным.

«Разум, —  говорит Гегель, —  есть осознанная достовер-

ность бытия всего реального». Это не означает, что отдельное 

лицо есть вся реальность. В его отдельности оно не совсем 

реально, но то, что в нем реально, —  это его участие в реаль-

ности как целом. Пропорционально тому, как мы становим-

ся более разумными, это участие возрастает.
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Абсолютная идея, которой завершается «Логика», есть 

нечто подобное Богу Аристотеля. Это мысль, мыслящая самое 

себя. Ясно, что абсолют не может мыслить ничего, кроме 

себя, поскольку не существует ничего, помимо наших част-

ных и ошибочных путей постижения реальности. Нам гово-

рят, что дух является единственной реальностью и что его 

мысль отражает самое себя в самосознании. Действительные 

слова, в которых определяется абсолютная идея, неясны. 

Уоллис (Wallace) переводит их следующим образом:

«Абсолютная идея. Идея как единство субъективной и объ-

ективной идеи есть понятие идеи, предмет (Gegenstand) ко-

торого есть идея как таковая и для которого она есть объект, 

охватывающий все определения в их единстве».

Немецкий оригинал даже более труден1. Существо дела, 

однако, несколько менее запутано, чем представляет его Ге-

гель. Абсолютная идея есть чистая мысль, мыслящая самое 

себя. Это и есть все то, что Бог совершает на протяжении 

веков; воистину это профессорский бог! Гегель продолжает: 

«Это единство есть, следовательно, абсолютная и полная 

истина, мыслящая самое себя идея».

Я перехожу теперь к рассмотрению единственной черты 

философии Гегеля, которая отличает ее от философии Пла-

тона, Плотина или Спинозы. Хотя конечная реальность вне-

временна, а время есть лишь иллюзия, порожденная нашей 

неспособностью видеть целое, однако временной процесс 

имеет тесную связь с чисто логическим процессом диалек-

тики. Мировая история в действительности развивалась по-

средством категорий, от чистого бытия в Китае (о котором 

Гегель не знал ничего, кроме того, что оно имело место) 

к абсолютной идее, которая, по-видимому, приближается 

к осуществлению, если не вполне осуществлена, в прусском 

государстве. Я не могу усмотреть какого-либо оправдания, 

на основе его собственной метафизики, для взгляда, что ми-

ровая история повторяет переходы диалектики, однако это 

тезис, который он развил в своей «Философии истории». Это 

был интересный тезис, придающий единство и значение ре-

1 Определение в немецком тексте таково: «Der Begriff der Idee, 

dem die Idee als solche der Gegenstand, dem das Objekt sie ist».

Gegenstand и Objekt не являются синонимами только у Гегеля.
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волюциям в человеческих делах. Подобно другим историче-

ским теориям, он требовал, для того чтобы быть правдопо-

добным, некоторого искажения фактов и значительного не-

вежества. Гегель, так же как Маркс и Шпенглер, жившие 

после него, обладали обоими этими качествами. Странно, 

что процесс, который представлен как космический, должен 

целиком иметь место на нашей планете, и главным образом 

в районе Средиземноморья. Если реальность вневременна, 

то нет оснований полагать, что поздние стадии процесса 

должны воплощать более высокие категории, чем ранние 

стадии, если только не принимать богохульного предполо-

жения, что вселенная постоянно изучала философию Гегеля.

Временной процесс, согласно Гегелю, идет от меньшего 

совершенства к большему совершенству как в этическом, так 

и в логическом плане. В действительности эти два плана яв-

ляются для него реально неразличимыми, так как логическое 

совершенство состоит в том, чтобы быть тесно сращенным 

в целое, без каких-либо изъянов, без независимых частей, но 

объединенным, подобно человеческому телу или, еще точнее, 

подобно разумному духу, в организм, части которого явля-

ются взаимозависящими и действуют совместно в направле-

нии единой цели. А это одновременно являет собой этическое 

совершенство. Несколько приведенных ниже цитат проил-

люстрирует теорию Гегеля: «…Подобно водителю душ, Мер-

курию, идея воистину является водителем народов и мира, 

и именно дух, его разумная и необходимая воля, руководил 

и руководит хором мировых событий: изучить дух, посколь-

ку ему принадлежит эта руководящая роль, является здесь 

нашей целью». «Но единственной мыслью, которую привно-

сит с собой философия, является та простая мысль разума, 

что разум господствует в мире, так что, следовательно, и все-

мирно-исторический процесс совершался разумно. Это убеж-

дение и понимание являются предпосылкой по отношению 

к истории как таковой вообще; в самой философии это не 

является предпосылкой. Путем умозрительного познания 

в ней доказывается, что разум —  здесь мы можем продолжать 

пользоваться этим выражением, не выясняя точнее его отно-

шения к Богу —  является как субстанцией, так и бесконечной 

мощью; он является для самого себя бесконечным содержани-
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ем всей природной и духовной жизни, равно как и бесконечной 

формой —  проявлением этого ее содержания. Разум есть суб-

станция». «Но именно в философии доказывается и, следо-

вательно, здесь предполагается доказанным, что такая идея 

является истинным, вечным, безусловно могущественным 

началом, что она раскрывается в мире и что в мире не раскры-

вается ничего, кроме нее, ее славы и величия». — «Мир разум-

ности и самосознательной воли не предоставлен случаю, но 

должен обнаружиться при свете знающей себя идеи». Это «ре-

зультат, который известен мне, потому что я уже знаю целое».

Все эти цитаты взяты из введения в «Философию истории».

Дух и процесс его развития являются субстанциональным 

объектом философии истории. Природа духа может быть 

понята путем противопоставления его противоположности, 

а именно материи. Сущность материи —  тяжесть; сущность 

духа —  свобода. Цель материи вне ее, тогда как дух имеет свой 

центр в себе. «Дух есть у себя бытие». Если это неясно, сле-

дующее определение может внести ясность: «Но что такое 

дух? Это —  одна неизменная однородная бесконечность, 

чистое тождество, которая во второй фазе отделяется сама от 

себя и делает эту вторую сторону своей противоположностью, 

а именно как существование для себя и в себе, противопо-

ставляемое всеобщему».

В историческом развитии духа существовали три главные 

фазы: восточная, греко-римская и германская. «История 

мира есть учение неконтролируемой естественной воли, на-

ходящейся в покорности всеобщему принципу и дарующей 

субъективную свободу. Восток знал и по настоящее время 

знает, что только один свободен; греческий и римский мир 

знал, что некоторые свободны; германский мир знает, что все 

свободны». Можно было бы предполагать, что демократия 

была бы подходящей формой правления, где все свободны, 

но это не так. Демократия и аристократия равным образом 

принадлежат к стадии развития духа, где некоторые свобод-

ны; деспотизм —  к той, где один свободен, а монархия —  

к той, где свободны все. Это связано с очень странным смыс-

лом, в котором Гегель использует слово «свобода». Для него 

(и в этом мы можем с ним согласиться) не существует свобо-

ды без закона. Но он стремится истолковать это наоборот 
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и убедить, что везде, где есть закон, есть и свобода. Таким 

образом, «свобода» для него означает не более и не менее, 

как право подчиняться закону.

Как можно было ожидать, он приписывает немцам вели-

чайшую роль в земном развитии духа: «Германский дух есть 

дух нового мира, цель которого заключается в осуществлении 

абсолютной истины как бесконечного самоопределения сво-

боды, той свободы, содержанием которой является сама ее 

абсолютная форма».

Это свобода чрезвычайно утонченного типа. Она не озна-

чает, что вы сможете не допустить концентрационных лаге-

рей. Она не подразумевает демократии, или свободной прес-

сы1, или какого-либо из обыкновенных либеральных лозун-

гов, которые Гегель отвергает с презрением. Когда дух дает 

самому себе законы, он делает это свободно. Нашему земно-

му взгляду может показаться, что дух, который дает законы, 

воплощен в монархе, а дух, которому дают законы, воплощен 

в подданных. Но с точки зрения абсолюта различие между 

монархом и подданными, подобно всем другим различиям, 

иллюзорно, и когда монарх сажает в тюрьму либерально мыс-

лящего подданного, то это не что иное, как свободное само-

определение духа. Гегель хвалит Руссо за различение всеоб-

щей воли и воли всех. Утверждается, что монарх воплощает 

всеобщую волю, тогда как парламентское большинство —  

лишь волю всех. Очень удобное учение.

Германская история делится Гегелем на три периода: 

первый —  до Карла Великого, второй —  от Карла Великого 

до Реформации, третий —  от Реформации. Эти три периода 

различаются соответственно как царство Отца, Сына и Свя-

того Духа. Мне кажется несколько странным, что царство 

Святого Духа должно начинаться с кровавых и отвратитель-

ных зверств при подавлении крестьянской войны, но Гегель, 

естественно, не указывает на столь обыденную случайность. 

Вместо этого он углубляется, как можно было ожидать, в вос-

хваления Макиавелли.

1 Свобода печати, говорит он, не заключается в том, чтобы по-

зволять писать все что угодно. Этот взгляд груб и поверхностен. 

Например, нельзя позволять прессе представлять правительство или 

полицию в качестве презираемых.
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Толкование Гегелем истории со времен падения Римской 

империи является отчасти следствием, отчасти причиной 

изучения мировой истории в немецких школах. В Италии 

и Франции хотя и существовало восхищение германцами со 

стороны немногих, вроде Тацита и Макиавелли, их рассма-

тривали как виновников «варварского» нашествия и как 

врагов церкви, которые выступали вначале под водитель-

ством великих императоров, а потом —  вождей Реформации. 

До XIX века романские нации смотрели на немцев как на 

отсталый в культурном отношении народ. Протестанты 

в Германии, естественно, имели другую точку зрения. Они 

считали, что поздний Рим пришел в упадок, и рассматривали 

германское завоевание Западной Европы как существенный 

шаг на пути к Возрождению. Что касается конфликта импе-

рии и папства в Средние века, протестанты разделяли точку 

зрения гибеллинов. До сегодняшнего дня немецкие школь-

ные учебники внушают безграничное восхищение Карлом 

Великим и Барбароссой. Слабость и раздробленность Герма-

нии в период после Реформации оплакиваются, а постепен-

ный рост Пруссии приветствуется как усиление Германии 

под протестантским руководством в отличие от католическо-

го и несколько ослабленного руководства Австрии. Гегель, 

занимаясь философией истории, имел в виду таких людей, 

как Теодорих, Барбаросса, Лютер и Карл Великий. Он должен 

был толковать историю в свете их подвигов и в свете недав-

него унижения Германии Наполеоном.

Германия столь прославлялась Гегелем, что можно было 

ожидать, что именно она явится окончательным воплоще-

нием абсолютной идеи, за которым было бы невозможно 

дальнейшее развитие. Но не в этом заключался взгляд Гегеля. 

Наоборот, он говорит, что Америка есть страна будущего, 

в которой «впоследствии, может быть, в борьбе между Север-

ной и Южной Америкой (характерно добавляет он) обнару-

жится всемирно-историческое значение». Он склоняется, 

по-видимому, к мысли, что все существенное принимает 

форму войны. Если бы ему намекнули, что вклад Америки 

в мировую историю, возможно, заключается в создании об-

щества без крайней нищеты, он не заинтересовался бы этим. 

Наоборот, он как раз говорит, что в Америке до сих пор нет 
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настоящего государства, потому что настоящее государство 

требует разделения классов на богатых и бедных.

Нации у Гегеля играют ту же роль, что и классы у Марк-

са. Принципом исторического развития, говорит он, являет-

ся национальный дух. В каждом веке существует одна опре-

деленная нация, которой вменяется в обязанность миссия 

провести мир через стадию диалектики, которой он достиг. 

В наш век этой нацией, конечно, является Германия. Но, 

кроме наций, мы должны также принять во внимание исто-

рические личности мирового значения —  это люди, в кото-

рых воплощены цели диалектических переходов, которые 

должны иметь место в их время. Эти люди являются героями 

и законно могут нарушать обыкновенные моральные пра-

вила. Приводятся примеры Александра, Цезаря и Наполеона. 

Я сомневаюсь, может ли, по Гегелю, человек быть «героем», 

не будучи воинственным завоевателем.

Подчеркивание Гегелем роли наций вместе с его специ-

фическим понятием «свободы» объясняет его прославление 

государства —  очень важную сторону его политической фи-

лософии, на которую мы теперь должны обратить внимание. 

Он развивает свою философию государства и в «Философии 

истории» и в «Философии права». Она в основном совмести-

ма с его общей метафизикой, но не обусловливается ею с не-

обходимостью. В некоторых пунктах, однако, например при 

рассмотрении отношений между государствами, его восхи-

щение национальным государством заходит так далеко, что 

становится несовместимым с его общим предпочтением це-

лого частям.

Что касается нового времени, то прославление государ-

ства начинается с Реформации. В Римской империи импе-

ратор обожествлялся, и государство, следовательно, приоб-

ретало священный характер. Но философы Средних веков, 

за небольшим исключением, были экклесиастами, следова-

тельно, ставили церковь над государством. Лютер, найдя 

поддержку у протестантских князей, начал бороться за то, 

чтобы государство господствовало над церковью. Лютеран-

ская церковь в целом была эрастианской. Гоббс, который 

в политическом отношении был протестантом, развил учение 

о приоритете государства, и Спиноза в целом соглашался 
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с ним. Руссо, как мы видели, полагал, что государство не 

должно терпеть других политических организаций. Гегель 

был ярым протестантом лютеранского толка. Прусское госу-

дарство было эрастианской абсолютной монархией. Сказан-

ного достаточно, чтобы предполагать, что государство будет 

высоко оцениваться Гегелем, но, даже предполагая это, уди-

вительно, насколько далеко заходит Гегель.

Нам говорят в «Философии истории», что «Государство 

есть наличная, действительно нравственная жизнь» и что 

всей духовной реальностью, которой обладает человеческое 

существо, оно обладает только благодаря государству. «Ведь 

его духовная действительность заключается в том, что для 

него, как знающего, объектом является его сущность, разум-

ное начало, что оно имеет для него объективное, непосред-

ственное, наличное бытие… Ведь истинное есть единство 

всеобщей и субъективной воли, а всеобщее существует в го-

сударстве, в законах, в общих и разумных определениях. Го-

сударство есть божественная идея, как она существует на 

земле». Далее: «Государство есть разумная, объективно себя 

сознающая и для себя сущая свобода… Государство есть ду-

ховная идея, проявляющаяся в форме человеческой воли и ее 

свободы».

В «Философии права» в разделе о государстве развивает-

ся то же самое учение несколько более полно: «Государство 

есть действительность нравственной идеи, —  нравственный 

дух как явная, самой себе ясная, субстанциальная воля, ко-

торая мыслит и знает себя и выполняет то, что она знает 

и поскольку она это знает». Государство есть разумное в себе 

и для себя. Если государство существует только в интересах 

индивидуумов (как полагали либералы), индивидуум может 

быть, а может и не быть членом государства. Оно имеет, од-

нако, совершенно другое отношение к индивидууму; по-

скольку это объективный дух, индивидуум имеет объектив-

ность, истину и нравственность лишь в той мере, в какой он 

является членом государства, истинным содержанием и це-

лью которого является единство как таковое. Допускается, 

что могут быть плохие государства, но они лишь существуют, 

а не имеют истинной реальности, тогда как разумное госу-

дарство есть бесконечное в себе самом.
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Гегель требует для государства такого же положения, ка-

кого св. Августин и его католические предшественники тре-

бовали для церкви. Существуют, однако, два положения, 

в которых католические требования более разумны, чем тре-

бования Гегеля. Во-первых, церковь не была случайной гео-

графической ассоциацией, а телом, объединенным общим 

вероучением, члены которого верили в его величайшее зна-

чение. Это было, в сущности, воплощением того, что Гегель 

назвал идеей. Во-вторых, существует только одна католиче-

ская церковь, в то время как государств много. Когда каждое 

государство по отношению к своим подданным делается 

таким абсолютом, каким его делал Гегель, трудно найти ка-

кой-либо философский принцип, чтобы регулировать отно-

шения между разными государствами. Действительно, в этом 

пункте Гегель отказывается от философского повествования, 

отступая и от точки зрения естественного состояния, и от 

гоббсовской войны всех против всех.

Привычка говорить о государстве, как если бы было толь-

ко одно государство, ведет к заблуждению, поскольку не 

существует мирового государства. Так как долг для Гегеля 

является отношением индивидуума к своему государству, то 

не остается никакого другого принципа, с помощью которо-

го можно было бы придать моральный характер отношениям 

между государствами. Это Гегель признает. Во внешних от-

ношениях, говорит он, государство является индивидуумом, 

и каждое государство независимо от других. «Поскольку 

в этой независимости бытие-для-себя реального духа имеет 

свое существование, это —  первая свобода и высочайшая 

честь народа». Он продолжает настойчиво выступать против 

какого-либо типа Лиги Наций, которая может ограничить 

независимость отдельных государств. Обязанность гражда-

нина всецело ограничена (в той мере, в какой это касается 

внешних отношений его государства) поддержанием реаль-

ной индивидуальности и независимости и суверенитета его 

собственного государства. Отсюда следует, что война не пол-

ностью является злом или чем-то таким, что мы должны 

стремиться уничтожить. Цель государства —  не просто со-

хранение жизни и собственности граждан, и этот факт дает 

моральное оправдание войне, которая не должна рассматри-
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ваться как абсолютное зло, или случайность, или как имею-

щая причину в чем-то таком, чего не должно быть.

Гегель под этим подразумевает не только то, что в опре-

деленных ситуациях нация не имеет права избегать войны. 

Он подразумевает под этим нечто гораздо большее. Он вы-

ступает против создания учреждений, таких как мировое 

правительство, которые предупреждали бы возникновение 

подобных ситуаций, потому что для него возникновение 

время от времени войн является благим делом. Война, гово-

рит он, это условие, при котором мы серьезно воспринимаем 

суету преходящих благ и вещей (этот взгляд должен быть 

сопоставлен с противоположной теорией, что все войны 

имеют экономические причины). Война имеет положитель-

ное нравственное значение: «Война имеет величайшее зна-

чение, потому что благодаря ей моральное состояние народов 

пребывает в безразличии по отношению к устойчивости ко-

нечных определений». Мир есть окостенение. Священный 

союз и кантовская Лига мира ошибочны потому, что содру-

жеству государств необходим враг. Конфликты государств 

могут быть разрешены только войной. Так как государства 

выступают по отношению друг к другу как находящиеся 

в естественном состоянии, то отношения между ними не 

являются правовыми или нравственными. Их права имеют 

свою реальность, в их частных волях, и интерес каждого го-

сударства есть его собственный наивысший закон. Не суще-

ствует контраста морали и политики, потому что государства 

не подчинены обыкновенным моральным законам.

Таково учение Гегеля о государстве —  учение, которое, 

если его принять, оправдывает всякую внутреннюю тиранию 

и всякую внешнюю агрессию, которую только можно вооб-

разить. Сила его предубеждений проявляется в том факте, 

что его теория во многом несовместима с его собственной 

метафизикой, и вся эта несовместимость имеет своей тен-

денцией оправдание жестокости и международного разбоя. 

Человека можно извинить, если логика заставляет его делать 

выводы, о которых он сожалеет, но не тогда, когда он отка-

зывается от логики, чтобы быть свободным в защите преступ-

лений. Логика Гегеля приводит его к убеждению, что имеет-

ся больше реальности или превосходства (для Гегеля это 
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синонимы) в целом, чем в его частях, и что реальность и пре-

восходство целого возрастают, если оно становится более 

организованным. Это оправдывает для него предпочтение 

государства анархическому скоплению индивидуумов, но это 

также должно привести его к предпочтению мирового госу-

дарства анархическому скоплению государств. Внутри госу-

дарства, согласно своей философии, Гегель должен уважать 

индивидуум больше, чем он это делает, так как целое, кото-

рое он рассматривает, не уподоблено единому Парменида 

или даже богу Спинозы: в этом целом индивидуальное не 

исчезает, а приобретает более полную реальность через гар-

моническое отношение к организму. Государство, в котором 

индивидуальное игнорируется, не есть уменьшенная модель 

гегелевского абсолюта.

В метафизике Гегеля нет никакого основания для исклю-

чительного выделения государства, в противоположность 

другим социальным организациям. В его предпочтении го-

сударства церкви я не могу усмотреть ничего, кроме проте-

стантской предубежденности. Кроме того, если, как убежден 

Гегель, общество, чтобы быть хорошим, должно быть на-

столько органичным, насколько это возможно, то, помимо 

государства и церкви, необходимы многие другие общест-

венные институты. Из гегелевского принципа должно следо-

вать, что каждый интерес, который не гармонирует с обще-

ством и может способствовать кооперации, должен иметь 

свою соответствующую организацию и что каждая такая ор-

ганизация должна иметь какую-то степень ограниченной 

независимости. На это можно возразить, что непререкаемая 

власть должна быть сосредоточена где-то и не может быть 

сосредоточена где-нибудь еще, кроме государства. Но даже 

если это и так, то желательно, чтобы эта непререкаемая 

власть не была непреодолимой, когда она пытается перейти 

нормальные границы.

Это приводит нас к вопросу, который имеет основопола-

гающее значение для оценки философии Гегеля в целом. 

Является ли целое более реальным и более ценным, чем его 

части? Гегель отвечает на этот вопрос утвердительно. Вопрос 

о реальности является метафизическим, вопрос о ценности —  

этическим. Обычно они рассматриваются так, как если бы 
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они были едва различимы, но для меня важно рассмотреть 

их отдельно. Начнем с метафизического вопроса.

Взгляд Гегеля и многих других философов заключается 

в том, что на характер любой части Вселенной так глубоко 

воздействуют ее связи с другими частями и целым, что не-

возможно никакое истинное высказывание относительно ка-

кой-либо части, если не определяется ее место в целом. По-

скольку ее место в целом зависит от всех других частей, истин-

ное высказывание относительно ее места в целом будет в то 

же время определять место любой другой части в целом. Таким 

образом, существует только одно истинное высказывание: не 

существует истины, кроме как истины в целом. И, подобно 

этому, нет ничего реального, кроме целого, так как любая 

часть, когда она изолированна, изменяет свой характер и, сле-

довательно, не вполне выявляет то, что она действительно 

собой представляет. Это —  метафизическое учение. С другой 

стороны, когда часть рассматривается в отношении к целому, 

как это, должно быть, обнаруживается, что она не самостоя-

тельна и не может существовать кроме как часть целого, ко-

торое есть единственная подлинная реальность.

Этическое учение, которое утверждает, что ценность за-

ключена в целом в большей степени, чем в его частях, должно 

быть истинным, если метафизическое учение истинно, но не 

будет с необходимостью ложно, если метафизическое учение 

ложно. Оно может, кроме того, быть истинным применитель-

но к некоторым целым и ложным применительно к другим.

Оно явно правильно, в определенном смысле, примени-

тельно к живому телу. Глаз ничего не стоит, когда отделен от 

тела; он представляет собой набор disjecta membra, даже когда 

он рассматривается как целое; они не имеют ценности, ко-

торая принадлежит телу, из которого они берутся. Гегель 

представляет себе этическое отношение гражданина к госу-

дарству аналогичным отношению глаза к целому: на своем 

месте гражданин есть часть ценного целого, но изолирован-

ный он бесполезен, так же как изолированный глаз. Эта 

аналогия, однако, сомнительна: из этической важности не-

которых целых этическая важность всех целых не следует.

Вышеприведенное изложение этической проблемы име-

ет недостаток в одном отношении, а именно в том, что оно 
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не принимает во внимание различия между целями и сред-

ствами. Глаз в живом теле полезен, то есть он имеет ценность 

как средство. Но он не имеет большей внутренней ценности, 

чем когда он отделен от тела. Вещь имеет внутреннюю цен-

ность, когда она высоко оценивается ради себя самой, а не 

как средство для чего-то еще. Мы оцениваем глаз как сред-

ство зрения. Зрение может быть средством или целью. Оно 

средство, когда показывает нам пищу или врагов, цель, когда 

оно показывает нам нечто, что мы находим прекрасным. Го-

сударство, очевидно, ценно как средство: оно защищает нас 

от воров и убийц, оно строит дороги, школы и т. д. Оно может, 

конечно, также быть плохим как средство, например ведя 

несправедливую войну. Действительный вопрос, который мы 

должны задать в связи с Гегелем, заключается не в этом, 

а в том, является ли государство хорошим per se как цель; 

существуют ли граждане ради государства или государство 

ради граждан? Гегель утверждает первое. Либеральная фи-

лософия, которая исходит от Локка, утверждает второе. 

Ясно, что мы припишем внутреннюю ценность государству 

только в том случае, если мы полагаем, что оно имеет свою 

собственную жизнь, будучи в определенном смысле лично-

стью. В этом пункте метафизика Гегеля становится связан-

ной с вопросом о ценности. Личность есть сложное целое, 

имеющее единственную жизнь. Может ли быть сверхлич-

ность составленной из личностей, как тело состоит из орга-

нов, и имеющей единственную жизнь, которая не является 

суммой жизни составляющих личностей? Если такая сверх-

личность может существовать, как полагает Гегель, то госу-

дарство может быть таким существом и может превосходить 

нас самих так, как тело в целом превосходит глаз. Но если 

мы рассматриваем эту сверхличность лишь как метафизиче-

ское чудовище, то мы скажем, что внутренняя ценность об-

щества выводится из ценности его членов и что государство 

есть средство, а не цель. Мы тем самым возвращаемся от 

этического вопроса к метафизическому. А сам метафизиче-

ский вопрос, как мы обнаружим, в действительности явля-

ется вопросом логики.

Рассматриваемый вопрос много шире, чем вопрос об 

истинности или ложности философии Гегеля. Это вопрос, 
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который разделяет врагов и друзей анализа. Приведем при-

мер. Предположим, я говорю: «Джон —  отец Джемса». Гегель 

и те, кто верит в то, что маршал Смэтс называет «холизмом», 

скажут: «Чтобы понять это высказывание, вы должны знать, 

кто такие Джон и Джемс. Знать, кто такой Джон, —  это знать 

все его признаки, так как без них его нельзя отличить от ко-

го-либо другого. Но все его признаки включают других людей 

или вещи. Он характеризуется отношениями к родителям, 

жене, детям, тем, хороший он или плохой гражданин, и стра-

ной, к которой он принадлежит. Все это вы должны знать, 

прежде чем вы можете сказать, что вы знаете, к кому отно-

сится слово «Джон». Шаг за шагом в нашей попытке сказать, 

что вы подразумеваете под словом «Джон», вы придете к тому, 

чтобы принять во внимание всю вселенную, и ваше исходное 

высказывание окажется каким-то сообщением о вселенной, 

а не о двух отдельных людях, Джемсе и Джоне».

Все это очень хорошо, но все же оно останется уязвимым 

для исходного возражения. Если бы вышеприведенное рас-

суждение было верно, как могло бы даже начаться познание? 

Я знаю некоторое количество высказываний вида «А —  отец 

В», но я не знаю вселенной в целом. Если бы все познание 

было познанием вселенной как целого, то не было бы позна-

ния. Этого достаточно, чтобы заставить нас подозревать 

ошибку где-нибудь еще.

Действительно, для того чтобы использовать слово 

«Джон» правильно и разумно, мне не нужно знать все отно-

сительно Джона, но достаточно лишь узнавать его. Несомнен-

но, он имеет отношение, близкое или далекое, ко всему во 

вселенной, но о нем можно говорить правильно, не принимая 

этого отношения во внимание, кроме такого, которое явля-

ется непосредственным предметом того, что говорится.

Он может быть отцом Джеммы, так же как и Джемса, но 

для меня не является необходимым знать это, чтобы знать, 

что он отец Джемса. Если бы Гегель был прав, мы не могли 

бы установить полностью, что подразумевается под выраже-

нием «Джон —  отец Джемса», не указывая Джеммы. Нам 

следовало бы сказать: «Джон, отец Джеммы, есть отец Джем-

са». Но это не было бы еще полностью верным, мы должны 

были бы продолжать, указывая его родителей и прародителей. 
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Но это ведет нас к абсурду. Позиция Гегеля может быть из-

ложена следующим образом: «Слово «Джон» означает все то, 

что истинно о Джоне». Но как определение это предположе-

ние содержит круг, поскольку слово «Джон» встречается 

в определяющей фразе. Действительно, если бы Гегель был 

прав, ни одно слово не могло бы принимать какое-либо зна-

чение, поскольку мы должны были бы знать уже значения 

всех других слов, для того чтобы установить все свойства того, 

что слово обозначает, которые в соответствии с этой теорией 

являются тем, что слово означает.

Поставим вопрос абстрактно: мы должны различать свой-

ства различных типов. Вещь может иметь свойство, которое 

не влечет за собой существование какой-либо другой вещи. 

Этот тип называется качеством. Или она может иметь свой-

ство, которое влечет за собой существование другой вещи. 

Таковым является свойство «быть замужем». Или она может 

иметь одно, влекущее за собой существование двух других 

вещей, например «быть зятем». Если некоторая вещь имеет 

определенный набор качеств, то она может быть определена 

как «вещь, имеющая такие-то и такие-то качества». Из факта 

обладания этими качествами на основе чистой логики не мо-

жет быть выведено ничего об ее относительных свойствах. 

Гегель полагал, что если достаточно знают о вещи, чтобы 

отличить ее от всех других вещей, то все ее свойства могут 

быть выведены посредством логики. Это была ошибка, и из 

этой ошибки вырастает все внушительное здание его системы. 

Это иллюстрирует важную истину, а именно, что чем хуже 

ваша логика, тем интереснее следствия, к которым она может 

привести.

ГЛАВА XXIII

БАЙРОН

По сравнению с нынешним веком XIX век кажется разумным, 

прогрессивным и приятным. Однако качествами, противо-

положными качествам нашего времени, обладали многие 

наиболее замечательные люди в эпоху либерального опти-

мизма. Когда мы рассматриваем людей не как художников 
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или открывателей, не как симпатичных или антипатичных 

в соответствии с нашими собственными вкусами, но как 

силы, как причины изменения в общественной структуре, 

в суждениях о ценности и в интеллектуальном мировоззре-

нии, мы находим, что развитие последних событий сильно 

меняет наши оценки, делая некоторых людей менее важны-

ми, чем они казались, а других —  более важными. Среди тех, 

чье значение больше, чем казалось, Байрон заслуживает вы-

сокой оценки. На континенте такой взгляд не будет казаться 

удивительным, но в той части мира, где говорят на англий-

ском языке, это может показаться странным. Байрон оказал 

влияние на континенте, и не в Англии следует искать его 

духовное потомство. Большинству из нас его стихи часто 

кажутся плохими, а его сентиментальность —  крикливой, но 

за границей его настроение и его взгляд на жизнь распростра-

нялись, развивались и преобразовывались до тех пор, пока 

они не стали так широко распространены, что превратились 

в факторы, влияющие на большие события.

Аристократический бунтарь, примером которого был 

Байрон в свое время, —  это тип, резко отличающийся от 

вождя крестьянского или пролетарского восстания. Те, кто 

голоден, не нуждаются в разработанной философии, для того 

чтобы возбуждать или извинять недовольство, и все в этом 

роде кажется им лишь развлечением праздных богачей. Они 

хотят того, что имеют другие, а не некоторое неосязаемое 

и метафизическое благо. Хотя они могут проповедовать хри-

стианскую любовь, как это делали средневековые коммуни-

стические бунтари, их реальные основания, для того чтобы 

поступать таким образом, очень просты: недостаток ее у бо-

гатых и сильных вызывает страдания бедных, и наличие ее 

у соратников по восстанию мыслится существенным для 

успеха. Но опыт борьбы приводит к разочарованию в силе 

любви, оставляя в качестве движущей силы голую ненависть. 

Бунтарь такого типа, если, подобно Марксу, он создает фи-

лософию, создает ее с единственным намерением доказать 

неизбежность победы его партии, а не для изучения ценно-

стей. Его ценности остаются простыми: благо состоит в том, 

чтобы досыта есть, а остальное —  болтовня. Голодный чело-

век, вероятно, и не должен думать иначе.
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Аристократический бунтарь, поскольку он ест досыта, 

должен иметь другие причины недовольства. Я не включаю 

в число бунтарей лидеров фракций, временно находящихся 

не у власти. Я включаю в это число тех, чья философия тре-

бует определенных изменений, более крупных, чем их лич-

ный успех. Может быть, любовь к власти является основой 

этого недовольства, но в их сознании имеет место критика 

управления миром, которая, когда она развивается достаточ-

но глубоко, принимает форму титанического, космического 

самоутверждения, или у тех, у кого осталось некоторое суе-

верие, сатанизма. И то и другое мы находим у Байрона. И то 

и другое в большинстве своем через людей, на которых он 

влиял, становится общепринятым среди слоев общества, ко-

торые едва ли можно считать аристократическими. Аристо-

кратическая философия бунтарства, развиваясь и изменяясь 

по мере того как она достигает зрелости, вдохновляет много 

революционных движений, начиная с карбонариев после 

падения Наполеона по переворот Гитлера в 1933 году. И на 

каждой стадии она вдохновляла соответствующий образ мыс-

лей и чувств среди мыслителей и людей искусства.

Очевидно, аристократ не становится бунтарем, если он 

не темпераментен и если обстоятельства его жизни в какой-то 

мере не являются необычными. Обстоятельства жизни Бай-

рона были очень необычны. Его ранними воспоминаниями 

были ссоры между родителями; его мать была женщиной, 

которой он боялся за ее жестокость и презирал за ее вульгар-

ность. Его кормилица сочетала безнравственность со стро-

жайшей кальвинистской религиозностью. Он стыдился своей 

хромоты, и она мешала ему быть вместе со своими сверстни-

ками в школе. Десяти лет, после того как он жил в бедности, 

он внезапно оказался лордом и собственником Ньюстеда. Его 

двоюродный дед, «безнравственный лорд», которому он на-

следовал, убил человека на дуэли 30 лет назад и был с тех пор 

подвергнут соседями остракизму. Байроны были необуздан-

ным семейством, а Гордоны —  семейство его матери —  даже 

еще более необузданными. После нищеты городской окраи-

ны Абердина мальчик, естественно, радовался своему титулу 

и своему поместью и желал усвоить характер предков в бла-

годарность за их земли. И если в новое время их воинствен-
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ность приводила к неприятностям, он знал, что в прежние 

столетия она принесла им славу. Одно из его ранних стихо-

творений «Покидая Ньюстедское аббатство» проникнуто 

чувством восхищения перед предками, которые сражались 

в крестовых походах, под Креси и под Марстонмуром.

Он кончает стихотворение благочестивой решимостью:

Он, как вы, будет жить,

И, как вы, он умрет.

И смешает свой прах с вашим прахом.

Это не настроение бунтаря, но оно наводит на мысль 

о Чайльд Гарольде, современном лорде, который подражает 

средневековым баронам. Когда студентом последнего курса 

он впервые стал иметь собственные доходы, он писал, что 

чувствует себя таким же независимым, как «немецкий князь, 

который чеканит свою собственную монету, или вождь че-

роки, который вовсе не чеканит монету, но наслаждается тем, 

что более драгоценно, —  Свободой. Я говорю с восторгом об 

этой Богине, потому что моя милая мама была так деспотич-

на». Он написал в последующие периоды своей жизни очень 

много благородных стихов, восхваляя свободу, но следует 

понять, что свобода, которую он восхвалял, была свободой 

немецкого князя или вождя чероки, а не свободой низшего 

сорта, которой могут наслаждаться простые смертные.

Несмотря на происхождение и титул, аристократические 

родственники избегали его, и это заставляло Байрона в со-

циальном отношении чувствовать себя вне их общества. Его 

мать очень не любили, и на него смотрели с подозрением. Он 

знал, что она была вульгарна, и смутно боялся того же само-

го недостатка в себе самом. Отсюда возникла та специфиче-

ская смесь снобизма и бунтарства, которая характерна для 

него. Если бы он не мог быть джентльменом в современном 

стиле, он был бы отчаянным бароном в стиле его предков 

крестоносцев или в более свирепом, но даже более романти-

ческом стиле вождей гибеллинов, проклинавших Бога и че-

ловека на своем пути к великолепному падению. Средневе-

ковые романсы и рассказы были его настольными книгами. 

Он грешил, как Гогенштауфен, и умер, как крестоносец 

в борьбе с мусульманами.
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Его нелюдимость и чувство одиночества заставляли его 

искать утешения в любовных делах, но так как он бессозна-

тельно искал скорее мать, чем любовницу, все женщины 

разочаровывали его, кроме Августы. Кальвинизм, от которо-

го он никогда не мог отделаться (в письме к Шелли в 1816 году 

он охарактеризовал себя как «методиста, кальвиниста, авгу-

стианца»), заставлял его чувствовать, что его образ жизни 

безнравствен. Но безнравственность, говорит он себе, явля-

ется его наследственным проклятием, злой судьбой, пред-

определенной ему Всемогущим. Если бы это действительно 

было так, то, поскольку он должен был выделяться, он вы-

делялся бы как грешник и совершал бы проступки с большей 

смелостью, чем смелость светских распутников, которых он 

стремился презирать. Он любил Августу потому, что она была 

его крови, одной из линий Байронов, а также просто потому, 

что она с добротой старшей сестры заботилась о его ежеднев-

ном благополучии. Но это еще не все, чем она была для него. 

Благодаря своей простоте и своему услужливому доброду-

шию, она стала для него источником наиболее восхититель-

ных самоуничтожающих угрызений совести. Он мог чувство-

вать себя равным величайшим грешникам —  Манфреду, 

Каину, почти самому сатане. Кальвинист, аристократ и бун-

тарь —  все были удовлетворены в равной степени. Был удо-

влетворен и романтический любовник, сердце которого было 

разбито потерей единственных земных, еще способных воз-

никать в нем чувств жалости и любви.

Байрон, хотя он чувствовал себя равным сатане, никогда 

не отваживался ставить себя на место Бога. Этот следующий 

шаг в увеличении гордыни был сделан Ницше, который го-

ворил: «Если бы существовали Боги, как бы я мог вынести, 

что я не Бог! Следовательно, Боги не существуют». Тайным 

основанием этого рассуждения является: «Все, что унижает 

мою гордость, должно быть осуждено как ложное». Ницше, 

подобно Байрону, получил благочестивое воспитание, но, 

будучи более интеллектуальным, он нашел лучший выход, 

чем сатанизм. Он, однако, очень симпатизировал Байрону. 

Ницше говорил:

«Трагедия в том, что в эти догмы религии и метафизики 

нельзя верить, если соблюдать в сердце и голове строгий ме-
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тод истины; и, с другой стороны, благодаря развитию чело-

вечества мы стали столь нежными, раздражительными и чув-

ствительными в страданиях, что нуждаемся в сильнейших 

средствах исцеления и утешения; отсюда возникает опас-

ность, что человек может истечь кровью от познания истины. 

Это выражает Байрон в бессмертных стихах:

Печаль есть знание; те, кто знает очень много,

Могут сетовать на горечь роковой истины!

Древо знания —  не древо жизни.

Иногда, хотя и редко, Байрон подходит очень близко 

к точке зрения Ницше. Но вообще этическая теория Байро-

на, в противоположность его практике, остается обыденной.

Великий человек, по Ницше, подобен Богу. По Байрону, 

это обычно титан, воюющий сам с собой. Иногда, однако, 

он рисует мудреца, не похожего на Заратустру, —  Корсар 

в отношении к своим последователям:

Он знал искусство власти, что слепой

Всегда владеет, леденя, толпой.

И тот же самый герой «слишком ненавидит человека, 

чтобы чувствовать угрызения совести». Сноска уверяет нас, 

что Корсар имеет истинную человеческую природу, потому 

что подобные же черты выявляются у Гензериха, короля ван-

далов, Эццелино, тирана гибеллинов, и у некоторых луизи-

анских пиратов.

Байрону не надо было ограничивать себя Левантом 

и Средними веками в поисках героя, поскольку нетрудно 

было облечь в романтическую мантию Наполеона. Влияние 

Наполеона на воображение Европы XIX века было очень 

глубоким. Он вдохновил Клаузевица, Стендаля, Гейне, мысль 

Фихте и Ницше и действия итальянских патриотов. Его дух 

гордо шествует по веку —  единственная сила, которая доста-

точно мощна, для того чтобы противостоять индустриализму 

и торговле, обливая презрением пацифизм и лавочничество. 

«Война и мир» Толстого является попыткой изгнания его 

духа, но попыткой тщетной, так как призрак Наполеона ни-

когда не был так силен, как сегодня.
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Во время Ста дней Байрон высказывал свое пожелание 

победы Наполеону, и, когда услышал о Ватерлоо, он сказал: 

«Я чертовски сожалею об этом». Лишь однажды выступил он 

против своего героя: в 1814 году, когда (как он полагал) са-

моубийство было бы более приличным, чем отречение. В этот 

момент он искал утешения в доблести Вашингтона, но после 

возвращения Наполеона с Эльбы эта попытка перестала быть 

необходимой. Во Франции, когда умер Байрон, «во многих 

газетах было отмечено, что два величайших человека столе-

тия —  Наполеон и Байрон —  исчезли почти одновременно»1.

Карлейль, который одно время рассматривал Байрона как 

«благороднейший дух в Европе» и чувствовал себя как бы 

младшим его братом, стал впоследствии предпочитать Гёте, 

но он еще сопоставляет Байрона и Наполеона:

«Для ваших благородных умов обнародование такого со-

здания искусства на том или другом наречии становится 

почти необходимостью. Так как что  это такое, собственно, 

как не ссора с дьяволом, перед тем как вы честно начинаете 

борьбу с ним? Ваш Байрон обнародует свои «страдания лор-

да Джорджа» в стихах и прозе и всяческими иными способа-

ми. Ваш Бонапарт ставит свою оперу «Страдания Наполеона» 

в изумительном стиле, с музыкой пушечных ядер и пред-

смертными криками мира; сцена освещается огнями боль-

шого пожара; его ритм и речитатив —  это топот построенных 

в боевые порядки призраков и звуки разрушаемых городов».

Правда, тремя главами далее он дает резкий приказ: «За-

крой Байрона, открой Гёте». Но Байрон был в его крови, 

тогда как Гёте остался стремлением.

Для Карлейля Байрон и Гёте были антитезами. Для Аль-

фреда Мюссе они были соучастниками в черном деле отрав-

ления ядом меланхолии бодрой галльской души. Большин-

ство молодых французов этого века знало Гёте, по-видимому, 

только по «Страданиям юного Вертера», а вовсе не как олим-

пийца. Мюссе порицал Байрона за то, что он не был утешен 

Адриатикой и графиней Гуццоли; неверно, так как после 

того, как он узнал ее, он не писал больше «Манфредов». Но 

«Дон Жуана» читали во Франции так же мало, как и более 

бодрую поэзию Гёте. Несмотря на Мюссе, большинство 

1 Maurois. Life of Byron.
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французских поэтов с тех пор находили байронические го-

рести лучшим материалом для своих стихов.

Для Мюссе Байрон и Гёте были величайшими гениями 

столетия только после Наполеона. Родившись в 1810 году, 

Мюссе принадлежал к тому поколению, о людях которого 

в лирическом описании славы и бедствий империи он гово-

рит, что они «были зачаты между двумя сражениями». В Гер-

мании чувства к Наполеону отличались друг от друга в боль-

шей степени. Были такие, кто, подобно Гейне, говорил о нем 

как о могущественном проповеднике либерализма, сокру-

шителе рабства, враге законности, человеке, который заста-

вил трепетать наследственных князьков. Были и другие, ко-

торые говорили о нем как об антихристе, мнимом истреби-

теле благородной германской нации, аморалисте, который 

убедился раз и навсегда, что тевтонская добродетель может 

быть сохранена только неугасимой ненавистью к Франции. 

Бисмарк осуществил синтез: Наполеон остался антихристом, 

но антихристу следует подражать, а не только питать к нему 

отвращение. Ницше, который принял компромисс, отметил 

с дьявольской радостью, что наступил классический век вой-

ны и что мы обязаны этой милостью не Французской рево-

люции, а Наполеону. И, таким образом, национализм, сата-

низм и культ героя —  наследство Байрона —  стали частью 

сложной души Германии.

Байрон не мягок, а яростен, как буря. То, что он говорит 

о Руссо, применимо к нему самому:

Руссо —  апостол скорби, обаянье

Вложивший в страсть, безумец, что обрек

Терзаниям себя, но из страданья

Власть красноречья дивного извлек.

Но существует глубокое различие между двумя этими 

людьми: Руссо патетичен. Байрон свиреп. Робость Руссо 

очевидна, у Байрона —  скрыта. Руссо восхищается доброде-

телью, если она проста. Байрон восхищается грехом, если он 

стихиен. Различие, хотя оно и является лишь различием 

между двумя стадиями в бунте антиобщественных инстинк-

тов, существенно и показывает направление, в котором про-

исходит движение.
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Романтизм Байрона, надо признать, был лишь наполо-

вину искренен. Временами он мог сказать, что поэзия Попа 

лучше, чем его собственная, но это суждение было, вероятно, 

мыслью, приходящей лишь под влиянием определенного 

настроения. Мир настоял на его упрощении и на устранении 

элементов позы в его космическом отчаянии и открытом 

неуважении к человечеству. Подобно многим другим выдаю-

щимся людям, он был более важен как миф, чем как реальный 

человек. Его значение как мифа, на континенте особенно, 

было огромно.

ГЛАВА XXIV

ШОПЕНГАУЭР

Шопенгауэр (1788–1860) во многих отношениях занимает 

особое место среди философов. Он пессимист, тогда как по-

чти все другие в каком-то отношении оптимисты. Он не 

полностью академичен, как Кант или Гегель, но и не полно-

стью отрешился от академических традиций. Он отрицает 

христианство, предпочитая ему религии Индии: индуизм 

и буддизм. Он человек большой культуры и почти так же 

интересуется искусством, как и этикой. Он необычно свобо-

ден от национализма и столь же хорошо знаком с английски-

ми писателями, как и с писателями своей страны. В поисках 

философии, которой можно было бы верить, он всегда обра-

щался к профессиональным философам меньше, чем к дея-

телям искусства и литературы. Он начал придавать особое 

значение воле, что характерно для многих философов XIX —  

XX веков. Но для него воля, хотя и является метафизически 

основным принципом, с точки зрения этики —  зло; такой 

контраст возможен только у пессимиста. Он признает три 

источника своей философии: Канта, Платона и Упанишады, 

однако я не думаю, чтобы он был так многим обязан Плато-

ну, как он сам считает. Его мировоззрение по своему темпе-

раменту имеет сходство с мировоззрением эллинистической 

эпохи. Усталое и болезненное, оно ценит мир больше, чем 

победу, квиетизм —  больше, чем попытки реформ, которые 

Шопенгауэр считал неизбежно тщетными.
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Его родители принадлежали к видным торговым семей-

ствам города Данцига, где он и родился. Отец его был воль-

терьянцем и считал Англию страной свободы и разума. Как 

и большинство видных граждан Данцига, отец ненавидел 

Пруссию за покушения на независимость вольного города 

и был так возмущен тем, что Данциг в 1793 году был присо-

единен к Пруссии, что уехал в Гамбург, понеся при этом 

значительный убыток. С 1793 по 1797 год Шопенгауэр жил 

с отцом в Гамбурге, а затем 2 года провел в Париже, после 

чего отец с удовольствием обнаружил, что мальчик почти 

забыл немецкий язык. В 1803 году Шопенгауэра поместили 

в пансион в Англии, где он возненавидел ханжество и лице-

мерие. Спустя 2 года, чтобы порадовать отца, он сделался 

клерком в гамбургском торговом доме, но чувствовал отвра-

щение к деловой карьере и страстно стремился к литератур-

ной и академической деятельности. Такая возможность пред-

ставилась со смертью отца, вероятно покончившего жизнь 

самоубийством; мать Шопенгауэра очень хотела, чтобы сын 

забросил коммерцию и поступил в университет. Можно было 

бы думать, что из-за этого Шопенгауэр любил мать больше, 

чем отца, однако дело обстояло как раз наоборот: он не любил 

мать, а об отце навсегда сохранил добрую память.

Его мать была женщина с литературными устремлениями. 

За 2 недели до битвы при Иене она поселилась в Веймаре, 

где содержала литературный салон, писала книги и наслаж-

далась дружбой с людьми культуры. Она не питала большой 

привязанности к сыну, зато быстро подмечала его провин-

ности. Она предостерегала его от напыщенности и ложного 

пафоса; ему досаждали ее флирты.

Достигнув совершеннолетия, он унаследовал скромное 

состояние, и после этого они с матерью стали постепенно 

находить друг друга все более несносными. Нет сомнения, 

что его низкое мнение о женщинах объясняется, по крайней 

мере отчасти, ссорами с матерью.

Уже в Гамбурге он попал под влияние романтиков, осо-

бенно Тика, Новалиса и Гофмана, у которого научился вос-

хищаться Грецией и неприязненно думать о древнееврейских 

элементах в христианстве. Под влиянием другого романтика, 

Фридриха Шлегеля, он стал преклоняться перед индийской 
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философией. В Геттингенском университете, куда он посту-

пил в 1809 году, достигнув совершеннолетия, его научили 

восхищаться Кантом. Через два года он переехал в Берлин, 

где в основном занимался наукой; он слушал лекции Фихте, 

но презирал его. Среди всеобщего возбуждения освободи-

тельной войны он оставался безучастным. В 1819 году Шо-

пенгауэр стал приват-доцентом в Берлине и был столь само-

надеян, что назначил свои лекции на один час с лекциями 

Гегеля. Однако, не сумев переманить слушателей Гегеля, он 

вскоре бросил читать лекции. В конце концов он поселился 

во Франкфурте и зажил жизнью старого холостяка. У него 

был пудель по имени Атма (Мировая душа), два часа в день 

Шопенгауэр гулял, курил длинную трубку, читал лондонскую 

газету «Таймс» и нанимал корреспондентов выискивать до-

казательства его славы. Он был настроен антидемократиче-

ски, ненавидел революцию 1848 года, верил в спиритизм 

и магию; в его кабинете стояли бюст Канта и бронзовый 

Будда. Шопенгауэр пытался копировать образ жизни Канта 

во всем, за исключением раннего вставания.

Его основная работа «Мир как воля и представление» 

была опубликована в конце 1818 года. Шопенгауэр придавал 

ей большое значение и даже зашел так далеко, что утверждал, 

будто некоторые параграфы книги продиктованы ему Свя-

тым Духом. К его огромному разочарованию, книга успеха 

не имела. В 1844 году он убедил издателя опубликовать вто-

рое издание, но признание, которого он так жаждал, пришло 

к нему много позднее.

Шопенгауэровская система —  это адаптация системы 

Канта. Однако Шопенгауэр подчеркивал в «Критике» совсем 

не те стороны, что Фихте или Гегель. Они отказывались от 

«вещи в себе» и, таким образом, основным метафизическим 

принципом делали познание. Шопенгауэр сохранил «вещь 

в себе», но отождествил ее с волей. Он считал, что то, что 

представляется в восприятии как мое тело, есть на самом деле 

моя воля. Подобный взгляд в большей мере, вопреки желанию 

основной массы кантианцев признать это, является развити-

ем философии Канта. Кант утверждал, что изучение мораль-

ного закона может вывести нас за рамки явления и дать нам 

познание, которого чувственное восприятие дать не сможет. 
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Он также утверждал, что моральный закон касается в основ-

ном воли. Различие между хорошим и плохим человеком для 

Канта —  это различие в мире «вещей в себе», а также разница 

в волевых актах. Отсюда следует, что, по Канту, волевые акты 

должны принадлежать к реальному миру, а не к миру явлений. 

Явление, соответствующее волевому акту, —  это телесное 

движение. Вот почему, согласно Шопенгауэру, тело есть ви-

димость, реальностью которого является воля.

Но воля, которая находится за явлением, не может состо-

ять из некоторого числа различных волевых актов. И про-

странство и время, по Канту (и в этом Шопенгауэр соглаша-

ется с ним), принадлежат только к явлениям; вещь в себе не 

существует в пространстве или во времени. Поэтому моя 

воля, в том смысле, в котором она реальна, не может иметь 

начало и конец и состоять из различных волевых актов, так 

как именно пространство и время суть источники множест-

венности —  это «принцип индивидуации», используя схола-

стическую фразу, которую предпочитал Шопенгауэр. Моя 

воля поэтому единственна и безвременна. Нет, даже более 

того, ее надо отождествлять с волей всей Вселенной; моя 

«отдельность» —  это иллюзия, являющаяся продуктом моего 

субъективного аппарата пространственно-временного вос-

приятия. То, что реально, —  это одна громадная воля, про-

являющаяся во всем течении Вселенной, в равной степени 

в одушевленной и неодушевленной природе.

Можно было бы ожидать, что Шопенгауэр отождествля-

ет эту космическую волю с Богом и проповедует пантеисти-

ческую доктрину, не отличающуюся от учения Спинозы, где 

добродетель состоит в том, чтобы подчиняться Божественной 

воле. Но тут пессимизм Шопенгауэра приходит к другому 

развитию. Космическая воля зла; воля вообще зла и в любом 

случае является источником всех наших бесконечных стра-

даний. Страдание —  существенная часть всей жизни, и оно 

возрастает при каждом увеличении познания. У воли нет 

фиксированного конца, который, будучи достигнут, принес 

бы удовлетворение. Хотя смерть в конце концов все равно 

победит, мы преследуем наши безуспешные цели, «так ста-

раемся выдуть мыльный пузырь как можно больше, хотя 

отлично знаем, что он лопнет». Такой вещи, как счастье, не 
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существует, потому что неосуществленное желание причи-

няет боль, а достижение приносит лишь пресыщение. Ин-

стинкт понуждает людей производить потомство, что вызы-

вает к жизни новые возможности для страдания и смерти; 

вот почему с половым актом связан стыд. Самоубийство 

бесполезно; учение о переселении душ, даже если оно и не 

является истинным буквально, все же выражает истину 

в форме мифа.

Все это очень печально, но имеется выход, и он был от-

крыт в Индии.

Самый лучший из мифов —  это миф о Нирване, которую 

Шопенгауэр понимает как угасание. Он согласен, что это 

противоречит учению христианства, но «то, что случилось 

в Галилее, не заменит древней мудрости рода человеческого». 

Причина страданий —  это напряжение воли: чем меньше мы 

упражняем волю, тем меньше мы будем страдать. И вот здесь, 

наконец, оказывается полезным познание при условии, что 

это познание определенного рода. Отличие одного человека 

от другого —  это часть мира явлений, оно исчезает, если ви-

деть мир в истинном свете. Для хорошего человека покрыва-

ло Майи (иллюзия) делается прозрачным, он видит, что все 

вещи —  одно и что разница между ним и другим человеком 

только кажущаяся. Он приходит к этому пониманию через 

любовь, которая всегда —  сострадание, и должен ощущать 

боль других. Когда поднимается покрывало Майи, один че-

ловек принимает страдание всего мира. У хорошего человека 

познание всегда смиряет все явления. Его воля отворачива-

ется от жизни и отрицает свою собственную природу. «И под-

нимается в нем отвращение к природе, выражением которой 

является его собственное феноменальное существование, 

отвращение к сути и внутренней природе этого мира, кото-

рый, как признано, полон несчастья».

Здесь Шопенгауэр приходит к полному согласию, по 

крайней мере в том, что касается практики, с аскетическим 

мистицизмом. Эккарт и Ангелий Силезский лучше Нового 

Завета. В ортодоксальном христианстве тоже имеются неко-

торые хорошие вещи, особенно, например, учение о перво-

родном грехе, проповедуемое против «вульгарного пелагиан-

ства» св. Августином и Лютером; но евангелисты прискорбно 
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несовершенны в метафизике. Буддизм, говорит Шопенгау-

эр, —  это самая высшая религия; этические учения буддизма 

общеприняты по всей Азии, исключая те районы, где преоб-

ладает «отвратительное учение ислама».

Хороший человек будет жить в совершенной строгости 

в добровольной бедности, постясь и подвергая себя самоис-

тязанию. Всем этим он добьется подавления своей индиви-

дуальной воли. Но он делает это вовсе не для того, чтобы 

достичь гармонии с Богом, как западные мистики, он не ищет 

никакого положительного добра. То добро, которого он ищет, 

целиком и полностью отрицательно.

«Мы должны прогнать мрачные впечатления о том «ни-

что», которое мы различаем за всей добродетелью и святостью 

как их конечную цель и которого мы боимся, как дети боят-

ся темноты; мы не должны даже ускользать от него, как ин-

дийцы, с помощью мифов и ничего не значащих слов, таких 

как всепоглощающая Брахма или Нирвана буддистов. Мы 

довольно свободно понимаем, что то, что остается после 

полного уничтожения воли, есть ничто для всех, еще испол-

ненных воли; но и, обратно, для тех, в ком воля отрицает 

себя, этот наш столь реальный мир со всеми его солнцами 

и млечными путями есть ничто».

Здесь имеется неясное предположение, будто святые ви-

дят что-то положительное, которое недоступно другим, но 

нигде нет ни намека, что это такое, и я думаю, что это чисто 

риторическое предположение. Мир со всеми его явлениями, 

как говорит Шопенгауэр, —  это только его воля. С отказом 

от воли:

«…все эти явления также исчезают, исчезает то постоян-

ное напряжение и бесконечные попытки —  без отдыха на 

всех степенях объективности, в которых и через которые 

состоит мир, исчезают разнообразные формы, постепенно 

следующие одна за другой, все проявления воли и, наконец, 

универсальные формы этого проявления —  время и простран-

ство, а также его последняя фундаментальная форма —  субъ-

ект и объект, —  все исчезает. Нет воли, нет мысли, нет мира. 

Перед нами только небытие».

Итак, по Шопенгауэру, цель святого —  подойти как мож-

но ближе к «несуществованию», которого, по какой-то при-
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чине, нигде ясно не объясняемой, нельзя достичь путем са-

моубийства; мы не можем толковать этот отрывок иначе. 

Нелегко также понять, чем такой святой лучше горького 

пьяницы; вероятно, Шопенгауэр считал, что моменты отрезв-

ления, к сожалению, слишком часты.

Шопенгауэровская проповедь смирения не очень после-

довательна и не очень искренна. Мистики, к которым он 

апеллирует, верили в созерцание, в блаженное видение —  са-

мый глубокий из всех достижимых видов познания; этот вид 

познания —  высшее добро. Уже со времени Парменида об-

манчивое познание явления противопоставлялось совсем 

другому виду познания, но не чему-то совсем другого рода. 

Христианство учит нас, что наша внутренняя жизнь состоит 

в познании Бога. Но Шопенгауэр не утверждает ничего по-

добного. Он согласен, что то, что обычно считают познанием, 

есть лишь покрывало Майи, однако когда мы проникаем 

сквозь эту вуаль, мы видим не Бога, а сатану, злую всемогу-

щую волю, постоянно ткущую паутину страдания, чтобы 

мучить своих созданий. Испуганный видением дьявола, муд-

рец кричит: «Прочь» —  и ищет убежища в несуществовании. 

Для мистиков было бы оскорблением, если бы сочли, что они 

верят в эту мифологию. А предположение, что и без дости-

жения полного несуществования мудрец может все же жить 

жизнью, имеющей какую-то ценность, невозможно прими-

рить с шопенгауэровским пессимизмом. Пока мудрец суще-

ствует, он существует потому, что сохраняет волю, которая 

есть зло. Он может уменьшить количество зла, ослабляя свою 

волю, но он никогда не придет ни к какому положительному 

добру.

Учение его неискренне, если судить о нем по жизни са-

мого Шопенгауэра. Обычно он плотно обедал в хорошем 

ресторане, имел много тривиальных любовных интрижек —  

чувственных, но не страстных, и был на редкость сварливым 

и необычайно скупым человеком. Однажды ему мешала по-

жилая швея, которая болтала с подругой возле дверей его 

квартиры, тогда он спустил ее с лестницы, нанеся ей увечье 

на всю жизнь. Решением суда он был принужден платить ей 

пожизненно 15 талеров каждый квартал. Когда через 20 лет 

она, наконец, умерла, он записал в книге расходов: «Obit anus, 
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abit onus»1. В его жизни трудно найти что-нибудь такое, что 

говорило бы о его добродетели, кроме любви к животным: 

он выступал даже против вивисекции, проводимой в интере-

сах науки. Во всех остальных отношениях он был полным 

эгоистом. Трудно поверить, что человек, столь глубоко убеж-

денный в добродетельности аскетизма и смирения, никогда 

не делал никаких попыток провести практически в жизнь 

свои убеждения.

С точки зрения исторической у Шопенгауэра важны два 

момента: его пессимизм и учение о том, что воля выше по-

знания. Его пессимизм дал возможность людям пристра-

ститься к философии, не убеждая себя в том, что все зло 

может быть оправдано. В этом отношении, как противоядие, 

этот его пессимизм был полезным. С научной точки зрения 

оптимизм и пессимизм в равной мере вызывают возражения: 

оптимизм принимает или пытается доказать, что Вселенная 

существует, чтобы доставлять нам удовольствие, а песси-

мизм —  что Вселенная существует, чтобы причинять нам 

неприятности. Научно нет никаких доказательств правиль-

ности ни того, ни другого взгляда. Вера в пессимизм или 

оптимизм —  это вопрос темперамента, а не разума, однако 

среди западных философов более распространен оптимисти-

ческий темперамент. Поэтому полезен и представитель про-

тивоположной партии, так как он выдвигает соображения, 

которых иначе не заметили бы.

Более важным, чем пессимизм, являлось учение о пер-

вичности воли. Ясно, что это учение не вытекает с необхо-

димостью из пессимизма (не имеет необходимой логической 

связи с пессимизмом), и те, кто придерживался этого взгля-

да после Шопенгауэра, часто находили в нем основание для 

оптимизма. В той или иной форме учение о первичности воли 

поддерживают многие философы нового и новейшего вре-

мени, в особенности Ницше, Бергсон, Джемс, Дьюи. Более 

того, оно приобрело популярность и за пределами круга про-

фессиональных философов. И пропорционально тому, как 

увеличивалось значение воли, уменьшалось значение позна-

ния. Я думаю, что это самая специфическая перемена, про-

изошедшая в настроении философов в нашем веке. Она была 

1 Старуха умирает, бремя спадает (лат.).
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подготовлена Руссо и Кантом, но впервые в чистом виде была 

провозглашена Шопенгауэром. Поэтому несмотря на непо-

следовательность и некоторую поверхностность, его фило-

софия играет значительную роль как ступень в историческом 

развитии.

ГЛАВА XXV

НИЦШЕ

Ницше (1844–1900) справедливо считал себя последователем 

Шопенгауэра, но он выше Шопенгауэра во многих отноше-

ниях, особенно потому, что его учение последовательно и не-

противоречиво. Шопенгауэровская восточная этика самоот-

речения не гармонировала с его метафизикой всемогущества 

воли. У Ницше же воля первична не только в плане метафи-

зическом, но и в этическом. Ницше, хотя он и был профес-

сором, —  философ скорей литературного склада, чем акаде-

мического. Он не изобрел никаких новых специальных тео-

рий в онтологии и эпистемологии; наибольшее значение 

имеет прежде всего его этика, а также его острая историческая 

критика. Я почти полностью ограничусь рассмотрением эти-

ки и критики религии, так как именно эти аспекты его трудов 

сделали его влиятельным.

Жизнь Ницше был проста. Отец его был протестантским 

пастором, и Ницше получил очень религиозное воспитание. 

Он учился в университете на классическом и филологическом 

отделениях настолько блестяще, что в 1869 году, еще до по-

лучения степени, ему предложили быть профессором фило-

логии в Базеле; это место он принял. Он никогда не обладал 

хорошим здоровьем и после периодических отпусков по бо-

лезни был вынужден в 1879 году уйти в отставку. После этого 

Ницше жил в Швейцарии и Италии. В 1888 году он сошел 

с ума и в таком состоянии пребывал до самой смерти. Ницше 

страстно любил Вагнера, но поссорился с ним после написа-

ния оперы «Парсифаль», которая показалась Ницше слишком 

христианской и слишком полной самоотречения. После ссо-

ры он жестоко ругал Вагнера и даже дошел до того, что обви-
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нил Вагнера в том, что он еврей. Однако общее мировоззре-

ние Ницше оставалось очень схожим с мировоззрением Ваг-

нера, которое отразилось в его музыкальном цикле «Кольцо 

Нибелунгов». Сверхчеловек Ницше во всем сильно напоми-

нает Зигфрида, за исключением того, что он знает греческий 

язык. Это может показаться странным, но это —  не моя вина.

Осознанно Ницше не был романтиком; действительно, 

он часто резко критикует романтиков. Осознанно его миро-

воззрение было эллинским, но без орфической компоненты. 

Его восхищают досократики, за исключением Пифагора. Он 

питает склонность к Гераклиту. Великодушный человек Ари-

стотеля очень похож на «благородного человека» Ницше, но 

в основном Ницше утверждает, что греческие философы, 

начиная с Сократа и далее, были ниже своих предшествен-

ников. Ницше не может простить Сократу его плебейского 

происхождения, называет его «roturier» и обвиняет в разло-

жении знатной афинской молодежи с помощью демократи-

ческих моральных принципов. Особенно он осуждает Пла-

тона за склонность к назиданиям. Однако ясно, что ему не 

очень хочется осуждать Платона, и, чтобы извинить его, 

Ницше предполагает, что Платон, вероятно, был неискрен-

ним и проповедовал добродетель только как средство удер-

жания низших классов в повиновении. Он назвал его однажды 

«великим Калиостро». Ницше нравятся Демокрит и Эпикур, 

но его приверженность к последнему кажется нелогичной, 

если только ее не интерпретировать как в действительности 

восхищение Лукрецием.

Как и следует ожидать, Ницше был низкого мнения о 

Канте, которого называл «моральным фанатиком a la Руссо».

Несмотря на то что Ницше критикует романтиков, его 

мировоззрение многим обязано им: это аристократический 

анархизм байроновского типа, и никто не удивится, узнав, что 

Ницше восхищался Байроном. Ницше пытался соединить два 

рода ценностей, которые нелегко гармонируют между собой: 

с одной стороны, ему нравятся безжалостность, война, ари-

стократическая гордость; с другой стороны, он любит фило-

софию, литературу, искусство, особенно музыку. Исторически 

эти ценности сосуществовали в эпоху Возрождения; папа 

Юлий II, завоевавший Болонью и использовавший талант 
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Микеланджело, может служить примером человека, которого 

Ницше желал бы видеть во главе правительства. Естественно 

сравнить Ницше с Макиавелли, несмотря на важные различия 

между этими двумя людьми. Различия эти состоят в том, что 

Макиавелли был человеком действия, его мнения формиро-

вались в тесном контакте с делами общества и шли в ногу 

с веком; он не был ни педантичным, ни систематичным, и его 

философия политики не образует непротиворечивого целого. 

Ницше, напротив, был профессором, в сущности книжником, 

философом, находящимся в сознательной оппозиции к доми-

нирующим политическим и этическим течениям своего вре-

мени. Однако сходство их глубже. Философия политики Ниц-

ше аналогична философии политики, изложенной в книге 

«Князь» (но не в «Размышлениях»), хотя она разработана 

и применена более широко. У обоих —  и у Ницше, и у Макиа-

велли —  этика нацелена на власть и носит умышленно анти-

христианский характер, причем антихристианский характер 

у Ницше выступает более выпукло. Наполеон был для Ницше 

тем же, чем Чезаре Борджа для Макиавелли: великим челове-

ком, побежденным мелкими противниками.

Критика религии и философии у Ницше полностью на-

ходится под властью этических мотивов. Он восхищается 

некоторыми качествами, которые, как он верил (может быть, 

и правильно), возможны только у аристократического мень-

шинства; большинство, по его мнению, должно быть сред-

ством для возвышения меньшинства, большинство нельзя 

рассматривать как имеющее какие-то независимые притя-

зания на счастье или благополучие. Обычно Ницше называ-

ет простых людей «недоделанными и неполноценными» 

(bungled and botched) и не возражает против того, чтобы они 

страдали, если это необходимо для создания великого чело-

века. Так, вся важность периода 1789–1815 годов суммиро-

вана в Наполеоне. Наполеона сделала возможным именно 

революция —  вот в чем ее оправдание. Нам следует желать 

анархического крушения всей нашей цивилизации, если его 

результатом было бы такое вознаграждение. Наполеон сделал 

возможным национализм, —  вот в чем извинение последне-

го. Почти все возвышенные надежды XIX века, пишет Ниц-

ше, обязаны своим возникновением Наполеону.
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Ницше очень любит говорить парадоксами, желая шоки-

ровать рядового читателя. Он делает это, употребляя слова 

«добро» и «зло» в обычных им значениях, а потом заявляет, 

что предпочитает зло добру. В своей книге «По ту сторону 

добра и зла» он на самом деле стремится изменить понятия 

читателей о добре и зле, но при этом стремится, за исключе-

нием отдельных моментов, представить дело так, будто он 

восхваляет зло и порицает добро. Например, он говорит, что 

ошибочно считать своим долгом добиваться победы добра 

и исчезновения зла, это чисто английский взгляд, он типичен 

для «этого болвана Джона Стюарта Милля» —  человека, к ко-

торому Ницше питал особенно злобное отвращение. Он пи-

сал о нем: «Я ненавижу вульгарность этого человека, когда 

он говорит: «Что правильно для одного человека, то правиль-

но и для другого». — «Не делай другому того, чего ты не хо-

чешь, чтобы сделали тебе»1. Основываясь на этих принципах, 

охотно установили бы все человеческие отношения на вза-

имных услугах, так что каждое действие являлось бы платой 

наличными за что-то, сделанное для нас. Эта гипотеза низка 

до последней степени. Здесь принимается не требующим 

доказательства, что имеется некоторый род равенства ценно-

сти моих и твоих действий»2.

Истинная добродетель, в противоположность обычной, 

не для всех, она должна оставаться свойством лишь аристо-

кратического меньшинства. Она ни выгодна, ни благоразум-

на; она отделяет ее обладателя от других людей; она враждеб-

на порядку и причиняет вред тем, кто стоит ниже. Высшим 

людям необходимо воевать с массами и сопротивляться де-

мократическим тенденциям века, так как во всех направле-

ниях посредственные люди объединяются, чтобы захватить 

господство. «Все, что изнеживает, что смягчает и что выводит 

«народ» или «женщину» вперед, действует в пользу всеобще-

го избирательного права, то есть господства «низших» лю-

дей». Совратителем был Руссо, который сделал женщину 

интересной, затем явилась Гарриет Бичер-Стоу со своими 

рабами, затем социалисты с их защитой рабочих и бедных. 

Против всего этого надо бороться.

1 Мне помнится, что кто-то предвосхитил Милля в этом афоризме.
2 Во всех цитатах Ницше выделенные места принадлежат ему.
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Этика Ницше не является этикой самооправдания ни 

в каком обычном смысле этого слова. Он верит в спартан-

скую дисциплину и в способность терпеть, так же как и при-

чинять боль ради важной цели. Он ставит силу воли выше 

всего. «Я оцениваю силу воли, —  говорит он, —  по количеству 

сопротивления, которое она может оказать, по количеству 

боли и пыток, которые она может вынести, и знаю, как об-

ратить ее к ее собственной выгоде. Я не указываю на зло 

и боль существования пальцем укора, но, напротив, я питаю 

надежду, что жизнь может однажды стать еще более злой 

и еще более полной страданий, чем когда-либо». Он рассма-

тривал сострадание как слабость, с которой надо бороться: 

«Задача в том, чтобы достичь той огромной энергии величия, 

которая сможет создать человека будущего посредством дис-

циплины, а также посредством уничтожения миллионов 

«недоделанных и неполноценных» и которая сможет все же 

устоять и не погибнуть при виде страданий, тем самым со-

здаваемых, подобных которым никогда не видели раньше». 

С ликованием пророчит он эру великих войн; интересно, 

был бы ли он счастлив, если бы дожил до осуществления 

своего пророчества.

Однако он вовсе не почитатель государства, он далек от 

этого. Он страстный индивидуалист и верит в героя. Несча-

стье целой нации, говорит он, значит меньше, чем страдания 

великой личности: «Все невзгоды этих маленьких людей, 

взятые вместе, не суммируются в целом, иначе как в чувствах 

могучих людей».

Ницше не националист, он не проявляет излишнего вос-

хищения Германией. Ему нужна интернациональная правя-

щая раса, которая должна будет господствовать на земле —  

«новая широкая аристократия, основанная на наиболее суро-

вой самодисциплине, в которой воля философов-властителей 

и художников-тиранов будет запечатлена на тысячи лет».

Не является он и антисемитом, хотя и думает, что в Гер-

мании имеется столько евреев, сколько она может ассими-

лировать, и не следует допускать их дальнейшего притока. 

Он не любит Новый Завет, но о Ветхом говорит с большим 

восхищением. Отдавая справедливость Ницше, надо под-

черкнуть, что многие современные теории, имеющие опре-
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деленную связь с его общими этическими воззрениями, про-

тивоположны его ясно выраженным взглядам.

Заслуживают внимания два приложения его этики: 

во-первых, отвращение к женщинам, во-вторых, его жестокая 

критика христианства.

Он никогда не устает яростно поносить женщин. В своей 

псевдопророческой книге «Так говорил Заратустра» он пи-

шет, что женщины еще не способны к дружбе: они все еще 

кошки и птицы или, в лучшем случае, коровы. «Мужчина 

должен воспитываться для войны, женщина —  для отдохно-

вения воина. Все остальное —  вздор». Это отдохновение 

воина должно быть довольно-таки своеобразным, если су-

дить, по наиболее выразительному афоризму Ницше на этот 

счет: «Ты идешь к женщине? Не забудь плетку!»

Он не всегда столь свиреп, хотя и всегда одинаково пре-

зрителен. В «Воле к власти» он пишет: «Мы находим удоволь-

ствие в женщине, как в более изящном, более тонком и эфир-

ном создании. Какое удовольствие встретить создание, у ко-

торого в голове только танцы, чепуха и наряды! Женщины 

всегда были наслаждением для всякой сильной и глубокой 

мужской души». Однако даже эти привлекательные свойства 

можно обнаружить в женщинах только до тех пор, пока их 

держат в повиновении мужественные мужчины; как только 

женщины достигнут какой-то независимости, они становят-

ся невыносимы. «У женщин так много оснований для стыда; 

в женщине скрыто столько педантизма, поверхностности, 

повадок классной наставницы, мелкой самонадеянности, 

распущенности и нескромности… Все это лучше всего сдер-

живалось и подавлялось до сих пор страхом перед мужчи-

ной». Так пишет он в «По ту сторону добра и зла» и добавля-

ет, что женщину надо рассматривать как собственность, 

следуя примеру жителей Востока. Все его поношения женщин 

предлагаются как самоочевидные истины; они не подкреп-

лены ни свидетельством истории, ни его собственным опы-

том знания женщин, который почти полностью ограничи-

вался его сестрой.

Ницше возражает против христианства, потому что оно 

принимает, как он выражается, «рабскую мораль». Интерес-

но проследить резкое различие между его аргументами и ар-
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гументами французских философов, предшественников ре-

волюции. Они считают, что догмы христианства ложны, что 

христианство учит покорности тому, что представляется во-

лей Бога, тогда как уважающее себя человеческое существо 

не должно склоняться ни перед какой высшей властью, что 

христианские церкви стали союзником тиранов и помогают 

врагам демократии отрицать свободу и продолжать угнетать 

бедноту. Ницше не заинтересован в метафизической истин-

ности ни христианства, ни любой другой религии; будучи 

убежден, что никакая религия в действительности не истин-

на, он судит обо всех религиях только по их социальным 

следствиям. Он согласен с французскими философами в их 

протесте против подчинения предполагаемой божьей воле, 

но он заменяет ее волей земных «художников-тиранов». По-

корность хороша (для всех, кроме этих сверхчеловеков), но 

не покорность христианскому Богу. А что касается союза 

христианских церквей с тиранами и врагами демократии, то, 

говорит он, это прямо противоположно истине. Согласно 

ему, Французская революция и социализм, в сущности, по 

духу своему тождественны христианству. Все это он отрица-

ет и все по той же причине: он не желает рассматривать всех 

людей как равных ни в каком отношении.

Буддизм и христианство, говорит он, одинаково являют-

ся «нигилистическими» религиями в том смысле, что они 

отрицают исходное различие ценности между одним и дру-

гим человеком, но буддизм все же вызывает меньше возра-

жений. Христианство —  дегенеративно, полно разлагающих-

ся элементов; его движущая сила —  это бунт «недоделанных 

и неполноценных». Этот бунт начали евреи, его занесли 

в христианство «святые эпилептики», вроде св. Павла, ли-

шенного всякой честности. «Новый Завет —  это евангелие 

полностью подлых разновидностей человека». Христиан-

ство —  самая фатальная и соблазнительная ложь из всех ко-

гда-либо существовавших. Никто из выдающихся людей 

никогда не был подобен христианскому идеалу, взять хотя 

бы героев «Жизнеописаний» Плутарха. Христианство долж-

но быть осуждено за отрицание ценности «гордости, пафоса 

расстояния, великой ответственности, бьющей через край 

жизнерадостности, прекрасной звероподобности, инстинктов 
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войны и завоевания, обожествления страсти, мести, гнева, 

чувственности, риска и знания». Все эти вещи хороши, и все 

их христианство объявляет плохими —  так утверждает Ницше.

Христианство, доказывает он, стремится смирить чело-

веческое сердце, но это ошибка. В диком звере есть нечто 

великолепное, что он теряет, будучи укрощен. Преступники, 

с которыми общался Достоевский, были лучше его, так как 

обладали большим самоуважением. Ницше внушает отвра-

щение, покаяние и искупление, которое он называет «folie 

circulaire». Нам трудно освободиться от такого способа мыш-

ления о поведении человека: «Мы —  наследники вивисекции 

сознания и самораспятия двух тысячелетий». Приведу весьма 

красноречивый отрывок о Паскале, заслуживающий, чтобы 

его процитировали, так как он лучше всего показывает отри-

цательное отношение Ницше к христианству: «Из-за чего мы 

боремся с христианством? Из-за того, что оно стремится 

разрушить сильных, разбить их дух, использовать минуты 

усталости и слабости, превратить их гордую уверенность 

в беспокойство и тревогу; из-за того, что оно знает, как отрав-

лять благороднейшие инстинкты и заражать их болезнью, 

пока их сила, их воля к власти не обернется против них, до 

тех пор пока сильные не погибнут из-за чрезмерного само-

презрения и принесения себя в жертву, —  отвратительный 

способ гибели, наиболее знаменитым примером которого 

является Паскаль».

На месте христианского святого Ницше желает видеть 

того, кого он называет «благородным» человеком, но не в ка-

честве представителя всех, а как правящего аристократа. 

«Благородный» человек способен на жестокость и при случае 

на то, что вульгарно рассматривается как преступление. Он 

обладает чувством долга только по отношению к равным себе. 

Он покровительствует художникам и поэтам и всем, кто вла-

деет каким-либо мастерством, но делает это как существо 

более высокого порядка, чем те, которые лишь умеют что-

нибудь делать. На примере воинов он научился связывать 

смерть с интересами, ради которых он борется, жертвовать 

многим и относиться к делу достаточно серьезно, чтобы не 

щадить людей, придерживаться неумолимой дисциплины 

и позволять себе в войне насилие и коварство. Он сознает ту 
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роль, которую жестокость играет в аристократическом пре-

восходстве: «Почти все, что мы называем «высшей культу-

рой», основано на одухотворении и интенсификации жесто-

кости». «Благородный» человек есть, в сущности, воплоще-

ние воли к власти.

Что мы должны думать об учении Ницше? Насколько оно 

истинно? Является ли оно в какой-то степени полезным? 

Есть ли в нем что-нибудь объективное, или это просто фан-

тазия больного о власти?

Нельзя отрицать, что Ницше оказал огромное влияние, 

но не на философов-специалистов, а на людей литературы 

и искусства. Надо также признать, что его пророчества о бу-

дущем до сих пор оказываются более правильными, чем 

предсказания либералов и социалистов. Если Ницше —  про-

сто симптом болезни, то, должно быть, эта болезнь очень 

широко распространена в современном мире. Тем не менее 

в нем много такого, что надо отвергнуть просто как манию 

величия. Говоря о Спинозе, он пишет: «Сколько личной ро-

бости и уязвимости выдает этот маскарад больного затвор-

ника!» То же самое можно сказать и о нем самом, но с мень-

шим колебанием, ибо он не поколебался сказать так о Спи-

нозе. Ясно, что в своих снах наяву он был воином, а не 

профессором, все люди, которыми он восхищался, были 

военными. Его мнение о женщинах, как у каждого мужчины, 

есть объективизация того чувства, которое он к ним испы-

тывал, а это, очевидно, было чувство страха. «Не забудь плет-

ку!» —  но 9 женщин из 10 вырвали бы у него эту плетку, и он 

это знал, поэтому он держался подальше от женщин и тешил 

свое раненое тщеславие злыми замечаниями.

Он осуждает христианскую любовь потому, что считает 

ее результатом страха: я боюсь, что мой сосед обидит меня, 

поэтому я уверяю его, что люблю его. Если бы я был сильнее 

и храбрее, я бы открыто показывал свое презрение к нему, 

которое я, конечно, чувствую. Ясно, что Ницше не мог себе 

представить, чтобы человек искренне чувствовал любовь ко 

всему человечеству, потому что он сам испытывал ко всему 

ненависть и страх, которые был вынужден скрывать под ма-

ской надменного безразличия. Его «благородный» человек, 

которым был он сам в своих мечтах, полностью лишен со-
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страдания, безжалостен, хитер, зол, занят лишь своей соб-

ственной властью. Король Лир на пороге безумия говорил:

…еще не знаю сам,

Чем отомщу, но это будет нечто,

Ужаснее всего, что видел свет.

Вот в нескольких словах вся философия Ницше.

Ницше никогда не приходило в голову, что стремление 

к власти, которым он одаряет своего сверхчеловека, само 

порождено страхом. Те, кто не боится своих соседей, не видят 

необходимости властвовать над ними. Люди, победившие 

страх, не имеют неистовой способности неронов —  «худож-

ников-тиранов» Ницше —  искать наслаждения в музыке 

и резне, в то время как их сердца полны страха перед неиз-

бежным дворцовым переворотом. Я не стану отрицать, что 

частично в результате распространения учения Ницше ре-

альный мир стал очень похож на его кошмар, только кошмар 

от этого не делается менее отвратительным.

Следует признать, что имеется определенный тип хри-

стианской этики, к которому осуждающая критика Ницше 

может быть применена справедливо. Паскаль и Достоевский, 

которых он сам приводит в качестве примера, —  оба имеют 

что-то жалкое в своей добродетели. Паскаль принес в жерт-

ву своему Богу великолепный математический ум, тем самым 

приписывая Богу жестокость, которая является космическим 

расширением болезненных душевных мук самого Паскаля. 

Достоевский не желал иметь ничего общего с «личной гор-

достью»; он согрешил бы, чтобы покаяться и испытать на-

слаждение исповеди. Я не стану обсуждать вопрос, насколь-

ко в таких помрачениях ума следует обвинять христианство, 

но я согласен с Ницше, считая прострацию Достоевского 

презренной. Я должен согласиться и с тем, что прямота 

и гордость и даже некоторое самоутверждение являются 

элементами самого лучшего характера. Нельзя восхищаться 

добродетелью, в основе которой лежит страх.

Есть два вида святых: святой от природы и святой из бояз-

ни. Святой от природы искренне и непосредственно любит 

человечество, он делает добро потому, что это дает ему счастье. 

Святой из боязни, наоборот, подобен человеку, который не 
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ворует, потому что боится полиции, и который был бы злым, 

если бы его не сдерживали мысли об адском пламени или о ме-

сти соседей. Ницше мог представить себе только второй тип 

святого: он настолько полон страха и ненависти, что искренняя 

любовь к людям кажется ему невозможной. Он никогда не 

представлял себе человека, который, обладая всем бесстраши-

ем и упрямой гордостью сверхчеловека, тем не менее не при-

чиняет страданий, потому что у него нет такого желания. Мо-

жет ли прийти кому-нибудь в голову, что Линкольн поступал 

так, как он поступал, из-за страха перед адскими муками? 

И все-таки для Ницше Линкольн —  жалок, Наполеон —  велик.

Остается рассмотреть главную этическую проблему, ко-

торую поставил Ницше, а именно: должна ли этика быть 

аристократической или она в определенном отношении рав-

но применима ко всем людям. Вопрос этот, в том виде, в ка-

ком я его только что поставил, не имеет ясного смысла, 

и очевидно, что наш первый шаг —  попытаться сделать пред-

мет обсуждения более определенным.

Сначала мы должны попытаться отличить аристократи-

ческую этику от аристократической политической теории. 

Приверженец бентамовского принципа наибольшего счастья 

для наибольшего числа людей исходит из демократической 

этики, однако он может думать, что общее счастье будет 

лучше всего обеспечено аристократической формой правле-

ния. Но позиция Ницше не такова. Он считает, что счастье 

простого народа не является частью добра как такового. Все, 

что хорошо или плохо само по себе, существует только для 

аристократического меньшинства; что происходит с осталь-

ными, не имеет значения.

Следующий вопрос: как можно определить высшее мень-

шинство? На практике им обычно бывает раса завоевателей 

или наследственная аристократия, а люди, относящиеся 

к аристократии, обычно, по крайней мере в теории, бывают 

потомками расы завоевателей. Я думаю, Ницше согласился 

бы с этим определением. «Никакая мораль невозможна без 

хорошего происхождения», —  говорит он нам. Он считает, 

что благородная каста сначала всегда бывает варварской, но 

что каждым своим возвышением человек обязан аристокра-

тическому обществу.
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Неясно, рассматривал ли Ницше превосходство аристо-

крата как прирожденное или как обусловленное воспитани-

ем и средой. Если справедливо последнее, то трудно оправ-

дать, почему остальные лишены всех преимуществ, на кото-

рые они могут ex hypothesi претендовать в равной мере. 

Отсюда я заключаю, что он считает аристократов-завоевате-

лей и их потомков биологически высшими по отношению 

к их подданным, подобно тому как люди выше домашних 

животных, хотя и в меньшей степени.

Что мы будем подразумевать под «биологически выс-

шим»? Мы будем считать, интерпретируя Ницше, что инди-

видуумы высшей расы и их потомки ближе стоят к «благо-

родным» в смысле Ницше: у них больше силы воли, больше 

мужества, больше порыва к власти, меньше сочувствия, 

меньше страха и мягкости.

Теперь мы можем сформулировать этику Ницше. Я ду-

маю, что нижеследующее является беспристрастным анали-

зом ее: победители в войне и их потомки обычно биологиче-

ски выше, чем побежденные, поэтому желательно, чтобы вся 

власть находилась в их руках и руководство осуществлялось 

исключительно в их собственных интересах.

Здесь надо еще рассмотреть слово «желательно». Что «же-

лательно» в философии Ницше? С точки зрения посторонне-

го, Ницше называет «желательным» то, чего желает Ницше. 

При таком истолковании учение Ницше может быть выраже-

но более просто и честно в одном предложении: «Я желал бы 

жить в Афинах при Перикле или во Флоренции при Медичи». 

Но это не философия, это факт биографии некоторого инди-

видуума. Слово «желательно» —  не синоним «желаемого 

мной», оно обладает некоторой претензией, хотя и затемнен-

ной, на законодательную всеобщность. Теист мог бы сказать, 

что желательно то, чего желает Бог, но Ницше этого сказать 

не может. Он мог бы сказать, что знает, что такое добро, бла-

годаря этической интуиции, но он не сказал бы этого, так как 

это звучит слишком кантиански. Объясняя слово «желатель-

но», он мог бы сказать следующее: «Если люди будут читать 

мои работы, то некоторый процент читателей станет разделять 

мои желания в отношении организации общества. Эти люди, 

вдохновленные энергией и решимостью, которые даст им 
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моя философия, могут сохранить и восстановить аристокра-

тию, будучи или сами аристократами, или (как я) сикофан-

тами аристократии. Таким образом, они достигнут более 

полной жизни, чем они достигли бы, будучи слугами народа».

Имеется у Ницше другой элемент, который очень похож 

на возражения, выдвигаемые «закоснелыми индивидуалиста-

ми» против тред-юнионов. Победитель в борьбе всех против 

всех, вероятно, обладает определенными качествами, кото-

рыми восхищается Ницше, например мужеством, находчи-

востью, силой воли. Но если люди, не обладающие этими 

аристократическими качествами (составляющие огромное 

большинство), объединяются, они могут победить, несмотря 

на то, что индивидуально они стоят ниже. В этой борьбе объ-

единенной черни против аристократов христианство являет-

ся идеологическим фронтом, как Французская революция 

была фронтом битвы. Нам следует поэтому противодейство-

вать всякого рода союзу индивидуально слабых из боязни, 

как бы их объединенная мощь не превысила мощь сильных 

индивидуальностей. С другой стороны, нам следует способ-

ствовать объединению стойких и мужественных элементов 

населения. Первый шаг к созданию такого союза —  это про-

поведь философии Ницше. Мы видим, что не так-то легко 

сохранить различие между этикой и политикой.

Предположим, мы хотим —  и я на самом деле хочу —  най-

ти аргументы против этики и политики Ницше, какие дово-

ды сможем мы найти?

Имеются веские практические аргументы, показываю-

щие, что попытка достичь цели, которую ставил Ницше, на 

самом деле приведет к чему-то совсем другому. Потомствен-

ные аристократы в наши дни дискредитированы. Единствен-

ной практически возможной формой аристократии является 

организация типа фашистской или нацистской партии. По-

добная организация вызывает оппозицию и, вероятно, будет 

побеждена в войне; но если она и не будет побеждена, то она 

должна вскоре стать не чем иным, как полицейским государ-

ством, где правители живут в постоянном страхе быть уби-

тыми, а герои заключены в концентрационные лагери. В та-

ком обществе доверие и честность подорваны доносами 

и предполагаемая аристократия сверхчеловеков вырождается 

в клику дрожащих трусов.
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Это, однако, доводы нашего времени, они не были бы 

верны в прошлые времена, когда аристократия не вызывала 

сомнений. Правительство Египта управляло по принципам 

Ницше несколько тысячелетий. Правительства почти всех 

больших государств были аристократическими до американ-

ской и французской революций. Мы должны поэтому спро-

сить себя: имеются ли достаточные причины предпочитать 

демократию форме правления, имеющей столь долгую и пре-

успевающую историю, или вернее, так как мы занимаемся 

философией, а не политикой, имеются ли объективные ос-

нования отвергнуть этику, с помощью которой Ницше под-

держивает аристократию.

Этическим вопросом, в противоположность политиче-

скому, является вопрос о сочувствии. Сочувствие выражает-

ся в том, что становишься несчастным из-за страданий дру-

гих, и это до некоторой степени естественно для человече-

ского существа. Маленькие дети огорчаются, когда слышат, 

как плачут другие дети. Но развитие этого чувства у разных 

людей идет по-разному. Некоторые находят удовольствие 

в том, что причиняют страдание, другие, например Будда, 

чувствуют, что они не могут быть полностью счастливы до 

тех пор, пока какое-нибудь живое существо страдает. Боль-

шинство людей эмоционально делит человечество на друзей 

и врагов, сочувствуя первым, но не вторым. Такие этики, 

как христианская и буддистская, содержат в своей эмоцио-

нальной основе универсальное сочувствие, а этика Ницше —  

полное отсутствие сочувствия. (Проповеди Ницше часто 

направлены против сострадания, и чувствуется, что в этом 

отношении ему было нетрудно следовать своим заповедям.)

Вопрос таков: если устроить диспут между Буддой и Ниц-

ше, смог бы кто-нибудь из них привести такой довод, который 

пришелся бы по вкусу беспристрастному слушателю? Я не 

имею в виду политических аргументов. Мы можем вообразить, 

что они оба предстали перед Всемогущим, подобно сатане 

в первой главе книги Иова, и дают ему советы, какого рода 

мир должен он создать. Что мог бы сказать каждый из них?

Будда начал бы спор, говоря о прокаженных, отвержен-

ных, бездомных и несчастных; о бедняках, у которых болят 

натруженные руки и которые едва поддерживают жизнь скуд-
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ным пропитанием; о раненных в битвах, умирающих в мед-

ленной агонии; о сиротах, с которыми плохо обращаются 

жестокие опекуны и даже о наиболее удачливых, но пресле-

дуемых мыслями о крахе и смерти. Из всего этого бремени 

печали, сказал бы он, надо найти путь к спасению, а спасение 

может прийти только через любовь.

Ницше, которому лишь всемогущество Бога могло бы 

помешать прервать Будду, разразился бы, когда пришла его 

очередь: «О, Господи! Человече, ты должен научиться быть 

более толстокожим. Зачем хныкать из-за того, что простой 

люд страдает, или даже потому, что великие люди страдают? 

Простой люд страдает обыденно, страдания великих людей 

велики, а великие страдания не нуждаются в сожалении, так 

как они благородны. Твой идеал чисто отрицательный —  это 

отсутствие страданий, которое может быть полностью обес-

печено лишь в небытии. А у меня положительные идеалы: 

я восхищаюсь Алкивиадом, императором Фридрихом II и На-

полеоном. Ради таких людей любое страдание оправдано. 

Я взываю к тебе, Боже, как к величайшему из творцов-ху-

дожников, не позволяй, чтобы Твои артистические порывы 

обуздывала дегенеративная обуянная страхом болтовня это-

го несчастного психопата».

Будда, который на небесах успел изучить историю всего, 

что произошло после его смерти, и овладел наукой, восхища-

ясь знанием и печалясь по поводу его применения людьми, 

отвечает со спокойной вежливостью: «Вы ошибаетесь, про-

фессор Ницше, думая, что мой идеал чисто отрицателен. 

Действительно, он включает негативный элемент —  отсут-

ствие страдания, но вдобавок он имеет столько же позитив-

ного, сколько можно найти в вашем учении. Хотя я и не 

особенно восхищаюсь Алкивиадом и Наполеоном, у меня 

тоже есть свои герои: мой последователь Иисус, потому что 

он учил людей любить своих врагов; люди, открывшие, как 

управлять силами природы и затрачивать меньше труда на 

добывание пищи; врачи, нашедшие средства против болезней; 

поэты, артисты и музыканты, которые несут на себе печать 

божественного блаженства. Любовь, знание и наслаждение 

красотой —  это не отрицание; этого достаточно, чтобы на-

полнить жизнь самых великих из когда-либо живших людей».
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«Все равно, —  ответил бы Ницше, —  ваш мир был бы 

пресным. Вам надо бы изучать Гераклита, чьи труды полно-

стью продолжают существовать в небесной библиотеке. Ваша 

любовь —  это жалость, вызываемая состраданием; Ваша ис-

тина, если вы честны, —  неприятна, ее можно познать толь-

ко через страдание; а что касается красоты, то что более 

прекрасно, чем тигр, великолепие которого —  в его свирепо-

сти? Нет, я боюсь, что если Господь предпочитает Ваш мир, 

то мы все умрем со скуки».

«Может быть, вы и умрете, —  отвечает Будда, —  потому что 

вы любите страдания, а ваша любовь к жизни —  притворство. 

Но те, кто действительно любит жизнь, были бы счастливы 

так, как никто не может быть счастлив в теперешнем мире».

Что касается меня, то я согласен с Буддой, с тем Буддой, 

какого я изобразил. Но я не знаю, как доказать, что он прав, 

с помощью доводов, подобных доводам в математическом или 

естественнонаучном споре. Мне неприятен Ницше потому, 

что ему нравится созерцать страдание, потому, что он возвы-

сил тщеславие в степень долга, потому, что люди, которыми 

он больше всего восхищался, —  завоеватели, прославившие-

ся умением лишать людей жизни. Но я думаю, что решающий 

аргумент против философии Ницше, как и против всякой 

неприятной, но внутренне непротиворечивой этики, лежит 

не в области фактов, но в области эмоций. Ницше презирает 

всеобщую любовь, а я считаю ее движущей силой всего, чего 

я желаю для мира. У последователей Ницше были свои удачи, 

но мы можем надеяться, что им скоро придет конец.

ГЛАВА XXVI

УТИЛИТАРИСТЫ1

В течение всего периода от Канта до Ницше профессиональ-

ные философы Великобритании почти не испытывали влия-

ния своих немецких современников; единственным исклю-

1 Более полное рассмотрение этого вопроса, а также философии 

Маркса можно найти во второй части моей книги «Свобода и орга-

низация (1814–1914)».
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чением был сэр Уильям Гамильтон, но он сам не имел боль-

шого влияния. Правда, Кольридж и Карлейль подверглись 

глубокому воздействию Канта, Фихте и немецких романти-

ков, но они не были философами в специальном смысле 

этого слова. Кто-то, кажется, однажды заговорил о Канте 

с Джемсом Миллем, который после недолгого раздумья за-

метил: «Я вполне понимаю, каковы были намерения бедня-

ги Канта». Но подобная степень признания является исклю-

чением, в целом о немцах хранили полное молчание. Бентам 

и его школа унаследовали основные черты своей философии 

от Локка, Хартли и Гельвеция; они имели не столько фило-

софское, сколько политическое значение —  как вожди бри-

танского радикализма, люди, которые непреднамеренно под-

готовили почву для учения социализма.

Иеремия Бентам, признанный глава «философского ра-

дикализма», был совсем не таким человеком, которого ожи-

даешь увидеть во главе подобного движения. Он родился 

в 1748 году, но радикалом стал только в 1808 году. Он был 

болезненно застенчив и не мог без трепета выносить незна-

комое общество. Как писатель он был очень плодовит, но 

никогда не утруждал себя печатанием своих работ. То, что 

опубликовано под его именем, было похищено у него и на-

печатано его благожелательно настроенными друзьями. Боль-

ше всего его интересовала юриспруденция, своими наиболее 

важными предшественниками в этой области он считал Гель-

веция и Беккариа. Именно в связи с теорией права он начал 

интересоваться этикой и политикой.

Всю свою философию он основал на двух принципах: 

«принципе ассоциации» и «принципе наибольшего счастья». 

Принцип ассоциации подчеркивал еще Хартли в 1749 году; 

до Хартли хотя ассоциацию идей и признавали, но рассма-

тривали ее (например, Локк) только как источник тривиаль-

ных ошибок. Бентам, следуя за Хартли, сделал ее основным 

принципом психологии. Он признавал ассоциацию идей 

с идеями, а также ассоциацию идей с языком. С помощью 

этого принципа Бентам стремился дать детерминистское 

истолкование духовных явлений. По существу, это то же 

учение, что и более современная теория «условных рефлек-

сов», основанная на экспериментах Павлова. Самое важное 
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их различие в том, что павловский условный рефлекс физио-

логичен, тогда как ассоциация идей —  чисто духовная. По-

этому работам Павлова можно дать материалистическое объ-

яснение, какое и дали им бихевиористы, тогда как ассоциа-

ция идей приводит скорее к психологии, более или менее не 

зависящей от физиологии. Нет никакого сомнения в том, что 

с научной точки зрения принцип условного рефлекса есть 

развитие более старого принципа. Принцип Павлова таков: 

если дан рефлекс, согласно которому раздражитель В вызы-

вает реакцию С, и если дано, что некоторое животное часто 

подвергается действию раздражителя А одновременно с В, то 

нередко случается, что через некоторое время раздражитель 

А будет вызывать реакцию С даже при отсутствии раздражи-

теля В. Определить обстоятельства, при которых это проис-

ходит, —  предмет эксперимента. Ясно, что если мы заменим 

А, В и С идеями, то принцип Павлова превратится в принцип 

ассоциации идей.

Оба принципа, несомненно, верны в определенной об-

ласти; единственный спорный вопрос касается границы этой 

области. Бентам и его последователи преувеличивали сферу 

действия принципа Хартли, как некоторые бихевиористы —  

область применимости учения Павлова.

Для Бентама детерминизм в психологии был важен по-

тому, что Бентам желал установить свод законов и более 

широко —  социальную систему, которые бы автоматически 

делали людей добродетельными. Его второй принцип, прин-

цип наибольшего счастья, становится необходимым, для того 

чтобы определить понятие «добродетель».

Бентам утверждал, что добро есть наслаждение или сча-

стье —  он использует эти слова как синонимы, —  а зло есть 

страдание. Поэтому одно положение вещей лучше, чем другое, 

если баланс подводится в пользу наслаждений, а не страданий. 

Из всех возможных состояний наилучшим является то, в ко-

тором наслаждение максимально превышает страдание.

В этой концепции, которую стали называть «утилитариз-

мом», нет ничего нового. Ее выдвигал еще Хатчисон в 

1725 году. Бентам приписывал ее Пристли, который, однако, 

не имел на нее никаких особых претензий. Она фактически 

была и у Локка. Заслуга Бентама не в самой концепции, 
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а в его энергичном применении этой концепции к различным 

практическим вопросам.

Бентам утверждал не только, что добро вообще есть сча-

стье, но и что каждый индивидуум всегда стремится к тому, 

что считает своим собственным счастьем. Дело законодателя 

поэтому устанавливать гармонию между общественными 

и личными интересами. В интересах общества, чтобы я воз-

держивался от воровства, но мои интересы распространяют-

ся и на те сферы, где существует действенный уголовный 

закон. Таким образом, уголовный закон есть способ приве-

дения интересов личности к единству с интересами общества. 

В этом его оправдание.

Человека надо наказывать по законам уголовного права, 

для того чтобы предотвращать преступления, а не потому, что 

мы ненавидим преступника. Более важно, чтобы наказание 

было неизбежным, чем чтобы оно было суровым. В его время 

в Англии за многие совсем небольшие проступки подвергали 

смертной казни. Это привело к тому, что присяжные часто 

отказывались признать преступника виновным, так как счита-

ли наказание чрезмерным. Бентам выступал за отмену смертной 

казни за все преступления, кроме самых тяжких, и еще при его 

жизни Уголовный кодекс был смягчен в этом отношении.

Гражданское право, говорил Бентам, должно преследо-

вать четыре цели: обеспечение, изобилие, безопасность и ра-

венство. Отметим, что он не упоминает свободу. Действитель-

но, он мало заботился о свободе. Он восхищался благожела-

тельными самодержцами, предшествовавшими Французской 

революции: Екатериной Великой и императором Францем. 

Он глубоко презирал учение о правах человека. Права чело-

века, говорил он, —  это явная чепуха, неотъемлемые права 

человека —  чепуха на ходулях. Когда французские револю-

ционеры разработали свою Декларацию прав человека, Бен-

там назвал ее «метафизическим произведением» —  «ne plus 

ultra метафизики». Ее пункты, говорил он, можно разделить 

на три класса: 1) невразумительные, 2) ложные, 3) как невра-

зумительные, так и ложные.

Идеалом Бентама, как и Эпикура, была безопасность, а не 

свобода. «О войнах и штормах лучше всего читать, жить луч-

ше в мире и спокойствии».
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Его постепенная эволюция в сторону радикализма имела 

два источника: с одной стороны, вера в равенство, выведенная 

из его исчислений удовольствий и страданий, с другой —  не-

поколебимая решимость подвергать все суду разума в том 

смысле, как он его понимал. Его любовь к равенству рано 

побудила его выступить в защиту равного раздела имущества 

между детьми и против свободы завещаний. В дальнейшем 

она привела его к осуждению монархии и наследственной 

аристократии и к защите полной демократии, включая изби-

рательные права для женщин. Его отказ верить во что-либо 

без разумных на то оснований привел его к отрицанию рели-

гии, включая веру в Бога; он побудил его резко критиковать 

абсурдность и ненормальности в уголовном праве, сколь бы 

почтенно ни было их историческое происхождение. Бентам 

не извинял ничего на том основании, что это традиционно. 

С ранней молодости он осуждал империализм —  как англий-

ский в Америке, так и империализм других наций. Он считал 

колонии глупостью.

Принять участие в практической политике Бентама по-

будило влияние Джеймса Милля. Джеймс Милль был на 

25 лет моложе Бентама и был ревностным последователем 

его учения, но также и активным радикалом. Бентам предо-

ставил Миллю дом (ранее принадлежавший Мильтону) и по-

могал ему материально, пока тот писал историю Индии. 

Когда эта книга была закончена, Ост-Индская компания 

предоставила Джеймсу Миллю пост, как впоследствии и его 

сыну, до ее ликвидации в результате восстания сипаев. 

Дж. Милль поклонялся Кондорсе и Гельвецию. Как и все 

радикалы того периода, он верил во всемогущество образо-

вания. На практике все эти теории он применял при воспи-

тании собственного сына, Джона Стюарта. Результаты этого 

были частично хорошими, частично плохими. Самый важный 

из плохих результатов: Джон Стюарт Милль никогда не мог 

полностью освободиться от влияния отца, даже когда осо-

знал, что мировоззрение отца страдало узостью.

Джеймс Милль, как и Бентам, рассматривал наслаждение 

как единственное добро, а страдание —  как единственное зло. 

Но, подобно Эпикуру, он больше всего ценил умеренные 

удовольствия. Он считал интеллектуальные радости лучшей, 
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а умеренность —  главной добродетелью. «Слово «крайность» 

в его устах всегда звучало презрительным осуждением», —  

говорит его сын и добавляет, что отец возражал против со-

временного акцента на чувства.

Как и вся школа утилитаристов, Дж. Милль был крайним 

противником романтизма в любой форме. Он считал, что 

политикой должен править разум, и надеялся, что мнения 

людей будут определяться весомостью доказательств. Если 

противоположные стороны в споре обладают равным искус-

ством, то имеется моральная уверенность, так он считал, что 

большинство будет судить правильно. Его мировоззрение 

было ограничено эмоциональной бедностью его натуры, но 

в пределах этой ограниченности у него были такие достоин-

ства, как трудолюбие, беспристрастие и разумность.

Его сын Джон Стюарт, который родился в 1808 году, раз-

вивал в несколько смягченной форме взгляды Бентама до 

своей смерти, последовавшей в 1873 году.

На протяжении всей середины XIX века влияние бента-

мистов на британское законодательство и политику было 

удивительно велико, если принять во внимание полное от-

сутствие у них эмоционального призыва.

Бентам приводил многочисленные аргументы в защиту 

того взгляда, что общее счастье есть summum bonum. Неко-

торые из этих аргументов представляли резкую критику 

других этических теорий. В своем трактате о политических 

софизмах он говорит языком, в котором, кажется, предвос-

хитил Маркса, что сентиментальная и аскетическая мораль 

служит интересам правящего класса и является продуктом 

аристократического режима. Те, кто проповедует мораль 

жертвенности, продолжает он, не являются жертвами ошиб-

ки, они хотят, чтобы другие жертвовали собой для них. Мо-

ральный порядок, говорит он, является результатом равно-

весия интересов. Правящая корпорация старается убедить 

всех в том, что совпадение интересов правящих и управляе-

мых уже имеется. Но реформаторы выявляют, что это совпа-

дение еще не существует, и стараются его установить. Бентам 

утверждает, что только принцип утилитарности может дать 

критерий морали и законодательства и заложить основы со-

циальной науки. Его основной положительный довод в за-
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щиту данного принципа состоит в том, что этот принцип на 

самом деле подразумевается в самых различных этических 

системах. Это, однако, правдоподобно, только если сильно 

ограничить круг рассматриваемых им этических систем.

В системе Бентама есть один очень очевидный пробел. 

Если каждый человек гонится за собственным удовольствием, 

то как мы сможем гарантировать, что законодатель будет за-

ботиться об удовольствии человечества в целом? Собственная 

инстинктивная благожелательность Бентама (которую ему не 

дали заметить его собственные психологические теории) 

скрыла от него эту проблему. Если бы ему поручили составить 

свод законов для некоторой страны, он исходил бы при этом 

из того, что, как он был убежден, является интересами обще-

ства. Он не преследовал бы при этом свои собственные инте-

ресы или (сознательно) интересы своего класса. Но если бы 

он понял этот факт, он должен был бы изменить свое психо-

логическое учение. По-видимому, он думал, что с помощью 

демократии в сочетании с соответствующим надзором можно 

было бы контролировать законодателей так, чтобы они могли 

преследовать свои личные интересы, только будучи полезны-

ми обществу. В его время было мало материала для выработ-

ки суждения о деятельности демократических учреждений, 

и поэтому его оптимизм извинителен, но в наш век, лишен-

ный иллюзий, это кажется несколько наивным.

Джон Стюарт Милль в своем «Утилитаризме» предлагает 

довод столь ошибочный, что с трудом можно понять, как он 

сам мог верить в его правильность. Он говорит: «Удоволь-

ствие —  это единственная вещь, которую желают. Поэтому 

удовольствие есть единственная желательная вещь».

Он приводит в качестве аргумента, что единственные 

видимые вещи —  это те, которые видны, единственные слы-

шимые вещи —  это те, которые слышны, и, подобным же 

образом, единственные желательные вещи —  те, которые 

желают. Он не замечает, что вещь «видима», если ее можно 

видеть, но «желательна», если ее следует желать. Таким об-

разом, «желательный» есть слово, предполагающее какую-то 

этическую теорию. Мы не можем вынести, что является 

желательным из того, чего желают. И снова: если каждый 

человек действительно и неминуемо гонится за своими удо-
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вольствиями, то бесцельно говорить, что ему следует делать 

что-нибудь еще. Кант настаивал на том, что «Вам следует» 

подразумевает «Вы можете», и наоборот, если Вы не можете, 

то бесполезно говорить, что Вам следует. Если каждый че-

ловек всегда должен стремиться к своим собственным удо-

вольствиям, этика снижается до благоразумия. Вы должны 

поступать правильно, чтобы содействовать интересам других 

в надежде, что они в свою очередь будут содействовать Ва-

шим интересам. Подобным образом в политике сотрудни-

чество есть дело обоюдных услуг. Из предпосылок утилита-

ристов нельзя обоснованно вывести никаких других заклю-

чений.

Здесь имеется два различных вопроса: 1) Действительно 

ли каждый человек стремится к собственному счастью? 2) 

Является ли общее счастье именно той целью, к которой 

должно стремиться человеческое действие?

Утверждение, что каждый человек желает своего счастья, 

может иметь два значения, одно из которых —  трюизм, а дру-

гое —  ложно. Чего бы мне ни случилось пожелать, я получу 

некоторое удовольствие от осуществления моего желания. 

В этом смысле все, чего я желаю, —  это некоторое удоволь-

ствие, и можно сказать, хотя и несколько слишком обще, что 

я желаю именно удовольствий. Таков смысл этой концепции, 

являющейся трюизмом.

Но если имеется в виду утверждение, что когда я желаю 

чего-нибудь, я желаю этого из-за удовольствия, которое это 

мне доставит, то подобное утверждение, как правило, невер-

но. Когда я голоден, я хочу есть, и, пока голод продолжает 

существовать, пища доставляет мне удовольствие. Но го-

лод —  желание —  приходит первым, удовольствие есть след-

ствие желания. Я не отрицаю, что имеются случаи, когда 

встречается прямое желание удовольствия. Если вы решили 

провести свободный вечер в театре, вы будете выбирать такой 

театр, который, как вы считаете, принесет вам максимум 

удовольствия. Но подобные действия, определенные прямым 

желанием удовольствия, исключительны и не представляют 

важности. Основная деятельность любого человека опреде-

ляется желаниями, которые предшествуют подсчетам удо-

вольствий и страданий.
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Объектом желания может быть все что угодно: например, 

мазохист желает, чтобы ему причиняли боль. Без сомнения, 

мазохист выводит удовольствие из боли, которую он желает; 

но это удовольствие происходит из-за желания, а не наоборот. 

Человек может желать чего-то, что никак не затрагивает его 

лично, если не считать самого желания, например он желает 

победы какой-то страны в войне, в которой его страна ней-

тральна. Он может желать увеличения всеобщего счастья или 

уменьшения общих страданий. Или он может, как Карлейль, 

желать как раз обратного. С изменением его желаний меня-

ются и его удовольствия.

Этика необходима, поскольку желания различных людей 

противоречат друг другу. Первичная причина конфликтов —  

эгоизм: большинство людей более заинтересовано в своем 

собственном благополучии, чем в благополучии других. Но 

конфликты равно возможны и тогда, когда элемент эгоизма 

отсутствует. Один может желать, чтобы все стали католика-

ми, другой —  чтобы все стали кальвинистами. Такие неэгои-

стические желания часто вызывают социальные конфликты. 

Этика имеет двоякую цель: во-первых, найти критерий 

различения хороших и плохих желаний; во-вторых, хвалой 

и порицаниями поддерживать хорошие желания и подавлять 

плохие.

Этическая часть учения утилитаристов, логически неза-

висимая от психологической части, гласит: хороши те жела-

ния и те поступки, которые действительно способствуют 

общему счастью. При этом важно не намерение действия, 

а только его результат. Имеются ли основательные теоре-

тические доводы за или против этого учения? Мы уже стал-

кивались с подобным вопросом по отношению к Ницше. 

Его этика отличается от утилитаристской, так как он счита-

ет, что этически значимо только меньшинство человеческой 

расы, счастье или несчастье остальных не должно иметь 

значения. Сам я не верю, что с этим несогласием можно 

справиться с помощью теоретических доводов, которые по-

добны используемым в научных вопросах. Ясно, что те, кто 

исключен из ницшеанской аристократии, будут возражать 

против этого. Поэтому предмет спора станет политическим, 

а не теоретическим.
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Этика утилитаристов демократична и антиромантична. 

Демократы склонны принять ее, но тех, кому больше нра-

вится байронический взгляд на мир, можно, по-моему, опро-

вергнуть только на практике, а не с помощью рассуждений, 

апеллирующих лишь к фактам, а не к желаниям.

Философский радикализм был промежуточной школой. 

Он породил две системы, более важные, чем он сам, а имен-

но дарвинизм и социализм. Дарвинизм —  это распростране-

ние на всю жизнь животных и растений теории населения 

Мальтуса, которая была существенной частью политики 

и экономики последователей Бентама. Это всемирная сво-

бодная конкуренция, где победа достается животным, более 

всего напоминающим удачливого капиталиста. Сам Дарвин 

находился под влиянием Мальтуса и в целом сочувствовал 

философскому радикализму. Однако между конкуренцией, 

которой восхищаются ортодоксальные экономисты, и борь-

бой за существование, которую Дарвин провозгласил движу-

щей силой эволюции, имеется большая разница. «Свободная 

конкуренция» в ортодоксальной экономике —  очень искус-

ственная концепция, связанная юридическими ограничения-

ми. Вы можете продать дешевле, чем ваш конкурент, но вы 

не имеете права его убить. Вы не должны использовать во-

оруженные силы государства, чтобы помочь себе взять верх 

над иностранными фабрикантами. Те, кому не посчастливи-

лось обладать капиталом, не должны искать улучшения сво-

ей судьбы путем революции. «Свободная конкуренция», как 

ее понимали последователи Бентама, не была никоим обра-

зом действительно свободной.

Дарвиновская конкуренция лишена этих ограничений. 

В ней не запрещены «удары ниже пояса». В среде животных 

не существует ограничений, предписываемых законом. Не 

исключена и война как метод конкуренции. Использование 

государства, чтобы победить конкурента, было против правил 

в понимании последователей Бентама, но его нельзя исклю-

чить из борьбы, по Дарвину. Действительно, хотя сам Дарвин 

и был либералом и хотя Ницше никогда не упоминал о Дар-

вине иначе, как с отвращением, дарвиновское «выживание 

наиболее приспособленных» приводит, если его тщательно 

усвоить, к чему-то гораздо более напоминающему филосо-
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фию Ницше, чем Бентама. Подобные выводы из учения 

Дарвина, однако, относятся к более позднему периоду, так 

как дарвиновское «Происхождение видов» было опублико-

вано в 1859 году, и его политические следствия не были сна-

чала замечены.

Напротив, социализм возник в дни расцвета бентамизма 

как прямой результат развития ортодоксальной экономии. 

Рикардо, близко связанный с Бентамом, Мальтусом и 

Дж. Миллем, учил, что меновая стоимость товара целиком 

обязана своим происхождением труду, затраченному при его 

производстве. Он опубликовал свою теорию в 1817 году, а че-

рез 8 лет Томас Годскин, бывший морской офицер, опубли-

ковал первый социалистический памфлет «Защита труда от 

требований капитала». Он доказывал, что если, как учит 

Рикардо, вся стоимость создается трудом, то все вознаграж-

дение должно принадлежать трудящимся. Та доля, которую 

в настоящее время получают землевладелец и капиталист, —  

это просто чистое вымогательство.

Тем временем Роберт Оуэн после длительной деятельно-

сти в качестве фабриканта пришел к учению, которое скоро 

стали называть социализмом. (Первый раз слово «социалист» 

применили в 1827 году к последователям Оуэна.) Машины, 

говорил он, вытесняют ручной труд, и laissez-faire не дает 

рабочему классу достаточных средств для борьбы с силой 

машин. Метод, предложенный им для борьбы с этим злом, 

был самой ранней формой современного социализма.

Хотя Оуэн был другом Бентама, вложившего в дело Оуэна 

значительную сумму денег, философские радикалы не при-

няли нового учения Оуэна. Действительно, приход социа-

лизма сделал их менее радикалами и менее философами, чем 

они были до тех пор. Годскин приобрел некоторых последо-

вателей в Лондоне, и Дж. Милль был перепуган. Он писал:

«Их понятия о собственности выглядят безобразно…

по-видимому, они думают, что собственности не должно 

быть и что ее существование есть зло для них. Я не сомнева-

юсь, что среди них работают мошенники… Дураки, они не 

видят, что то, чего они в своем сумасшествии желают, будет 

таким бедствием для них, которого никто не мог бы им при-

чинить, кроме них самих».
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Это письмо, написанное в 1831 году, можно считать на-

чалом долгой войны между капитализмом и социализмом. 

В одно из последующих писем Дж. Милль приписывает уче-

ние социализма «сумасшедшей чепухе» Годскина и добавля-

ет: «Эти мнения, если бы они распространились, были бы 

ниспровержением цивилизованного общества, хуже чем гу-

бительные нашествия гуннов и татар».

Социализм, поскольку он есть политическое и экономи-

ческое учение, не относится к области истории философии. 

Но в руках Карла Маркса социализм приобрел философию. 

Его философия будет рассмотрена в следующей главе.

ГЛАВА XXVII

КАРЛ МАРКС

Карл Маркс обычно рассматривается как человек, придавший 

социализму научный характер и сделавший больше кого бы 

то ни было для создания мощного движения, которое, при-

влекая и отталкивая, доминировало в новейшей истории 

Европы. В рамки данной работы не укладывается рассмотре-

ние его экономических или политических взглядов, за ис-

ключением самых общих аспектов. Я предполагаю рассма-

тривать только лишь философскую сторону его деятельности, 

а также то, как она повлияла на других философов. В этом 

отношении его трудно классифицировать. В одном аспекте 

он является, подобно Годскину, выходцем из философских 

радикалов, продолжая их рационализм и неприятие роман-

тиков. В другом аспекте он может рассматриваться как фи-

лософ, который возродил материализм, дав ему новую ин-

терпретацию и по новому увязав его с человеческой истори-

ей. В еще одном аспекте он является последним из великих 

системосозидателей, наследником Гегеля, верившим, как 

и тот, в рациональную формулу, подводящую итог эволюции 

человечества. Упор на любом из этих аспектов в ущерб другим 

дает ложную и искаженную точку зрения на его философию.

События его жизни частично объясняют сложный харак-

тер его философии. Он родился в Трире, как и Святой Ам-
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вросий, в 1818 году. Трир подвергся сильному французскому 

влиянию во время революционных лет и наполеоновской 

эры и был более космополитичен по сравнению с большей 

частью других областей Германии. Его предки были равви-

нами, однако родители перешли в христианство, когда он 

был ребенком. Женился он на аристократке нееврейского 

происхождения, с которой прожил всю свою жизнь. В уни-

верситете он находился под влиянием тогда еще распростра-

ненного гегельянства, а затем подпал под влияние материа-

листического бунта Фейербаха против Гегеля. Он занимался 

журналистикой, но его «Рейнская газета» была закрыта вла-

стями за радикализм. После этого он в 1843 году уехал во 

Францию изучать социализм. Здесь он встретил Энгельса, 

который был управляющим фабрики в Манчестере. Через 

него он познакомился с положением рабочих в Англии и с ан-

глийской экономической школой. Еще до 1848 года он при-

обрел, таким образом, необычно интернациональный багаж 

знаний. В отношении Западной Европы он не высказывал 

никаких национальных предпочтений. Этого нельзя сказать 

о Восточной Европе, потому что он всегда презирал славян.

Он принял участие в обеих французской и немецкой ре-

волюциях 1848 года, однако реакция вынудила его искать 

убежища в Англии. Всю остальную жизнь он провел, с крат-

кими перерывами, в Лондоне, преследуемый нищетой, бо-

лезнями и смертями детей, но тем не менее неустанно сочи-

няя и накапливая знания. Стимулом к работе у него всегда 

была надежда на социальную революцию, если не при его 

жизни, то не в таком уж отдаленном будущем.

Маркс, подобно Бентаму и Джеймсу Миллю, ничего не 

хотел иметь общего с романтизмом и всегда стремился про-

водить научную точку зрения. Его экономические воззрения 

были результатом классической английской экономики, в ко-

торой изменена лишь движущая сила. Классические эконо-

мисты, сознательно или бессознательно, заботились о про-

цветании капиталиста —  в противоположность землевладель-

цу и наемному работнику. Маркс, напротив, был на стороне 

интересов наемного работника. В юности, как это видно из 

«Коммунистического манифеста» 1848 года, у него было мно-

го пыла и страсти, нужных для нового революционного дви-
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жения, которые сменились либерализмом во времена Миль-

тона. Но он всегда стремился апеллировать к фактам и ни-

когда не полагался на какую-либо вненаучную интуицию.

Он называл себя материалистом, но не в духе XVIII века. 

Свой материализм он, под влиянием Гегеля, назвал «диалек-

тическим»; этот материализм существенно отличается от 

традиционного и гораздо ближе тому, что сейчас называют 

инструментализмом. Старый материализм, говорил он, оши-

бочно полагал ощущение пассивным и таким образом при-

писывал активность главным образом объекту. С точки зре-

ния Маркса, ощущения или восприятия есть взаимодействие 

субъекта и объекта; чистый объект, вне активности воспри-

нимающего, является сырым материалом, который преобра-

зуется в процессе познавания. Знание в старом смысле пас-

сивного созерцания есть нереальная абстракция. На самом 

деле при этом происходит процесс взаимодействия с вещами. 

«Вопрос о том, обладает ли человеческое мышление пред-

метной истинностью, —  вовсе не вопрос теории, а практиче-

ский вопрос, —  писал он. —  В практике должен доказать 

человек истинность, то есть действительность и мощь посю-

стороннего своего мышления. Спор о действительности или 

недействительности мышления, изолирующего от практики, 

есть чисто схоластический вопрос… Философы лишь различ-

ным образом объясняли мир, но дело заключается в том, что-

бы изменить его»1.

Я полагаю, мы можем интерпретировать Маркса в том 

смысле, что процесс, называемый философами преследова-

нием знания, не является, как думали раньше, процессом, 

в котором объект остается постоянным, а приспособление 

осуществляется познающим. Наоборот, субъект и объект, 

познающий и познаваемая вещь находятся в непрерывном 

процессе взаимного приспособления. Он называет этот про-

цесс «диалектическим», потому что этот процесс никогда не 

завершается полностью.

Существенным для этой теории является отрицание ре-

альности «ощущения», как его понимали британские эмпи-

ристы. То, что происходит, по их мнению, при «ощущении», 

1 «Тезисы о Фейербахе».
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было бы лучше назвать «актом замечания» вещей, что влечет 

активность. На самом деле, так утверждал бы Маркс, мы за-

мечаем вещи лишь в процессе действия по отношению к ним, 

и любая теория, оставляющая в стороне действие, является 

неверной абстракцией.

Насколько я знаю, Маркс был первым из философов, 

критиковавшим понятие истины с такой активистской точки 

зрения. Но он не заходил далеко в своем критицизме, и по-

этому я не буду останавливаться на этом вопросе здесь, остав-

ляя его до следующей главы.

Философия истории Маркса есть смесь гегельянства и ан-

глийских экономических концепций. Подобно Гегелю, он 

полагает, что мир развивается согласно диалектической фор-

муле, но совершенно расходится с Гегелем относительно 

движущей силы этого развития. Гегель верил в мистическую 

сущность, называемую «Духом», которая направляет челове-

ческую историю по пути развития, стадиями которого явля-

ются категории из «Логики» Гегеля. Почему Дух должен 

проходить через все эти стадии, не ясно. Есть искушение 

предположить, что Дух старается понять Гегеля и на каждой 

стадии торопливо воспроизводит в действительности то, что 

прочитал. Не считая неизбежности развития, диалектика 

Маркса не имеет ни одного из таких качеств. По Марксу, 

движущей силой является не дух, а материя. Но материя 

в весьма своеобразном смысле этого слова, совсем не похо-

жая на полностью лишенную человеческого участия материю 

атомистов. Это означает, что, для Маркса, движущей силой 

на самом деле является отношение человека к материи, наи-

более важная часть которого —  способ производства. Таким 

образом, материализм Маркса на практике становится эко-

номическим учением.

Политика, религия, философия и искусство любой эпохи 

человеческой истории являются, согласно Марксу, продук-

тами способа производства, присущего времени, и в меньшей 

степени, распределения. Я думаю, что он должен был бы 

применять этот тезис только к самым общим очертаниям 

культуры, но не к ее тонкостям. Сама доктрина называется 

«материалистическим пониманием истории». Это очень важ-

ный тезис; в частности, для историка философии. Сам я не 
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принимаю этого тезиса в том виде, как он изложен Марксом, 

но полагаю, что он содержит очень важные элементы истины. 

Я вполне осознаю его влияние на мои собственные взгляды 

на развитие философии, которые изложены в данной работе. 

Начнем с рассмотрения истории философии с точки зрения 

доктрины Маркса.

Субъективно, каждый философ кажется себе занятым 

преследованием нечто такого, что может быть названо «ис-

тиной». Философы могут расходиться в определениях «исти-

ны», однако в любом случае это нечто объективное, нечто 

такое, что каждый в некотором смысле должен принять. Ни 

один человек не должен браться за философию, если он по-

лагает, что вся философия есть просто выражение иррацио-

нальных предпочтений. Но каждый философ согласится 

с тем, что многие философы склонны к определенным пред-

почтениям и имеют нерациональные резоны, обычно ими не 

осознаваемые для многих своих воззрений. Маркс, подобно 

остальным, верит в истинность своих доктрин; он не считает 

их лишь выражением чувств, свойственных мятежному не-

мецкому еврею из буржуазной среды XIX века. Что можно 

сказать об этом конфликте между субъективными и объек-

тивными взглядами на философию?

В самом широком смысле мы можем сказать, что грече-

ская философия вплоть до Аристотеля выражала умонастрое-

ние, свойственное городу-государству, что стоицизм более 

подходящ космополитическому деспотизму, что схоластиче-

ская философия есть интеллектуальное выражение Церкви 

как организации, что философия со времен Декарта или, во 

всяком случае, со времен Локка, стремится воплощать пред-

рассудки торгового класса и что марксизм и фашизм пред-

ставляют собой философии, выражающие дух современного 

индустриального государства. Это, я полагаю, и важно, и ис-

тинно. Однако я считаю, что Маркс не прав в двух аспектах. 

Во-первых, социальные условия, которые требуют учета, 

являются настолько же политическими, насколько экономи-

ческими. Они имеют дело с властью, и богатство лишь одна 

из сторон ее. Во-вторых, поиск социальных причин по боль-

шей части сходит на нет, как только проблема становится 

более детальной и технической. Первое из этих возражений 
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разработано мною в книге «Власть», и поэтому я не буду на 

нем останавливаться здесь. Второе более тесно связано с ис-

торией философии, и я приведу несколько примеров из этой 

области.

Возьмем для начала проблему универсалий. Эту пробле-

му обсуждали сначала Платон, затем Аристотель, схоласты, 

британские эмпиристы и современные логики. Было бы аб-

сурдно отрицать, что предубеждения оказывали влияние на 

точки зрения философов по этому поводу. На Платона тут 

повлиял Парменид и орфизм; он искал вечного мира и не 

хотел верить в окончательную реальность временного потока. 

Аристотель был настроен более эмпиристски и не питал не-

приязни к повседневному миру. Современные бескомпро-

миссные эмпиристы имеют противоположное платоновско-

му предубеждение: они полагают мысль о сверхчувственном 

мире неприятной и готовы пойти на многое, чтобы избежать 

веры в него. Но эти предубеждения в своих противостояниях 

неувядаемы и имеют весьма отдаленное отношение к соци-

альным системам. Говорят, что любовь к вечному характерна 

для праздного класса, живущего чужим трудом. Сомневаюсь, 

чтобы это было истинным. Эпиктет и Спиноза не были людь-

ми праздными. Напротив, можно было бы сказать, что пред-

ставление о небесах как о месте, где нечего делать, принад-

лежит усталым труженикам, не желающим ничего, кроме 

отдыха. Такого рода аргументацию можно выдвигать посто-

янно, и она никуда не ведет.

С другой стороны, когда мы обращаемся к деталям спора 

об универсалиях, мы обнаруживаем, что каждая сторона может 

изобрести аргументы, значимость которых признает и другая 

сторона. Некоторые детали критики Аристотелем аргументов 

Платона были приняты почти всеми. Совсем недавно была 

разработана новая техника, и хотя окончательного решения 

проблема не получила, было решено много побочных проблем. 

Не так уж неразумно надеяться, что рано или поздно логики 

достигнут на сей счет определенного мнения.

В качестве второго примера возьмем онтологический 

аргумент. Он, как мы видели, был изобретен Ансельмом, 

отвергнут Фомой Аквинским, принят Декартом, опровергнут 

Кантом и восстановлен Гегелем. Я полагаю, что со всей опре-
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деленностью можно считать, что современная логика путем 

анализа концепции «существование» доказала ошибочность 

аргумента. И это дело не темперамента или же социальной 

системы; это чисто технический аргумент. Опровержение 

аргумента не дает никаких, конечно, оснований для предпо-

ложения о том, что его заключение, а именно, существование 

Бога, должно быть не истинно. Если бы это было так, то мы 

не могли бы предположить, что Фома Аквинский смог бы 

опровергнуть аргумент.

Или возьмем вопрос о материализме. Это слово имеет 

много значений, и мы видели, что Маркс радикально изменил 

его смысл. Жаркие дебаты по поводу истинности и ложности 

учения объяснялись по большей части отсутствием опреде-

ления. При определении термина «материализм» одним об-

разом обнаруживается ложность материализма; при других 

определениях он кажется истинным, хотя для этого и нет 

достаточных оснований. Наконец, согласно еще одной груп-

пе определений, есть некоторые резоны в его пользу, хотя 

эти резоны и не заключительны. Все это опять-таки зависит 

от технических заключений и не имеет ничего общего с со-

циальной системой.

Суть вопроса на самом деле весьма проста. То, что при-

нято называть «философией», состоит из двух совершенно 

различных элементов. С одной стороны, есть вопросы науч-

ного или логического толка, и их трактовка подвержена ме-

тодам, относительно которых имеется общее согласие. С дру-

гой стороны, есть такие вопросы, которые представляют 

страстный интерес для большого числа людей, и нет солид-

ных оснований для того или иного их решения. Среди таких 

вопросов есть практические вопросы, от решения которых 

стоять в стороне невозможно. Когда идет война, я должен 

защищать мою собственную страну или же войти в болезнен-

ный конфликт с друзьями и властями. Во многих случаях не 

было среднего пути между поддержкой и отрицанием офи-

циальной религии. По тем или иным причинам мы не нахо-

дим возможным сохранять скептическую отстраненность по 

отношению ко многим проблемам, о которых молчит чистый 

разум. «Философия», в самом обычном смысле этого слова, 

есть органическое целое, состоящее из таких, не поддающих-
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ся рациональному рассмотрению решений. Именно в отно-

шении «философии» в этом смысле слова положения Марк-

са по большому счету верны. Но даже в этом смысле фило-

софию определяют другие социальные причины в той же 

мере, в какой и экономические. Война, в частности, истори-

чески обусловлена, и победа в ней не всегда на стороне того 

участника, который имеет большие экономические ресурсы.

Маркс подогнал свою философию истории к образцу 

гегелевской диалектики, но на самом деле для него важна 

только одна из триад: феодализм, представленный помещи-

ком; капитализм, представленный промышленником; и со-

циализм, представленный наемным работником. Гегель рас-

сматривал нации как носителей диалектического движения; 

Маркс же поставил на их место классы. Он всегда отметал 

всякие этические или гуманистические причины для пред-

почтения социализма или же для того, чтобы стать на сторо-

ну наемного работника. Он говорил, что дело не в том, что 

эта сторона этически лучше, а в том, что она является частью 

диалектического детерминистского движения. Он мог бы 

сказать, что не защищает социализм, а предрекает его наступ-

ление. Это, однако, не полностью верно. Он, несомненно, 

верил, что каждое диалектическое движение должно быть 

в некотором безличном смысле прогрессивным, и он опре-

деленно полагал, что социализм, будучи установленным, 

сделает для благополучия человечества больше, чем это сде-

лали капитализм и феодализм. Это убеждение, хотя оно 

и господствовало в его жизни, оставалось в его сочинениях 

на заднем плане. Временами, однако, он отбрасывал свои 

спокойные предсказания в пользу горячего призыва к вос-

станию, и этот эмоциональный настрой его наглядно про-

ступает за всеми научными прогнозами.

Как чистый философ Маркс обладает рядом серьезных 

недостатков. Он чрезмерно практичен и слишком прикован 

к проблемам своего времени. Взгляд его ограничен этой пла-

нетой, и на ней —  Человеком. Со времени Коперника стало 

ясно, что Человек не обладает той космической важностью, 

которую он прежде приписывал себе. Ни один человек, ко-

торый не смог усвоить этот факт, не имеет права называть 

свою философию научной.
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При этой привязанности к делам земным у Маркса есть 

готовность уверовать в прогресс как в универсальный закон. 

Эта готовность характерна для XIX века, и она свойственна 

Марксу в той же мере, в какой и его современникам. Имен-

но вера в неизбежность прогресса позволяла Марксу думать, 

что можно избавиться от этических рассмотрений. Если со-

циализм наступит, то это будет улучшением. Он должен был 

бы с готовностью допустить, что это будет улучшение не для 

помещиков и капиталистов, но это лишь показало бы, что 

они не в гармонии с диалектическим движением времени. 

Маркс провозглашал себя атеистом, но придерживался кос-

мического оптимизма, который может быть оправдан только 

теистически.

Вообще все элементы философии Маркса, которые он 

заимствовал у Гегеля, ненаучны в том смысле, что нет причин 

полагать их истинными.

Вероятно, что философские одежды, в которые Маркс 

облачил свой социализм, имеют мало общего с основаниями 

его взглядов. Легко восстановить большую часть важного из 

сказанного им без всякой ссылки на диалектику. Он нахо-

дился под сильным впечатлением от отталкивающей жесто-

кости индустриальной системы в том виде, в каком она су-

ществовала в Англии сотню лет назад, с которой он позна-

комился через Энгельса и отчеты королевских комиссий. Он 

видел, что этот строй эволюционирует от свободной конку-

ренции к монополизму и что несправедливости породят дви-

жение протеста пролетариата. Он утверждал, что в развитом 

индустриальном обществе единственной альтернативой част-

ной собственности капиталистов является собственность на 

землю и капитал Государства. Ни одно из этих положений 

к философии не относится, и следовательно, я не оцениваю 

истинность или ложность их. Суть дела состоит в том, что, 

если они истинны, их вполне достаточно для установления 

всего того, что практически важно для его системы. Гегель-

янские обрамления можно, следовательно, для пользы дела 

отбросить.

История репутации Маркса весьма любопытна. На его 

родине его доктрины инспирировали программу социал-де-

мократической партии, которая постоянно росла до тех пор, 
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пока на всеобщих выборах 1912 года не набрала одной трети 

всех голосов. Сразу после окончания Первой мировой войны 

социал-демократическая партия оказалась у власти, и Эберт, 

первый президент Веймарской республики, был ее членом. 

Но к тому времени партия порвала с марксистской ортодок-

сией. Между тем в России фанатичные сторонники Маркса 

пришли к власти. На Западе ни одно крупное рабочее дви-

жение не было полностью марксистским; Британская лей-

бористская партия время от времени двигалась в этом на-

правлении, но при этом она все-таки придерживалась эмпи-

рического типа социализма. Однако огромное число 

интеллектуалов подпало под влияние Маркса, как в Англии, 

так и в Америке. В Германии всякая пропаганда его взглядов 

была подавлена силой, но можно ожидать их возрождения 

после свержения нацизма1.

Современная Европа и Америка политически и идеоло-

гически разбились на три лагеря. Это либералы, которые все 

еще, насколько это возможно, следуют Локку и Бентаму, но 

в той или иной степени приспосабливаясь к нуждам про-

мышленной организации. Это марксисты, которые контро-

лируют правительство в России и, вероятно, будут усиливать 

свое влияние в других странах. Эти два мировоззрения фи-

лософски не так уж далеки друг от друга, будучи оба рацио-

налистическими и стремясь быть научными и эмпирически-

ми. Но с точки зрения практической политики различие 

между ними очень велико. Оно проявляется в уже цитиро-

ванном в предыдущей главе письме Джеймса Милля: «их 

понятия о собственности безобразны…».

Следует, однако, признать, что в некоторых своих аспек-

тах рационализм Маркса ограничен. Хотя он утверждает, что 

его интерпретация тенденций развития верна и будет под-

тверждена событиями, он считает, что его аргумент сможет, 

за небольшими исключениями, апеллировать лишь к тем, 

чьи классовые интересы согласуются с аргументом. Он воз-

лагает мало надежд на убеждение и полагается на классовую 

борьбу. Таким образом, на практике он привержен политике 

захвата власти, а также доктрине господствующего класса, 

1 Я пишу эти строки в 1943 году.
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хотя и не господствующей расы. Верно, что можно ожидать 

в результате социальной революции исчезновения разделе-

ния на классы и наступления полной политической и соци-

альной гармонии. Но это отдаленный идеал, подобный Вто-

рому Пришествию, а пока что существуют война и диктату-

ра и навязывание идеологической ортодоксии.

Третья группа современных воззрений, представленных 

нацистами и фашистами, отличается философски от первых 

двух намного больше, чем они отличаются друг от друга. Она 

антирационалистична и антинаучна. Ее философскими пред-

шественниками были Руссо, Фихте и Ницше. Она делает упор 

на волю, особенно на волю к власти; эта воля, по мысли ее 

приверженцев, коренится в отдельных расах и индивидах, 

которые тем самым имеют право управлять другими.

До Руссо мир обладал определенным единством. Оно 

исчезло на время, но, вероятно, ненадолго. Оно может воз-

родиться через утверждение рационализма в умах людей, но 

никак не иначе, поскольку притязания на господство могут 

привести только к вражде.

ГЛАВА XXVIII

БЕРГСОН

Анри Бергсон был ведущим французским философом наше-

го века. Он оказал влияние на Уильяма Джеймса и Уайтхеда 

и значительно воздействовал на французскую мысль. Сорель, 

страстный защитник синдикализма и автор книги под на-

званием «Размышление о насилии», использовал иррацио-

нализм бергсонианства для оправдания революционного 

рабочего движения, не имеющего определенной цели. Одна-

ко потом Сорель отказался от синдикализма и стал рояли-

стом. В основном воздействие философии Бергсона было 

консервативным, оно легко согласовывалось с движением, 

достигшим кульминации в Виши. Но иррационализм Берг-

сона привлек к себе многих из тех, кто совсем не связан 

с политикой, например Бернарда Шоу, чья пьеса «Назад 

к Мафусаилу» —  это чистое бергсонианство. Именно в чисто 
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философском аспекте, забывая о политике, мы должны будем 

рассмотреть учение Бергсона. Я довольно полно рассматри-

ваю это учение, так как оно служит прекрасным примером 

восстания против разума, которое, начавшись с Руссо, по-

степенно распространяется на все большие и большие обла-

сти духовной деятельности и жизни мира.

Философии, как правило, классифицируют или по их 

методу, или по их результатам: «эмпирические» и «априор-

ные» —  это классификация по методам; «реалистические» 

и «идеалистические» —  классификация по результатам. По-

пытка таким путем классифицировать философию Бергсона 

вряд ли будет удачной, так как эта философия перечеркива-

ет все общепринятые деления.

Но есть и другой способ классификации философий, 

менее точный, но, возможно, более полезный для нефило-

софов. Здесь принцип деления основывается на доминирую-

щей страсти, которая побудила данного философа заняться 

философией. Таким образом, мы получим философии чув-

ства, вдохновленные любовью к счастью, теоретические фи-

лософии, вдохновленные любовью к знанию, и практические 

философии, вдохновленные любовью к действию.

К философиям чувства мы отнесем все те философии, 

которые прежде всего оптимистичны или пессимистичны, те, 

которые предлагают схемы спасения или стараются доказать, 

что спасение невозможно; к этому принадлежит большинство 

философий, связанных с религией. К теоретическим филосо-

фиям мы отнесем большинство великих систем, так как, хотя 

страсть к познанию и редко встречается, именно она являлась 

источником почти всего того, что есть лучшего в философии. 

Практическими философиями в свою очередь мы назовем те, 

которые рассматривают действие как высшее благо, считая 

счастье практическим результатом, а познание —  просто ин-

струментом успешной деятельности. Философии такого типа 

были бы широко распространены среди жителей Западной 

Европы, если бы философы были средними людьми; но до 

недавнего времени эти философии встречались редко; факти-

чески главными их представителями являются прагматисты 

и Бергсон. В возникновении этого типа философии мы можем 

видеть, как видел и сам Бергсон, восстание современного че-
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ловека действия против авторитета Греции, в особенности 

Платона; или мы можем связать этот факт, как, по-видимому, 

делает доктор Шиллер, с империализмом и автомобилями. 

Современный мир требует такой философии, и успех, кото-

рого она достигла, поэтому не удивителен.

Философия Бергсона, в отличие от большинства систем 

прошлого, дуалистична. Мир для него разделен на две в кор-

не различные части: с одной стороны —  жизнь, с другой —  

материя, или, вернее, то инертное «что-то», которое интел-

лект рассматривает как материю. Вся вселенная есть столк-

новение и конфликт двух противоположных движений: 

жизни, которая стремится вверх, и материи, которая падает 

вниз. Жизнь есть единственная великая сила, единственный 

огромный жизненный порыв, данный единожды, в начале 

мира; встречающий сопротивление материи; борющийся, 

чтобы пробиться через материю; постепенно узнающий, как 

использовать материю с помощью организации; разделенный 

препятствиями, на которые он наталкивается, на различные 

течения, как ветер на углу улицы; частично подавляемый 

материей вследствие тех изменений (adaptations), которым 

материя его подвергает; все же всегда сохраняющий свою 

способность к свободной деятельности, всегда борющийся, 

чтобы найти новый выход; всегда ищущий большей свободы 

движения между враждебными стенами материи.

Эволюцию нельзя объяснить, считая главной причиной 

приспособление к окружающей среде; приспособление объ-

ясняет лишь повороты и изгибы эволюции, как и изгибы 

дороги, приближающейся к городу через холмистую мест-

ность. Но это сравнение не совсем правильно. В конце той 

дороги, по которой путешествует эволюция, не имеется го-

рода, то есть определенной цели. Механизм и телеология 

страдают одним и тем же недостатком: оба учения полагают, 

что в мире нет существенных новшеств. Механизм рассма-

тривает будущее как содержащееся в прошлом, и телеология, 

поскольку она верит, что конец, которого надо достичь, мо-

жет быть познан заранее, отрицает, что результат содержит 

что-либо существенно новое.

В противоположность обоим этим взглядам, хотя и боль-

ше сочувствуя телеологии, чем механизму, Бергсон утверж-
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дает, что эволюция является поистине творческой, как работа 

художника. Побуждение к действию, неопределенное желание 

существует заранее, но, пока желание не удовлетворено, не-

возможно знать природу того, что удовлетворит это желание. 

Например, мы можем предполагать наличие у лишенных 

зрения животных некоторого смутного желания, чтобы быть 

осведомленными об объектах до соприкосновения с этими 

объектами. Отсюда вытекали усилия, которые в конце концов 

привели к созданию глаз. Зрение удовлетворило это желание, 

но заранее зрение нельзя было себе представить. На этом 

основании эволюцию нельзя предсказать, и детерминизм не 

может служить средством опровержения защитников свобо-

ды воли.

Этот общий контур наполняется описанием действитель-

ного развития жизни на Земле. Сначала поток разделился на 

животных и растения; растения предназначены, чтобы от-

кладывать энергию в резервуар, животные —  чтобы исполь-

зовать энергию для внезапных и быстрых движений. Но поз-

же среди животных появилось новое разветвление: более или 

менее разделились интеллект и инстинкт. Они никогда пол-

ностью не бывают друг без друга, но в основном интеллект 

есть несчастье человека, тогда как инстинкт в своем лучшем 

проявлении виден у муравьев, пчел и у Бергсона. Различие 

между интеллектом и инстинктом является основным в фи-

лософии Бергсона, большая часть которой —  как различие 

между Сэндфордом и Мертоном, где инстинкт —  хороший 

мальчик, а интеллект —  плохой.

Инстинкт в своем лучшем проявлении называется интуи-

цией. «Под интуицией, —  писал Бергсон, —  я подразумеваю 

инстинкт, ставший бескорыстным, сознающим самого себя, 

способным размышлять о своем предмете и расширять его 

бесконечно». Не всегда легко объяснить поступки интеллек-

та, но если нам надо понять Бергсона, то мы должны прило-

жить к этому все усилия.

«Интеллект, в том виде, как он выходит из рук природы, 

имеет главным своим объектом неорганическое твердое 

тело», он может ясно представлять себе только прерывное 

и неподвижное, его понятия расположены вне друг друга, как 

объекты в пространстве, и имеют одинаковую устойчивость. 
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Интеллект разделяет в пространстве и фиксирует во времени, 

он не создан для того, чтобы мыслить эволюцию, но пред-

ставляет себе становление как серию состояний. «Интеллект 

характеризуется естественной неспособностью понимать 

жизнь»; геометрия и логика, которые являются типичными 

продуктами интеллекта, строго применимы только к твердым 

телам, в прочих же случаях рассудочная деятельность интел-

лекта должна подвергаться проверке здравого смысла, кото-

рый, как правильно говорит Бергсон, есть нечто совершенно 

отличное. Твердые тела созданы разумом для того, чтобы 

приложить к ним интеллект, так же как шахматная доска 

придумана, чтобы играть на ней в шахматы. Происхождение 

интеллекта и происхождение материальных тел, говорят нам, 

соотносительно; и то, и другое развилось в процессе взаим-

ного приспособления. «Один тождественный процесс должен 

был выкроить одновременно материю и интеллект из одной 

ткани, их обоих содержавшей».

Концепция об одновременном росте материи и интел-

лекта остроумна и заслуживает того, чтобы ее поняли. В об-

щем, я думаю, она означает следующее: интеллект есть сила, 

позволяющая видеть вещи отдельными друг от друга, а мате-

рия —  то, что разделено на отдельные вещи. В действитель-

ности существуют не отдельные твердые вещи, а только бес-

конечный поток становления, в котором ничто становится 

ничем. Но это становление может быть движением вверх или 

вниз: если это движение вверх, его называют жизнью; если 

движение вниз, оно, как ошибочно утверждается на основе 

интеллекта, называется материей. Я полагаю, что Вселенная 

имеет форму конуса с абсолютом в вершине, так как движе-

ние вверх соединяет тела, а движение вниз разделяет их, или 

по крайней мере кажется, что разделяет. Чтобы восходящее 

движение духа было способно пробираться сквозь нисходя-

щее движение падающих тел, оно должно быть способно 

прокладывать себе пути между этими телами. Так образовал-

ся интеллект, появились рельефы и пути, и первичный поток 

разделился на отдельные тела. Интеллект можно сравнить 

с ножом для разрезания куриного мяса, но он имеет ту осо-

бенность, что воображает, будто цыпленок всегда был разде-

лен на те куски, на которые разрезал его нож.
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«Интеллект, —  говорит Бергсон, —  неизменно ведет себя 

так, как будто он зачарован созерцанием инертной материи. 

Интеллект —  это жизнь, смотрящая вовне, становящаяся вне 

относительно самой себя, принимающая как принцип прие-

мы неорганизованной природы, чтобы применять их в дей-

ствии». Если бы нам было позволено добавить еще один 

образ к тем многим, которыми Бергсон иллюстрирует свою 

философию, мы могли бы сказать, что Вселенная есть огром-

ный фуникулер, в котором жизнь —  это поезд, идущий вверх, 

а материя —  поезд, идущий вниз. Интеллект состоит в наблю-

дении спускающегося поезда, в то время как он проходит мимо 

поднимающегося поезда, где сидим мы. Очевидно, что более 

благородный дар, который концентрирует свое внимание на 

нашем собственном поезде, есть инстинкт или интуиция. 

Можно перепрыгнуть из одного поезда в другой; это случает-

ся, когда мы становимся жертвами автоматической привычки, 

в этом сущность комического. Или мы можем разделиться на 

части: одну часть —  идущую вверх, другую —  вниз; тогда ко-

мична только часть, идущая вниз. Но сам по себе интеллект 

не является нисходящим движением —  это просто наблюдение 

нисходящего движения восходящим движением.

Как интеллект связан с пространством, так инстинкт или 

интуиция связаны с временем. Одной из наиболее примеча-

тельных черт философии Бергсона является то, что в отличие 

от большинства мыслителей он рассматривает время и про-

странство как глубоко различные вещи. Пространство —  ха-

рактеристика материи —  возникает при рассечении потока; 

оно в действительности иллюзорно, полезно до некоторой 

степени на практике, но чрезвычайно вводит в заблуждение 

в теории. Время, наоборот, есть существенная характеристи-

ка жизни или разума. «Повсюду, где что-нибудь живет, всегда 

найдется раскрытый реестр, в котором время ведет свою за-

пись». Но время, о котором здесь говорится, —  это не мате-

матическое время, не однородное собрание взаимно внешних 

моментов. Математическое время, согласно Бергсону, есть 

в самом деле форма пространства; время, являющееся сущ-

ностью жизни, он называет длительностью. Понятие дли-

тельности —  одно из основных в его философии, оно появ-

ляется уже в самой ранней его книге «Время и свобода воли», 
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и нам необходимо усвоить это понятие, если мы хотим разо-

браться в его системе. Однако это очень трудное понятие. 

Я сам не вполне его понимаю и поэтому не могу надеяться, 

что объясню его с той ясностью, которой оно, без сомнения, 

заслуживает.

«Чистая длительность, —  читаем мы, —  есть форма, ко-

торую принимают наши сознательные состояния, когда наше 

«я» активно работает, когда оно не устанавливает различия 

между настоящими состояниями и состояниями, им пред-

шествовавшими». Оно объединяет прошедшее и настоящее 

в одно органическое целое, где имеется взаимное проник-

новение, последовательность без различения. «В нашем «я» 

существует последовательность без взаимной внеположно-

сти, а вне моего «я», в чистом пространстве, имеется взаим-

ная внеположность без последовательности».

«Вопросы, касающиеся субъекта и объекта, их различия 

и их единства, должны ставиться скорее как функция време-

ни, нежели как функция пространства». В длительности, 

в которой мы рассматриваем наши действия, имеются разде-

ленные элементы, но в длительности, в которой мы факти-

чески действуем, наши состояния растворяются друг в друге. 

Чистая длительность есть то, что наиболее удалено от внепо-

ложности и меньше всего проникнуто внеположностью, 

это —  длительность, в которой прошлое чревато совершенно 

новым настоящим. Но тогда наша воля напряжена до преде-

ла, нам надо собрать прошлое, которое ускользает прочь, 

и втолкнуть его целым и неразделенным в настоящее. В такие 

моменты мы действительно владеем собой, но моменты эти 

редки. Длительность есть тот самый материал действитель-

ности, который находится в вечном становлении, никогда не 

являясь чем-то законченным.

Прежде всего, длительность обнаруживает себя в памяти, 

так как именно в памяти прошлое продолжает существовать 

в настоящем. Таким образом, теория памяти приобретает 

большое значение в философии Бергсона. В работе «Материя 

и память» Бергсон пытается показать отношения разума 

и материи, причем реальность обоих понятий утверждается 

путем анализа памяти, которая является «пересечением ра-

зума и материи».
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Бергсон говорит, что понятием «память» обычно объеди-

няют две радикально отличные вещи, этому различию Берг-

сон уделяет особое внимание. «Прошлое переживает себя, —  

пишет он, —  в двух различных формах: во-первых, в виде 

двигательных механизмов, во-вторых, в виде независимых 

воспоминаний». Например, о человеке говорят, что он по-

мнит стихотворение, если он может повторить его наизусть, 

то есть, если он приобрел некоторую привычку или механизм, 

позволяющие ему повторить ранее проделанное действие. Но 

он мог бы, по крайней мере теоретически, быть способным 

повторить стихотворение, и не помня тех предыдущих слу-

чаев, когда он читал его раньше. Таким образом, этот вид 

памяти не включает осознания прошедших событий. Второй 

вид, который только один и заслуживает названия «памяти», 

представлен воспоминаниями тех отдельных случаев, когда 

человек читал стихотворение, причем каждый случай не по-

хож на другие случаи и связан с определенной датой. Это не 

вопрос привычки, так как каждое событие происходило толь-

ко однажды и произвело впечатление сразу. Предполагается, 

что каким-то образом все, что когда-нибудь с нами случалось, 

помнится, но, как правило, доходит до сознания только то, 

что полезно. Кажущиеся провалы памяти, как доказывает 

Бергсон, являются в действительности провалами не психи-

ческой части памяти, а моторного механизма, вводящего 

память в действие. Этот взгляд подтверждается рассмотре-

нием физиологии мозга и явлениями потери памяти, из ко-

торых, как утверждает Бергсон, следует, что истинная память 

не является функцией мозга. Прошлое должно быть действи-

ем материи, воображаемым разумом. Память не есть эманация 

материи; разумеется, более близким к истине было бы про-

тивоположное утверждение, если бы мы подразумевали под 

материей то, что схвачено в конкретном восприятии, которое 

всегда имеет некоторую длительность.

«Память» в принципе должна быть силой, абсолютно 

независимой от материи. И если дух есть реальность, то имен-

но здесь, в явлении памяти, мы можем экспериментально 

войти с ним в соприкосновение».

Чистая память для Бергсона противоположна чистому 

восприятию, по отношению к которому он занимает ультра-
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реалистическую позицию. «В чистом восприятии, —  говорит 

он, —  мы в действительности находимся по ту сторону самих 

себя. Мы соприкасаемся с действительностью объекта непо-

средственно интуицией». Он настолько полно идентифици-

рует восприятие с его объектом, что почти совсем отказыва-

ется называть его психическим. «Чистое восприятие, —  пи-

шет он, —  которое является низшей ступенью разума, разума 

без памяти, —  это действительно часть материи, в том смыс-

ле как мы понимаем материю. Чистое восприятие образует-

ся пробуждающимся действием, его действительность лежит 

в его активности. Именно таким путем мозг оказывается 

связанным с восприятием, так как он не является инструмен-

том действия. Функция мозга есть ограничение нашей ум-

ственной жизни тем, что практически полезно». Можно за-

ключить, что, если бы не мозг, мы могли бы воспринимать 

все, но на самом деле мы воспринимаем только то, что нас 

интересует. «Тело, всегда обращенное к действию, имеет 

своей основной функцией ограничение жизни духа относи-

тельно действия». Фактически, это инструмент выбора.

Во всем вышеизложенном я в основном старался просто 

обрисовать взгляды Бергсона, не приводя тех доводов, кото-

рые он выдвигает, чтобы доказать истинность своих взглядов. 

В отношении взглядов Бергсона это сделать легче, чем в от-

ношении взглядов большинства других философов, так как 

Бергсон, как правило, не приводит никаких доказательств 

в защиту своих мнений, а полагается на присущую им при-

влекательность и на обаяние превосходного стиля. Как ре-

кламодатель, он рассчитывает на красочность и разнообразие 

изложения и на кажущееся объяснение многих неясных яв-

лений. В том способе, с помощью которого Бергсон реко-

мендует свои взгляды читателю, особенно большую роль 

играют аналогии. Имеющееся в его работах число сравнений 

для жизни превосходит количество их у любого из известных 

мне поэтов. Жизнь, говорит он, подобна снаряду, разрываю-

щемуся на осколки, каждый из которых есть снова снаряд. 

Жизнь подобна пучку. Вначале это была тенденция накап-

ливания в резервуаре; это накапливание осуществляют глав-

ным образом зеленые части растений. Но резервуар будет 

наполнен кипящей водой, выделяющей пар; из него «беспре-
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рывно выбрасываются струи, из которых каждая, падая, 

образует мир». И снова: «Жизнь в ее целом является как бы 

огромной волной, которая распространяется от центра и ко-

торая почти на всей окружности останавливается и превра-

щается в колебания на месте; в одной только точке препят-

ствие было побеждено, импульс прошел свободно». Затем 

наступает кульминационный пункт, где жизнь сравнивается 

с кавалерийской атакой. «Все организованные существа, 

начиная с самого скромного и до самого возвышенного, от 

первых зачатков жизни до нашей эпохи, везде и во все вре-

мена только и делают, что выявляют единый порыв, обрат-

ный движению материи и неделимый в самом себе. Все 

живые существа держатся вместе и все поддаются одному 

и тому же страшному напору. Животное опирается на расте-

ние, человек обуздывает животных, и все человечество в про-

странстве и во времени —  это одна огромная армия, скачу-

щая галопом рядом с каждым из нас, впереди и позади нас 

в сокрушительной атаке, способная преодолеть всякое со-

противление и победить многие препятствия, может быть, 

даже смерть».

Но хладнокровный критик, чувствующий себя просто 

безучастным очевидцем атаки, в которой человек оседлал 

животное, может подумать, что с подобной формой упраж-

нений вряд ли совместимо спокойное и тщательное мышле-

ние. Когда ему говорят, что мышление есть просто средство 

действия, просто импульс, чтобы избежать препятствий на 

пути, то ему может показаться, что такого рода взгляд под 

стать кавалерийскому офицеру, но отнюдь не философу, де-

лом которого в конце концов является мышление. Такой 

человек может почувствовать, что в страсти и шуме бешено-

го движения не найдется места для более слабой музыки 

разума, не найдется досуга для беспристрастного созерцания, 

когда ищут величия не в буйстве, а в величии отраженной 

Вселенной. В этом случае у него может появиться искушение 

спросить: а имеются ли какие-нибудь резоны, чтобы принять 

столь беспокойный взгляд на мир? И если он задаст такой 

вопрос, то обнаружит (если я не ошибаюсь), что для приня-

тия этого взгляда нет ровно никаких оснований ни во Все-

ленной, ни в писаниях самого Бергсона.
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Одно из печальных последствий антиинтеллектуальной 

философии типа бергсоновской заключается в том, что она 

процветает на ошибках и путаницах интеллекта. Поэтому 

подобная философия приводит к тому, что плохое мышление 

предпочитают хорошему, что всякое временное затруднение 

провозглашают неразрешимым и всякую глупую ошибку 

считают выявляющей банкротство интеллекта и триумф ин-

туиции. В работах Бергсона часто упоминаются математика 

и наука, и невдумчивому читателю может показаться, что эти 

упоминания сильно укрепляют позиции Бергсона. Что каса-

ется науки, особенно биологии и физиологии, то я не на-

столько компетентен, чтобы критиковать его толкования. Но 

в том, что касается математики, Бергсон умышленно пред-

почитает традиционные ошибки в интерпретации более со-

временным взглядам, преобладающим среди математиков 

в последние 80 лет. В этом отношении он следует примеру 

большинства философов. В XVIII и начале XIX века исчис-

ление бесконечно малых, хотя и хорошо развитое как метод, 

опиралось в своих основаниях на многочисленные ошибки 

и путаные мысли. Гегель и его последователи схватились за 

эти ошибки и путаницы, опираясь на них в своей попытке 

доказать, что вся математика внутренне противоречива. Этот 

гегелевский взгляд на математику получил широкое распро-

странение в философии, где и сохранялся еще долго после 

того, как математики ликвидировали все те затруднения, на 

которых основывались утверждения философов. И пока глав-

ная цель философов —  это показывать, что с помощью тер-

пения и детального обдумывания ничего познать нельзя и что 

нам следует относиться с обожанием к предрассудкам неве-

жды, именуемого «разум», если мы —  гегельянцы, или име-

нуемого «интуиция», если мы —  бергсонианцы, —  до тех пор 

философы будут заботиться о том, чтобы оставаться в неве-

дении относительно того, что сделали математики для ли-

квидации своих ошибок, которыми воспользовался Гегель.

Кроме уже рассмотренного нами понятия о числе, глав-

ный пункт, в котором Бергсон затрагивает математику, —  это 

его отрицание того, что он называет «кинематографическим» 

представлением о мире. Математика толкует изменение, даже 

непрерывное изменение, как образуемое серией состояний; 
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Бергсон, наоборот, утверждает, что никакая серия состояний 

не может дать представление о том, что непрерывно и что 

изменяющаяся вещь никогда не находится ни в каком со-

стоянии. Представление об изменении как состоящем из ряда 

меняющихся состояний он называет кинематографическим; 

этот взгляд, говорит он, естествен для интеллекта, но в кор-

не ошибочен. Истинное изменение может быть объяснено 

только с помощью истинной длительности, которая включа-

ет в себя взаимное проникновение прошлого и настоящего, 

а не математическую последовательность статичных состоя-

ний. И это он называет «динамической», в отличие от «ста-

тической», картиной мира. Это вопрос серьезный, и, несмо-

тря на его трудность, мы не можем пройти мимо него.

Теория длительности Бергсона связана с его теорией па-

мяти. Согласно этой теории, то, что мы помним, продолжа-

ет существовать в памяти и поэтому проникает в настоящее; 

прошлое и настоящее не являются взаимно внеположными, 

но смешаны в единстве сознания. Действие, говорит он, —  

это то, что составляет бытие, а математическое время —  про-

сто пассивное вместилище, которое ничего не делает и по-

этому есть ничто. Прошлое —  это то, что уже не действует, 

а настоящее —  то, что действует сейчас. Но в этом утвержде-

нии, как, разумеется, и во всей концепции длительности, 

Бергсон бессознательно принимает обычное математическое 

время; без него утверждения Бергсона быссмысленны. Что 

он подразумевает, говоря: «Прошлое есть, в сущности, то, 

что уже более не действует», —  как не то, что прошлое есть 

то, действия чего —  в прошлом? Слова «уже более» как раз 

и выражают прошлое; для человека, у которого нет обычно-

го понятия о прошлом как о чем-то вне настоящего, эти 

слова не имели бы смысла. Таким образом, его определение 

образует порочный круг. Фактически он говорит: «Прошлое 

есть то, действия чего —  в прошлом». Подобное определение 

нельзя считать удачным достижением. То же самое относит-

ся и к настоящему. Настоящее, говорят нам, —  это «то, что 

действует сейчас». Но слово «сейчас» вводит как раз идею 

настоящего, которое требовалось определить. Настоящее, 

действующее сейчас, противопоставляется тому, что действо-

вало или будет действовать. Иначе, настоящее есть то, дей-
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ствие чего —  в настоящем, а не в прошлом или будущем. 

Снова определение замыкается в круг. Дальнейшей иллюст-

рацией этой ошибки служит отрывок, взятый с той же самой 

страницы: «То, что составляет наше чистое восприятие, есть 

наше зарождающееся действие. Таким образом, действитель-

ность нашего восприятия заключается в его действенности, 

в движениях, продолжающих его, а не в его большей интен-

сивности; прошлое есть только идея, настоящее есть идео-

двигатель (ideo-motor)». Из этого отрывка вполне ясно, что, 

когда Бергсон говорит о прошлом, он подразумевает не про-

шлое, а наши настоящие воспоминания о прошлом. Про-

шлое, когда оно существовало, было столь же активным, как 

настоящее сейчас; так, если бы взгляды Бергсона были пра-

вильны, то настоящему моменту следовало бы быть един-

ственным активным моментом во всей истории мира. В пред-

шествующее время были другие восприятия, столь же актив-

ные и столь же действительные в свое время, как и наши 

теперешние восприятия. Прошлое в свое время было отнюдь 

не только идеей, но по своему внутреннему характеру тем же, 

чем настоящее сейчас. Однако Бергсон просто забывает о ре-

альном прошлом; то, о чем он говорит, —  это идея прошлого 

в настоящем. Реальное прошлое не смешивается с настоя-

щим, так как не является его частью; это совсем другая вещь.

Вся теория длительности и времени Бергсона основыва-

ется на элементарном смешении настоящих явлений воспо-

минаний с прошлыми событиями, которые вспоминаются. 

Но так как время столь привычно для нас, порочный круг, 

заключающийся в его попытке определить прошлое как то, 

что уже более не активно, становится сразу же ясным. В дей-

ствительности то, что дает Бергсон, —  это его представление 

о различии между восприятием и воспоминанием —  оба фак-

та существуют в настоящем. Однако сам он думает, что дал 

различие настоящему и прошлому. Как только это смешение 

обнаруживается, сразу становится очевидным, что его теория 

времени полностью пренебрегает временем.

Конечно, значительная часть философии Бергсона, ве-

роятно, именно та часть, которая обусловила популярность 

этой философии, не зависит ни от каких аргументов и не 

может быть опровергнута аргументами. Его образная карти-
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на мира, рассматриваемая как поэтическое достижение, в ос-

новном не может быть ни доказана, ни опровергнута. Шек-

спир назвал жизнь бродящей тенью. Шелли сказал, что она 

подобна куполу из разноцветного стекла. Бергсон сравнил ее 

со снарядом, разрывающимся на части, которые суть снова 

снаряды. Если бергсоновский образ нравится вам больше, то 

он столь же закончен.

То благо, которое Бергсон надеется увидеть реализован-

ным в мире, —  это действие ради действия. Всякое чистое 

созерцание он называет «сном» и клеймит целым рядом не-

лестных эпитетов: статический, платоновский, математиче-

ский, логический, интеллектуальный. Тем, кто хочет предви-

деть тот конец, к которому должно прийти действие, говорят, 

что этот конец не будет чем-либо новым, потому что желание, 

как и память, отождествляется со своим объектом. Таким 

образом, мы приговорены в действии быть слепыми рабами 

инстинкта: жизненная сила подталкивает нас вперед беско-

нечно и непрестанно. В этой философии нет места для мо-

мента созерцательного проникновения, когда, поднимаясь 

над животной жизнью, мы начинаем сознавать более важные 

цели, избавляющие человека от жизни животных. Те люди, 

кому активность без цели кажется достаточным благом, най-

дут в книгах Бергсона приятную картину Вселенной. Но те, 

для кого действие, чтобы иметь какую-то ценность, должно 

вдохновляться неким видением, неким воображаемым пред-

знаменованием мира менее жестокого, менее несправедливо-

го, менее терзаемого раздором, чем мир нашей повседневной 

жизни, —  короче, те, чьи действия основываются на размыш-

лении, не найдут в его философии того, что ищут, и не будут 

сожалеть, что нет никаких причин считать ее истинной.

ГЛАВА XXIX

УИЛЬЯМ ДЖЕЙМС

Уильям Джеймс (1842–1910) был прежде всего психологом, 

но он имеет значение как философ по двум причинам: он 

создал учение, которое назвал «радикальным эмпиризмом», 
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и был одним из трех поборников теории, называемой «праг-

матизмом» или «инструментализмом». В дальнейшем он был, 

как того и заслуживал, признанным вождем американской 

философии. Изучение медицины привело его к рассмотре-

нию психологии. Его большая книга, посвященная этому 

предмету, опубликованная в 1890 году, написана с выдаю-

щимся мастерством. Но я не буду обсуждать ее, так как она 

является вкладом в науку, а не в философию.

Философские интересы У. Джеймса имели две стороны: 

научную и религиозную. Если брать его философские инте-

ресы, научную сторону, то изучение медицины направило 

его мысли в сторону материализма, который, однако, сдер-

живался религиозными чувствами. Его религиозные убежде-

ния были самыми протестантскими, самыми демократиче-

скими, полными тепла, человеческой доброты. Он категори-

чески отказался последовать за своим братом Генри в лоно 

утонченного снобизма. «Сатана, —  говорит Джеймс, —  воз-

можно, и был джентльменом, как о нем говорят, но каков бы 

ни был Бог земли и небес, он, без сомнения, не может быть 

джентльменом». Это очень характерное заявление.

Своим добросердечием и очаровательным юмором он 

вызывал почти всеобщую любовь. Единственный известный 

мне человек, который не чувствовал к нему никакой привя-

занности, —  это Сантаяна, докторскую диссертацию которо-

го Джеймс назвал «верхом нравственной испорченности». 

Эти два человека были противоположны друг другу по тем-

пераменту, и этого различия ничто не могло преодолеть. 

Сантаяна тоже любил религию, но совсем по-другому. Он 

любил ее эстетически и исторически, а не как помощь в нрав-

ственной жизни; естественно, что он предпочитал католиче-

ство протестантству. Интеллектуально он не мог принять ни 

одну из догм христианства, но был согласен, что другие 

должны верить в них, и сам высоко ценил то, что считал хри-

стианским мифом. Джеймсу такое отношение могло казать-

ся только аморальным. От своих предков-пуритан он унасле-

довал глубокую веру, что самое важное в жизни —  это хоро-

шее поведение, и его демократические чувства делали для 

него невозможным молчаливое признание того, что для фи-

лософов существует одна истина, а для простого народа (the 
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vulgar) —  другая. Противоположность католического и про-

тестантского темпераментов продолжала существовать и у не-

ортодоксов: Сантаяна был католическим вольнодумцем, 

Уильям Джеймс —  протестантом, хотя и еретиком.

Доктрина радикального эмпиризма Джеймса была впер-

вые провозглашена в 1904 году в очерке под названием «Су-

ществует ли сознание?». Основная цель этого очерка —  от-

рицание отношения субъекта к объекту как основного прин-

ципа. До этого времени философы считали не требующим 

доказательства, что имеется вид явления, называемый «по-

знание», в котором одна сущность, познающий или субъект, 

познает другую познаваемую вещь или объект. Познающий 

рассматривается как ум или душа; познаваемый объект мо-

жет быть материальным объектом, вечной сущностью, дру-

гим умом или, в самосознании, идентичным с познающим. 

Почти все в общепринятой философии было тесно связано 

с дуализмом субъекта и объекта. Если не принимать суще-

ствование различия между субъектом и объектом в качестве 

фундаментального, то и различие между умом и материей, 

и созерцательный идеал, и традиционное понятие «исти-

ны» —  все нуждается в радикальном переосмыслении.

Что касается меня, то я убежден, что в этом вопросе 

Джеймс частично прав и уже из-за одного этого достоин за-

нять почетное место среди философов. Я придерживался 

другой точки зрения до тех пор, пока он и те, кто соглашает-

ся с ним, не убедили меня в истинности его учения. Но да-

вайте рассмотрим его аргументы.

Сознание, говорит он, — «это название несуществующей 

вещи, оно не имеет права занимать место среди основных 

принципов. Те, кто еще остается верным ему, цепляются 

просто за эхо, за слабый отзвук, оставляемый исчезающим 

понятием «души» в воздухе философии». Не имеется, про-

должает он, «никакого первичного вещества или качества 

бытия, кроме того, из которого сделаны материальные объ-

екты и из которого составлены наши мысли о них». Он по-

ясняет, что вовсе не отрицает, что наши мысли представляют 

собой некоторую функцию познания и что эта функция мо-

жет быть названа «быть сознательным» (being conscious). To, 

что он действительно отрицает, это, грубо говоря, взгляд на 
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сознание как на «вещь». Он утверждает, что имеется «только 

одно первичное вещество или материал, из которого состоит 

все в мире». Это вещество он называет «чистый опыт». По-

знание, говорит он, —  это частный вид отношений между 

двумя порциями чистого опыта. Отношение между субъек-

том и объектом есть производное: «Я верю, что опыт не 

имеет внутренней двойственности». Данная неделимая пор-

ция опыта может быть в одних условиях познающим субъ-

ектом, в других —  чем-то познаваемым.

Он определяет «чистый опыт» как «непосредственный 

жизненный поток, представляющий материал для нашего 

последующего отражения».

Можно видеть, что это учение упраздняет различие меж-

ду умом и материей, рассматриваемое как различие между 

двумя разными «видами» того, что Джеймс называет «Stuff» 

(вещество). Соответственно те, кто согласен с Джеймсом 

в данном вопросе, пропагандируют так называемый «ней-

тральный монизм», согласно которому вещество, из которо-

го построен мир, —  это и не ум и не материя, а нечто пред-

шествующее и тому и другому. Сам Джеймс не развивал это-

го пункта, подразумеваемого в его теории, наоборот, 

употребление им выражения «чистый опыт» указывает на 

возможный неосознанный берклианский идеализм. Слово 

«опыт» —  одно из тех слов, которое философы часто приме-

няют, но которому редко дают определение. Давайте рассмо-

трим, что оно может означать.

Здравый смысл считает, что многие явления, хотя они 

и происходят, не даны в опыте, например события на неви-

димой стороне Луны. Беркли и Гегель —  оба, но по разным 

основаниям, отрицали это и утверждали, что не данное нам 

в опыте есть ничто. Сейчас большинство философов считает, 

и, по-моему, справедливо, что их аргументы неверны. Если 

бы мы должны были твердо придерживаться взгляда, что 

«вещество» мира —  это «опыт», мы пришли бы к необходи-

мости придумать сложные и не внушающие доверия объяс-

нения того, что мы подразумеваем под такой вещью, как 

«невидимая сторона Луны». И если бы мы не смогли логиче-

ски выводить явления, не данные в опыте, из явлений, дан-

ных в опыте, нам было бы трудно найти основания для веры 
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в существование чего-либо, кроме нас самих. Правда, Джеймс 

отрицает это, но его доводы не очень убедительны.

Что мы подразумеваем под «опытом»? Лучший способ 

найти ответ —  это спросить: в чем разница между событием, 

данным в опыте и не данным в опыте? Дождь, который мы 

видим или чувствуем, дан в опыте, но дождь, идущий там, 

где нет ничего живого, не дан в опыте. Таким образом, мы 

приходим к выводу: опыт есть только там, где есть жизнь. Но 

опыт протяжен в пространстве или времени не одинаково 

с жизнью. Со мной происходят многие вещи, которых я не 

замечаю. О них едва ли можно сказать, что они «даны в опы-

те». Ясно, что я переживаю в опыте все, что я помню, но 

многие события, которых я четко не помню, могли вызвать 

привычку, все еще продолжающую существовать. Когда-то 

обжегшийся ребенок боится огня, даже если он и не помнит 

случая, когда он обжегся. Я думаю, мы можем сказать, что 

событие «дано в опыте», если оно вызвало привычку. (Па-

мять —  это один из видов привычки.) Вообще говоря, при-

вычки возникают только у живых организмов. В то время как 

кочерга не боится огня, как бы ее часто ни раскаляли докрас-

на. Поэтому на основании здравого смысла мы скажем, что 

«опыт» и «вещество мира» не равнозначны. А я не вижу ка-

ких-либо основательных причин, по которым надо в данном 

вопросе отступать от здравого смысла.

За исключением этого понятия «опыта», я соглашаюсь 

с радикальным эмпиризмом Джеймса.

По-другому обстоит дело с его прагматизмом и «волей 

к вере». Мне кажется, что последнее особенно предназначе-

но для благовидной, но софистической защиты некоторых 

религиозных догм —  защиты, которую больше того не может 

принять никакой искренне верующий.

Работа «Воля к вере» была опубликована в 1896 году, 

«Прагматизм —  новое название некоторых старых способов 

мышления» —  в 1907 году. В последней книге разрабатыва-

ются идеи первой. В книге «Воля к вере» утверждается, что 

мы часто вынуждены на практике принимать решения, для 

которых не существует никаких достаточных теоретических 

оснований. Ведь даже «ничегонеделание» уже есть некоторое 

решение. Религиозные проблемы, говорит Джеймс, подходят 
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под эту рубрику. У нас есть, утверждает он, право принять 

позицию верующего, хотя «наш чисто логический интеллект 

может не быть принужден к этому». Это, в сущности, позиция 

савойского викария Руссо, но Джеймс развил ее по-новому.

Нам говорят, что моральный долг правдивости состоит 

из двух одинаково важных заповедей: «верь истине» и «избе-

гай ошибок». Скептик неправильно заботится только о вы-

полнении второй, и, таким образом, он не верит в различные 

истины, которым верят менее осторожные люди. Если верить 

истинам и избегать ошибок одинаково важно, то, когда пре-

до мной встанет альтернатива, я поступлю правильно, пове-

рив в любую из этих возможностей, потому что при этом 

у меня будут шансы поверить в истину. Если же я воздержусь 

от решения, то у меня не будет никаких шансов.

Если принять всерьез это учение, то полученная в резуль-

тате этика будет очень странной. Предположим, я встречаю 

в поезде незнакомого человека и спрашиваю себя: «Его зовут 

Эбенезер Смит?» Если я допускаю, что я этого не знаю, то 

я, несомненно, не верю в истину относительно его имени. 

Если же я решу поверить, что его зовут именно так, то у меня 

есть шанс, что я, может быть, верю в истину. Скептик, 

утверждает Джеймс, боится быть обманутым и из-за этого 

страха может потерять важную истину. «А кто докажет, что 

обмануться из-за надежды много хуже, чем обмануться из-за 

страха?» Казалось бы, следует, что если я многие годы наде-

юсь встретить человека по имени Эбенезер Смит, то поло-

жительная, в противоположность отрицательной, правди-

вость должна побуждать меня верить, что так зовут каждого 

встречного незнакомца, до тех пор пока я не получу решаю-

щих доказательств обратного.

«Но, —  скажут мне, —  пример абсурдный, так как хотя вы 

и не знаете имени незнакомца, то отлично знаете, что только 

небольшой процент человечества носит имя Эбенезер Смит. 

Поэтому вы вовсе не находитесь в состоянии полного незна-

ния, которое предполагалось при вашей свободе выбора».

Следует отметить странную вещь, что Джеймс во всей 

своей работе ни разу не упоминает понятия вероятности, хотя 

почти всегда в связи с рассмотрением любого вопроса име-

ются легко обнаруживаемые вероятностные рассуждения.
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Допустим (конечно, ортодоксальный верующий не смог 

бы этого допустить), что нет никаких доводов за или против 

любой религии мира. Предположим, что вы китаец и имеете 

дело с конфуцианством, буддизмом и христианством. Законы 

логики не позволяют вам допустить, что каждая из этих ре-

лигий истинна. Предположим, что у буддизма и христианства 

равные шансы быть истинными, тогда при условии, что оба 

эти учения одновременно быть истинными не могут, истин-

ным должно быть одно из них, и, стало быть, конфуцианство 

ложно. Если бы все три учения имели равные шансы, то 

ложность каждого была бы более вероятна, чем истинность. 

При таком подходе принципы Джеймса терпят крах, как 

только делаем вероятность предметом обсуждения.

Странно, что Джеймс, несмотря на то что он выдающий-

ся психолог, позволил себе одну непродуманность в этом 

вопросе. Он говорит так, будто полная вера или полное не-

верие —  это единственные возможные случаи, полностью 

игнорируя все оттенки сомнения. Предположим, например, 

что я ищу в шкафу книгу. Я думаю: «Она может быть в этом 

шкафу», —  и продолжаю искать; но я не думаю: «Она нахо-

дится в этом шкафу», —  пока я ее не увижу.

Мы обычно действуем согласно гипотезам, но не совсем 

так, как мы бы действовали согласно тому, что считаем не-

сомненным фактом. Ведь когда мы поступаем согласно ги-

потезам, то неустанно ищем новые доказательства.

Заповедь правдивости, мне кажется, не такова, как думал 

Джеймс. Я бы сформулировал ее так: «Оказывайте любой 

гипотезе, достойной рассмотрения, столько доверия, сколь-

ко она заслуживает по степени своей обоснованности». 

А если гипотеза достаточно важна, то мы обязаны дополни-

тельно искать дальнейшие доказательства. Таков обыденный 

здравый смысл, который находится в согласии с законами 

правосудия, но он сильно отличается от того, что рекомен-

дует Джеймс.

Было бы несправедливо по отношению к Джеймсу рас-

сматривать его положение «воля к вере» изолированно; это 

была промежуточная доктрина, которая естественным путем 

развилась в прагматизм. Прагматизм, по Джеймсу, —  это 

в первую очередь новое определение понятия «истина». Были 
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еще два других поборника прагматизма: Шиллер и доктор 

Дьюи. Дьюи будет посвящена следующая глава; Шиллер же 

сыграл меньшую роль, чем двое других. Между Джеймсом 

и Дьюи имеется разница в том, что они подчеркивают раз-

личные стороны этого учения. Мировоззрение Дьюи научно, 

его аргументы чаще всего получены из исследования метода 

науки, а Джеймс в первую очередь рассматривал вопросы 

религии и морали. Грубо говоря, он был готов защищать лю-

бое учение, направленное к тому, чтобы сделать людей доб-

родетельными и счастливыми. Если это учение выполняет 

свое назначение, оно «истинно» в том смысле, в каком 

Джеймс употребляет это слово.

Принцип прагматизма, согласно Джеймсу, был впервые 

сформулирован Пирсом, который утверждал, что для дости-

жения ясности в наших мыслях о каком-нибудь объекте надо 

только выяснить, какие возможные последствия практиче-

ского характера этот объект может содержать в себе. Джеймс 

поясняет, что функция философии состоит в выяснении 

того, какая разница для вас или для меня, если истинна та, 

а не иная формула мира. Таким образом, теории становятся 

инструментами, а не ответами на загадки.

Идеи, говорит нам Джеймс, становятся истинными по-

стольку, поскольку они помогают нам вступать в удовлетво-

рительные отношения с другими частями нашего опыта. 

«Мысль» «истинна» постольку, поскольку вера в нее выгод-

на для нашей жизни». Истина —  это одна из разновидностей 

добра, а не отдельная категория. Идея случайно оказывает-

ся истинной; истинной делают ее события. Правильно будет 

сказать вместе с интеллектуалистами, что истинная идея 

должна находиться в соответствии с действительностью, но 

«соответствие» не значает «копирования». «“Соответство-

вать” действительности в широчайшем смысле слова может 

означать лишь то, что мы движемся (ведомы —  guided) или 

прямо к ней или в ее окрестность, или же что мы приведены 

в такое активное (working) соприкосновение с ней, что в со-

стоянии воздействовать на нее или на нечто, связанное с ней, 

лучше, чем если не было бы этого соответствия». Он добав-

ляет, что «истинное», говоря коротко, это лишь удобное 

в образе нашего мышления… в конечном счете и в итоге 
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действия». Другими словами, наша обязанность искать ис-

тину есть часть нашей общей обязанности делать то, что 

выгодно.

В главе о прагматизме и религии он пожинает плоды сво-

их высказанных выше положений: «Мы не можем отвергнуть 

никакую гипотезу, если из нее вытекают полезные для жизни 

следствия». «…Гипотеза о Боге истинна, если она служит 

удовлетворительно в самом широком смысле слова». «Мы 

вполне можем верить, на основании факта религиозного 

опыта, что существуют высшие силы, занятые тем, чтобы 

спасти мир в смысле наших собственных идеалов».

В этом учении я нахожу большие трудности интеллекту-

ального характера. Оно принимает, что вера «истинна», если 

хороши ее результаты. Если это определение должно быть 

полезным (а иначе прагматисты признали бы его негодным), 

то мы должны знать: а) что хорошо, б) каковы результаты той 

или иной веры, причем мы должны это знать до того, как 

можем узнать, что что-либо «истинно»; ведь только после 

того как мы решим, что эта вера дает хорошие результаты, 

мы имеем право назвать ее «истинной». В результате полу-

чится неправдоподобное усложнение. Предположим, вы 

хотите знать, переплыл Колумб Атлантический океан 

в 1492 году или нет. Вы вовсе не должны, как делают другие 

люди, посмотреть это в книге. Вы должны сначала выяснить, 

каковы будут результаты этой веры и чем они будут отличать-

ся от тех результатов, которые вы получите, поверив, что 

Колумб переплыл океан в 1491 или 1493 году. Это уже само 

по себе достаточно трудно, но еще труднее оценить эти ре-

зультаты с этической точки зрения. Ясно, можете вы сказать, 

что наилучший результат даст 1492 год, так как такой ответ 

позволит вам получить на экзаменах высокую оценку. Но 

ведь ваши конкуренты, которые перегонят вас по количеству 

очков, если вы назовете 1491 или 1493 год, будут рассматри-

вать ваш успех на экзамене как прискорбный с этической 

точки зрения. (Когда дело касается истории, я не могу при-

думать никаких других практических результатов, кроме эк-

заменационных отметок.)

Но это еще не конец ваших затруднений. Вы должны 

утверждать, что ваша оценка этических и фактических 
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(factual) последствий какой-то веры истинна, ибо если она 

ложна, то ваши аргументы в защиту истинности данной веры 

ошибочны. Но сказать, что ваша вера в последствия истин-

на, —  это значит, по Джеймсу, утверждать, что и она тоже 

приводит к хорошим последствиям, а это в свою очередь 

истинно только в том случае, если и это имеет хорошие по-

следствия, и т. д. ad infinitum. Ясно, что это не годится.

Имеется и другая трудность. Предположим, я говорю, что 

существовала такая личность —  Колумб; каждый согласится, 

что я сказал истину. Но почему это —  истина? Потому, что 

450 лет назад жил некий человек из плоти и крови, короче —  

из-за причин моей веры, а не из-за ее действия. По опреде-

лению Джеймса, может случиться, что утверждение «А суще-

ствует» истинно, хотя на самом деле А не существует. Я все-

гда находил, что гипотеза о существовании Санта-Клауса 

«служит нам удовлетворительно в самом широком смысле 

слова». Поэтому и утверждение «Санта-Клаус существует» —  

истина, хотя он и не существует. Ведь Джеймс говорит (я по-

вторяю): «Если гипотеза Бога служит нам удовлетворительно 

в самом широком смысле слова, то она истинна». При этом 

вопрос, действительно ли есть Бог на небесах, просто отбра-

сывается как неважный; если Бог —  полезная гипотеза, то 

этого достаточно. Бог, строитель космоса, забыт; остаются 

только вера в Бога и ее воздействие на обитателей нашей 

маленькой планеты. Не удивительно, что папа осудил праг-

матическую защиту религии.

Здесь мы подошли к основному различию между религи-

озными взглядами Джеймса и религиозными убеждениями 

людей прошлого. Джеймса интересует религия как челове-

ческое явление, но мало интересует тот объект, который 

рассматривает религия. Он хочет, чтобы люди были счаст-

ливы, и если вера в Бога делает их счастливыми, пусть они 

верят. Все это пока лишь благожелательность, а не филосо-

фия. Это становится философией только тогда, когда говорят: 

если вера делает людей счастливыми, то она «истинна». Для 

человека, который желает иметь объект почитания, этого 

недостаточно. Такой человек не скажет: «Если я поверю 

в Бога, то буду счастлив», —  он скажет: «Я верю в Бога, и по-

этому я счастлив». И когда он верит в Бога, он верит в Него 
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так же, как он верит в существование Рузвельта, Черчилля 

или Гитлера; Бог для него реальное существо, это не просто 

человеческая идея, дающая хорошие результаты. И именно 

эта подлинная вера будет иметь хорошие следствия, а не вы-

холощенный эрзац Джеймса. Ясно, что когда я говорю «Гит-

лер существует», то я не имею в виду, что следствия веры в то, 

что Гитлер существует, будут благоприятны. И для искрен-

него верующего то же самое истинно о Боге.

Учение Джеймса —  это попытка возвести надстройку 

веры на фундаменте скептицизма, и, как все подобные по-

пытки, она ведет к ошибкам. В данном случае ошибки про-

истекают из попытки игнорировать все факты вне человека. 

Берклианский идеализм в сочетании со скептицизмом при-

вели к тому, что Бога подменили верой в Бога и считают, что 

это ничуть не хуже. Но это только одна из форм субъекти-

вистского сумасшествия, характерного для большей части 

современной философии.

ГЛАВА XXX

ДЖОН ДЬЮИ

Общепризнано, что Джон Дьюи (род. в 1859 году) является 

ведущим современным философом Америки. Я целиком 

присоединяюсь к этой оценке. Он оказывает огромное влия-

ние не только на философов, но и на людей, изучающих 

вопросы образования, эстетики и политические теории. Он 

человек широкого характера, либеральный по своим взгля-

дам, благородный и добрый в личных отношениях, неуто-

мимый в работе. Я почти полностью согласен со многими 

из его взглядов. Уважая его, преклоняясь перед ним и испы-

тав на себе его доброту, я бы хотел целиком разделять его 

убеждения, но, к сожалению, вынужден разойтись с ним во 

мнениях относительно наиболее характерной для него фи-

лософской доктрины, а именно относительно замены «исти-

ны» «исследованием» как основной концепции логики и тео-

рии познания.

Как и У. Джеймс, Дьюи —  выходец из Новой Англии, он 

продолжает традиции новоанглийского либерализма, забы-
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тые некоторыми потомками великих «новых англичан», жив-

ших 100 лет назад. Он никогда не был так называемым «чи-

стым» философом. Особенно он интересовался образованием, 

и его влияние на американское образование очень велико. 

Я по мере своих скромных возможностей пытался оказывать 

влияние на образование в том же направлении, что и он. 

Возможно, он, как и я, не всегда был удовлетворен практи-

ческой деятельностью тех людей, которые объявляли его 

своим учителем, но ведь каждое новое учение на практике 

всегда связано с некоторыми нелепостями и излишествами. 

Это, однако, не так уж страшно, как можно подумать, пото-

му что ошибки нового гораздо легче заметить, чем ошибки, 

ставшие традиционными.

В 1894 году, когда Дьюи стал профессором философии 

в Чикаго, он включил педагогику в число преподаваемых им 

предметов. Он основал прогрессивную школу и очень много 

писал по вопросам образования. Все созданное им в это вре-

мя собрано в книге «Школа и общество» (1899), которая 

оказала наибольшее влияние из всего, что им написано. Он 

продолжает писать по вопросам образования в течение всей 

свой жизни и уделяет им почти столько же внимания, сколь-

ко философии.

Его занимали и многие другие социальные и политиче-

ские проблемы. Как и на меня, на него сильнейшим образом 

повлияли поездки в Россию и Китай, отрицательно в первом 

случае и положительно во втором. Он неохотно поддержал 

Первую мировую войну. Он сыграл большую роль в рассле-

довании того, виновен ли по-настоящему Лев Троцкий, 

и хотя он верил в необоснованность выдвинутых против того 

обвинений, Дьюи все-таки полагал, что вряд ли советский 

режим был бы лучше, если бы вместо Сталина преемником 

Ленина оказался Троцкий. Дьюи пришел к заключению, что 

насильственная революция, ведущая к диктатуре, не может 

привести к хорошему обществу. Будучи весьма либеральным 

в экономических вопросах, он никогда не был марксистом. 

Он как-то сказал при мне, что, освободившись от оков тра-

диционной ортодоксальной теологии, он не собирается за-

ковать себя в другие оковы. Во всем этом его взгляды почти 

совпадают с моими собственными.
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Со строго философских позиций основное значение ра-

бот Дьюи —  в его критике традиционного понятия «истины». 

Эта критика объединена им в теорию, названную «инстру-

ментализмом». Истина в понимании большинства профес-

сиональных философов статична и конечна, совершенна 

и вечна. Пользуясь терминологией религии, ее можно отож-

дествить с мыслями Бога и с теми мыслями, которые мы, как 

разумные существа, имеем общие с Богом. Совершенный 

образ истины —  это таблица умножения, точная и достовер-

ная, свободная от всех влияний времени. Уже со времени 

Пифагора, а особенно после Платона математика была свя-

зана с теологией и глубоко повлияла на теорию познания 

большинства профессиональных философов. Интересы 

Дьюи лежат в области биологии, а не в области математики; 

он рассматривает мышление как эволюционный процесс. 

Традиционный взгляд, конечно, допускает, что люди позна-

ют постепенно, но каждая ступень познания, коль скоро она 

достигнута, рассматривается как нечто законченное. Правда, 

Гегель рассматривает человеческое познание не так. Он пред-

ставляет себе человеческое познание как органическое целое, 

постепенно увеличивающееся в каждой своей части; но ни 

одна часть познания не достигает совершенства, пока не до-

стигнет совершенства целое. Хотя гегелевская философия 

и оказала влияние на молодого Дьюи, она все же является 

философией, которая имеет свой абсолют и свой вечный 

мир —  более реальный, чем преходящие процессы. А эти 

понятия не могут найти места в мировоззрении Дьюи, для 

которого всякая реальность преходяща и процессы, хотя бы 

и эволюционные, не являются, как для Гегеля, обнаружени-

ем вечной идеи.

Во всем, что я сказал выше о Дьюи, мои взгляды не рас-

ходятся с его взглядами. И этим еще не ограничивается един-

ство наших взглядов. Прежде чем вступить в дискуссию по 

тем вопросам, где мы расходимся, я хочу сказать несколько 

слов о моем собственном взгляде на «истину».

Первый вопрос: что может быть «истинным» и что —  

«ложным»? Самый простой ответ был бы: предложение. «Ко-

лумб переплыл океан в 1492 году» —  истинно: «Колумб пе-

реплыл океан в 1776 году —  ложно». Это правильный ответ, 
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но неполный. Предложения истинны или ложны, как это 

обычно бывает, потому, что они имеют значение, а их значе-

ние зависит от используемого языка. Если вы будете перево-

дить сочинения Колумба на арабский язык, то вам придется 

заменить 1492 год соответствующим годом магометанского 

летосчисления. Предложения, высказанные на разных язы-

ках, могут иметь одинаковое значение, и именно значением, 

а не словами определяется «истинность» или «ложность» 

предложения. Когда вы высказываете какое-то предложение, 

вы выражаете некоторую веру, которую можно с таким же 

успехом выразить и на другом языке. Именно эта «вера», 

какой бы она ни была, является «истинной», или «ложной», 

или «более или менее истинной». Таким образом, мы постав-

лены перед необходимостью исследовать понятие «вера».

Вера, при условии, что она достаточно проста, может 

существовать, и не будучи выражена словами. Конечно, труд-

но, не употребляя слов, верить, что отношение длины окруж-

ности к своему диаметру равно приблизительно 3,14159 или 

что Цезарь, решив перейти Рубикон, решил судьбу римско-

го республиканского устройства. Но в простых случаях не 

выраженная словами вера очень распространена. Предпо-

ложим, например, что, спускаясь с лестницы, вы ошиблись 

и подумали, что уже достигли нижней ступеньки, —  тогда 

вы сделаете шаг, который годится только для ровного места, 

упадете и ушибетесь. В результате возникнет сильный шок 

удивления. Вы, естественно, скажете: «Я думал, что уже спу-

стился», —  но на самом деле вы совсем не думали о ступень-

ках, иначе вы бы не ошиблись. Ваши мускулы уже приспо-

собились для ходьбы по ровному месту, хотя в действитель-

ности вы еще не достигли нижней ступеньки. Ошиблось ваше 

тело, а не разум, так по крайней мере было бы естественно 

выразить то, что с вами случилось. Но фактически различие 

между разумом и телом довольно сомнительно, и лучше го-

ворить об «организме», не разграничивая его функций меж-

ду разумом и телом. Тогда можно сказать: ваш организм был 

приспособлен для ходьбы по ровному месту, но в данном 

случае это было непригодно. Такая неправильная приспо-

собленность была ошибкой, и можно сказать, что вы придер-

живались ложной веры.
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Критерием ошибки в вышеприведенном примере служит 

удивление. Я думаю, что это справедливо в общем для всех 

верований, которые можно проверить. Ложной верой мы 

назовем такую, которая в соответствующих условиях вызовет 

удивление у придерживающегося этой веры человека. Истин-

ная же вера не даст такого эффекта. Но хотя удивление явля-

ется хорошим критерием в тех случаях, когда оно применимо, 

однако оно не дает смысла слов «истинно» и «ложно» и не 

всегда может быть применимо. Предположим, что вы идете 

пешком в грозу и говорите себе: «Совершенно невероятно, 

чтобы молния ударила именно в меня». В ту же секунду вас 

поражает удар молнии, но вы не испытываете удивления, 

потому что вы мертвы. Если в один прекрасный день взорвет-

ся Солнце (что, по предположению Джеймса Джинса, по-ви-

димому, возможно), то мы все немедленно погибнем и по-

этому не будем испытывать удивления. Но раз мы не ожида-

ли катастрофы, а она произошла, то, значит, мы все до этого 

ошибались. Такие примеры наводят на мысль об объектив-

ности истинности и ложности. То, что истинно (или лож-

но), —  это состояние организма, но в общем его истинность 

(или ложность) обусловлена событиями вне организма. Ино-

гда экспериментальная проверка истинности или ложности 

возможна, иногда и нет. Когда такая проверка невозможна, 

то альтернатива истинности и ложности тем не менее оста-

ется и имеет значение.

На этом я кончаю излагать свои взгляды на истинность 

и ложность и перехожу к рассмотрению концепции Дьюи.

Дьюи не претендует на абсолютно «истинные» суждения 

и не клеймит противоположные суждения как абсолютно 

«ложные». По его мнению, существует процесс, называемый 

«исследованием», являющийся формой взаимного приспо-

собления организма и его среды. Если бы я хотел, придержи-

ваясь своей точки зрения, идти как можно дальше в согласии 

с Дьюи, я начал бы с анализа понятий «значение» (meaning) 

или «смысл» (significance).

Предположим, например, что вы находитесь в зоопарке 

и слышите по радио объявление: «Только что сбежал лев». 

В этом случае вы поступите так же, как вы бы поступили, 

увидев льва, то есть броситесь спасаться бегством. Предло-
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жение «лев сбежал» означает некоторое событие в том смыс-

ле, что оно обусловливает такое же поведение, какое вызва-

ло бы само событие, если бы вы его увидели. Или в общем 

виде: предложение S означает событие Е, если оно вызывает 

такое же поведение, какое вызвало бы событие Е. Если же на 

самом деле такое событие не имело места, то предложение 

ложно. То же самое относится к вере, не выраженной слова-

ми. Можно сказать: вера есть состояние организма, вызы-

вающее такое же поведение, какое вызвало бы определенное 

событие, если бы оно было дано в ощущении. Событие, ко-

торое вызвало бы такое поведение, есть «значение» веры. Это 

утверждение чересчур упрощенно, но оно может помочь 

обрисовать ту теорию, которую я отстаиваю. До сих пор, мне 

кажется, мы с Дьюи не слишком расходились во взглядах. 

С его дальнейшими положениями я уже определенно не со-

гласен.

Сущностью логики Дьюи делает исследование, а не исти-

ну или познание. Он так определяет исследование: «Иссле-

дование есть управляемое и направляемое преобразование 

индетерминированной ситуации в ситуацию так детермини-

рованную в образующих ее различениях и отношениях, что 

она превращает элементы первоначальной ситуации в единое 

целое». Он добавляет, что «исследование связано с объектив-

ными преобразованиями объективного предмета». Это опре-

деление явно не точно. Возьмем, например, отношение сер-

жанта, обучающего новобранцев, к толпе рекрутов или ка-

менщика —  к груде кирпичей; они точно подходят под 

определение «исследования», по Дьюи. Так как ясно, что он 

не хотел включить эти случаи, то в его понятии «исследова-

ния» должен быть элемент, который он забыл упомянуть 

в своем определении. Что это за элемент, я постараюсь опре-

делить. Но сначала рассмотрим, что вытекает из его опреде-

ления в том виде, в котором оно дано.

Ясно, что «исследование», как его понимал Дьюи, явля-

ется частью общего процесса —  попытки сделать мир более 

организованным (organic). Результатом исследований долж-

ны быть «единые целые». Любовь Дьюи ко всему организо-

ванному обусловлена частично биологией, частично влияни-

ем на него Гегеля, которое носило слишком затяжной харак-
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тер. Если не принимать во внимание эту неосознанную 

метафизику Гегеля, то непонятно, почему надо ожидать, что 

исследование даст в результате «единые целые». Если бы мне 

дали перетасованную колоду карт и попросили бы исследо-

вать, в какой последовательности они идут, то, следуя пред-

писаниям Дьюи, я должен сначала расположить их по поряд-

ку и затем сказать, что таков порядок, получающийся в ре-

зультате исследования. Действительно, при перемещении 

карт будет происходить «объективное преобразование объ-

ективного предмета», но определение это допускает. Если 

в конце концов мне скажут: «Мы хотели знать ту последова-

тельность в расположении карт, которая была вначале, когда 

вам дали карты, а не после того, как вы расположили их 

по-новому», —  я отвечу, если я ученик Дьюи: «Ваши мысли, 

в общем, слишком статичны. А я —  динамическая личность, 

и когда я исследую любой предмет, я должен сначала изменить 

его так, чтобы облегчить исследование». Понятие о законно-

сти подобной процедуры можно оправдать только с помощью 

гегелевского различия между видимостью и действительно-

стью. Видимость может быть запутанной и фрагментарной, 

но подлинная действительность всегда упорядочена и органи-

зованна. Поэтому, когда я раскладываю карты по порядку, 

я только обнаруживаю их истинную вечную природу. Но эта 

часть концепции Дьюи никогда не была высказана им до 

конца. За этими теориями Дьюи кроется метафизика орга-

низма (organism), но я не знаю, насколько он сам это сознавал.

Давайте так дополним определение Дьюи, что оно даст 

возможность отличить исследование от других видов орга-

низующей активности, таких как, например, деятельность 

сержанта или каменщика. Раньше можно было бы сказать, 

что исследование отличается своей целью, и этой целью яв-

ляется достижение некоторой истины. Но, по Дьюи, самую 

«истину» надо определять, исходя из «исследования», а не 

наоборот. Он с одобрением цитирует определение Пирса: 

«Истина есть мнение, с которым суждено в конце концов 

согласиться всем, кто исследует». Это оставляет нас в полном 

неведении относительно того, чем занимаются исследовате-

ли, ибо мы не можем, не впадая в порочный круг, сказать, 

что они пытаются найти истину.
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Я думаю, что теорию д-ра Дьюи можно было бы сфор-

мулировать следующим образом: отношения организма к его 

среде бывают иногда удовлетворительными для организма, 

иногда —  неудовлетворительными. Когда они неудовлетво-

рительны, положение можно улучшить путем взаимного 

приспособления, когда все изменения, с помощью которых 

положение улучшается, происходят прежде всего с организ-

мом (они никогда полностью не происходят лишь с одной 

стороной), то данный процесс называется «исследованием». 

Например, во время битвы вы в основном заняты измене-

нием среды, то есть врага, но в предшествующий период 

разведки вы главным образом заботитесь о том, чтобы рас-

положить свои собственные силы в соответствии с диспози-

цией противника. Этот ранний период есть период исследо-

вания.

Затруднение этой теории, по-моему, лежит в том, что она 

разрывает связь между верой и тем фактом или теми фактами, 

о которых в целом можно было бы сказать, что они «под-

тверждают» эти мнения. Давайте продолжим рассмотрение 

примера с генералом, готовящимся к бою. Разведка сообща-

ет ему о некоторых приготовлениях врага, а он в соответствии 

с этим осуществляет некоторые контрприготовления. Здра-

вый смысл сказал бы, что рапорты, согласно которым дей-

ствует генерал, «истинны», если враг действительно совершил 

те передвижения, о которых сообщалось. И тогда эти рапор-

ты остаются истинными, даже если генерал впоследствии 

проиграет сражение. Однако д-р Дьюи отвергает такой взгляд 

на вещи. Он не делит верования на «истинные» и «ложные», 

но считает, что есть два вида мнений: один, который мы на-

зовем «удовлетворительным», если генерал выигрывает сра-

жение, и «неудовлетворительным», если сражение будет про-

играно. До тех пор пока не произойдет сражения, генерал не 

может оценить донесения своих разведчиков.

Обобщая, мы можем сказать, что д-р Дьюи, как и всякий 

другой, разделяет верования на два класса, один из которых 

хорош, а другой плох. Он считает, однако, что некоторая вера 

может быть хорошей в один момент времени и плохой в дру-

гой. Так случается с несовершенными теориями, которые 

лучше, чем предшествующие им, но хуже, чем последующие. 
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Хороша или плоха данная вера, зависит от того, удовлетво-

рительные или неудовлетворительные последствия для орга-

низма, придерживающегося данной веры, имеет активность, 

возбуждаемая этой верой. Таким образом, веру в некоторое 

прошлое событие надо классифицировать как «хорошее» или 

«плохое» не в соответствии с тем, имело ли действительно 

место данное событие, но в соответствии с будущими послед-

ствиями этой веры. Результаты этого курьезны. Предполо-

жим, кто-нибудь спрашивает у меня: «Пили ли вы сегодня 

утром за завтраком кофе?» Если я обыкновенный человек, 

я постараюсь это припомнить. Но если я последователь д-ра 

Дьюи, я скажу: «Подождите немного. Прежде чем я смогу 

ответить вам, мне нужно проделать два эксперимента». Сна-

чала я должен уверить себя, что я пил кофе, и взвесить по-

следствия этого, если таковые имеются; затем я должен уве-

рить себя, что я не пил кофе, и снова рассмотреть все послед-

ствия этого. Затем мне нужно сравнить эти две совокупности 

последствий и оценить, какая из них кажется мне более 

удовлетворительной. Если окажется, что одна совокупность 

последствий более удовлетворительная, чем другая, то моим 

ответом на вопрос должен быть тот, который ведет к этим 

последствиям. Если же последствия в равной мере удовле-

творительны, то я должен признаться, что не могу ответить 

на вопрос.

Но тут еще не кончаются наши затруднения. Как я могу 

знать последствия той веры, что я пил за завтраком кофе? 

Если я говорю: «Последствия такие-то и такие-то», —  то и это 

утверждение надо в свою очередь проверить по его послед-

ствиям, прежде чем я смогу узнать, было ли то, что я сказал, 

«хорошим» или «плохим» утверждением. И даже если эта 

трудность была бы преодолена, то как я должен решить, ка-

кие из последствий более удовлетворительны? Одно решение 

относительно того, пил ли я кофе, может наполнить меня 

удовлетворенностью, другое —  решимостью продолжать во-

енные усилия. Каждое из них можно рассматривать как хо-

рошее, но, пока я не решил, какое лучше, я не могу сказать, 

пил ли я за завтраком кофе. Ясно, что это абсурд.

Расхождения Дьюи с тем, что до сих пор считалось здра-

вым смыслом, обусловлено его отказом допустить в свою 
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метафизику «факты», в том смысле, в котором говорят, что 

«факты» —  упрямая вещь и не могут быть подтасованы. Воз-

можно, что в этом отношении здравый смысл постепенно 

изменяется и что взгляды Дьюи со временем не будут казать-

ся противоречащими тому, чем станет здравый смысл.

Основное различие между д-ром Дьюи и мной состоит 

в том, что он судит о верованиях по их следствиям, тогда как 

я сужу о них по их причинам, когда рассматриваются про-

шлые события. Я считаю такую веру «истинной» или столь 

близкой к «истине», насколько мы можем этого добиться, 

если она стоит в определенного рода отношении (иногда 

очень усложненном) к его причинам. Д-р Дьюи считает, что 

это мнение имеет «гарантированную утверждаемость» 

(warranted assertability) —  таким термином он заменяет «ис-

тину», —  если оно заключает в себе определенного рода 

последствия. Наше расхождение связано с различием миро-

воззрений. Наши действия не могут влиять на прошедшие 

события, и поэтому если истинность определяется тем, что 

уже произошло, то она не зависит от настоящих или будущих 

волевых актов; это выражает в логической форме ограни-

ченность человеческого могущества. Но если «истинность» 

или, скорее, «гарантированная утверждаемость» зависит от 

будущего, то в той мере, в какой мы можем изменять буду-

щее, мы способны изменять то, что должно утверждаться. 

Это увеличивает сознание могущества и свободы человека. 

Перешел ли Цезарь Рубикон? Я бы рассматривал утверди-

тельный ответ как с необходимостью обусловленный собы-

тиями прошлого. Д-р Дьюи ответил бы «да» или «нет», оце-

нивая будущие события; и нет никаких оснований, почему 

бы эти будущие события не могли быть так устроены чело-

веком, чтобы отрицательный ответ стал более удовлетвори-

тельным. Если я нахожу то мнение, что Цезарь перешел Ру-

бикон, очень неприятным, я не должен сидеть в тупом отча-

янье; я могу, если у меня достаточно умения и сил, создать 

такие социальные условия, в которых утверждение, что Це-

зарь не переходил Рубикона, будет иметь гарантированную 

утверждаемость.

Во всей моей книге я пытался там, где это возможно, 

связывать философии с социальной средой, окружавшей 
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рассматриваемых философов. Мне кажется, что вера в могу-

щество человека и нежелание допустить «упрямые факты» 

связаны с оптимизмом, вызванным машинным производ-

ством и научным преобразованием нашей природной среды. 

Этот взгляд разделяют многие сторонники д-ра Дьюи. Так, 

Джордж Реймонд Гейгер (Geiger) в своем хвалебном очерке 

говорит, что метод д-ра Дьюи «означает революцию в мыш-

лении, столь же буржуазную и не эффектную, но столь же 

важную, как промышленная революция сто лет назад». Мне 

казалось, что я высказывал ту же самую мысль, когда писал: 

«Мировоззрение д-ра Дьюи в том, что составляет его свое-

образие, гармонирует с веком индустриализации и объеди-

ненных предприятий. Естественно, что самый сильный его 

призыв обращен к американцам и что его почти одинаково 

ценят прогрессивные элементы в таких странах, как Китай 

и Мексика».

К моему сожалению и удивлению, это утверждение, ка-

завшееся мне совершенно безобидным, рассердило д-ра 

Дьюи, который ответил: «Закоренелая привычка мистера 

Рассела связывать теорию познания прагматизма с неприят-

ными сторонами американского индустриализма… очень 

похожа на то, если бы я связал его философию с интересами 

английской земельной аристократии».

Что касается меня, то я привык к тому, что многие (осо-

бенно коммунисты) объясняют мои взгляды связью с бри-

танской аристократией, и я готов охотно допустить, что на 

мои взгляды, как и на взгляды других людей, оказывает 

влияние социальная среда. И если я ошибаюсь относитель-

но влияния социальной среды на д-ра Дьюи, то сожалею 

о своей ошибке. Однако я нахожу, что не один совершаю 

такую ошибку. Сантаяна, например, говорит: «У Дьюи, как 

и в современной науке и этике, имеется всепроникающая 

квазигегельянская тенденция разлагать индивидуум на его 

социальные функции, а все субстанциальное и действитель-

ное —  на что-то относительное и преходящее». Мир д-ра 

Дьюи, мне кажется, —  это такой мир, в котором воображение 

занято человеческими существами; космос астрономии, су-

ществование которого, безусловно, признается, почти всегда 

игнорируется. Философия Дьюи —  это философия силы, хотя 



1010 Философия Нового времени: ОТ РУССО ДО НАШИХ ДНЕЙ

и не индивидуальной силы, как у Ницше; сила общества 

ощущается как ценная. Именно этот элемент социальной 

силы, я полагаю, делает философию инструментализма при-

влекательной для тех, на кого наша новая власть над силами 

природы производит большее впечатление, чем те ограниче-

ния, которым эта власть все еще подвержена.

Отношение человека к нечеловеческой среде было суще-

ственно различным в разные времена. Греки с их страхом 

перед hybris и их верой в необходимость, или судьбу, стоя-

щую даже выше самого Зевса, тщательно избегали того, что 

могло показаться им оскорбительным для Вселенной. 

В Средние века покорность зашла еще дальше: смирение 

перед Богом было первым долгом христианина. При таком 

отношении связывалась инициатива и вряд ли была возмож-

на подлинная оригинальность. Возрождение восстановило 

человеческую гордость, но довело ее до такой степени, что 

она стала вести к анархии и бедствиям. Достижения Возрож-

дения были во многом погублены Реформацией и Контрре-

формацией. Но современная техника, хотя и не вполне бла-

гоприятствующая гордой индивидуальности Возрождения, 

оживила сознание коллективной силы человеческого обще-

ства. Человек, прежде слишком скромный, начал считать 

себя почти что Богом. Итальянский прагматист Папини 

убеждает нас заменить «подражание Богу» «подражанием 

Христу».

Во всем этом я чувствую серьезную опасность, опасность 

того, что можно назвать «космической непочтительностью». 

Понятие «истины» как чего-то, зависящего от фактов, в зна-

чительной степени не поддающихся человеческому контро-

лю, было одним из способов, с помощью которых философия 

до сих пор внедряла необходимый элемент скромности. Если 

это ограничение гордости снято, то делается дальнейший шаг 

по пути к определенному виду сумасшествия —  к отравлению 

властью, которое вторглось в философию с Фихте и к кото-

рому тяготеют современные люди —  философы или нефило-

софы. Я убежден, что это отравление является самой сильной 

опасностью нашего времени и что всякая философия, даже 

ненамеренно поддерживающая его, увеличивает опасность 

громадных социальных катастроф.
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ГЛАВА XXXI

ФИЛОСОФИЯ ЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

В философии уже со времен Пифагора существовала проти-

воположность между людьми, чьи мысли в основном стиму-

лировались математикой, и теми, на которых больше влияли 

эмпирические науки. Платон, Фома Аквинский, Спиноза 

и Кант принадлежали к партии, которую можно назвать ма-

тематической; Демокрит, Аристотель и эмпирики Нового 

времени, начиная с Локка и до наших дней, относятся к про-

тивоположной партии. В наши дни возникла философская 

школа, которая ставит себе целью устранить пифагорейство 

из принципов математики и соединить эмпиризм с заинте-

ресованностью в дедуктивных частях человеческого знания. 

Цели этой школы менее эффектны, чем у большинства фи-

лософов прошлого, но многие ее достижения столь же зна-

чительны, как и достижения людей науки.

Эта философия обязана своим происхождением дости-

жениям математиков, задавшихся целью очистить свой пред-

мет от ошибок и неряшливых выводов. Великие математики 

XVII века были настроены оптимистически и стремились 

к быстрым результатам, поэтому они и не дали надежного 

обоснования исчислению бесконечно малых величин и ана-

литической геометрии. Лейбниц верил в реальность беско-

нечно малых величин, но, хотя эта вера соответствовала его 

метафизике, в математике она не имела твердой основы. 

В середине XIX века Вейерштрасс показал, как можно обос-

новать исчисление без бесконечно-малых величин, и, таким 

образом, сделал его, наконец, логически надежным. Затем 

пришел в математику Георг Кантор, развивавший теорию 

непрерывности и бесконечных чисел. Слово «непрерыв-

ность», до того как Кантор дал ему определение, было неяс-

ным, удобным для философов типа Гегеля, которые хотели 

внести в математику метафизическую путаницу. Кантор при-

дал точное значение этому слову и показал, что непрерыв-

ность, как он ее определял, —  это понятие, в котором нуж-

даются математики и физики. Благодаря этому многие учения 

мистиков, вроде Бергсона, были признаны устаревшими.
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Кантор также разрешил давнишнюю логическую загадку 

бесконечных чисел. Возьмем ряд целых чисел, начиная с 1, 

сколько их? Ясно, что их число не конечно. Перед тысячей 

имеется тысяча чисел, перед миллионом —  миллион. Какое 

бы конечное число мы ни назвали, ясно, что общее количе-

ство целых чисел больше этого, так как от единицы до дан-

ного числа имеется как раз данное число чисел, и ведь есть 

еще и другие числа, которые больше данного. Число конеч-

ных целых чисел должно быть поэтому бесконечным числом. 

Но дальше следует любопытный факт. Число четных чисел 

должно быть таково же, как и число всех целых чисел. Рас-

смотрим два ряда:

1. 2, 3, 4, 5, 6 ……

2. 4, 6, 8, 10, 12 ……

Каждому из чисел верхнего ряда соответствует число 

в нижнем ряду, поэтому число членов в обоих рядах должно 

быть одинаково, хотя нижний ряд состоит только из полови-

ны членов верхнего ряда. Лейбниц, заметивший это, считал 

это противоречием и заключил, что хотя имеются бесконеч-

ные совокупности, но не имеется бесконечных чисел. Наобо-

рот, Георг Кантор смело отрицал наличие здесь противоре-

чия. Он был прав: это только кажется странным.

Георг Кантор определил «бесконечное» множество как 

имеющее части, содержащие столь же много членов, как и все 

множество. На этой основе он смог построить наиболее ин-

тересную математическую теорию бесконечных чисел, вклю-

чив в область точной логики целую область, до этого полную 

мистицизма и путаницы.

Следующей значительной фигурой был Фреге, который 

опубликовал свою первую работу в 1879 году, а в 1884 году 

дал свое определение «числа». Но, несмотря на то что его 

исследования открывали новую эпоху, он оставался не при-

знанным до тех пор, пока в 1903 году я не привлек внимания 

к его работам. Интересно отметить, что все определения 

числа, предложенные до Фреге, содержали элементарные 

логические ошибки. Обычно «число» раньше отождествляли 

с «множественностью, совокупностью». Однако конкретный 

пример «числа» —  это определенное число, скажем 3, а кон-

кретный пример 3 —  это определенная тройка. Тройка и есть 
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совокупность, а класс всех троек, который Фреге отождест-

вляет с числом 3, есть совокупность совокупностей, а число 

вообще, частным случаем которого является 3, есть совокуп-

ность совокупностей совокупностей. Элементарная грамма-

тическая ошибка, состоящая в смешении числа вообще 

с простой совокупностью данной тройки, сделала всю фи-

лософию числа до Фреге переплетением абсурда в самом 

строгом смысле слова. Из работ Фреге следует, что арифме-

тика и чистая математика в общем есть не что иное, как 

продолжение дедуктивной логики. Это опровергает теорию 

Канта о том, что арифметические суждения являются «син-

тетическими» и заключают в себе ссылку на время. Дальней-

шее выведение чистой математики из логики было детально 

осуществлено Уайтхедом и мной в «Principia Mathematica».

Постепенно становилось ясным, что большую часть фи-

лософии можно свести к так называемому «синтаксису», хотя 

это слово надо здесь использовать в более широком смысле, 

чем к этому привыкли до сих пор. Некоторые ученые, в осо-

бенности Карнап, выдвинули теорию, что все философские 

проблемы в действительности являются синтаксическими, 

и если избежать ошибок в синтаксисе, то любая философская 

проблема будет или решена средствами синтаксиса, или будет 

показана ее неразрешимость. Я думаю, и Карнап теперь со-

гласится, что это преувеличение, но нет сомнения, что при-

годность философского синтаксиса для решения традицион-

ных проблем очень велика.

Я проиллюстрирую эту пригодность кратким объяснени-

ем того, что называют теорией дескрипций. Под «дескрип-

цией» я подразумеваю такую фразу, как, например, «тепе-

решний президент Соединенных Штатов», где обозначается 

какая-то личность или вещь, но не именем, а некоторым 

свойством, принадлежащим, как предполагают или как из-

вестно, исключительно этой личности или вещи. Такие фра-

зы причиняли раньше много неприятностей. Предположим, 

я говорю: «Золотая гора не существует», —  и предположим, 

вы спрашиваете: «Что именно не существует?» Казалось бы, 

что если я отвечу: «Золотая гора», —  то тем самым я припишу 

ей какой-то вид существования. Очевидно, что, если я скажу: 

«Круглого квадрата не существует», —  это будет не тем же, 
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а другим высказыванием. Здесь, по-видимому, подразумева-

ется, что Золотая гора —  это одно, а круглый квадрат —  дру-

гое, хотя и то и другое не существует. Назначение теории 

описаний —  преодолеть эти, а также и другие трудности.

Согласно этой теории, если утверждение, содержащее 

фразу в форме «то-то и то-то», анализируется правильно, то 

фраза «то-то и то-то» исчезает. Например, возьмем утвержде-

ние «Скотт был автором “Веверлея”». Теория интерпретиру-

ет это утверждение следующим образом:

«Один и только один человек написал «Веверлея», и этим 

человеком был Скотт». Или более полно:

«Имеется один объект с, такой, что утверждение «х напи-

сал «Веверлея» истинно, если х есть с, и ложно в других слу-

чаях. Более того, х есть Скотт».

Первая часть этого высказывания до слов «более того» 

определяется как обозначающая: «Автор «Веверлея» сущест-

вует (или существовал, или будет существовать)». Таким об-

разом, «Золотая гора не существует» означает: «Не имеется 

объекта с такого, что высказывание «х —  золотое и имеет фор-

му горы» истинно только тогда, когда х есть с, но не иначе».

При таком определении не нужно ломать голову над тем, 

что мы подразумеваем, говоря: «Золотая гора не существует».

Существование, согласно этой теории, может утверждать-

ся только относительно дескрипций. Мы можем сказать: 

«Автор «Веверлея» существует»; но сказать: «Скотт сущест-

вует», —  плохо грамматически или весьма плохо синтакси-

чески. Все это объясняет два тысячелетия глупых разговоров 

о «существовании», начатых еще в «Теэтете» Платона.

Один из результатов этой деятельности в области фило-

софии, которую мы рассматриваем, —  это свержение матема-

тики с величественного трона, который она занимала со вре-

мени Пифагора и Платона, и разрушение предубеждения 

против эмпиризма, которое из этого вытекало. И действи-

тельно, математическое знание не выводится из опыта путем 

индукции; основание, по которому мы верим, что 2 + 2 = 4, 

не в том, что мы так часто посредством наблюдения находим 

на опыте, что одна пара вместе с другой парой дает четверку. 

В этом смысле математическое знание все еще не эмпириче-

ское. Но это и не априорное знание о мире. Это на самом деле 
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просто словесное знание. «3» означает «2 + 1», а «4» означает 

«3 + 1». Отсюда следует (хотя доказательство и длинное), что 

«4» означает то же, что «2 + 2». Таким образом, математиче-

ское знание перестало быть таинственным. Оно имеет такую 

же природу, как и «великая истина», что в ярде 3 фута.

Физика, как и чистая математика, тоже дала материал для 

философии логического анализа. Особенно это относится 

к теории относительности и квантовой механике.

Для философа очень важна в теории относительности 

замена пространства и времени пространством-временем. 

Обыденный здравый смысл считает, что физический мир 

состоит из «вещей», которые сохраняются в течение некото-

рого периода времени и движутся в пространстве. Философия 

и физика развили понятие «вещь» в понятие «материальная 

субстанция» и считают, что материальная субстанция состо-

ит из очень малых частиц, существующих вечно. Эйнштейн 

заменил частицы событиями; при этом каждое событие, по 

Эйнштейну, находится к каждому другому событию в неко-

тором отношении, названном «интервалом», который раз-

личными способами может быть разложен на временной 

элемент и элемент пространственный. Выбор между этими 

различными способами произвольный, и не один из них тео-

ретически не является более предпочтительным. Если даны 

два события А и В в различных областях, то может оказаться, 

что соответственно одному соглашению они будут одновре-

менными, соответственно другому —  А раньше, чем В, соот-

ветственно третьему —  В раньше, чем А.

Из всего этого следует, что материалом (stuff) физики 

должны являться события, а не частицы. То, что раньше счи-

тали частицей, надо будет рассматривать как ряд событий. 

Ряд событий, заменяющий частицу, имеет важные физиче-

ские свойства и поэтому должен быть нами рассмотрен. Но 

у данного ряда событий не больше субстанциальности, чем 

у любого другого ряда событий, который мы можем произ-

вольно выбрать. Таким образом, «материя» является не ча-

стью конечного материала мира, но просто удобным спосо-

бом связывания событий воедино.

Квантовая теория усиливает это заключение, но основное 

ее философское значение состоит в том, что она рассматри-
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вает физические явления как возможно прерывные. Она 

предполагает, что в атоме (интерпретированном в вышеопи-

санном смысле) некоторое время имеет место определенное 

устойчивое состояние, а затем внезапно оно заменяется дру-

гим устойчивым состоянием, которое отличается от первого 

на конечную величину. Раньше всегда принимали, что дви-

жение непрерывно, но, как выяснилось, это был просто 

предрассудок. Философия на основе квантовой теории, од-

нако, до сих пор развита недостаточно. Мне кажется, что она 

потребует еще более радикального отхода от традиционного 

учения о времени и пространстве, чем потребовала теория 

относительности.

В то время как физика делала материю менее материаль-

ной, психология делала дух менее духовным. В предыдущей 

главе мы сравнивали ассоциацию идей с условным рефлек-

сом. Ясно, что последний, заменивший первую, гораздо 

более физиологичен (это единственный пример, я не желаю 

преувеличивать область применимости условного рефлекса). 

Таким образом, с двух противоположных концов физики 

и психологи приближаются друг к другу, что делает более 

возможным концепцию «нейтрального монизма», предло-

женную У. Джеймсом, критиковавшим понятие «сознание». 

Различие между духом и материей пришло в философию из 

религии, хотя долгое время казалось, что оно достаточно 

обоснованно. Я думаю, что и дух и материя —  это просто 

удобные способы группирования событий. Я должен допу-

стить, что одни единичные события принадлежат только 

к материальной группе, другие —  к обеим группам и поэто-

му являются одновременно и духовными и материальными. 

Такая концепция значительно проясняет нашу картину 

структуры мира.

Современная физика и физиология проливают новый 

свет на очень старую проблему восприятия. Если имеется 

что-то, что может быть названо «восприятием», это должно 

быть в некоторой степени воздействие воспринимаемого 

объекта, и оно должно более или менее походить на объект, 

чтобы служить источником знания о нем. Первое условие 

может быть выполнено только в том случае, если имеются 

причинные цепи, в большей или меньшей степени не зави-
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сящие от всего остального мира. Согласно физике, именно 

это и имеет место. Световые волны идут от Солнца к Земле, 

при этом они подчиняются своим собственным законам. 

Однако это верно лишь приблизительно. Эйнштейн показал, 

что на световые волны действует сила тяготения. Достигнув 

нашей атмосферы, они претерпевают преломление и одни 

рассеиваются больше, чем другие. Когда они приходят в со-

прикосновение с человеческим глазом, то имеют место опре-

деленные явления, не существующие больше нигде, которые 

приводят к тому, что мы называем «видением солнца». Но 

хотя солнце, воспринимаемое нами зрительно, сильно отли-

чается от солнца астрономов, оно все же является источни-

ком знания о последнем, потому что «видение солнца» от-

личается от «видения луны» таким образом, что это отличие 

причинно связано с различием между солнцем и луной у аст-

рономов. Однако то, что мы можем узнать о физическом 

объекте таким путем, есть только некоторые абстрактные 

свойства структуры. Мы можем узнать, что солнце в неко-

тором смысле круглое, хотя и не строго в том смысле, в ко-

тором то, что мы видим, является круглым. Но у нас нет 

оснований полагать, что оно яркое или теплое, так как фи-

зики могут дать объяснение, почему оно кажется ярким или 

теплым, и не предполагая, что оно на самом деле таково. 

Поэтому наши знания о физическом мире —  это только аб-

страктные и математические знания.

Современный аналитический эмпиризм, представление 

о котором я хочу дать в этой главе, отличается от аналитиче-

ского эмпиризма Локка, Беркли и Юма тем, что он включа-

ет в себя математику и развивает мощную логическую техни-

ку. Поэтому он способен достигнуть определенных ответов 

на некоторые вопросы, имеющие характер науки, а не фило-

софии. По сравнению с философами, которые создают си-

стемы, логический эмпиризм имеет то преимущество, что он 

в состоянии биться над каждой из своих проблем в отдель-

ности, вместо того чтобы изобретать одним махом общую 

теорию всей вселенной. Его методы в этом отношении сход-

ны с методами науки. Я не сомневаюсь, что, насколько фи-

лософское познание возможно, его надо будет искать имен-

но такими методами. Я не сомневаюсь также, что с помощью 
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этих методов многие очень старые проблемы могут быть 

полностью разрешены.

Однако остается широкое поле, по традиции включаемое 

в философию, где научные методы неприменимы. Эта об-

ласть содержит конечные проблемы ценности; например, 

с помощью одной лишь науки нельзя доказать, что наслаж-

даться, причиняя другим страдание, плохо. Все, что может 

быть познано, может быть познано с помощью науки, но 

вещи, которые законно являются делом чувства, лежат вне 

ее сферы.

Философия в течение всей своей истории состояла из 

двух частей, не гармонировавших между собой. С одной сто-

роны —  теория о природе мира, с другой стороны —  этиче-

ские и политические учения о том, как лучше жить. Неспо-

собность достаточно четко разделять эти две стороны была 

источником большой путаницы в мыслях. Философы, от 

Платона и до У. Джеймса, допускали, чтобы на их мнения 

о строении вселенной влияло желание поучать: зная (как они 

полагали), какие убеждения сделают людей добродетельны-

ми, они изобрели аргументы, часто очень софистические, 

чтобы доказать истинность этих убеждений. Что касается 

меня, то я осуждаю такую предубежденность как по мораль-

ным, так и по интеллектуальным соображениям. С точки 

зрения морали, философ, использующий свои профессио-

нальные способности для чего-либо, кроме беспристрастных 

поисков истины, совершает предательство; и если он прини-

мает еще до исследования, что некоторые убеждения —  не 

важно, истинные они или ложные, —  способствуют хороше-

му поведению, он так ограничивает сферу философских рас-

суждений, что философия делается тривиальной; истинный 

философ готов исследовать все предположения. Когда, со-

знательно или несознательно, на поиски истины накладыва-

ются какие-либо ограничения, философия парализуется стра-

хом, и подготавливается почва для правительственной цен-

зуры, карающей тех, кто высказывает «опасные мысли»; 

фактически философ уже наложил такую цензуру на свои 

собственные исследования.

В интеллектуальном отношении влияние ошибочных 

моральных соображений на философию состояло в том, что 
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они в огромной степени задерживали прогресс. Лично я не 

считаю, что философия может доказать или опровергнуть 

истинность религиозных догм, но, уже начиная с Платона, 

большинство философов считало своим долгом изобретать 

«доказательства» бессмертия и бытия Бога. Они находили 

ошибки в доказательствах своих предшественников: св. Фома 

опровергал доказательства св. Ансельма, Кант —  Декарта, но 

они сами при этом совершали новые, собственные ошибки, 

чтобы заставить свои доказательства казаться правильными, 

они должны были фальсифицировать логику, наводнять ма-

тематику мистикой и уверять, что глубоко сидящие предрас-

судки были ниспосланными небом прозрениями.

Все это отвергают философы, сделавшие основным делом 

философии логический анализ. Они откровенно признают, 

что человеческий интеллект неспособен дать окончательные 

ответы на многие очень важные для человечества вопросы, 

но они отказываются верить в существование некоторого 

«высшего» способа познания, с помощью которого мы мо-

жем открывать истины, скрытые от науки и разума. За этот 

отказ они были вознаграждены, открыв, что на многие во-

просы, ранее скрытые в тумане метафизики, можно дать 

точный ответ и что существуют объективные методы, в ко-

торых нет ничего от темперамента философа, кроме стрем-

ления понять. Возьмем такие вопросы, как: Что такое число? 

Что такое время и пространство? Что такое дух? Что такое 

материя? Я не говорю, что мы можем здесь сейчас дать окон-

чательный ответ на все эти очень старые вопросы, но 

я утверждаю, что открыты методы, с помощью которых мы 

можем (как в науке) последовательно приближаться к исти-

не, причем каждая новая стадия возникает в результате усо-

вершенствования, а не отвергания предыдущей.

В сумбуре противоречащих друг другу фанатизмов одной 

из немногих объединяющих сил является научная правди-

вость, под которой я подразумеваю привычку основывать 

наши убеждения на наблюдениях и выводах столь «нелич-

ных» и настолько лишенных местных пристрастий и склон-

ностей темперамента, насколько это возможно для челове-

ческого существа. Именно в том, что настояли на внесении 

этих прекрасных черт в философию, и в том, что изобрели 
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мощный метод, с помощью которого можно сделать фило-

софию плодотворной, и заключается основная заслуга фи-

лософской школы, к которой я принадлежу. Привычка 

к тщательной правдивости, приобретенная в практике этого 

философского метода, может быть распространена на всю 

сферу человеческой деятельности. Она приведет, где бы она 

ни существовала, к уменьшению фанатизма, к увеличению 

способности к сочувствию и взаимному пониманию. Отка-

зываясь от части своих догматических притязаний, филосо-

фия не перестает предлагать и вдохновлять на тот или иной 

образ жизни.
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