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ПРЕДИСЛОВИЕ

Из цикла лекций о духовной ситуации в Герма-
нии, прочитанных в зимний семестр 1945/46 года,
здесь публикуется содержание уроков, посвящен-
ных вопросу виновности.

Всеми этими рассуждениями я, как немец
среди немцев, хочу способствовать ясности и еди-
нодушию, а как человек среди людей участвовать в
наших поисках истины.

Геиоельберг, апрель 1946



ВВЕДЕНИЕ В ЦИКЛ ЛЕКЦИЙ
О ДУХОВНОЙ СИТУАЦИИ

В ГЕРМАНИИ

Мы в Германии должны сообща разобраться в
духовных вопросах. У нас еще нет общей почвы.
Мы только пытаемся сблизиться друг с другом.

То, что я излагаю вам, возникло из разговоров,
которые все мы ведем, каждый в своем кругу.

С мыслями, которые я изложу, пусть каждый
поступает по-своему, не надо просто принимать
их на веру, надо представить их себе и проверить.

Давайте научимся говорить друг с другом. То
есть давайте не только повторять свое мнение, а
слушать, что думает другой. Давайте не только уг-
верждать, но и связно рассуждать, прислушивать-
ся к доводам, быть готовыми посмотреть на вещи
по-новому. Давайте попробуем мысленно стано-
виться на точку зрения другого. Более того, давай -
те прямо-таки выискивать все, что противоречит
нашему мнению. Уловить общее в противореча-
щем важнее, чем поспешно отметить исключаю-
щие друг друга позиции, при которых уже пет
смысла продолжать разговор.

Очень легко запальчиво отстаивать решитель-
ное суждение; трудно что-то спокойно предста-
вить себе. Легко прекратить разговор упрямыми
утверждениями; трудно неукоснительно, не огра-
ничиваясь утверждениями, проникать в суть исти-
ны. Легко подхватить какое-то мнение и держать-



ся за него, чтобы избавить себя от дальнейших
раздумий; трудно шаг за шагом продвигаться впе-
ред и никогда не отмахиваться от дальнейших во-
просов.

Мы должны вновь обрести готовность к раз-
мышлению. Для этого нам нужно не опьянять
себя чувством гордости, отчаяния, возмущения,
упрямства, мести, презрения, а заморозить эти
чувства и посмотреть, как обстоит дело в действи-
тельности.

Но при разговоре надо учитывать и обратное:
легко все продумывать, ни к чему себя не обязы-
вая и ни на что не решаясь; трудно при ярком
свете непредвзятой мысли принять истинное ре-
шение. Легко за словами увильнуть от ответствен-
ности; трудно держаться принятого решения, но
без упрямства. Легко в каждой конкретной ситуа-
ции идти по линии наименьшего сопротивления;
трудно, руководствуясь этим безусловным реше-
нием, держаться при всей подвижности и гибкос-
ти мысли определившегося пути.

Мы неизбежно коснемся вопросов нашего
происхождения, если мы действительно способны
говорить друг с другом. Для этого в нас всегда
должно оставаться что-то, что доверяет другому и
заслуживает доверия. Тогда в диалоге возможна та
тишина, в которой вместе слушают и слышат
правду.

Поэтому не будем злиться друг на друга, а по-
пытаемся сообща найти путь. Запальчивость сви-
детельствует против правдивости говорящего. Не
будем патетически бить себя в грудь, чтобы оби-
деть другого, не будем самодовольно восхвалять
то, что предназначено лишь для оскорбления дру-
гого. Но не надо никаких ограничений ради щадя-
щей сдержанности, никаких смягчений умолча-



нием, никаких утешений обманом. Нет такого во-
проса, которого нельзя было бы поставить, нет та-
кого полюбившегося убеждения, такого чувства,
такой кардинальной лжи, которые следовало бы
защищать. Но уж вовсе непозволительно бросать-
ся вызывающими, необоснованными, скороспе-
лыми суждениями. Мы составляем одно целое; мы
должны чувствовать свою общность, когда гово-
рим друг с другом.

В таком разговоре никто не судья другому,
каждый одновременно обвиняемый и судья. Все
эти годы мы вместе слушали, как объявляют пре-
зренными других людей. Мы не хотим продолжать
втом же духе.

Но удается нам это всегда только отчасти. Мы
все склонны оправдывать себя и осыпать обвине-
ниями силы, которые представляются нам враж-
дебными. Сегодня мы должны проверять себя
строже, чем когда-либо. Уясним себе следующее:
в ходе вещей всегда кажется, что прав тот, кто
выжил. Кажется, что успех — свидетельство пра-
воты. Кто выплывает на поверхность, тот считает,
что его дело правое. Отсюда — глубокая слепая не-
справедливость к потерпевшим крах, к слабым, к
тем, кто растоптан событиями.

Так бывает всегда. Таков был прусско-немец-
кий шум после 1866 и 1870 годов, вызвавший ужас
у Ницше. Таков был более дикий шум национал-
социализма после 1933 года.

И теперь мы сами должны спросить себя, не
поднимаем ли мы снова какой-то шум, не
мним ли себя правыми, не возводим ли в некую
легитимность просто то, что мы выжили и на-
страдались.

Нам должно быть ясно: тем, что мы живы и вы-
жили, мы обязаны не самим себе; если у нас те-



перь создалась новая обстановка с новыми воз-
можностями среди страшной разрухи, то достигли
мы этого отнюдь не собственной силой. Не будем
притязать на легитимность, которая нам не при-
читается.

Точно так же, как каждое немецкое правитель-
ство есть сегодня авторитарное правительство, на-
значенное союзниками, каждый немец, каждый
из нас, обязан сферой своей деятельности воле
или разрешению союзников. Это жестокий факт.
Наша правдивость заставляет нас не забывать о
нем ни на один день. Он предохраняет нас от за-
носчивости, учит нас скромности.

И сегодня, как в любое время, есть возмущен-
ные люди, которые считают, что они правы, и ста-
вят себе в заслугу то, что произошло благодаря
другим.

Никто не в силах избежать этой ситуации пол-
ностью. Мы сами возмущены. Пусть возмущение
очистится. Мы боремся за чистоту души.

Для этого нужна не только работа разума, но и
вызванная им работа сердца. Вы, слушая эти лек-
ции, будете соглашаться или не соглашаться со
мной, да и сам я буду продвигаться в своих разду-
мьях не без волнения. Хотя при монологе одной
стороны фактически разговора не будет, мне не
избежать того, что кто-то почувствует себя чуть ли
не лично задетым. Заранее прошу: простите, если
обижу. Я этого не хочу. Но я собираюсь как можно
осмотрительнее высказать самые радикальные
мысли.

Если мы научимся говорить друг с другом, мы
добьемся большего, чем связь между нами. Мы со-
здадим необходимую основу для того, чтобы гово-
рить с другими народами.
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В полной откровенности и честности заключе-
но не только наше достоинство, которое возмож-
но и π бессилии, — в них и наш шанс. Перед каж-
дым немцем стоит вопрос, хочет ли он идти этим
путем, рискуя всяческими разочарованиями, рис-
куя дальнейшими потерями, рискуя дать повод
для злоупотреблений Е*ластям. Ответ: это единст-
венный путь, который охранит нашу душу от по-
ложения парии. Что ждет нас на нем, нам надо
увидеть. Это рискованное духовно-политическое
предприятие на краю пропасти. Если успех возмо-
жен, то только нескорый. Нам еще долго будут не
доверять.

Поза гордого молчания — это на короткий
срок, может быть, и оправданная маска, за кото-
рой можно перевести дух и опомниться. Но она
становится самообманом, а по отношению к дру-
гому — лукавством, если позволяет упрямо зам-
кнуться в себе, воспротивиться ясности, укло-
ниться от окружающей реальности. Гордость,
ложно считающая себя мужественной, а на самом
деле увиливающая, прибегает к молчанию как к
последнему оставшемуся при полной беспомощ-
ности боевому приему.

Говорить друг с другом в Германии сегодня за-
труднительно, но это — главная задача, ибо мы
чрезвычайно отличаемся друг от друга в том, что
мы испытали и чувствовали, в том, чего мы жела-
ли и что делали. Под покровом вынужденной,
внешней общности скрывают то, что полно воз-
можностей и теперь может развиться.

Мы должны научиться видеть трудности ситуа-
ций и позиций, совершенно не похожих на наши
собственные, и научиться сочувствию.

Общее у нас, немцев, сегодня в основном, по-
жалуй, лишь негативно: принадлежность к населе-
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нию полностью побежденного государства, отдан-
ного на милость или немилость победителей; от-
сутствие общей, всех нас соединяющей почвы:
каждый предоставлен, по сути, самому себе, и все
же каждый в отдельности беспомощен. Общее у
нас — разобщенность.

В молчании, под нивелирующие речи офици-
альной пропаганды этих двенадцати лет, мы зани-
мали очень разные внутренние позиции. У нас в
Германии нет единства ни душ, ни оценок, ни же-
ланий. То, во что мы все эти годы верили, что счи-
тали правдой, что составляло для нас смысл
жизни, было очень несходно, поэтому теперь и
меняться каждый должен по-своему. Мы все ме-
няемся. Но не все мы идем одним и тем же путем к
новой, вновь соединяющей нас почве, которую
мы ищем. Каждый должен в такой катастрофе
переплавиться и родиться вторично, не боясь, что
это его опозорит.

Если теперь всплывают на поверхность разли-
чия, то потому, что в течение двенадцати лет от-
крытая дискуссия была невозможна, что и в
частной жизни всякая оппозиционность ограни-
чивалась* задушевными беседами, а порой сдержи-
вала себя и перед друзьями. Публичным и общим,
а потому суггестивным и почти естественным
для выросшей среди этого молодежи был только
национал-социалистический способ думать и
говорить.

Сегодня, когда мы опять можем свободно гово-
рить, у нас такое ощущение, будто мы пришли из
разных миров. Однако все мы говорим на немец-
ком языке, и все родились в этой стране, и здесь
наша родина.

Мы хотим пробиться друг к другу, говорить
друг с другом, попытаться убедить друг друга.
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Диаметрально различно было наше восприятие
событий: одни пережили катастрофу националь-
ного бесчестия уже в 1933 году, другие — в июне
1934 года, третьи — в 1938-м, во время еврейских
погромов, иные — в 1942-м, когда поражение
стало вероятным, или в 1943-м, когда сомнений в
нем уже не было, а некоторые лишь в 1945-м,
когда оно и в самом деле последовало. Для первых
1945 год был годом освобождения и новых воз-
можностей, для других это были самые трудные дни,
потому что пришел конец мнимо национальной им-
перии.

Некоторые, увидев истоки беды, сделали
самые радикальные выводы. Они уже в 1933 году
желали вмешательства западных держав: коль
скоро двери немецкой тюрьмы захлопнулись, ос-
вобождение может прийти только извне. Будущее
немецкой души связывалось с этим освобождени-
ем. Чтобы немецкая суть не была уничтожена пол-
ностью, братским государствам западной ориента-
ции следовало в общеевропейских интересах
осуществить это освобождение как можно скорее.
Такого освобождения не произошло, путь про-
длился до 1945 года, до полнейшего истощения
всех наших физических и нравственных сил.

Но это отнюдь не наше общее мнение. Кроме
тех, кто видел или все еще видит в национал-соци-
ализме золотой век, существовали противники на-
ционал-социализма, которые были все же убежде-
ны, что победа гитлеровской Германии не
приведет к уничтожению немецкой сути. Наобо-
рот, в такой победе они видели задатки великого
будущего Германии, полагая, что победоносная
Германия избавится от этой партии, будь то сразу,
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же или со смертью Гитлера. Они не верили старой
идее, что всякая государственная власть может
держаться лишь на тех силах, которые ее основа-
ли, не верили, что по самой природе вещей террор
именно после победы наберет силу, что после по-
беды и роспуска армии Германию, как народ
рабов, возьмет за горло СС, чтобы вершить уны-
лое, разрушительное, убивающее свободу господ-
ство, при котором все немецкое задохнется.

В отдельных своих проявлениях нынешняя
беда чрезвычайно разнообразна. У каждого, ко-
нечно, свои заботы, свои чувствительные ограни-
чения, свои физические страдания, но очень боль-
шая разница, есть ли еще у человека жилье и
домашняя утварь или его дом разбомбили; страдал
ли он и терпел потери, сражаясь на фронте или
сидя дома или в концлагере; принадлежал ли он к
преследуемым гестапо или к пользовавшимся,
хоть и со страхом, благами при нацистском режи-
ме. Почти каждый терял друзей и родных, но как
он терял их, в бою на фронте, во время бомбежки,
в концлагере или при массовых убийствах, кото-
рые совершал режим, — это имеет следствием
очень различные внутренние позиции. У беды
много разновидностей. Большинство по-настоя-
щему чувствует только свою собственную. Каж-
дый склонен считать утраты и страдания жертвой,
но за что была принесена жертва, толкуется до
такой степени по-разному, что именно это и разъ-
единяет людей.

Огромно различие, вызванное потерей веры.
Только церковная или трансцендентно обосно-
ванная философская вера может выдержать все
эти катастрофы. То, что имело вес в мире, пришло
в негодность. Верующий националист может
лишь мыслями, которые еще абсурднее, чем

П



мысли того времени, когда он господствовал, го-
няться за своими рассыпавшимися мечтами. На-
ционалист стоит в растерянности между очевид-
ной для него порочностью национал-социализма
и реальностью положения Германии.

Все эти различия постоянно приводят к разры-
ву между нами, немцами, тем более что наша
жизнь лишена общей этическо-политической ос-
новы. У нас есть лишь призраки действительно
общей политической почвы, стоя на которой мы
могли бы сохранять солидарность даже при самых
горячих спорах. Нам очень не хватает способности
говорить друг с другом и слушать друг друга.

Хуже того, многие люди не хотят по-настояще-
му думать. Они ищут только лозунгов и повинове-
ния. Они не спрашивают, а если отвечают, то
разве что повторением заученных фраз. Они
умеют только повиноваться, не проверять, не по-
нимать, и поэтому их нельзя убедить. Как гово-
рить с людьми, которые отстраняются там, где
надо проверять и думать и где люди идут к своей
самостоятельности через понимание и убеждение!

Германия сможет прийти в себя, если мы,
немцы, через общение пробьемся друг к другу.
Если мы научимся действительно говорить друг с
другом, то только при сознании, что мы очень раз-
личны.

Единство через принуждение ничего не стоит,
оно, как призрак, рассыпается при катастрофе.

Единодушие через разговор друг с другом и по-
нимание ведет к прочному объединению.

Когда мы будем говорить о типичном, никто не
должен относить себя к той или иной категории.
Кто все примет на свой счет, тот пусть сам за это и
отвечает.



ВОПРОС О ВИНОВНОСТИ

Почти весь мир выступает с обвинением про-
тив Германии и против немцев. Наша вина обсуж-
дается с возмущением, с ужасом, с ненавистью, с
презрением. Хотят наказания и возмездия. В этом
участвуют не только победители, но и некоторые
немецкие эмигранты, даже граждане нейтральных
государств. В Германии есть люди, которые при-
знают вину, не делая исключения для самих себя,
есть и много таких, которые считают себя неви-
новными, но возлагают вину на других.

Проще всего уйти от вопроса. Мы живем в
нужде, большая часть нашего населения — в на-
столько большой, настолько непосредственной
нужде, что ей уже, кажется, не до таких разборов.
Ее интересует то, что может побороть нужду, дать
работу и хлеб, жилье и тепло. Горизонт сузился.
Люди не хотят слышать о виновности, о прошлом,
их не заботит мировая история. Они хотят просто
перестать страдать, хотят выкарабкаться из нище-
ты, хотят жить, а не размышлять. Настроение ско-
рее такое, словно после столь страшных страданий
следовало бы ждать вознаграждения, на худой
конец утешения, но уж никак не взваливать на
себя еще и вину.

Тем не менее даже тот, кому хуже некуда, ми-
нутами чувствует стремление к спокойной правде.
То, что к нужде прибавляется еще и обвинение,
это не пустяк и не просто повод для раздражения.

15



Мы хотим ясности — справедливо это обвинение
или несправедливо и в каком смысле. Ибо именно
в нужде может быть особенно ощутимо самое не-
обходимое: навести чистоту в собственной душе,
думать и поступать так, чтобы этим можно было
жить при полном разорении. Мы, немцы, все без
исключения, действительно обязаны иметь яс-
ность в вопросе нашей виновности и сделать из
этого выводы. Наше человеческое достоинство
обязывает нас к этому. Уже то, что думает о нас
мир, не может быть нам безразлично; ибо мы
знаем, что составляем часть человечества, мы сна-
чала люди, а потом немцы. Но еще важнее для нас
то, что наша собственная жизнь в нужде и зависи-
мости может обрести достоинство только при
правдивости перед самими собой. Вопрос винов-
ности — это еще в большей мере, чем вопрос дру-
гих к нам, наш вопрос к самим себе. От того, как
мы ответим на него в глубине души, зависит наше
теперешнее мировосприятие и самосознание. Это
вопрос жизни для немецкой души. Только через
него может произойти поворот, который приведет
нас к обновлению нашей сути. Когда нас объявля-
ют виновными победители, это имеет, конечно,
серьезнейшие последствия для нашего существо-
вания, носит политический характер, но не помо-
гает нам в самом важном — совершить внутрен-
ний поворот. Тут мы предоставлены самим себе.
Философия и богословие призваны осветить глу-
бину вопроса виновности.

Рассуждения по вопросу виновности страдают
смешением понятий и точек зрения. Чтобы дер-
жаться правды, нужны разграничения. Я набро-
саю эти разграничения сначала схематически,
чтобы затем с их помощью прояснить наше, немцев,
теперешнее положение. Разумеется, разграниче-
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ния эти не абсолютны. В конечном счете корень
того, что мы называем виной, находится в чем-то
одном, всеохватывающем. Но уяснить это можно
только путем разграничений.

Наши темные чувства не заслуживают безого-
ворочного доверия. Непосредственность, спору
нет, — это настоящая действительность, это сию-
минутность нашей души. Но чувства — это не про-
сто некая жизненная данность. Они обусловлены
нашим внутренним поведением, нашими мысля-
ми, нашим знанием. Они углубляются и проясня-
ются в той мере, в какой мы мыслим. На чувство
как таковое положиться нельзя. Сослаться на чув-
ство — это наивность, уклоняющаяся от объектив-
ности познаваемого и мыслимого. Только всесто-
ронне обдумав и представив себе что-то — а
чувства этот процесс постоянно сопровождают,
направляют его и мешают ему, — мы приходим к
истинному чувству, на которое можно положиться
в жизни.



А. СХЕМА РАЗГРАНИЧЕНИЙ

1. Четыре понятия виновности

Следует различать:

1. Уголовную виновность. Преступления состоят
в объективно доказуемых действиях, нарушающих
недвусмысленные законы. Инстанцией является
суд, который с соблюдением формальностей точно
устанавливает состав преступления и применяет
соответствующие законы.

2. Политическую виновность. Она состоит в
действиях государственных деятелей и в принад-
лежности к гражданам определенного государст-
ва, в силу чего я должен расплачиваться за послед-
ствия действий этого государства, под властью
которого нахожусь и благодаря укладу которого
существую (политическая ответственность). Каж-
дый человек отвечает вместе с другими за то, как
им правят. Инстанцией является власть и воля по-
бедителя — как во внутренней, так и во внешней
политике. Решает успех. Умерить произвол и
власть могут политическая мудрость, думающая о
дальнейших последствиях, и признание норм,
именуемых естественным правом и международ-
ным правом.

3. Моральную виновность. За действия, которые
я всегда совершаю как данное отдельное лицо, я
несу моральную ответственность, причем за все
свои действия, в том числе и за политические и
военные действия, совершенные мной. Нельзя
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просто сослаться на то, что «приказ есть приказ».
Поскольку преступления остаются преступления-
ми и тогда, когда они совершены по приказу (хотя
в зависимости от степени опасности, принужде-
ния и террора возможны смягчающие обстоятель-
ства), каждое действие подлежит и моральной
оценке. Инстанцией являются собственная со-
весть, а также общение с другом и близким, любя-
щим человеком, которому не безразлична моя
душа.

4. Метафизическую виновность. Есть такая со-
лидарность между людьми как таковыми, которая
делает каждого тоже ответственным за всякое зло,
за всякую несправедливость в мире, особенно за
преступления, совершаемые в его присутствии
или с его ведома. Если я не делаю, что могу, чтобы
предотвратить их, я тоже виновен. Если я не риск-
нул своей жизнью, чтобы предотвратить убийство
других, но при этом присутствовал, я чувствую
себя виноватым таким образом, что никакие юри-
дические, политические и моральные объяснения
тут не подходят. То, что я продолжаю жить, когда
такое случилось, ложится на меня неизгладимой
виной. Если счастливая судьба не избавляет нас от
этой ситуации, мы, как люди, подходим к рубежу,
где надо выбрать: либо бесцельно, ибо видов на
успех нет, безоговорочно отдать жизнь, либо ввиду
невозможности успеха остаться жить. То, что где-
то среди людей действует обязательная потреб-
ность жить либо вместе, либо вовсе не жить, если
над кем-то чинят зло или идет дележ физических
средств к жизни, это как раз и составляет челове-
ческую сущность. Но ничего этого ни в общечело-
веческой, ни в общегражданской солидарности,
ни даже в солидарности каких-то маленьких групп
нет, это ограничивается самыми тесными челове-
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ческими связями, и вот в этом-то и состоит всеоб-
щая наша виновность. Инстанция — один лишь
Бог...

Это разграничение четырех понятий виновнос-
ти проясняет смысл упреков. Так, например, по-
литическая виновность хоть и означает ответст-
венность всех граждан данного государства за
последствия его действий, но не означает уголов-
ной и моральной виновности каждого отдельного
гражданина в преступлениях, совершенных име-
нем этого государства. Относительно преступле-
ний — судить судье, относительно политической
ответственности — победителю; относительно мо-
ральной виновности можно поистине только в бо-
рении любви говорить солидарным между собой
людям. Относительно метафизической виновнос-
ти возможно, пожалуй, откровение в конкретной
ситуации, в поэтическом или философском про-
изведении, но о ней вряд ли можно что-либо сооб-
щить лично от себя. Она глубже всего осознана
теми людьми, которые однажды испытали выше-
названную обязательную потребность, но сплохо-
вали как раз потому, что эта потребность не рас-
пространяется у них на всех людей. Остается стыд
от чего-то всегда присутствующего, не имеющего
конкретного обозначения и определимого разве
лишь в самых общих чертах.

Разграничения между понятиями виновности
уберегут нас от пошлого разглагольствования о
вине, при котором всё без градаций сводится к
одной-единственной плоскости, чтобы решить
дело с кондачка, как то свойственно плохим су-
дьям. Но эти разграничения в конце концов дове-
дут нас до такого истока, о котором прямо-таки
невозможно говорить как о нашей вине.
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Вот почему все такие разграничения становятся
ошибкой, если упустить из виду, что и разграничен-
ное очень тесно связано между собой. Каждое поня-
тие виновности обнаруживает реальности, имею-
щие последствия для сфер других понятий винов-
ности.

Если бы мы могли освободиться от той мета-
физической вины, мы были бы ангелами, а все три
остальных понятия виновности стали бы беспред-
метны.

Моральные оплошности — это почва для усло-
вий, при которых как раз и вырастают политичес-
кая вина и преступление. Бесчисленные мелкие
небрежности, приспособленчество, дешевые оп-
равдания несправедливости, незаметное потвор-
ствование несправедливости, участие в создании
общественной атмосферы, распространяющей не-
ясность и тем самым делающей возможным зло, —
все это имеет последствия, которые тоже создают
предпосылки для политической вины за обстанов-
ку и события.

К области моральной относится также неяс-
ность насчет значения власти в совместной жизни
людей. Замалчивание этого важнейшего обстоя-
тельства — такая же вина, как ложная абсолютиза-
ция власти, делающая из нее единственный опре-
деляющий фактор событий. Это рок каждого
человека — быть впутанным в уклад власти, благо-
даря которому он живет. Это неизбежная вина
всех, вина человеческого бытия. Ей противодейст-
вуют, беря сторону той власти, которая осущест-
вляет право, права человека. Неучастие в форми-
ровании уклада власти, в борьбе за власть в смысле
служения праву есть главная политическая вина,
являющаяся в то же самое время и виной мораль-
ной. Политическая вина становится моральной
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виной, когда властью уничтожается смысл влас-
ти — осуществление права, этическая чистота соб-
ственного народа.

Из морального образа жизни большинства от-
дельных людей, широких кругов народа в повсе-
дневном поведении складывается всегда опреде-
ленное политическое поведение, а тем самым и
политическая обстановка. Но отдельный человек
живет опять-таки в исторически уже сложившейся
политической обстановке, которая была создана
этикой и политикой предков и стала возможна бла-
годаря данному положению в мире. Тут есть две схе-
матически противоположные возможности:

Этика политики — это принцип государствен-
ной жизни, в которой все участвуют своим созна-
нием, своими знаниями, своими мнениями и же-
ланиями. Это жизнь политической свободы как
постоянное движение упадка и налаживания. Эта
жизнь достижима благодаря тому, что перед каж-
дым стоит задача и каждому предоставляется воз-
можность разделять ответственность.

Или же царит такое положение, когда боль-
шинство чуждо политики. Государственная власть
не ощущается как свое дело. Не чувствуешь за
собой ответственности, наблюдаешь за политикой
сложа руки, работаешь и действуешь в слепом по-
слушании. У тебя чистая совесть и от послушания,
и от непричастности к решениям и действиям
власть имущих. Человек терпит политическую ре-
альность как нечто чуждое, он старается перехит-
рить ее ради своих личных выгод или живет в сле-
пом восторге самопожертвования.

Вот в чем разница между политической свобо-
дой и политической диктатурой. Но определенным
людям обычно не надо решать, какое положение
будет царить. Отдельный человек рождается η уже
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сложившемся мире по воле счастья или по воле
рока; он должен унаследовать то, что осталось от
прошлого и существует реально. Никто в отдель-
ности и никакая группа не может одним махом из-
менить это условие, благодаря которому мы и
вправду все живы.

2. Последствия виновности

Виновность имеет внешние последствия для
жизни, понимает ли это тот, кого они касаются,
или нет, а внутренние последствия, для самосо-
знания, она имеет, если человек видит свою вину.

а) Преступление находит наказание. Для этого
нужно лишь признание виновности со стороны
судьи в его свободном волеизъявлении, а не при-
знание наказанного, что его наказывают по праву.

б) При политической виновности существует
ответственность и, как ее следствие, возмещение
ущерба, а затем потеря или ограничение полити-
ческой власти и политических прав. Если полити-
ческая виновность связана с событиями, которые
решаются войной, то последствиями для побеж-
денных могут быть уничтожение, депортация, ис-
требление. Победитель также может придать этим
следствиям форму права, а значит, и меры, если
захочет.

в) Из моральной виновности рождается осозна-
ние, а тем самым раскаяние и обновление. Это
внутренний прогресс, который имеет потом и ре-
альные последствия в мире.

г) Метафизическая виновность имеет послед-
ствием изменение человеческого самосознания перед
Богом. Гордость оказывается сломлена. Это само-
изменение через внутреннюю работу может при-
вести к новому началу активной жизни, но связа-
но с неизгладимым сознанием виновности, со
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смирением перед Богом, которое погружает вся-
кую деятельность в такую атмосферу, где гордыни
не может быть.

3. Сила. Право. Милость

Что люди, если они не могут договориться, ре-
шают дело силой и что всякий государственный
уклад есть обуздание этой силы, но таким обра-
зом, что сила остается монополией государства (на
установление права внутри страны и на ведение
войны с внешними врагами), — это в спокойные
времена почти забывалось.

Когда с войной наступает господство силы,
право кончается. Мы, европейцы, пытались и в
этих условиях поддержать остаток правопорядка
нормами международного права, которые дейст-
вуют во время войны и были последний раз за-
креплены в Гаагской и Женевской конвенциях.
Кажется, из этого ничего не вышло.

Где применяется сила, там порождается сила.
Победитель решает, что будет с побежденным.
Действует принцип vae victis1. У побежденного
один выбор: либо умереть, либо делать и терпеть
то, чего хочет победитель. Побежденный предпо-
читает остаться в живых.

Право — это высокая идея людей, строящих
свое существование на некоем начале, которое га-
рантируется, впрочем, только силой. Когда люди
сознают, что они люди, и признают человека чело-
веком, они осмысляют права человека и опирают-
ся на естественное право, апеллировать к которо-
му может каждый — и победитель и побежденный.

1 Горе побежденным (лот.).

24



Как только возникает идея права, можно вести
переговоры, чтобы путем дискуссий и методичес-
кого продвижения найти истинное право.

То, что в случае полной победы признается
справедливым в отношениях между победителями
и побежденными и для побежденных, — это и по-
ныне весьма ограниченная область внутри собы-
тий, которые решаются политическими волевыми
актами. Последние становятся основой позитив-
ного, фактического права и сами уже не оправды-
ваются ссылками на право.

Право может относиться только к виновности
в смысле преступления и в смысле политической
ответственности, но не к виновности моральной и
метафизической.

Но признать право может и тот, кто является
наказанной или ответственной стороной. Пре-
ступник может принять наказание как честь и реа-
билитацию. Политически ответственный может
признать это перстом судьбы и принять как усло-
вие своего дальнейшего существования.

Мшюапь — это акт, ограничивающий действие
чистого права и уничтожающей силы. Человеч-
ность чувствует более высокую правду, чем та, ко-
торая заключена в прямолинейной последователь-
ности как права, так и силы.

а) Несмотря на право, действует милосердие,
чтобы дать место свободной от закона справедли-
вости. Ибо всякое человеческое установление
полно в своем действии недостатков и несправед-
ливости.

б) Несмотря на возможность применения силы,
победитель проявляет милость либо из целесооб-
разности, потому что побежденные могут служить
ему, либо из великодушия, потому что, сохраняя
жизнь побежденным, он сильнее чувствует собст-

25



венную власть и важность или потому что в своем
сознании он подчиняется требованиям общечело-
веческого, естественного права, которое у побеж-
денного, как и у преступника, не отнимает всех
прав.

4. Кто судит и о ком или о чем судят?

Под градом обвинений возникает вопрос: кто
кого? Обвинение основательно только тогда,
когда оно определено своей точкой зрения и
своим предметом и когда оно ограничено ими, об-
винение ясно только тогда, когда знаешь, кто об-
винитель и кто обвиняемый.

а) Расчленим смысл этого, исходя сперва из че-
тырех видов виновности. Обвиняемый слышит
упреки извне, идущие из мира, или изнутри, иду-
щие от собственной души.

Извне они основательны, только если касают-
ся преступлений и виновности политической.
Они произносятся с желанием добиться наказа-
ния и возложить ответственность. Они имеют
юридический и политический вес, не моральный
и не метафизический.

Изнутри обвиняемый слышит упреки, касаю-
щиеся его моральной несостоятельности и его ме-
тафизической шаткости, а поскольку в этом за-
ключено и начало политического действия или
бездействия, они касаются и таковых.

Морально можно возлагать вину только на
самого себя, не на другого, на другого разве что
при солидарности борения в любви. Никто не
может судить другого с точки зрения морали,
разве только он судит его во внутреннем единении
с ним, словно это он сам. Только там, где другой
для меня как я сам, есть близость, которая в сво-
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бодном общении может сделать общим делом то,
что в конечном счете каждый делает в одиночестве.

Утверждать виновность другого — это значит
касаться не убеждений, а только определенных
поступков и определенного поведения. При инди-
видуальной оценке стараются, конечно, учесть
убеждения и мотивы, но сделать это правдиво уда-
ется лишь в той мере, в какой эти убеждения и мо-
тивы можно определить по объективным призна-
кам, то есть опять-таки по поступкам и поведению.

б) Вопрос в том, в каком смысле можно судить
коллектив\ а в каком — только отдельное лицо.
Несомненно, есть основание возлагать на всех
граждан данного государства ответственность за
последствия действий этого государства. Здесь от-
ветствен коллектив. Но эта ответственность опре-
деленна и ограниченна, в ней нет морального и
метафизического обвинения отдельных лиц. Она
касается и тех граждан, которые выступали про-
тив режима и вменяемых ему в вину действий.
Аналогичным образом существует ответственность
за принадлежность к каким-то организациям, пар-
тиям, группам.

За каждое преступление всегда можно наказать
только отдельного человека, действовал ли он в
одиночку или у него был ряд сообщников, каждо-
го из которых можно призвать к ответу в зависи-
мости от участия, а как минимум в силу самой
принадлежности к данному обществу. Существу-
ют бандитские группировки, заговоры, которые
могут быть определены как преступные в целом.
Тогда сама принадлежность к ним наказуема.

Но абсурдно обвинять в преступлении какой-
либо народ в целом. Преступник всегда только
одно лицо..
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Аб су рай о также морально обвинять какой-либо
народ в целом. Не существует такого характера наро-
да, чтобы каждое определенное лицо, принадлежа-
щее к данному народу, обладало этим характером.
Есть, конечно, общности языка, обычаев и привы-
чек, происхождения. Но внутри этого одновременно
возможны такие резкие различия, что люди, говоря-
щие на одном и том же языке, могут оставаться на-
столько чуждыми друг другу, словно они вовсе не
принадлежат к одному и тому же народу.

Морально можно судить только отдельное
лицо, но не коллектив. Мышление, которое рас-
сматривает, характеризует и судит людей коллекти-
вами, необычайно распространено. Такие характе-
ристики — например, немцев, русских, англичан —
улавливают не родовые понятия, под которые
можно подвести отдельных людей, а типовые, кото-
рым они больше или меньше соответствуют. Сме-
шение родового подхода с типологическим есть
признак мышления категориями коллектива: эти
немцы, эти англичане, эти норвежцы, эти евреи — и
сколько угодно дальше: фрисландцы, баварцы —
или: мужчины, женщины, молодежь, старичье. Если
при типологическом подходе что-то и улавливается,
то отсюда не следует, что через призму такой общей
характеристики можно разглядеть любой индивиду-
ум. Это мышление тянется через века как средство
взаимной ненависти народов и групп людей. Это
мышление, увы, естественное и само собой разу-
меющееся для большинства, самым скверным обра-
зом использовали национал-социалисты, вдолбив
его в головы своей пропагандой. Казалось, будто уже
нет людей, а есть только такие коллективы.

Народа как целого не существует. Все разгра-
ничения, которые мы делаем, чтобы определить
его, перечеркиваются фактами. Язык, гражданст-
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во, культура, общность судьбы — все это не совпа-
дает, а пересекается. Народ и государство не со-
впадают, как не совпадают язык, общность судь-
бы, культура.

Народ нельзя превратить в индивидуум. Народ
не может ни героически погибнуть, ни быть пре-
ступником, ни поступить нравственно или без-
нравственно, это могут всегда только отдельные
его представители. Народ в целом не может быть
виновен или невиновен ни в уголовном, ни в по-
литическом (тут отвечают лишь фаждане государ-
ства), ни в моральном смысле.

Категориальное суждение о народе — это всег-
да несправедливость; оно предполагает ложную
субстанциализацию, оно оскорбляет достоинство
человека как индивидуальности.

Мировое мнение, возлагающее на народ кол-
лективную вину, — это факт такого же рода, как
то, что тысячи лет думали и говорили: евреи вино-
ваты в том, что Иисус был распят. Кто эти евреи?
Определенная фуппа политических и религиоз-
ных радетелей, имевших тогда над евреями какую-
то власть, которая в сотрудничестве с римскими
оккупантами привела к казни Иисуса.

Могущество такого, становящегося чем-то само
собой разумеющимся мнения столь поразительно
потому, что это заблуждение так просто и явно.
Стоишь как перед стеной, словно никаких дово-
дов, никаких фактов не слышат, а если слышат, то
сразу же забывают опять, не приняв во внимание.

Не может, следовательно, существовать
(кроме политической ответственности) коллек-
тивной виновности народа или группы внутри
народов ни как уголовной, ни как моральной, ни
как метафизической виновности.
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в) Для обвинения и упрека нужно право. У кого
есть право судить? Перед каждым, кто судит,
можно поставить вопрос, какие у него полномо-
чия, с какой целью и по какому мотиву он судит, в
каком положении стоят друг против друга он и су-
димый.

Никто не должен признавать никакого мир-
ского суда, когда речь идет о моральной и метафи-
зической виновности. То, что возможно перед лю-
бящими людьми при большой близости,
непозволительно при дистанции холодного ана-
лиза. То, что обладает весом перед Богом, не обла-
дает поэтому весом и перед людьми. Ибо у Бога
нет на земле представляющей его инстанции ни в
церковных, ни во внешнеполитических ведомст-
вах государств, ни в возвещаемом через прессу ми-
ровом общественном мнении.

Когда судят в послевоенной обстановке, то аб-
солютной привилегией на суждение о политичес-
кой ответственности обладает победитель: он ста-
вил на карту свою жизнь, и решение выпало в его
пользу. Но спрашивают: «Смеет ли вообще кто-то
нейтральный выступать официальным судьей, коль
скоро он не участвовал в борьбе и не рисковал жиз-
нь^оради главного дела?» (Из письма.)

Когда товарищи по судьбе, сегодня это немцы,
говорят между собой о моральной и метафизичес-
кой виновности применительно к отдельному
лицу, то право судить ощущается в том, как дер-
жится и как настроен судящий: говорит ли он о
вине, которую несет или не несет сам говорит ли
он, стало быть, изнутри или извне, как саморазо-
блачитель или как обвинитель, то есть как близ-
кий союзник, дающий ориентир для возможного
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саморазоблачения других, или как чужой, кото-
рый только нападает, говорит ли он как друг или
как враг. Лишь в первом случае право его несо-
мненно, во втором оно сомнительно и, уж конеч-
но, ограничено мерой его любви.

Когда же говорят о политической ответствен-
ности и уголовной виновности, то у каждого из со-
граждан есть право разбирать факты и обсуждать
их оценку на основании ясных, определенных по-
нятий. Политическая ответственность имеет раз-
ные ступени в зависимости от степени участия в
принципиально отвергаемом ныне режиме и оп-
ределяется решениями победителей, которым
каждый, пожелавший уцелеть в катастрофе, дол-
жен в силу того, что он жив, подчиняться.

5. Защита

Где предъявляется обвинение, там обвиняемый
смеет претендовать на то, чтобы его выслушали.
Где апеллируют к праву, там существует защита.
Где применяется сила, там насилуемый обороня-
ется, если может.

Если окончательно побежденный не может
обороняться, ему — поскольку он хочет остаться в
живых — ничего не остается, как признать, взять
на себя и терпеть все последствия.

Когда же победитель что-то обосновывает, об-
суждает, ответить может не сила, а только обесси-
левший дух, коль скоро такая возможность предо-
ставляется. Защита возможна там, где человеку
разрешается говорить. Победитель ограничивает
свою власть, как только перенесет свои действия в
плоскость права. У этой защиты есть следующие
возможности:

1. Она может настаивать на разграничении.
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Разграничение приводит к определению и час-
тично снимает вину. Разграничение уничтожает
тоталитарность, упрек становится ограниченным.

Смешение ведет к неясности, а неясность
опять-таки чревата последствиями полезного ли,
вредного ли, во всяком случае, несправедливого
характера. Защита через разграничение способст-
вует справедливости.

2. Защита может приводить, подчеркивать и
сравнивать факты.

3. Защита может апеллировать к естествен-
ному праву, к правам человека, к международному
праву. Такая защита имеет ограничения:

а) Государство, принципиально нарушившее
естественное право и права человека сначала в
собственной стране, а затем во время войны унич-
тожившее права человека и международное право
в других странах, не может притязать на призна-
ние в своих интересах того, чего оно само не при-
знавало.

б) Правом действительно обладаешь тогда,
когда одновременно обладаешь и силой, чтобы
бороться за свое право. При полном бессилии есть
только возможность духовно взывать к идеально-
му праву.

в) Если естественное право и права человека
признаются, то только волевым актом тех, кто об-
ладает силой, — победителей. Это акт, основан-
ный на их взгляде на вещи и на их идеале, — ми-
лость к побежденным в форме признания за ними
какого-то права.

4. Защита может выявить, где обвинение не за-
ботится об истине, а используется как оружие для
других, например политических или экономичес-
ких, целей, где оно смешивает понятия виновнос-
ти и создает ложное мнение, чтобы снискать одоб-
рение и в то же время очистить совесть для
собственных действий. Эти последние объявляют-
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ся правовыми и перестают быть ясными акциями
победителя в положении vae victis. Зло, однако, ос-
тается злом, даже когда его творят как возмездие.

Моральные и метафизические упреки как
средство для достижения политических целей
должны быть просто отвергнуты.

5. Защита путем отвода судьи — либо потому,
что есть основания объявить его пристрастным,
либо потому, что дело по своему характеру челове-
ку вообще неподсудно.

Признать надо наказание и ответственность —
возмещение ущерба, но не требование раскаяния
и возрождения, которые могут прийти лишь из-
нутри. Защищаться от таких требований остается
только молчанием. Не надо заблуждаться насчет
действительной необходимости этого внутреннего
поворота, когда его ошибочно требуют извне, как
повинности.

Это разные вещи — сознание виновности и
признание за какой-либо инстанцией в мире роли
судьи. Победитель, как таковой, еще не судья.
Либо он сам меняет позицию борьбы и действи-
тельно приобретает право вместо чистой силы, ог-
раничиваясь уголовной виновностью и политичес-
кой ответственностью, либо ложно присваивает себе
право на действия, которые сами заключают в себе
опять-таки новую вину.

6. Защита пользуется встречным обвинением.
Путем указания на такие действия другой сторо-
ны, которые тоже были одной из причин беды;
путем указания на сходные действия другой сто-
роны, которые у побежденного считаются пре-
ступными и таковыми в самом деле являются,
путем указания на обстановку в мире вообще, ко-
торая означает общую виновность.



Б. НЕМЕЦКИЕ ВОПРОСЫ

Вопрос о виновности приобрел такой вес из-за
обвинения, предъявленного победителями и всем
миром нам, немцам. Когда летом 1945 года в горо-
дах и деревнях были вывешены плакаты с фото-
графиями и сообщениями из Бельзена и с решаю-
щей фразой: «Это ваша вина!», совесть заговорила,
ужас охватил многих, которые действительно ни-
чего не знали, и тогда кое-кто возмутился: «Кто
это меня обвиняет?» Никакой подписи, никакого
органа власти, плакат возник словно из пустоты.
Это общечеловеческое свойство: обвиняемый, не-
зависимо от того, обвиняют ли его справедливо,
старается защитить себя.

В политических конфликтах вопрос о винов-
ности — старый вопрос. Он играл большую роль,
например, в спорах между Наполеоном и Анг-
лией, между Пруссией и Австрией. Впервые,
может быть, римляне пользовались в политичес-
ких целях притязанием на собственную мораль-
ную правоту и моральным осуждением противника.
Обратный пример: беспристрастность объективных
греков, с одной стороны, и самообвинение древ-
них евреев перед Богом — с другой.

То, что обвинение со стороны победителей
стало нечистым по своим мотивам средством по-
литики, — это само уже есть вина, проходящая
через историю. После первой мировой войны ви-
новность в войне была вопросом, который в Вер-
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сальском договоре решился не в пользу Германии.
Позднее историки всех стран не держались за чью-
то одностороннюю единоличную виновность в
войне. Тогда в войну «скатились» со всех сторон,
как сказал Ллойд Джордж.

Сегодня дело обстоит совсем не так, как тогда.
Вопрос виновности звучит совершенно иначе, чем
прежде. Вопрос о виновности в войне на этот раз
ясен. Война была развязана гитлеровской Герма-
нией. Германия виновата в войне из-за своего ре-
жима, который начал войну в выбранный им мо-
мент, когда все другие этого не хотели.

«Это ваша вина» значит, однако, сегодня гораз-
до больше, чем виновность в войне. Тот плакат
уже забыт. Но то, что тогда узнали о нас, осталось:
во-первых, реальность мирового общественного
мнения, которое осуждает нас как народ в целом,
во-вторых, собственное смущение.

Мировое общественное мнение нам важно.
Это люди думают о нас так, и нам это не может
быть безразлично. Вина становится затем средст-
вом политики. Поскольку мы считаемся винова-
тыми, мы — таково общее мнение — заслужили
все беды, которые на нас свалились и еще свалят-
ся. В этом заключено оправдание для политиков,
которые расчленяют Германию, ограничивают
возможности ее восстановления, оставляют ее без
мира в состоянии между жизнью и смертью. Это
вопрос политический, который не нам решать и в
решение которого мы вряд ли можем — даже
своим безупречным поведением — внести что-
либо существенное. Это вопрос, разумно ли поли-
тически, целесообразно ли, безопасно ли, спра-
ведливо ли превращать целый народ в
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народ-парию, ставить его ниже других народов,
продолжать унижать его, после того как он сам
унизил себя. Этого вопроса мы здесь касаться не
будем, как и политического вопроса: необходимо
ли и целесообразно ли, и в каком смысле, высту-
пать с признанием своей вины. Возможно, что
вердикт, вынесенный немецкому народу, останет-
ся в силе. Это имело бы для нас самые чудовищ-
ные последствия. Мы еще надеемся, что решение
политиков и мнение народов будут когда-нибудь
пересмотрены. Но наше дело — не обвинять, а
терпеть. К этому вынуждает нас наше полное бес-
силие, в которое поверг нас национал-социализм,
бессилие, из которого в нынешней технически
обусловленной мировой ситуации выхода нет.

Но для нас гораздо важнее, как мы увидим себя
извне, оценим и очистим. Те обвинения извне —
уже не наше дело. Обвинения же изнутри, более
или менее ясно хотя бы изредка звучащие в немец-
ких душах вот уже двенадцать лет, — это, напро-
тив, источник нашего еще возможного самоува-
жения, зависящего от того, как мы сами, стары ли
мы или молоды, изменимся от идущих изнутри
обвинений. Мы должны разобрать вопрос о не-
мецкой вине. Это касается нас самих. Это делается
независимо от упреков, которыми нас осыпают
извне, хотя мы и можем пользоваться ими как зер-
калом.

Та фраза: «Это ваша вина» — может означать:
Вы отвечаете за преступления режима, кото-

рый вы терпели, — тут речь идет о нашей полити-
ческой вине.

Ваша вина в том, что вы еще и поддерживали
этот режим, участвовали в нем, — тут наша мо-
ральная вина.
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Ваша вина в том, что вы бездействовали, когда
рядом творились преступления, — тут намечается
метафизическая вина.

Эти три фразы я считаю верными, хотя только
первая, о политической ответственности, может
быть сказана без обиняков и правильна полнос-
тью, тогда как вторая и третья, о моральной и ме-
тафизической вине, становятся в юридической
форме, как равнодушное заявление, неверными.

Далее «Это ваша вина» может означать:
Вы участвовали в тех преступлениях, а потому

преступники сами — для подавляющего большин-
ства немцев это явно неверно.

Наконец, это может означать:
Вы как народ неполноценны, бесчестны, пре-

ступны, вы изверги рода человеческого, вы не
такие, как другие народы — это мышление и суж-
дение в категориях коллектива, оно подчиняет
каждый индивидуум этой общности и потому в
корне неверно и бесчеловечно само.

После этих кратких предварений рассмотрим
псе подробнее.



I. РАСЧЛЕНЕНИЕ НЕМЕЦКОЙ ВИНОВНОСТИ

1. Преступления

В отличие от первой мировой войны, после ко-
торой нам не надо было признавать за собой спе-
цифических, совершенных только одной сторо-
ной преступлений (с чем согласна историография
и противников Германии), сегодня очевидны пре-
ступления нацистского правительства, совершен-
ные им перед войной в Германии, а во время
войны — повсюду.

В отличие от первой мировой войны, после ко-
торой ответ историков всех народов на вопрос о
виновности в войне не звучал в пользу какой-то
одной стороны, эта война начата была Германией.

В отличие от первой мировой войны эта война
в конце концов действительно стала мировой вой-
ной. Она застала мир в другой ситуации и с другим
знанием. Ее смысл вступил в другое по сравнению
с другими войнами измерение.

И сегодня мы видим нечто совершенно новое в
мировой истории. Победители учреждают суд.
Нюрнбергский процесс касается преступлений.

Это сразу проводит ясную границу в двух на-
правлениях:

1. Не немецкий народ здесь мод судом, а от-
дельные, обвиненные в преступлениях немцы —
но в принципе все вожди немецкого режима. Эту
границу американский предстапмтель обвинения
провел с самого начала. В споем основополагаю-



щей речи Джексон сказал: «Мы хотим ясно за-
явить, что не намерены обвинять весь немецкий
народ».

2. Подозреваемые обвиняются не в целом, а из-
за определенных преступлений. Эти преступления
ясно определены в уставе Международного воен-
ного трибунала:

1. Преступления против мира: планирование, подготовка,
развязывание или ведение агрессивной войны или войны, на-
рушающей международные договоры...

2. Военные преступления: нарушения правил войны, будь
то убийства, жесткости, депортации на принудительные ра-
боты применительно к представителям гражданского населе-
ния оккупированных территорий, убийство или жестокое об-
ращение с военнопленными, разграбление общественной или
частной собственности, умышленное разрушение городов или
деревень или любое, но оправданное военной необходимостью
опустошение.

3. Прес1унлсния против человечности: убийство, истреб-
ление, порабоше1гие, депортация какого-либо гражданского
населения, преследование по политическим, расовым или ре-
лигиозным мотивам при совершении прес1упления, подсудно-
го трибуналу.

Дальше определяется круг ответственности. Руководители,
организации, зачинщики и лица, участвовавшие в составлении
или выполнении совместного плана или сговора для соверше-
ния одного из вышеназванных преступлений, ответственны *а
все действия, совершенные каким-либо лицом при исполне-
нии такого плана.

Обвинение направлено поэтому не только против отдель-
ных лиц, но и против организаций, которые, как таковые,
должны считаться преступными: имперский кабинет, корпус
политических руководителей национал-социалистической не-
мецкой рабочей партии, СС, СД, гесгапо, СА, генеральный
штаб, верховное командование германских вооруженных сил.

Мы, немцы, на этом процессе слушатели. Не
мы его добились, не мы его ведем, хотя обвиняе-
мые — люди, ввергшие нас в беду. «У немцев,
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право же, не меньше счетов с обвиняемыми, чем у
остального мира», — говорит Джексон.

Иные немцы чувствуют себя обиженными
этим процессом. Такое чувство понятно. Оно ос-
новано на том же, на чем, с другой стороны, осно-
вано обвинение всего немецкого населения в пре-
ступлениях гитлеровского режима. Каждый
фажданин отвечает за дела и страдания своего го-
сударства и участвует в них. Преступное государ-
ство — обуза для всего народа. Поэтому в том, как
поступают с руководителями государства, даже
если они преступники, гражданин этого государ-
ства чувствует и отношение к себе. В них и с ними
осуждается данный народ. Поэтому оскорбления
и унижения, выпадающие на долю руководителей
государства, воспринимаются народом как оскор-
бление и унижение его самого. И отсюда инстинк-
тивное, поначалу еще неосознанное неприятие
этого процесса.

На самом же деле мы должны здесь проник-
нуться мучительным сознанием политической от-
ветственности. Мы должны испытать чувство уни-
жения, поскольку этого требует политическая
ответственность. Через это мы поймем свое пол-
ное политическое бессилие и то, что мы не явля*-
емся политическим фактором.

Но все зависит от того, как мы воспримем, ис-
толкуем, освоим и во что превратим свою ин-
стинктивную уязвленность.

Есть возможность отвергнуть обиду с порога.
Тогда выискиваются основания оспорить весь
этот процесс, его правомерность, его правдивость,
его цель.

1. Выдвигаются общие соображения: войны
проходят через всю историю, и войны еще будут.
Не народ ведь виноват в войне. Природа человека,
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его универсальная виновность приводит к войнам.
Это поверхностность совести, которая сама себя
объявляет невиновной. Это самоуверенность, ко-
торая своим нынешним поведением как раз и спо-
собствует будущим войнам.

На это надо возразить: на сей раз не подлежит
сомнению, что Германия планомерно готовила
войну и начала ее без всякой провокации с другой
стороны. Дело обстоит совершенно иначе, чем в
1914 году. На Германию возлагают вину не за
войну, а за эту войну. А эта война сама — нечто
новое, нечто иное в небывалой всемирно-истори-
ческой обстановке.

Этот упрек Нюрнбергскому процессу по-дру-
гому выражается примерно так: есть что-то нераз-
решимое в человеческом бытии, снова и снова за-
ставляющее решать силой то, о разрешении чего
надо «молить небо». У солдата есть рыцарские
чувства, и даже когда он побежден, его можно
обидеть, обращаясь с ним не по-рыцарски.

На это надо возразить: Германия совершила
множество действий, которые (вне всякой рыцар-
ственности и вопреки международному праву)
привели к истреблению групп населения и прочей
бесчеловечности. Поведение Гитлера с самого на-
чала было направлено против всякой возможнос-
ти примирения. Возможны были только победа
или гибель. Теперь налицо последствия гибели.
Всякое требование рыцарственности — даже когда
множество отдельных солдат и целых частей неви-
новны и со своей стороны всегда вели себя по-ры-
царски, — всякое требование рыцарственности
необоснованно, коль скоро вермахт как организа-
ция выполнял преступные приказы Гитлера. На-
плевав на рыцарственность и великодушие, нель-
зя потом притязать на них в собственных
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интересах. Эта война возникла не из-за безвы-
ходного противоречия между существами одной
породы, которые по-рыцарски пошли на бой, а
была по своему происхождению и проведению
преступным коварством и полной разнузданнос-
тью воли к уничтожению.

Даже на войне можно обуздать себя. Положе-
нием Канта «на войне нельзя допускать действий,
делающих примирение в дальнейшем просто не-
возможным» — этим положением Канта гитлеров-
ская Германия первой пренебрегла в принципе.
Вследствие этого насилие, одинаковое по сути с
первобытных времен, но в своих истребительных
возможностях зависящее от техники, ограничений
сегодня не знает. Начать войну при нынешней об-
становке в мире — вот что чудовищно.

2. Говорят, этот процесс для всех немцев — на-
циональный позор. Будь хотя бы немцы в суде,
немца судили бы немцы.

На это надо возразить: национальный позор
состоит не в суде, а в том, что к нему привело, в
самом факте этого режима и его действий. Созна-
ние национального позора для немца неизбежно.
Оно направлено не в ту сторону, если обращено к
этому процессу, а не к его истоку.

Далее: если бы победители учредили немецкий
суд или ввели немцев в состав суда, от этого бы
ничего не изменилось. Они оказались бы в суде не
в силу самоосвобождения немцев, а по милости
победителя. Процесс — это результат того факта,
что не мы освободили себя от преступного режи-
ма, а союзники освободили нас от него.

3. Возражают: как можно и сфере политическо-
го суверенитета говорить о преступлениях? Если с
этим согласиться, то победитель может объявить
преступником побежденного, тогда кончается
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смысл и тайна власти, которая — от Бога. Фигуры,
которым повиновался народ, — а таковою раньше
был кайзер Вильгельм II, сегодня «фюрер», — счи-
таются священными.

На это надо возразить: речь идет о привычке
мышления, созданной традицией государствен-
ности в Европе, традицией, которая дольше всего
держалась в Германии. Но сегодня ореол святости
вокруг глав государств исчез. Они люди и отвеча-
ют за свои поступки. После того как европейские
народы судили и обезглавили своих монархов,
перед народами стоит задача: держать под контро-
лем свое руководство. Государственные акты —
это в то же время персональные акты. Люди как
отдельные лица стоят за ними и держат за них
ответ.

4. Юридически выдвигается такой довод: пре-
ступления существуют лишь в мерках законов.
Нарушение этих законов есть преступление. Пре-
ступление должно быть однозначно определено, и
его состав должен быть однозначно определен. В
особенности: nulla poena sine lege, то есть: приго-
вор может быть вынесен только по закону, суще-
ствовавшему перед совершением преступления. А в
Нюрнбергском суде имеют обратную силу законы,
установленные теперь победителями.

На это надо возразить: в смысле человечности,
прав человека и естественного права, а также в
смысле европейских идей свободы и демократии
законы, по меркам которых можно определить
преступления, уже существуют.

Кроме того, есть договоры, устанавливаю-
щие, если они добровольно подписаны обеими
сторонами, такое преимущественное право, ко-
торое в случае нарушения договора может слу-
жить мерилом.
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Но где же решающая инстанция? В мирных ус-
ловиях государственности это суды. После войны
это может быть, только суд победителя.

5. Отсюда еще один аргумент: власть победите-
ли не есть право. Успех — это не инстанция для
права и для истины. Трибунал, который мог бы
объективно расследовать и осудить военную вину
и военные преступления, невозможен. Такой суд
всегда пристрастен. Суд из нейтральных лиц тоже
был бы пристрастен, ибо нейтральные лица бес-
сильны и фактически повинуются победителям.
Свободно судить мог бы только суд, за которым
бы стояла власть, способная и насильственно на-
вязать свое решение обеим тяжущимся сторонам.

Аргумент мнимости этого права продолжает:
после каждой войны вину сваливают на побеж-
денного. Его вынуждают признать свою вину.
Следующая за войной экономическая эксплуата-
ция маскируется под возмещение ущерба. Грабеж
выдается за юридический акт. Если нет свободно-
го права, то уж лучше откровенное насилие. Это
честнее, и это легче вынести. Есть только власть
победителя. Сам по себе упрек в преступлении
всегда может быть взаимным — дать ход этому уп-
реку может лишь победитель. Он делает это без-
оглядно, беря мерилом исключительно собствен-
ную выгоду. Все прочее — маскировка того, что на
самом деле есть насилие и произвол обладающего
нужной для этого властью.

Мнимость суда проявляется, наконец, в том,
что действия, объявленные преступными, выно-
сятся на суд лишь тогда, когда они совершены по-
бежденным государством. Такие же действия со
стороны суверенных или победивших государств
обходятся молчанием, не разбираются и подавно
не наказуются.
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На это надо возразить: власть и сила — дейст-
вительно решающая реальность в мире человека.
Но не единственная. Абсолютизация этой реаль-
ности уничтожает всякую надежную связь между
людьми. При такой абсолютизации никакой дого-
вор не возможен. Как это Гитлер и в самом деле
сказал, договоры в силе лишь до тех пор, пока они
отвечают собственным интересам. По такому
принципу он и действовал. Но этому противосто-
ит воля, которая, несмотря на признание реаль-
ности власти и действенности этого нигилисти-
ческого взгляда, считает их чем-то таким, чего
быть не должно и что поэтому нужно всеми сила-
ми изменить.

Ведь в человеческих делах реальность еще не
есть истина. Напротив, этой реальности нужно
противопоставить другую реальность. А наличие
таковой зависит от воли человека. Каждый должен
при всей своей свободе знать, на чем он стоит и
чего он хочет.

С этой позиции надо сказать: процесс как
новая попытка упорядочить мир не теряет своего
смысла, если он еще не в состоянии опереться на
какой-то законный мировой порядок, а поневоле
увязает сегодня в политике. Он еще не происходит
как судебный процесс внутри замкнутого государ-
ственного строя.

Поэтому Джексон откровенно сказал, что
«если бы защите разрешили отклониться от обви-
нения, строго ограниченного обвинительным за-
ключением, процесс затянулся бы и суд запутался
бы в неразрешимых политических спорах».

Это значит также, что защита должна зани-
маться не вопросом виновности в войне, захваты-
вающим всякие исторические предпосылки, а
только одним вопросом: кто начал эту войну.
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Кроме того, защита не вправе ссылаться на другие
случаи подобных преступлений или обсуждать их:
политическая необходимость устанавливает гра-
ницу дискуссии. Но из этого не следует, что все
становится тем самым неправдой. Напротив,
трудности, возражения высказаны откровенно,
хотя и коротко.

Нельзя отрицать того основополагающего
факта, что главной отправной точкой является
успех в борьбе, а не один лишь закон. В большом,
как и в малом, справедливо то, что иронически го-
ворилось по поводу, например, воинских проступ-
ков: тебя наказывают не из-за закона, а потому,
что попался. Но из этой основополагающей ситуа-
ции не следует, что после успеха человек не спосо-
бен, в силу своей свободы, претворить свою власть
в осуществление права. И даже если это происхо-
дит не полностью, даже если право возникает
лишь в каком-то объеме, то и тогда на пути к упо-
рядочению мира достигается уже многое. Сдержи-
вание как таковое создает пространство раздумья
и проверки, пространство ясности, а тем самым и
тем решительнее сознание непреходящего значе-
ния силы как таковой.

Для нас, немцев, этот процесс имеет то пре-
имущество, что он устанавливает различие между
определенными преступлениями руководителей и
именно коллективно не осуждает народ.

Но процесс этот значит гораздо больше. Он
должен впервые и навсегда объявить войну пре-
ступлением и сделать из этого выводы. То, что на-
чалось с пактом Келлога, должно впервые осуще-
ствиться. Величие этой попытки не подлежит
сомнению, как и добрая воля многих ее участни-
ков. Попытка эта может показаться фантастичес-
кой. Но если нам станет ясно, о чем идет речь, мы
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будем с трепетом ждать того, что произойдет. Раз-
ница лишь в том, предполагаем ли мы с нигилис-
тическим торжеством заранее, что это будет мни-
мый процесс, или горячо желаем, чтобы он удался.

Все зависит от того, как он будет проходить,
каковы будут его содержание, его итог, его моти-
вировки, насколько цельным останется этот про-
цесс в памяти. Все зависит от того, признает ли
мир то, что здесь сделано, правдой и правом, при-
дется ли согласиться с этим и побежденным, уви-
дит ли здесь позднее история справедливость и ис-
тину.

Но решается это не только в Нюрнберге. Суще-
ственно вот что: станет ли Нюрнбергский процесс
звеном в Череде осмысленно конструктивных по-
литических действий, даже если таковые еще
часто будут перечеркиваться заблуждениями, не-
разумием, бессердечностью и ненавистью, — или
же мерило, которое поставят здесь над человечест-
вом, в конце концов отвергнет и державы, кото-
рые сейчас возводят его. Державы, учреждающие
Нюрнберг, свидетельствуют тем самым, что, под-
чиняясь мировому порядку, они в содружестве
хотят мирового правительства. Они свидетельст-
вуют, что действительно хотят взять на себя ответ-
ственность за человечество как результат их побе-
ды, а не только за свои собственные государства.
Такое свидетельство не смеет быть лжесвидетель-
ством.

На все возражения против данного процесса
надо поэтому ответить: в Нюрнберге речь идет о
чем-то действительно новом. Нельзя отрицать,
что все, о чем в этих возражениях говорится, пред-
ставляет собой возможную опасность. Но невер-
ны, во-первых, те альтернативы, которые из-за
каких-то недостатков, ошибок, шероховатостей в

47



частностях отвергают все вообще, ведь главное —
это направление действий, непоколебимое терпе-
ние действенной ответственности держав. Проти-
воречия в частностях должны быть преодолены
действиями, направленными среди смуты к миро-
вому порядку. Неверно, во-вторых, настроение
возмущенной агрессивности, которая заранее го-
ворит «нет».

То, что происходит в Нюрнберге, сколько бы
это ни вызывало возражений, есть слабое, дву-
смысленное предвестие мирового порядка, необ-
ходимость которого начинает сегодня ощущать
человечество. Это совершенно новая ситуация:
мировой порядок, конечно, отнюдь не у дверей —
до его осуществления будут еще большие кон-
фликты и неисчислимые опасности войн, — но он
уже показался возможным мыслящему человече-
ству, уже чуть забрезжил зарей на горизонте, тогда
как в случае, если он не удастся, человечество ока-
жется перед страшной угрозой самоуничтожения.

У совсем уж бессильного единственная под-
держка — целостность мира. Перед лицом небы-
тия он хватается за корни и за что-то всеобъемлю-
щее. Поэтому именно немцам мог бы открыться
необыкновенный смысл этого предвестия.

Наше собственное благополучие в мире обу-
словлено мировым порядком, который в Нюрн-
берге еще не устанавливается, но на который
Нюрнберг указывает.

2. Политическая виновность

За преступление преступника постигает нака-
зание. Если Нюрнбергский процесс ограничива-
ется преступниками, то это снимает бремя с не-
мецкого народа. Но не настолько, чтобы он
оказался свободен от всякой вины. Напротив. Тем
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яснее становится истинная наша вина в своей
сути.

Мы были германскими гражданами, когда со-
вершал преступления режим, называвший себя
немецким, притязавший быть Германией и с виду
имевший на это право, ибо он обладал государст-
венной властью и до 1943 года не встречал опасного
для себя противодействия.

Уничтожение всякой порядочной, подлинной
немецкой государственности имеет причиной,
должно быть, и поведение большинства немецко-
го населения. Народ отвечает за свою государст-
венность.

Перед лицом преступлений, совершенных от
имени Германской империи, ответственность воз-
лагается и на каждого немца. Мы «отвечаем» кол-
лективно. Спрашивается, в каком смысле каждый
из нас должен чувствовать ответственным и себя.
Несомненно — в политическом смысле ответст-
венности каждого гражданина за действия, совер-
шаемые государством, гражданином которого он
является. Необязательно, однако, поэтому и в мо-
ральном смысле фактического или интеллектуаль-
ного участия в преступлениях. Должны ли мы,
немцы, нести ответственность за злодеяния, учи-
ненные над нами немцами, или за злодеяния, от
которых мы как бы чудом спаслись? Да — по-
скольку мы допустили, чтобы такой режим у нас
возник. Нет — поскольку многие из нас в душе
были противниками всего этого зла и никаким по-
ступком, никаким внутренним мотивом не обре-
кали себя на признание своей нравственной сови-
новности. Считать ответственным — не значит
признать морально виновным.

Коллективная виновность, таким образом,
хоть и существует как политическая ответствен-
ность граждан, но это не значит, что она тождест-
венна по смыслу моральной и метафизической, а
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также уголовной виновности. Взять на себя поли-
тическую ответственность, спору нет, тяжело
ввиду ее ужасных последствий и для каждого в от-
дельности. Она означает для нас полное полити-
ческое бессилие и нищету, которая надолго выну-
дит нас жить в голоде и холоде или на грани их и в
напрасных усилиях. Но эта ответственность как
таковая не задевает душу.

Политический поступок совершает в совре-
менном государстве каждый, по меньшей мере
своим голосованием на выборах или своей неяв-
кой на выборы. Смысл политической ответствен-
ности не позволяет уклониться от нее никому.

Потерпев неудачу, политически активные
люди обычно потом оправдываются. Но в полити-
ческих делах такие оправдания ничего не стоят.

Мол, намерения у них были самые лучшие,
мол, они желали добра. Гинденбург, например, не
хотел ведь губить Германию, не хотел отдавать ее
Гитлеру. Это ему не поможет, он это сделал, а это-
то и важно в политике.

Или они, мол, вцдели грозящую беду, говорили
об этом, предостерегали. Но это в политике не
считается, коль скоро из этого не последовали
действия и коль скоро эти действия не увенчались
успехом.

Можно подумать: но ведь есть же люди полнос-
тью аполитичные, жившие вне общества, монахи,
например, отшельники, ученые, исследователи,
художники. Если они действительно аполитичны,
то на них-то вина не лежит.

Но политическая ответственность лежит и на
них, потому что и они обязаны своей жизнью дан-
ному государственному укладу. В современных го-
сударствах быть вне общества нельзя.

Хочется, конечно, допустить возможность от-
страниться, но допустить ее можно только с этим
ограничением. Нам хочется признавать и любить
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аполитичное существование. Но, перестав участво-
вать в политике, аполитичные теряют и право судить
о конкретных политических действиях текущего
дня, то есть право самим заниматься безопасной по-
литикой. Аполитичность требует от человека само-
отстранения от политической деятельности любого
рода, а политическую ответственность снимает с
него не в любом смысле.

3. Моральная виновность

Каждый немец проверяет себя: в чем моя вина?
Вопрос о виновности применительно к отдель-

ному человеку, поскольку он сам себя просвечива-
ет насквозь, мы назовем моральным. Тут между
нами, немцами, существуют самые большие раз-
личия.

Конечно, приговор выносит только каждый
себе самому; общаясь, мы можем говорить друг с
другом и морально помочь друг другу добиться яс-
ности. Моральное осуждение другого остается, од-
нако, in suspenso1 — в отличие от уголовного и от
политического.

Граница, у которой кончается и возможность
морального суждения, лежит там, где мы чувству-
ем, что другой ни о каком моральном самопросве-
чивании и не помышляет, — где в аргументации
нам слышится только софистика, где собеседник
вовсе, кажется, и не слушает нас. Гитлер и его со-
общники, это маленькое меньшинство в несколь-
ко десятков тысяч, пребывают вне моральной ви-
новности до тех пор, пока они вообще не
чувствуют за собой вины. Они, кажется, не спо-
собны раскаяться и измениться. Они такие, какие
они есть. В отношении таких людей остается толь-

В неопределенности {лат.).
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ко насилие, потому что они сами живут только на-
силием.

Моральная виновность, однако, существует у
всех, у кого есть совесть и кому не чуждо раскаянье.
Морально виновны способные к покаянию, те, что
знали или могли знать, а все-таки шли путями, кото-
рые при самопросвечивании предстают им преступ-
но-ошибочными, — одни из них закрывали глаза на
происходившее, другие поддавались одурманива-
нию и соблазну, третьи продавались за личные
блага, четвертые повиновались из страха. Предста-
вим себе некоторые из этих возможностей:

а) Жизнь в маске — неизбежная для того, кто
хотел выжить, — влекла за собой моральную ви-
новность. Лживые заявления о лояльности перед
грозными инстанциями вроде гестапо, такие
жесты, как приветствие «хайль Гитлер», участие в
собраниях и многое другое, что влекло за собой
видимость участия, — за кем из нас в Германии
никогда не было такой вины? Заблуждаться на
этот счет может только забывчивый, потому что
заблуждаться он хочет. Маскировка была одной из
основных черт нашего существования. Она отяго-
щает нашу нравственную совесть.

б) Больше волнует человека в момент ее пони-
мания вина, вызванная лживой совестью. Многие
молодые люди просыпаются с ужасным сознани-
ем: моя совесть меня обманула — на что еще я
могу положиться? Я думал, что жертвую собой
ради благороднейшей цели, что желаю самого луч-
шего. Каждый, кто так ужаснется, проверит себя,
виновен ли он был в неясности и в нежелании ви-
деть, в сознательном замыкании, изоляции собст-
венной жизни в «благопристойной» сфере.

Здесь надо прежде всего видеть разницу между
солдатской честью и политическим смыслом. Ибо
сознание солдатской чести остается защищенным
от любых рассуждений о виновности. Кто был



верен в товариществе, стоек в опасности, проявил
мужество и деловитость, тот вправе сохранять что-
то неприкосновенное в своем чувстве собственно-
го достоинства. Это чисто солдатское и в то же
время человеческое начало одинаково у всех наро-
дов. Его проявление не только не вина, но, коль
скоро оно не запятнано злодеяниями или выпол-
нением явно злодейских приказов, некая основа,
некий смысл жизни.

Но проявление солдатского начала нельзя ото-
ждествлять с делом, за которое сражались. Солдат-
ское начало не освобождает от вины за все другое.

Безоговорочное отождествление фактического
государства с немецкой нацией и армией — это
вина лживой совести. Тот, кто был безупречен как
солдат, мог стать жертвой фальсифицированной
совести. Благодаря этому оказалось возможным
творить и терпеть из-за национальных убеждений
явное зло. Отсюда чистая совесть при злых делах.

Однако долг перед отечеством гораздо глубже,
чем слепое повиновение тем или иным правите-
лям. Отечество уже не отечество, если разрушается
его душа. Мощь государства сама по себе — не
цель, напротив, она губительна, если это государ-
ство уничтожает немецкую сущность. Поэтому
долг перед отечеством отнюдь не вел последова-
тельно к повиновению Гитлеру и к убежденности,
что и как гитлеровское государство Германия не-
пременно должна победить в войне. Вот в чем за-
ключается лживая совесть. Это непростая вина.
Это в то же время и трагическое смятение, особен-
но большой части несведущей молодежи. Долг
перед отечеством — это полная самоотдача ради
высочайших требований, предъявляемых нам на-
шими лучшими предками, а не идолами лживой
традиции.

Поразительно поэтому, как, несмотря на все
зло, удавалось самоотождествление с армией и го-
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сударством. Ведь эта обязательность слепого на-
ционального взгляда — понятная лишь как пос-
ледняя гнилая опора теряющего веру мира —
была, по совести, одновременно моральной
виной.

Эта вина стала возможной и благодаря неверно
понятому библейскому изречению «будь покорен
имеющим власть над тобой»1, но окончательно
выродилась в удивительную покорность приказу
на военный манер. «Это приказ» — для многих эти
слова звучали и еще звучат патетически, выражая
высший долг. Но они одновременно и освобожда-
ли от вины, равнодушно утверждая неизбежность
зла и глупости. Безусловной моральной виной ста-
новилось такое поведение в раже послушания, по-
ведении инстинктивном, считающем себя добро-
совестным, а на самом деле ничего общего с
совестью не имеющем.

Из отвращения к нацистской власти многие
после 1933 года избирали офицерскую карьеру,
потому что казалось, что только здесь царит при-
стойная атмосфера, не подверженная влиянию
партии, враждебная партии, как бы отрицающая
власть партии. И это тоже было заблуждением со-
вести, последствием которого — после устранения
всех самостоятельных генералов старой школы —
оказалось в конце концов нравственное разложе-
ние немецкого офицера на всех руководящих по-
стах, несмотря на множество славных, даже благо-
родных служак, которые тщетно искали здесь
спасения, как того требовала от них обманчивая
совесть.

Именно тогда, когда с самого начала человек
действует по честному разумению и доброй воле,
его разочарование, в том числе и в себе, особенно

1 Римл. 13,1.



велико. Оно приводит к проверке и самой искрен-
ней веры вопросом: насколько ответствен я за
свою иллюзию, за всякую иллюзию, которую я
питаю.

Пробуждение, распознание этой иллюзии не-
обходимо. Оно сделает из идеалистов-юнцов
стойких, нравственно надежных, политически
трезвых немецких мужчин, которые смиренно
примут свою судьбу.

в) Частичное одобрение национал-социализ-
ма, половинчатость, а порой внутреннее приспо-
собление и примирение, было моральной виной,
лишенной какого бы то ни было трагизма, свойст-
венного предыдущим разновидностям вины.

Такая аргументация: «Ведь есть в этом и хоро-
шее», такая готовность к мнимо справедливому
признанию была у нас распространена. Правди-
вым могло быть только радикальное «либо—
либо». Если я признаю порочный принцип, то все
скверно, и даже хорошие с виду последствия —
вовсе не то, чем они кажутся. Из-за того, что эта
ошибочная объективность была готова признать в
национал-социализме мнимо хорошее, даже близ-
кие прежде друзья становились друг другу чужи-
ми, с ними уже нельзя было говорить откровенно.
Тот, кто еще недавно сетовал, что нет мученика,
который пожертвовал бы собой, выступив за
прежнюю свободу и против несправедливости, —
тот же человек мог восхвалять как высокую заслу-
гу уничтожение безработицы (путем вооружения и
жульнической финансовой политики), мог в 1938
году приветствовать захват Австрии как осущест-
вление старого идеала единой империи, а в 1940-м
подвергать сомнению нейтралитет Голландии и
оправдывать гитлеровскую агрессию, и главное —
радоваться победам.

г) Многие предавались удобному самообману:
они, мол, потом изменят это порочное государст-



во, партия исчезнет, самое позднее — со смертью
фюрера. Сейчас надо во всем участвовать, чтобы
изнутри поворачивать все к добру. Вот типичные
разговоры.

С офицерами: «Мы устраним национал-социа-
лизм после войны именно на основе нашей побе-
ды: пока надо держаться вместе, привести Герма-
нию к победе; когда горит дом, сперва тушат
огонь, а потом спрашивают, кто устроил пожар».
Ответ: после победы вас распустят, вы с радостью
пойдете по домам, оружие останется только у СС,
и террористический режим национал-социализма
перерастет в рабовладельческое государство. Ни-
какая индивидуальная человеческая жизнь не
будет возможна. Будут сооружаться пирамиды,
строиться и перестраиваться дороги и города по
прихоти фюрера. Будет развиваться огромный ме-
ханизм вооружения для окончательного завоева-
ния мира.

С преподавателями высшей школы: «Мы пар-
тия фронды. Мы отваживаемся на непринужден-
ные дискуссии. Мы достигаем духовных целей.
Мы все постепенно преобразуем в прежнюю не-
мецкую духовность». Ответ: вы заблуждаетесь. Вам
предоставляют свободу шута при условии неукос-
нительного послушания. Вы молчите и уступаете.
Ваша борьба — видимость, для руководства жела-
тельная. Вы Только помогаете похоронить немец-
кий дух.

У многих интеллигентов, которые участвовали
в событиях 1933 года, стремились достичь руково-
дящего положения и по своим взглядам публично
взяли сторону новой власти, интеллигентов, кото-
рые позднее, будучи лично оттеснены, возмуща-
лись, но чаще продолжали одобрять режим, пока
неблагоприятный исход войны не стал в 1942 году
очевиден и не сделал их наконец противниками
режима, — у многих из этих интеллигентов есть



такое чувство, что они пострадали от нацистов и
потому призваны прийти им на смену. Сами они
считают себя антинацистами: они, мол, в духов-
ных вопросах были правдивы и беспристрастны,
хранили традиции немецкого духа, предотвраща-
ли всяческое разрушение, делали какие-то добрые
дела.

Возможно, среди них окажутся люди, винов-
ные из-за косности своего мышления, которое
хоть и не совпадает с партийными доктринами, но
в действительности, не отдавая себе в том отчета,
сохраняет при видимости перемены и враждеб-
ности внутреннюю позицию национал-социализ-
ма. Из-за этого мышления, может быть, им изна-
чально сродни то, что было бесчеловечной,
диктаторской, мертвяще-нигилистической сущ-
ностью национал-социализма. Кто в 1933 году, бу-
дучи зрелым человеком, обладал внутренней
убежденностью, коренившейся не только в поли-
тическом заблуждении, но и в усиленном благода-
ря национал-социализму чувстве бытия, тот не
очистился иначе, как через переплавку, которая
должна зайти, может быть, глубже всякой другой.
Кто вел себя так в 1933 году, остался бы без нее
внутренне хрупким и способным к фанатизму в
дальнейшем. Кто участвовал в расовом безумии,
кто питал иллюзии относительно строительства,
которое основывалось на обмане, кто мирился с
уже тогда совершенными преступлениями, тот не
только ответствен, но и обязан нравственно обно-
виться. Может ли он обновиться и каким образом,
это только его дело, об этом извне трудно судить.

д) Есть разница между активными и пассивными.
Политические деятели и исполнители, руково-

дители и пропагандисты виновны. Если они и не
совершили уголовных преступлений, то все же из-
за своей активности они несут поддающуюся по-
ложительному определению вину.
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Однако каждый из нас несет вину, поскольку
он оставался бездеятелен. Вина пассивности другая.
Бессилие извиняет; морального требования полез-
ной смерти не существует. Еще Платон считал есте-
ственным в бедственные времена при отчаянном
положении прятаться, чтобы выжить. Но пассив-
ность знает свою, моральную вину за каждую упу-
щенную по небрежности возможность защитить
гонимого, облегчить зло, оказать противодейст-
вие. В покорности бессилия всегда оставалась воз-
можность пусть не безопасных, но при осторожнос-
ти все-таки эффективных действий.

Боязливо упустив такую возможность, каждый
в отдельности признает своей моральной виной
слепоту к беде другого, душевную черствость,
внутреннюю незадетость случившейся бедой.

е) Моральная виновность во внешнем примы-
кании, роль попутчика объединяют в какой-то
мере очень многих из нас. Чтобы устроить свою
жизнь, не потерять своего положения, не загубить
снои шансы, человек становился членом партии и
соблюдал все другие формальности.

Никто не получит за это полного оправдания,
тем более что было много немцев, которые дейст-
вительно не совершили такого акта приспособле-
ния и взяли на себя все невыгодные последствия
этого.

Надо представить себе, какова была обстанов-
ка году в 1936-м или 1938-м. Партия была государ-
ством. Такое положение, казалось, закрепилось
надолго. Только война могла свалить этот режим.
Все державы заключали договоры с Гитлером. Все
хотели мира. Немец, который не желал оказаться
совсем в стороне, потерять свою профессию, по-
вредить своему делу, должен был подчиниться,
тем более человек молодой. Принадлежность к
партии или к профессиональному союзу была уже
не политическим актом, а скорее актом милости

58



государства, допускающего данное лицо. «Значок»
нужен был как внешний знак, без внутреннего со-
гласия. Тому, от кого тогда требовали куда-то
вступить, трудно было отказаться. Для смысла
примыкания имеет решающее значение, при
каких обстоятельствах и по каким мотивам чело-
век стал членом партии. У каждого года и каждой
ситуации есть свои оправдания и свои отягчаю-
щие обстоятельства, различить которые можно
только в каждом индивидуальном случае.

4. Метафизическая виновность

Мораль тоже всегда определяется мирскими
целями. Морально я могу быть обязан рисковать
своей жизнью, если надо что-то осуществить. Но
морально несостоятельно требование, чтобы кто-
то жертвовал жизнью, зная наверняка, что этим
ничего не достигнешь. Морально требование
риска, но не требование, чтобы кто-то выбрал вер-
ную смерть. Скорее морально в обоих случаях тре-
бование противоположного: не делать бессмыс-
ленных вещей для мирских целей, а сохранить
себя для их осуществления.

Но есть в нас сознание своей виновности, у ко-
торого источник другой. Метафизическая винов-
ность — это отсутствие абсолютной солидарности
с человеком как с человеком. Она не снимает
своей претензии и тогда, когда морально осмыс-
ленное требование уже исключается. Эта солидар-
ность нарушена, если я присутствовал при неспра-
ведливостях и преступлениях. Недостаточно того,
что я с осторожностью рисковал жизнью, чтобы
предотвратить их. Если они совершились, а я при
этом был и остался жив, тогда как другого убили,
то есть во мне какой-то голос, благодаря которому я
знаю: тот факт, что я еще жив, — моя вина.
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Когда и ноябре 1938 года горели синагоги и
впервые депортировали евреев, вина за эти пре-
ступления была, конечно, прежде всего моральная
и политическая.

Двоякая вина лежала на тех, у кого еще была
власть. Генералы при этом присутствовали. В
каждом городе, когда совершались преступле-
ния, мог вмешаться комендант. Ведь долг солда-
та защищать всех, когда преступления соверша-
ются в таком объеме, что полиция не может
предотвратить их или не справляется со своей
задачей. Они бездействовали. Они предали в
этот момент славные прежде моральные тради-
ции немецкой армии. Их это не касалось. Они
отреклись от души немецкого народа ради абсо-
лютно автономного военного механизма, подчи-
няющегося приказам.

Среди нашего населения многие, правда, были
возмущены, многие охвачены ужасом, предчувст-
вуя беду. Но еще большее число людей продолжа-
ло без помех заниматься своими делами, общаться
и развлекаться как ни в чем не бывало. Это мо-
ральная вина.

А те, кто в отчаянии полного бессилия не мог
этому помешать, — те от сознания метафизичес-
кой вины сделали в своем внутреннем развитии
еще один шаг.

5. Выводы

а) Последствия виновности

В том, что мы, немцы, что каждый немец в
каком-то смысле виновен, — в этом, если наши рас-
суждения были не совсем неосновательны, не может
быть сомнения:
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1. Каждый немец без исключения несет поли-
тическую ответственность. Он должен участвовать
в возмещении ущерба в юридически установлен-
ной форме. Он должен страдать от результатов
действий победителей, от их волевых решений, от
их разногласий. Мы не в состоянии оказывать
здесь какое-либо влияние как фактор силы.

Только разумно излагая факты, указывая на
возможности и опасности, можно участвовать в
подготовке решений. В подобающей форме
можно обращаться к победителям с доводами.

2. Не каждому немцу, даже очень малому мень-
шинству немцев, приходится нести наказание за
преступления, другому меньшинству приходится
расплачиваться за национал-социалистическую
деятельность. Защищаться разрешается. Судят
суды победителей и учрежденные ими немецкие
инстанции.

3. У каждого немца, наверно, — хотя и у каждо-
го по-своему — найдется повод проверить себя с
моральной стороны. При этом, однако, ему не
нужно признавать никакой инстанции, кроме
собственной совести.

4. Каждый немец, способный понимать, изме-
нит, наверно, благодаря метафизическому опыту
такой беды свое жизневосприятие и свое самосо-
знание. Как это произойдет — никто не может ни
предписать, ни предвосхитить. Это дело каждого в
отдельности. То, что из этого возникнет, станет в
будущем основой немецкой души.

Эти разграничения можно использовать со-
фистически, чтобы освободиться от всего вопроса
виновности, например, так:

Политическая виновность — хорошо, но она
ограничивает только мои материальные средства,
а внутри-то она меня вовсе не задевает.
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Уголовная виновность — она ведь касается
очень немногих, не меня, ко мне зто не имеет от-
ношения.

Моральная виновность — мне говорят, что
критерий — собственная совесть, другие не смеют
упрекать меня. А уж моя совесть обойдется со
мной по-дружески. Все не так скверно — подве-
дем черту и начнем новую жизнь.

Метафизическую виновность — ее и вовсе, как
было сказано, никто не должен приписывать дру-
гому. Ее, мол, я должен увидеть, изменяясь. Это
бредовая мысль какого-то философа. Такого не
бывает. А если бывает, то я ничего подобного не
замечал. Об этом мне можно не беспокоиться.

Наше расщепление понятий виновности
может стать уловкой, помогающей снять с себя
вину. Разграничения находятся на переднем
плане. Они могут заслонить первопричину и
целое.

б) Коллективная виновность

Разграничив моменты виновности, мы в конце
концов возвращаемся к вопросу о коллективной ви-
новности.

Разграничение, при всей своей правильности и
разумности, несет в себе описанный выше со-
блазн — вообразить, будто такими разграничения-
ми ты снял с себя вину, облегчил свое бремя. При
этом опускается нечто такое, что в коллективной
виновности, несмотря ни на что, явно присутству-
ет. Грубость мышления в категориях коллектива и
осуждения коллективов не препятствует чувству
нашей общности.

В конечном счете, спору нет, истинный кол-
лектив — это общность всех людей перед Богом.
Каждый волен в чем-то освободиться от привя-
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занности к государству, народу, группе, чтобы
прорваться к невидимой солидарности людей как
людей доброй воли и как людей, связанных общей
виной человеческого бытия.

Но исторически мы привязаны к более близ-
ким и более узким сообществам, и без них мы бы
канули в бездну.

Политическая ответственность и коллективная
виновность

Факты таковы: суждения и чувства людей во
всем мире определяются в большой мере коллек-
тивистскими представлениями. На немца, кем бы
немец ни был, смотрят сегодня в мире как на
кого-то, с кем лучше не иметь дела. Немецкие
евреи за границей нежелательны как немцы и счи-
таются, по существу, немцами, не евреями. Вслед-
ствие такого коллективистского мышления поли-
тическая ответственность становится в то же
время и наказанием на основании нравственной
виновности. Такое коллективистское мышление
часто возникало в истории. Варварство войны об-
рекало все население в целом на грабежи, наси-
лия, продажу в рабство. Вдобавок на долю не-
счастных выпадало еще и моральное уничтожение
во мнении победителей. Человек должен не толь-
ко покориться, но и признать это и покаяться.
Всякий, мол, немец, христианин, иудей ли, во
власти дьявола.

Факт этого распространенного в мире, хотя и
не всеобщего мнения снова и снова подбивает нас
не только воспользоваться для защиты нашим
простым отделением политической ответствен-
ности от моральной виновности, но и проверить,
много ли правды содержит в себе коллективист-
ское мышление. Мы не отказываемся от такого
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отделения, но мы должны ограничить его, отме-
тив, что поведение, приведшее к ответственности,
основано на общей политической обстановке, ко-
торая носит характер как бы моральный, потому
что тоже определяет мораль индивидуума. От этой
обстановки индивидуум не может отделить себя
полностью, потому что он, осознанно или неосо-
знанно, живет как ее элемент, который никак не
может уйти от влияния среды, даже находясь в оп-
позиции. Есть что-то вроде моральной коллектив-
ной виновности в том образе жизни населения,
который я, как отдельное лицо, разделяю и из ко-
торого возникают политические реальности.

Ведь политическая обстановка и весь образ
жизни людей неразделимы. Нельзя абсолютно от-
делить политику от принадлежности к роду чело-
веческому, человек не отшельник, гибнущий в
одиночку.

Политическая обстановка сформировала швей-
царца, голландца и веками воспитывала в нас,
немцах, послушание, династические убеждения,
равнодушие и безответственность в отношении по-
литической реальности — и что-то от этого в нас
есть, даже если мы против такого поведения.

Что все население, по сути, расплачивается за
последствия действий государства — quidquid deli-
rant reges, plectuntur Achivi1— это просто проверен-
ный опытом факт. Что оно, население, знает о
своей ответственности — это первый признак про-
буждающейся в нем политической свободы. Толь-
ко если есть и признается такое знание, свобода
действительно приходит, а не остается только
внешним притязанием несвободных людей.

1 Что б ни творили цари-сумасброды, страдают ахейцы (лат.).
Гораций. Послания, 1, 2, 14. — Прим. переводчика.
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Внутренняя политическая несвобода послуш-
на, а с другой стороны, она не чувствует себя ви-
новатой. Сознание своей ответственности — это
начало внутреннего переворота, стремящегося
осуществить политическую свободу.

Противоположность свободного и несвободно-
го образа мыслей видна, например, во взгляде на
руководителя государства. Кто-то спросил: несут
ли народы вину за руководителей, которых они
терпят? Например, Франция за Наполеона. Под-
разумевается, что подавляющее большинство шло
за Наполеоном, желало могущества и славы, кото-
рые он стяжал. Наполеон был возможен только
потому, что французы желали его. Его величие —
точность, с какой он понял, чего ждали народные
массы, что желали слышать, каких желали иллю-
зий, каких материальных реальностей. По праву
ли сказал Ленц: «Государство вступило в ту жизнь,
которая соответствовала гению Франции»? Да,
какой-то части, какой-то ситуации соответствова-
ла — но не гению же народа! Кто может опреде-
лить гений народа подобным образом? Этот же
самый гений породил и другие реальности.

Возможен такой ход мыслей: как мужчина от-
вечает за выбор возлюбленной, с которой он свя-
жет браком свою судьбу, так отвечает народ за
того, кому он повинуется. Ошибка — это вина. За
ее последствия надо жестоко расплачиваться. Но
это-то как раз и неверно. Что возможно и что по-
добает в браке, то в государстве уже в основе своей
пагубно — непременная связанность с каким-
либо человеком. Верность свиты — это неполити-
ческие отношения в узких кругах и в примитив-
ных условиях. В свободном государстве все
подлежит контролю и замене.
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Отсюда двойная вина: во-первых, вообще без-
оговорочная политическая покорность какому-
либо руководителю, а во-вторых, сущность руко-
водителя, которому ты подчинился. Атмосфера
подчинения — это как бы коллективная вина.

Собственное сознание коллективной винов-
ности

Мы чувствуем и какую-то свою вину за дейст-
вия членов нашей семьи. Эту совиновность нельзя
объективировать; Любую разновидность ответст-
венности всех членов семьи за действия, совер-
шенные одним из ее членов, мы бы отвергли. Но
мы, будучи одной крови, все-таки склонны чувст-
вовать себя задетыми, если кто-то из нашей семьи
поступает несправедливо, а потому склонны даже,
в зависимости от характера поступка и жертвы не-
справедливости, как-то загладить эту вину, даже
если ни моральной, ни юридической ответствен-
ности мы за нее не несем.

Так немец — то есть человек немецкоязыч-
ный — чувствует себя причастным ко всему, что
порождено немецкостью. Не ответственность
гражданина государства, а причастность человека,
принадлежащего немецкой духовной жизни и
психике, каковым я являюсь вместе с другими
людьми этого же языка, этого же происхождения,
этой же судьбы, становится тут причиной не
какой-то конкретной виновности, а какого-то
аналога совиновности.

Мы чувствуем себя причастными не только к
тому, что делается сейчас, не только совиновными
в действиях современников, но и причастными к
традиции. Мы должны взять на себя вину отцов.
Мы все виноваты в том, что в духовных условиях
немецкой жизни дана была возможность такого



режима. Это, конечно, вовсе не значит, что нам
надо признать, будто «немецкий мир идей», «не-
мецкая мысль прошлого» и есть источник зло-
действ национал-социализма. Но это значит, что у
нас как народа есть в традиции что-то могущест-
венное и грозное, таящее в себе нашу нравствен-
ную гибель. Мы сознаем себя не только отдельны-
ми людьми, но и немцами. Каждый отдельный
человек есть, в сущности, немецкий народ. У кого
из нас не было в жизни мгновений, когда он, в не-
согласии со своим народом, отчаявшись в нем, го-
ворил себе: «Я — Германия» — или в ликующем
согласии с ним: «И я тоже Германия!» У немецко-
го нет никакого иного облика, чем эти отдельные
люди. Поэтому требование переплавиться, возро-
диться, отбросить все пагубное — это задача для
народа в виде задачи для каждого в отдельности.

Поскольку в глубине души я не могу удержать-
ся от чувства коллектива, для меня, для каждого
немецкость — это не наличное уже состояние, а
задача. Это нечто совсем иное, чем абсолютизация
народа. Я прежде всего человек, в частности я
фрисландец, я профессор, я немец, я близко, до
слияния душ, связан с другими коллективами,
ближе или отдаленнее со всеми группами, кото-
рые мне встречались; благодаря этой близости я
могу в какие-то мгновения чувствовать себя почти
евреем, или голландцем, или англичанином. Но
внутри этого данность немецкости, то есть, в сущ-
ности, жизнь в родном языке, настолько сильна,
что каким-то рационально непостижимым, раци-
онально даже опровержимым образом я чувствую
и себя ответственным за то, что делают или делали
немцы.

Я чувствую себя более близким к тем немцам,
которые тоже так чувствуют, и более далеким от
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тех, чья душа, кажется, отрицает такую связь. И
близость эта означает прежде всего общую, окры-
ляющую задачу — не быть такими немцами, какие
уж мы есть, а стать такими немцами, какими мы
еще не сделались, но должны быть, такими, каки-
ми призывают нас быть наши великие предки, а не
история национальных идолов.

Чувствуя свою коллективную виновность, мы
чувствуем во всей ее полноте задачу возрождения
изначальной принадлежности к роду человеческо-
му — задачу, которая стоит перед всеми людьми на
земле, но насущнее, ощутимее, определяя как бы
все бытие, встает там, где какой-то народ по его
собственной вине ждет полное разорение.

Кажется, что теперь я совсем перестал рассуж-
дать как философ. Действительно, слов больше
нет, и лишь в негативной форме можно отметить,
что ни на каких наших разграничениях, хотя мы
считаем их верными и отнюдь не берем назад,
нельзя успокаиваться. Нам нельзя исчерпывать
ими дело и освобождать себя от бремени, под ко-
торым пройдет наш дальнейший жизненный путь,
от бремени, благодаря которому созреет самое
драгоценное — вечная сущность нашей души.



IL ВОЗМОЖНОСТИ ОПРАВДАНИЯ

У нас самих и у тех, кто желает нам добра, уже
наготове мысли об облегчении нашей вины. Есть
точки зрения, которые, намекая на более мягкий
приговор, одновременно точнее формулируют и
характеризуют вину, имеющуюся в виду в том или
ином случае.

1. Террор

Германия при нацистском режиме была тюрь-
мой, угодить в эту тюрьму — политическая вина.
Но как только двери этой тюрьмы захлопнулись,
взломать их изнутри нельзя. Рассматривая ответ-
ственность и виновность узников, еще оставшую-
ся и возникающую теперь, надо всегда задаваться
вопросом: что было вообще возможно сделать
тогда? В тюрьме возлагать ответственность за бес-
чинства тюремщиков на всех узников скопом явно
несправедливо.

Говорили, что миллионы, миллионы рабочих и
миллионы солдат, должны были оказать сопро-
тивление. Они этого не сделали, они работали на
войну и сражались, значит, они виновны. На это
можно возразить: пятнадцать миллионов ино-
странных рабочих так же точно работали на войну,
как немецкие рабочие. Что с их стороны соверша-
лось больше актов саботажа, не доказано. Лишь в
последние недели, когда уже все разваливалось,
иностранные рабочие развили, по-видимому,
большую активность.
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Невозможно совершать крупные акции, не ор-
ганизовавшись под чьим-то руководством. Требо-
вать, чтобы население государства бунтовало и
против террористического государства, — значит
требовать невозможного. Такой бунт может быть
только распыленным, лишенным настоящей со-
бранности, он остается сплошь анонимным, это
тихое погружение в смерть. Есть лишь несколько
исключений, ставших известными благодаря осо-
бым обстоятельствам (таких, как героизм брата и
сестры Шолль, этих немецких студентов, и про-
фессора Губера в Мюнхене).

Удивительно, как можно туг кого-то обвинять.
Франц Верфель, который вскоре после разгрома
гитлеровской Германии написал статью, безжалост-
но обвиняющую весь немецкий народ, утверждал,
что сопротивление оказал один Нимёллер, — и в той
же статье он говорит о сотнях тысяч людей, кото-
рых убили в концлагерях,— почему? Да потому,
что они, хотя чаще только словами, оказывали со-
противление. Это анонимные мученики, своим
бесследным исчезновением как раз и показавшие,
что возможностей не было. Ведь до 1939 года
концлагеря были чисто внутринемецким делом, да
и после их заполняли в большой мере немцами.
Число политических арестов в 1944 году ежемесяч-
но переваливало за 4000. Тот факт, что концлагеря
существовали до самого конца, доказывает, что в
стране была оппозиция.

В этих обвинениях нам порой слышится фари-
сейский тон тех, что с опасностью для себя бежа-
ли, но в результате — если сравнить с муками и
смертью в концлагере или со страхом в Герма-
нии — жили все-таки за границей без гнета терро-
ра, хотя и с эмигрантскими бедами, а теперь эми-
грацию как таковую ставят себе в заслугу. Такому
тону мы считаем себя вправе спокойно, без гнева
дать отпор.
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Есть и в самом деле голоса справедливых
людей, которые хорошо понимают именно аппа-
рат террора и его следствия. Вот Дуайт Макдо-
нальд в журнале «Политике» за март 1945 года:
апогей террора и вынужденной вины при терроре
достигается альтернативой — убить или быть уби-
тым. Некоторые чины, которым поручались рас-
стрелы и убийства, говорит он, отказывались уча-
ствовать в этих жестокостях и были расстреляны.

Вот Ханна Арендт: террор породил тот удиви-
тельный феномен, что в преступлениях вождей
стал участвовать немецкий народ. Подчиненные
превратились в соучастников. Правда, в ограни-
ченном объеме, но все же настолько, что люди, от
которых этого никак нельзя было ожидать, отцы
семейств, трудолюбивые граждане, добросовестно
выполнявшие любую работу, так же добросовест-
но, по приказу, убивали и совершали в концлаге-
рях прочие зверства1.

2. Вина и историческая связь

Мы различаем причину и вину. Объяснение,
почему что-то произошло так и даже непременно
должно было так произойти, непроизвольно счи-
тается оправданием. Причина слепа и неизбежна,
вина обладает зрением и свободна.

Так же мы поступаем обычно и с политическим
событием. Историческая причинная связь как бы
освобождает народ от ответственности. Отсюда
удовлетворение, когда в беде кажется понятной ее
неотвратимость по веским причинам.

Ханна Лрепдт с трезвой объективностью тюли потрясающе
показала это в своей статье «Организованная виновность»
(«Вандлюнг». первый год тдания, № 4. апрель 1946 г., -
впервые по-английски в «Джуиш Фронгьер», январь
1945 ι .)· Прим. автора.
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Многие люди склонны брать на себя ответст-
венность и подчеркивать это, когда речь идет об их
теперешних поступках, произвол которых им хо-
чется освободить от всяких ограничений и требо-
ваний. Но, с другой стороны, склонны при неуда-
че снимать с себя ответственность и сваливать ее
на какие-то мнимые необходимости. Об ответст-
венности только говорили, а что такое ответствен-
ность, не ведали.

Соответственно все эти годы можно было слы-
шать: если Германия выифает войну, то выифает
ее партия, это заслуга партии, а если Германия
войну проифает, то проифает ее немецкий народ,
это его вина.

Однако при исторических причинных связях
никак нельзя разфаничить причину и ответствен-
ность в тех случаях, когда человеческие действия
сами суть некий фактор. Поскольку на происходя-
щее влияют решения, то, что служит причиной,
есть в то же время вина или заслуга.

А то, что не зависит от воли и решения, — это
ведь всегда в то же время задача. Как проявит себя
данное от природы, зависит и от того, как воспри-
мет это, как обойдется с этим, что сделает из этого
человек. Никакой ход событий историческая нау-
ка не может считать просто неизбежным. Так же
как эта наука никогда не может дать точного про-
гноза (как то бывает, например, в астрономии),
она и ретроспективно, задним числом, не может
признать неизбежности ни всего происшедшего,
ни отдельных действий. В обоих случаях она видит
пространство возможностей, только в отношении
прошлого картина эта богаче и конкретнее.

Историко-социологическое понимание и ри-
суемая историческая картина — это уже опять-
таки фактор событий и, стало быть, дело ответст-
венности.
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Из данностей, которые как таковые находятся
еще вне сферы свободы, а потому и вне сферы ви-
новности и ответственности, называют прежде
всего географические условия и всемирно-исто-
рическую обстановку.

1. Географы ческие условия

У Германии со всех сторон открытые границы.
Если она хочет устоять как государство, то всегда
должна быть сильной в военном отношении. Вре-
мена слабости делали ее добычей государств запа-
да, востока и севера, наконец, даже юга (Турция).
Из-за своего географического положения Герма-
ния никогда не знала покоя защищенности, как
Англия и еще больше Америка. Ради своего вели-
колепного внутриполитического развития Англия
могла позволить себе десятки лет внешнеполити-
ческого бессилия и военной слабости. Из-за этого
ее вовсе не завоевывали. Последнее вторжение
было в 1066 году. Такая страна, как Германия, ко-
торую не удерживают от распада ясные границы,
была вынуждена создавать военные государства,
чтобы вообще сохраниться как народность. Такую
роль долгое время играла Австрия, потом Пруссия.

Особенность каждого такого государства и его
военный характер накладывали свой отпечаток на
остальную Германию, воспринимаясь всегда и как
нечто чужое. Приходилось закрывать глаза на то,
что внутри Германии, в сущности, всегда господ-
ствует надо всём хоть и немецкое, но чужое, или
на то, что бессилие раздробленной страны отдает
ее во власть иноземцев.

Поэтому не было никакой долговечной столи-
цы, а были только временные центры. Вследствие
того, что центры тяжести Германии менялись,
каждый из них ощущала и признавала своим толь-
ко какая-то часть Германии.
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Не было фактически и духовного центра, где
бы встречались все немцы. Наша классическая ли-
тература и философия тоже не были еще достоя-
нием немецкого народа, а принадлежали малень-
кому образованному слою, простиравшемуся,
однако, через все немецкие государственные гра-
ницы до границ распространения немецкого
языка. И даже внутри этого слоя не наблюдалось
единодушия в вопросе о том, что считать великим.

Можно сказать, что географическое положе-
ние, с одной стороны, влекло за собой милита-
ризм с такими его последствиями, как всеобщий
дух субординации, низкопоклонство, отсутствие
внутренней свободы и демократического духа, с
другой стороны, делало всякую государственную
формацию явлением поневоле временным. Толь-
ко при благоприятных обстоятельствах и необык-
новенно разумных, недюжинных политиках госу-
дарство могло какое-то время существовать.
Один-единственный безответственный вождь мог
привести государство и Германию к полной полити-
ческой гибели.

Сколь ни верны в общих чертах все эти сообра-
жения, столь же важно для нас не видеть здесь аб-
солютной неизбежности. Какая сложится военная
формация, найдутся ли мудрые вожди или нет, это
из географического положения никоим образом
не вытекает.

При сходном географическом положении, на-
пример, политическая энергия, солидарность и ра-
зумность римлян привели к совсем другим результа-
там, а именно к объединению Италии и в конце
концов к мировой империи, правда, в итоге с унич-
тожением свободы. Изучение республиканского
Рима крайне интересно (потому что показывает, как
милитаристское развитие и империализм приводят
демократический народ к потере свободы).
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Если географические условия еще оставляют
место свободе, то, мол, все решает данный народу
от природы характер, а он, мол, вне категорий ви-
новности и ответственности. Это не что иное, как
способ делать неверные оценки, одно преувеличи-
вая, а другое преуменьшая.

Что в природной основе нашего бытия есть
нечто, каким-то образом воздействующее и на
тончайшую духовность, — вполне вероятно. Но
мы смеем сказать, что почти ничего не знаем об
этом. Интуицию непосредственного впечатления,
столь же очевидную, сколь и обманчивую, на миг
убедительную, а на поверку ненадежную, никакое
учение о расах не подняло на уровень настоящего
знания.

Народный характер, действительно, рисуют
всегда на примере каких-то выхваченных истори-
ческих фигур. Однако фигуры эти есть уже резуль-
тат событий и созданной событиями обстановки.
Они — это каждый раз группа фигур, которая
только как некий тип существует среди других. В
зависимости от обстановки могут выйти на свет
совсем другие, вообще-то скрытые возможности
характера. Природный характер наряду со способ-
ностями, вероятно, существует, но мы его просто
не знаем.

Мы не смеем сваливать свою ответственность
на него, мы, как люди, должны сознавать себя
свободными для всяких возможностей.

2. Всемирно-историческая обстановка

Каково положение Германии в мире, что про-
исходит в мире, как относятся другие к Герма-
нии — это для Германии тем существеннее, что ее
незащищенное географическое положение в цент-
ре подвергает ее влияниям мира больше, чем дру-
гие европейские страны. Поэтому слова Ранке о
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приоритете внешней политики перед внутренней
были справедливы для Германии, но не в общеис-
торическом смысле.

Я не стану разбирать политические связи
последнего полустолетия. Они, конечно, важны
для понимания того, что стало возможным в Гер-
мании. Я брошу взгляд только на внутренний, ду-
ховный феномен. Можно, вероятно, сказать: в
Германии прорвалось то, что происходило во всем
западном мире как кризис духа и веры.

Это не уменьшает вину. Ведь прорвалось-то в
Германии, а не где-то еще. Но это освобождает от
абсолютной изоляции. Это становится поучитель-
но для других. Это касается каждого.

Определить эту критическую всемирно-исто-
рическую обстановку непросто: меньшая дейст-
венность христианской и библейской веры вооб-
ще; безверие, хватающееся за заменитель веры;
общественные перемены, вызванные развитием
техники и методами работы и естественным обра-
зом ведущие к социалистическим укладам, где вся
масса населения, где каждый получит достойные
человека права. Положение везде более или менее
таково, что впору сказать: должно быть иначе. В
такой обстановке наиболее пострадавшие, наибо-
лее уверенные в своей неудовлетворенности люди
склоняются к поспешным, опрометчивым, об-
манчивым, головокружительным решениям.

В процессе, охватившем весь мир, Германия
совершила такой головокружительный прыжок в
пропасть.

3. Вина других

Кто, заглянув в себя, еще не понял своей винов-
ности, тот будет склонен обвинять обвинителей.

Склонность нанести ответный удар — это сей-
час у нас, немцев, нередко признак того, что мы
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еще не поняли самих себя. Но в нашей катастрофе
главный интерес каждого из нас — это ясность от-
носительно себя самого. Основать нашу новую
жизнь на началах нашей сущности можно, только
разглядев себя насквозь.

Это не значит, что нам не позволено видеть
факты, глядя на другие государства, которым Гер-
мания в конечном счете обязана освобождением
от гитлеровского ига и решениям которых вверена
наша дальнейшая жизнь.

Мы должны и вправе уяснить себе, что в пове-
дении других отягчило наше положение внутрен-
не и внешне. Ведь то, что они сделали и сделают,
идет от мира, где нам, в полной зависимости от
него, нужно найти свой путь. Мы должны избегать
иллюзий. Нам нельзя ни слепо все отклонять, ни
слепо чего-то ждать.

Когда мы говорим о виновности других, само
слово «виновность» может ввести в заблуждение.
Если они своим поведением сделали возможным
все, что произошло, то это политическая винов-
ность. Рассуждая о ней, нельзя ни на минуту забы-
вать, что она находится ut другой плоскости, чем
преступления Гитлера.

Два пункта кажутся нам существенными: поли-
тические действия победивших держав с 1918 года
и присутствие этих держав при строительстве гит-
леровской Германии:

1. Англия, Франция, Америка были держава-
ми, победившими в 1918 году. От них, а не от по-
бежденных зависел ход мировой истории. Победи-
тель или берет на себя ответственность, лежащую
только на нем, или уклоняется от нее. И если ук-
лоняется, то его историческая виновность оче-
видна.

Победителю не положено замыкаться в своей
узкой сфере, искать покоя и только наблюдать за
происходящим в мире. У него есть власть, чтобы
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предотвратить событие, сулящее пагубные послед-
ствия. Неупотребление этой власти — политиче-
ская вина того, кто обладает ею. Если он ограни-
чивается обвинениями на бумаге, значит, он
уклоняется от своей задачи. Такое бездействие —
это упрек победившим державам, который, одна-
ко, с нас вины не снимает.

Можно прояснить это, указав на Версальский
мирный договор и его последствия, затем на ска-
тывание Германии к состоянию, которое породи-
ло национал-социализм. Можно, далее, сослаться
на терпимое отношение к вторжению японцев в
Маньчжурию, первому акту насилия, который в
случае удачи должен был подать пример, на терпи-
мое отношение к абиссинской кампании 1935 го-
да, к этому акту насилия со стороны Муссолини.
Можно посетовать на политику Англии, которая
резолюциями Лиги Наций в Женеве ставила Мус-
солини в безвыходное положение, но оставляла
эти резолюции на бумаге, не имея ни воли, ни
силы, чтобы действительно уничтожить теперь
Муссолини, но не проявляя и ясной радикальнос-
ти, чтобы, наоборот, вступить с ним в союз и вмес-
те с ним, медленно изменяя его режим, встать
против Гитлера и обеспечить мир. Ведь тогда Мус-
солини был готов выступить вместе с западными
державами против Германии, он еще в 1934 году
провел мобилизацию и произнес забытую потом
речь с угрозами Гитлеру, когда тот хотел вторг-
нуться в Австрию. Эта половинчатая политика
привела затем к союзу Гитлер—Муссолини.

Но на это можно возразить: никто не знает, ка-
ковы были бы дальнейшие последствия при дру-
гих решениях. И прежде всего: англичане ведут
политику еще и моральную (что национал-социа-
листическое мышление учитывало даже как сла-
бость Англии). Англичане не могут поэтому бес-
препятственно принимать любое политически
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эффективное решение. Они хотят мира. Они хотят
использовать все шансы, чтобы его сохранить,
прежде чем принимать крайние меры. Лишь при
явной безвыходности они готовы к войне.

2. Есть не только государственная, но также ев-
ропейская и человеческая солидарность.

По праву или не по праву, но когда дверь тюрь-
мы под названием Германия захлопнулась, мы на-
деялись на европейскую солидарность.

Мы еще не предвидели последних страшных
последствий. Но мы видели радикальную потерю
свободы. Мы знали, что это дает простор произво-
лу правителей. Мы видели несправедливость, ви-
дели отверженных, хотя это выглядело еще без-
обидно по сравнению с тем, что принесли
позднейшие годы. Мы знали о концентрационных
лагерях, еще не зная о творящихся там жестокостях.

Конечно, все мы в Германии виновны в том,
что попали в такое политическое положение, что
потеряли свою свободу и должны были жить под
деспотией некультурных, грубых людей. Но мы
могли в то же время в свое оправдание сказать
себе, что пали жертвой скрытых правонарушений
и актов насилия. Как в государстве пострадавший
от преступления отстаивает свои права благодаря
государственному порядку, так и мы надеялись,
что европейский порядок не допустит таких госу-
дарственных преступлений.

Не могу забыть один разговор у себя в квартире
в мае 1933 года с одним своим другом1, позднее
эмигрировавшим и живущим сейчас в Америке,
разговор, в котором мы с надеждой и страстью об-
суждали возможность скорого вторжения запад-

1 v)'io был философ Эрих Франк (умер в 1948 году), когда он,
полный тоски по Европе, только что прибыл и Амстердам.
Прим. автора.
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ных держав. Он сказал: если они будут выжидать
еще год, Гитлер победит, Германия погибнет, по-
гибнет, может быть, Европа.

В таком состоянии, подкошенные, а потому во
многом прозорливые и в чем-то слепые, мы со все
новым ужасом встречали следующие события.

В начале лета 1933 года Ватикан заключил кон-
кордат с Гитлером. Переговоры вел Папен. Это
было первое серьезное признание гитлеровского
режима, сильно повысившее престиж Гитлера.
Сначала это казалось невозможным. Но факт ос-
тавался фактом. Нас охватил ужас.

Все государства признали гитлеровский режим.
Слышны были голоса восхищения.

В 1936 году в Берлине праздновалась Олимпиа-
да. Весь мир хлынул туда. На каждого иностранца,
там появлявшегося, мы могли смотреть только с
болью, только с досадой из-за того, что он бросает
нас на произвол судьбы, — но они так же не знали
этого, как и многие немцы.

В 1936 году Рейнская область была оккупиро-
вана Гитлером. Франция стерпела это.

В 1938 году в «Таймсе» было напечатано от-
крытое письмо Черчилля Гитлеру, где попадались
такие фразы: «Если Англия придет к националь-
ной катастрофе, сравнимой с катастрофой Герма-
нии в 1918 году, я буду молить Бога послать нам
человека Вашей силы воли и духа» (помню и сам,
но цитирую по Рёпке).

В 1935 году Англия через Риббентропа заклю-
чила мирный пакт с Гитлером. Для нас это означа-
ло: Англия поступится немецким народом, если
только сможет сохранить мир с Гитлером. Мы им
безразличны. Они еще не взяли на себя ответст-
венность за Европу. Они не только наблюдают за
тем, как здесь растет зло, но и мирятся с ним. Они
позволяют немцам увязнуть в террористическом
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милитаристском государстве. В их газетах, правда,
слышна брань, но они палец о палец не ударяют.
Мы и Германии бессильны. Сейчас они могут еще,
вероятно без чрезмерных жертв, восстановить у
нас свободу. Они этого не делают. Это будет иметь
последствия и для них, будет стоить им гораздо
больших жертв.

В 1939 году Россия заключила пакт с Гитлером.
Благодаря этому война и стала в последнюю минуту
возможна для Гитлера. А когда она началась, все
нейтральные государства и Америка стояли в сторо-
не. Мир отнюдь не сплотился, чтобы одним общим
усилием быстро покончить с этой дьявольщиной.

Вот как характеризует Рёпке общую ситуацию
1933—1939 годов в своей вышедшей в Швейцарии
книге о Германии.

«Нынешняя мировая катастрофа — это огром-
ная цена, которую мир платит за то, что пожелал
быть глухим ко всем тревожным сигналам, все
пронзительнее с 1930 по 1939 год возвещавшим
тот ад, в который сатанинские силы национал-со-
циализма ввергнут сначала Германию, а затем ос-
тальной мир. Ужасы этой войны точно соответст-
вуют тем, которым мир попустительствовал в
Германии, даже поддерживая нормальные отно-
шения с национал-социалистами и организуя с
ними международные праздники и конгрессы».

«Сегодня каждому должно быть ясно, что
немцы были первыми жертвами варварского на-
шествия, захлестнувшего их снизу, что они были
первыми, на кого обрушились террор и массовый
гипноз, и что все, что довелось претерпеть окку-
пированным странам, испытали сначала сами
немцы, включая самое худшее: их вынудили или
соблазнили стать орудиями дальнейшего захвата и
угнетения».

Когда нас упрекают, что мы — при терроре —
сложа руки смотрели, как творились преступления
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и как укреплялся режим, то это правда. Мы смеем
представить себе, что другие — без террора — тоже
сложа руки попустительствовали, даже неумыш-
ленно способствовали тому, что их, на их взгляд,
поскольку происходило это в другом государстве,
никак не касачось.

Должны ли мы признать, что виновны мы
одни?

Да, коль скоро речь идет о том, кто начал
войну —

кто первый осуществил террористическую ор-
ганизацию всех сил ради одной цели — войны —

кто как народ отступился от своей сути, пре-
дал ее —

более того: кто совершил особые зверства, пре-
восходящие все другие. Дуайт Макдональд гово-
рит, что ужасные дела совершались всеми воюю-
щими сторонами, но кое-что свойственно именно
немцам: параноическая ненависть без какого бы
то ни было политического смысла, жестокость
мук, рационально достигаемая современными
техническими средствами, которые превосходят
все средневековые орудия пытки... Однако это
были некоторые немцы, маленькая группа (при
неопределенном проценте тех, кто способен был по
приказу участвовать в зверствах). Немецкий антисе-
митизм ни на один миг не был народной акцией. В
германских погромах население не участвовало, не
было спонтанных жестокостеи в отношении евреев.
Народная масса молчала и отстранялась, а то и слабо
выражала свое неодобрение.

Должны ли мы признать, что виновны мы
одни? Нет, если нас в целом, как народ, как посто-
янную человеческую разновидность, делают про-
сто злым народом, который виновен как таковой.
В опровержение этого мнения мира мы можем
ссылаться на факты.
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Но такие разъяснения не опасны для нашей
позиции только при условии, что мы не будем за-
бывать того, что следует повторить еще раз:

1. Вся вина, которую можно возложить на дру-
гих и которую они сами на себя возлагают, была не
в преступлениях, совершенных гитлеровской Гер-
манией. Вина их была тогда в попустительстве,
половинчатости, в политическом заблуждении.

То, что в результате противники и превратили
лагеря для военнопленных в концентрационные
лагеря и совершали такие же действия, какие пер-
вой совершала Германия, — это второстепенно.
Здесь речь не о событиях после перемирия, не о
том, что вытерпела Германия и что она еще после
капитуляции вытерпит.

2. Задача наших рассуждений о виновности —
проникнуть в смысл нашей собственной вины,
даже и тогда, когда мы говорим о вине других.

3. Утверждение « Другие не лучше, чем мы», ве-
роятно, справедливо. Но в данный момент оно при-
меняется неверно. Ибо теперь, в эти прошедшие
двенадцать лет, другие и в самом деле были лучше,
чем мы. Не нужно общей истиной сглаживать осо-
бую нынешнюю истину собственной вины.

4. Вина всех?

Когда по поводу противоречий политического
поведения держав говорят, что таковы уж неиз-
бежности политики, можно ответить: это общече-
ловеческая вина.

Представлять себе действия других нужно нам
вовсе не для того, чтобы уменьшить свою вину,
это оправдано разделяемой нами, как людьми, со
всеми другими людьми заботой о человечестве,
которое сегодня не только сознает свою целост-
ность, но, вследствие технических достижений
века, устраивает или расстраивает свою жизнь.
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Тот основополагающий факт, что все мы люди,
дает нам право на эту заботу о человечестве в
целом. Каким это оказалось бы облегчением, если
бы победители были не такими же, как мы, людь-
ми, а самоотверженными правителями мира.
Тогда бы они с мудрой предусмотрительностью
наладили счастливое восстановление разрушен-
ного, включая эффективное возмещение ущерба.
Тогда бы они на деле и на собственном примере
показали нам идеал демократической жизни, сде-
лали бы его для нас убедительной, каждодневно
ощутимой реальностью. Тогда они дружно вели
бы между собой разумную, откровенную, свобод-
ную от задних мыслей дискуссию, быстро и толко-
во решая все возникающие вопросы. Тогда были
бы невозможны ни обман, ни ханжество, ни умал-
чивания, ни различие между публичными и част-
ными разговорами. Тогда наш народ получал бы
прекрасное воспитание, бурно развивались бы
умы всего нашего населения, мы овладевали бы
богатым духовным наследием. Тогда с нами обра-
щались бы строго, но и справедливо, проявляя
доброту, даже любовь при малейшем знаке доброй
воли со стороны несчастных и обманутых.

Но победители такие же люди, как мы. И в их
руках будущее человечества. Как люди, мы всем
своим существованием, всеми возможностями
своего естества привязаны к тому, что они делают,
и к последствиям их действий. Поэтому в наших
же интересах понимать, чего они хотят, что дума-
ют и делают.

Заботясь об этом, мы спрашиваем себя: может
быть, другие народы счастливее и в силу более
благоприятных политических судеб? Может быть,
они делают те же ошибки, что мы, но пока без тех
роковых последствий, которые столкнули нас в
пропасть?
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Они отказались бы выслушивать предостере-
жения от нас, пропащих и несчастных. Они, на-
верно, этого не поймут и сочтут это даже наглос-
тью, если немцы станут заботиться о ходе истории,
зависящем от них, а не от немцев. Но это так; нас
гнетет кошмарная мысль: если в Америке когда-
нибудь установится диктатура в стиле Гитлера,
тогда конец, тогда безнадежность на необозримые
времена. Мы в Германии могли быть освобожде-
ны извне. Когда приходит диктатура, освобожде-
ние изнутри невозможно. Если англосаксонский
мир будет, как прежде мы, диктаторски завоеван
изнутри, тогда никакого «извне» уже не будет.
Тогда конец свободе, которую обрели в борьбе
люди Европы и борьба за которую длилась столе-
тия, даже тысячелетия. Снова воцарилась бы при-
митивность деспотизма, но технически оснащен-
ного. Наверно, окончательно несвободным человек
стать не может. Но это будет тогда утешение на
очень отдаленное будущее. По Платону: в ходе
бесконечного времени тут или там осуществляется
или снова осуществляется то, что возможно. Мы
со страхом смотрим на чувства морального пре-
восходства: кто чувствует себя абсолютно застра-
хованным от опасности, тот уже в опасности.
Судьба Германии — урок для всех. Пусть этот урок
поймут! Мы — не худшая порода. Везде у людей
сходные свойства. Везде есть склонное к насилию,
преступное, энергичное меньшинство, которое
при случае захватывает власть и действует грубо.

Нас вполне может озаботить самоуверенность
победителей. Ведь отныне вся решающая ответст-
венность за ход вещей лежит на них. Это их дело —
предотвратить вину или накликать новые беды.
То, что может теперь стать их виной, было бы оди-
наковой бедой для нас и для них. Теперь, когда
речь идет о человечестве в целом, их ответствен-
ность за их поступки растет. Если цепь эта не пре-
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рвется, победители окажутся в таком же положе-
нии, как мы, но с ними и нее человечество. Близо-
рукость человеческого мышления, особенно в
виде общественного мнения, которая всегда все
затопляет собой, чрезвычайно опасна. Орудия
Бога не суть Бог на земле. Платить злом за зло, тем
более узникам, а не только тюремщикам, — это
значит вызывать злость и готовить новую беду.

Прослеживая свою собственную вину до ее ис-
токов, мы обнаруживаем человеческие свойства,
обернувшиеся в немецкой форме особой, чудо-
вищной виновностью, но возможные в человеке
как в таковом.

Когда заходит речь о немецкой вине, случает-
ся, говорят: это вина всех, скрытое везде зло ви-
новно в том, что оно вырвалось наружу у немцев.

Мы действительно прибегли бы к ложному
оправданию, если бы пытались уменьшить свою
вину ссылкой на принадлежность к роду челове-
ческому. Такая мысль не смягчает, а усугубляет
вину.

Вопрос о первородном грехе не должен быть
лазейкой для ухода от немецкой вины. Знать о
первородном грехе — еще не значит понимать не-
мецкую вину. Но религиозное признание перво-
родного греха не должно быть прикрытием лож-
ного признания коллективной виновности
немцев, с нечестной неясностью выдающего одно
за другое.

Мы не стремимся обвинять других. Но, на-
ученные опытом увязших, очнувшихся и опом-
нившихся, мы думаем: пусть бы другие не шли та-
кими путями.

Теперь начался новый период истории. Отны-
не за то, что будет, несут ответственность держа-
вы-победительницы.



III. НАШЕ ОЧИЩЕНИЕ

Самоанализ, историческое самоосмысление
народа и личный самоанализ отдельного человека
с виду разные вещи. Однако первое достигается
лишь через второе. То, что совершают друг с дру-
гом в процессе общения отдельные люди, может,
если это справедливо, стать распространенным
сознанием многих и считается тогда самосознани-
ем народа.

И опять мы должны высказаться против кол-
лективного мышления. Всякая настоящая переме-
на происходит через отдельных людей, во множе-
стве отдельных людей, вне зависимости друг от
друга или в побудительном обмене мнениями.

Мы, немцы, все, хотя и на очень разный, даже
противоположный лад, задумываемся о своей ви-
новности или невиновности. Мы все это делаем —
и национал-социалисты, и противники национал-
социализма. Говоря «мы», я имею в виду людей, с
которыми я сознаю свою солидарность прежде
всего благодаря языку, происхождению, ситуа-
ции, судьбе. Я никого не хочу обвинять, когда го-
ворю «мы». Если другие немцы чувствуют себя не-
виновными, это их дело, за исключением двух
пунктов: наказания за преступления тех, кто их
совершил, и всеобщей политической ответствен-
ности за действия гитлеровского государства. Те,
кто чувствуют себя невиновными, будут предме-
том нападок лишь в том случае, если будут напа-
дать сами. Если они, продолжая мыслить нацио-
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нал-социалистически, отказывают нам в немец-
кости, если они, вместо того чтобы задуматься и
прислушаться к доводам, стараются слепо побить
других общими суждениями, то они разрушают
солидарность, не хотят проверить себя и развить в
разговоре друг с другом.

Естественный, непатетический, взвешенный
взгляд на вещи — не редкость среди населения.
Вот примеры простых высказываний.

Восьмидесятилетний ученый: «Никогда я за
эти двенадцать лет не колебался, но никогда я не
был доволен собой; я то и дело задумывался, нель-
зя ли перейти от чисто пассивного сопротивления
нацистам к действию. Организация Гитлера была
слишком дьявольской».

Молодой антинацист: «Ведь и нам, противни-
кам национал-социализма, после того как мы,
хоть и скрежеща зубами, склонились перед «режи-
мом страха», нужно очиститься. Мы отмежевыва-
емся от фарисейства тех, кто думает, что отсутст-
вие партийного значка делает их первоклассными
людьми».

Служащий во время денацификации: «Если я
позволил загнать себя в партию, если мне жилось
относительно хорошо, если я устроился в нацист-
ском государстве и стал, таким образом, извлекать
из него пользу — даже если теперь я из-за этого
пострадаю, жаловаться я, как порядочный чело-
век, не вправе».

1. Увиливание от очищения

а) Взаимные обвинения

Мы, немцы, очень отличаемся друг от друга по
характеру и степени участия в национал-социа-
лизме или сопротивления ему. Каждый должен за-
думаться о своем внутреннем и внешнем поведе-
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нии в поисках своего возрождения в этом кризисе
немецкого.

Очень различен у отдельных лиц и момент,
когда началась эта внутренняя переплавка, в 1933-м
ли, в 1934-м, после убийств 30 июня, с 1938-го ли,
после поджога синагог, или только во время
войны, или только под угрозой поражения, или
только после разгрома.

Во всем этом мы, немцы, не можем привести
себя к общему знаменателю. При своих исходных
различиях мы должны быть открыты друг другу.
Общий знаменатель — это, наверно, только под-
данство. Тут все вместе отвечают за то, что допусти-
ли 1933 год и не умерли. Это объединяет также
внешнюю и внутреннюю эмиграцию.

Такие большие различия позволяют чуть ли не
всем упрекать всех. Это продолжается до тех пор,
пока отдельный человек действительно видит
только свое собственное положение и положение
подобных ему, а о положении других судит только
по себе. Поразительно, что по-настоящему мы
волнуемся только тогда, когда дело касается толь-
ко нас самих, и все видим в свете своего особого
положения. Мы приходим в отчаяние, когда нас
покидает терпение в разговоре друг с другом и
когда мы встречаем холодный и резкий отпор.

В прошлые годы встречались немцы, требовав-
шие от нас, других немцев, чтобы мы стали муче-
никами. Мы, мол, не должны молча мириться с
происходящим. Если наш поступок и не будет
иметь успеха, то все же послужит некоей нравст-
венной опорой для всего населения, зримым сим-
волом подавленных сил. Такого рода упреки слу-
чалось мне слышать с 1933 года от своих друзей, и
от мужчин и от женщин.
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Подобные требования вызывали сильное волне-
ние потому, что в них заключена глубокая правда,
которая, однако, обидно извращена манерой ее вы-
ражения. То, что человек может испытать перед
лицом трансценденции наедине с собой, переводит-
ся в плоскость морализирования, а то даже и сенса-
ции. Тишина и благоговение потеряны.

Скверным примером ухода во взаимные обви-
нения являются ныне всяческие дискуссии между
эмигрантами и оставшимися здесь, между группа-
ми, именуемыми иногда внешней и внутренней
эмиграцией. Каждая страдала по-своему. Эми-
грант: мир чужого языка, тоска по дом^. Символи-
чен рассказ о немецком еврее в Нью-Йорке, пове-
сившем у себя в комнате портрет Гитлера.
Почему? Только при таком ежедневном напоми-
нании об ужасе, который ждет его дома, он и со-
стоянии совладать со своей тоской... Оставшийся
на родине: покинутость, положение изгоя в собст-
венной стране, опасности, одиночество в беде, все
избегают тебя, кроме некоторых друзей, обреме-
нять которых — для тебя опять-таки мука... Но
когда одни обвиняют других, нам достаточно
спросить себя: хорошо ли у нас на душе при виде
психологического состояния и тона таких обвини-
телей, рады ли мы, что такие люди так чувствуют,
образец ли они, есть ли в них что-то похожее на
подъем, свободу, любовь, которые нас ободряют?
Если нет, значит, неверно то, что они говорят.

б) Самоуничижение и упрямство

Мы чувствительны к упрекам и всегда готовы
упрекать других. Нам не хочется давать в обиду
себя, но мы еще как раздаем моральные оценки
другим. Даже тот, кто виновен, не хочет, чтобы
ему говорили об этом. Вплоть до мелочей быта
мир полон отношений, порождающих беды.
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Кто очень обижается на упреки, у того обида
легко может перейти в стремление признать свою
вину. У таких признаний — ложных, потому что
они сами еще инстинктивны и делаются с удо-
вольствием, — есть одна явная черта: поскольку
их, как и их противоположность, питает у одного и
того же человека одно и то же стремление к влас-
ти, чувствуется, что признающий свою вину хочет
своим признанием повысить себе цену, выделить-
ся среди других.' Его признание вынуждает к при-
знанию других. В таком признании есть агрессив-
ность.

Поэтому первое требование философского
подхода к вопросам виновности — это внутренний
расчет с самим собой, гасящий одновременно и чув-
ствительность к упрекам, и стремление признать
себя виновным.

Сегодня этот феномен, описанный мною пси-
хологически, переплелся с серьезностью нашего
немецкого вопроса. Наша опасность — самоуни-
чижительные причитания при признании вины и
упрямая замкнутость гордости.

Многих соблазняет их сиюминутный житей-
ский интерес, им кажется выгодным признать свою
вину. Возмущение мира нравственно порочной Гер-
манией соответствует их готовности признать себя
виновными. Могущественного встречают лестью.
Хочется сказать то, что он желает услышать. К этому
прибавляется фатальная склонность полагать, что,
признав себя виновным, ты становишься лучше
других. Саморазоблачаясь, ты нападаешь на других,
которые этого не делают. Позорность таких деше-
вых самообвинений, бессовестность мнимо выгод-
ной лести очевидна.

Иное дело — упрямая гордость. Из-за нравст-
венных атак на тебя как раз и коснеешь. Хочется
сохранить чувство собственного достоинства при
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мнимой внутренней независимости. Но ее-то и
нельзя достичь, если у тебя нет ясности в главном,
решающем.

Главное же заключено в том вечном основопо-
лагающем феномене, который сегодня в новом
виде опять налицо: кто, будучи полностью побеж-
ден, предпочитает жизнь смерти, тот может жить
по правде (а правда — единственное, что сохраня-
ет ему человеческое достоинство) только в том
случае, если он выберет эту жизнь с сознанием
смысла, в ней содержащегося.

Решение жить в бессилии — это акт основопо-
лагающей для жизни серьезности. Из него следует
перемена, видоизменяющая все оценки. Если он
совершается, если ты берешь на себя его последст-
вия, готов страдать и трудиться, то в этом, может
быть, состоит высшая возможность человеческой
души. Ничего не достается даром. Ничто не при-
ходит само собой. Только если ясно, что это реше-
ние — начало, можно избежать извращений само-
уничижения и гордого упрямства. Очищение
ведет к ясности этого решения и к ясности его
последствий.

Если одновременно с побежден ностью появля-
ется виновность, надо принять не только бесси-
лие, но и вину. А из того и другого вместе должна
получиться та переплавка, которой человеку не
хочется подвергаться.

Гордое упрямство находит множество точек
зрения, выспренностей, громких фраз, чтобы со-
здать себе иллюзию, позволяющую гордо упорст-
вовать. Например:

Переиначивается смысл необходимости отве-
чать за случившееся. Дикая склонность «не отре-
каться от нашей истории» позволяет скрытно
одобрять зло, находить в нем добро, таить его в
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душе как гордую цитадель. Такое изЕ*ращение смыс-
ла сделало возможным фразы вроде следующих:
«Мы должны знать, что еще несем в себе изначаль-
ную силу той воли, которой создано наше прошлое,
и на этом стоять и вобрать это в свою жизнь... Мы
были добром и злом и. хотим остаться добром и
злом... и мы сами — это всегда только наша история,
силу которой мы носим в себе...» «Пиетет» должен
заставить молодое поколение Германии снова стать
таким, каким было предшествующее.

Упрямство в облачении пиетета путает здесь
историческую почву, в которую уходят наши лю-
бимые корни, со всей совокупностью реальностей
общего прошлого, многие из которых мы, в сущ-
ности, не только не любим, но и отвергаем как
чуждые нашей сути.

При признании зла злом возможны такие
фразы: «Мы должны стать настолько мужествен-
ными, настолько крупными, настолько мягкими,
чтобы сказать: да, и этот ужас был нашей действи-
тельностью и остается ею, но у нас есть сила все-
таки претворить его в себе в творческий труд. Мы
знаем в себе ужасную возможность, которая од-
нажды в бедственном заблуждении осуществи-
лась. Мы любим и уважаем все свое историческое
прошлое, этот пиетет и эта любовь больше, чем
всякая отдельная историческая вина. Мы носим
этот вулкан в себе с отвагой знания, что он может
нас разорвать, но с убежденностью, что если мы
сумеем его укротить, то тогда-то как раз и откроет-
ся нам предел нашей свободы: в опасной силе
такой возможности осуществить то, что в едине-
нии со всем миром будет общечеловеческим под-
вигом нашего духа».

Это соблазнительный призыв — он рожден
плохой философией иррационализма — без всяко-

93



го решения довериться экзистенциальной нивели-
ровке. «Укротить» слишком мало. Нужен «выбор».
Если он не будет сделан, сразу же возможно снова
упрямство зла, непременно ведущее к ресса for-
titer1. He понимают, что на почве зла возможно
только иллюзорное единение.

Другая разновидность гордого упрямства одоб-
ряет весь национал-социализм с эстетической
точки зрения, делающей из беды, на которую
нужно смотреть трезво, из явного зла некое лож-
ное, одурманивающее великолепие.

«Весной 1932 года один немецкий философ
пророчествовал, что через десять лет политически
управлять миром будут только из двух полюсов —
Москвы и Вашингтона; что Германия, находясь
между ними, утратит свое геополитическое значе-
ние и будет существовать только как духовная сила.

Немецкая история, для которой поражение
1918 года в то же время открыло виды на большую
консолидацию, даже на создание наконец вели-
кой Германии, восстала против этой напророчен-
ной и действительно появившейся тенденции уп-
ростить мир, свести его к двум полюсам. Немецкая
история собралась с силами для одинокого тита-
нического и своевольного рывка против этой ми-
ровой тенденции, чтобы все-таки достичь своих
национальных целей.

Если то пророчество немецкого философа, ус-
танавливавшее для начала американско-русского
мирового господства срок только в десять лет,
было верно, то быстроту, скоропалительность и
насильственность немецкого противодействия
можно понять; это была быстрота внутренне ос-
мысленного и захватывающего, но исторически
уже запоздалого бунта. В прошедшие месяцы мы

1 Греши новею {лат.).
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видели, как эта быстрота перешла под конец в
одинокое неистовство... Философ выносит приго-
вор походя: немецкая история кончилась, теперь
начинается эра Вашингтона—Москвы. История, в
которой столько величия и тоски, как в немецкой,
не может просто поддакивать такому академическо-
му решению. Она вспыхивает, она, яростно защи-
щаясь и атакуя, в диком смятении веры и ненависти,
бросается к своему концу».

Так летом 1945 года в сумятице мрачных чувств
писал один автор, которого я как человека глубоко
уважаю.

Все это на самом деле не очищение, а дальней-
шее увязание. Такие мысли — в них есть и само-
уничижение, и упрямство — дают на миг чувство
как бы освобождения. Кажется, что ты обрел
почву под ногами, а ты, наоборот, попал в безвы-
ходное положение. Тут возрастает лишь мутность
чувств, еще больше сопротивляясь возможностям
подлинной внутренней перемены...

Всем разновидностям упрямства присуще аг-
рессивное молчание. Люди ретируются, когда до-
воды становятся неопровержимыми. Чувство соб-
ственного достоинства они черпают в молчании
как последней силе бессильного. Молчание де-
монстрируют, чтобы обидеть сильного. Молчание
скрывают, чтобы мечтать о восстановлении преж-
него — о политическом восстановлении путем за-
хвата власти, хотя она и смешна в руках тех, кто
непричастен к гигантской мировой военной про-
мышленности, производящей орудия уничтоже-
ния, о психологическом восстановлении путем
самооправдания, не признающего никакой вины:
мол, судьба решила дело не в мою пользу; причина
в бессмысленном материальном перевесе; пора-
жение было почетным; в душе я лелею свою вер-
ность и свой героизм. Но при такой позиции только
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усиливается внутренний яд иллюзионистического
мышления и пьянящего предвкушения: «пока еще
не кулаками и пинками...», «в тот день, когда мы...».

в) Увиливание со ссыакой на обстоятельства,
вообще-то имеющие место, но для вопроса о винов-
ности несущественные

Видя собственное бедственное положение,
многие думают: помогите, но не говорите о нака-
зании. Огромное бедствие извиняет. Мы слышим,
например:

«Разве забыт террор бомбежек? Разве он, сто-
ивший миллионам невинных жизни, здоровья и
всего имущества, не есть плата за преступление на
немецкой земле? Разве не обезоруживает вопию-
щее к небу горе беженцев?»

«Я из южного Тироля, приехала в Германию
совсем молодой 30 лет назад. Страдания немцев я
разделяла с первого до последнего дня, получала
удар за ударом, приносила одну жертву за другой,
испила горькую чашу до дна, а теперь меня обви-
няют в том, чего я вовсе не совершала».

«Беда, обрушившаяся на весь народ, так огром-
на, принимает такие невероятные размеры, что
лучше не сыпать соль на раны. А сколько невинов-
ных пострадали больше, чем того, может быть,
требует справедливая кара».

Беда действительно апокалиптична. Все жалу-
ются, и по праву: те, кто избежал концлагеря или
преследования, и те, кто помнит ужасные муки;
те, кто самым жестоким образом потерял своих
любимых; миллионы эвакуированных и беженцев,
скитающиеся почти без всякой надежды; многие
попутчики партии, выявляемые теперь и оказав-
шиеся в бедственном положении; американцы и
другие союзники, отдавшие годы жизни и поте-
рявшие миллионы погибших; европейские иаро-
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ды, измученные террором национал-социалисти-
ческой немецкой власти; немецкие эмигранты,
которые должны жить в среде чужого языка и в тя-
желейших условиях. Все, все.

Перечисляя жалующихся, я поставил рядом
разнообразные группы, чтобы почувствовалось их
несоответствие друг другу. Беда как беда, как раз-
руха — повсюду, но она совершенно различна по
обстоятельствам, с которыми она связана. Не-
справедливо объявлять всех равно невиновными.

В целом остается в силе, что мы, немцы, хоть
теперь и оказались в самом бедственном положе-
нии среди народов, несем и самую большую ответ-
ственность за ход событий до 1945 года.

Поэтому нам, каждому в отдельности, не сле-
дует просто-напросто отмахиваться от вины, жа-
леть себя как жертву какого-то рока, ждать награ-
ды за свои страдания, а надо спросить, безжа-
лостно разглядев себя на просвет: где я неверно
чувствовал, неверно думал, неверно поступал?
Надо как можно основательнее искать вину в себе,
а не в других и не в обстоятельствах, не надо уви-
ливать, ссылаясь на свои беды. Это вытекает из ре-
шения начать новую жизнь.

г) Увиливание со ссылкой на общую участь

Это будет обманчивое облегчение, если я сам,
как отдельное лицо, перестану что-либо для себя
значить, потому, мол, что все случившееся нава-
лилось на меня, а я ничему не содействовал, и по-
тому лично на мне никакой вины нет. В таком слу-
чае я сам живу, только бессильно терпя или
бессильно участвуя. Я уже не живу самостоятель-
но. Вот несколько примеров:
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1. Моральное толкование истории позволяет
ждать справедливости в целом: «Нет вины без воз-
даянья»1.

Я знаю, что нахожусь во власти тотальной ви-
новности, при которой мои собственные поступки
уже не играют роли. Если я проигрываю, меня
успокаивает метафизическая безвыходность в
целом. Если выигрываю, то к моему успеху при-
бавляется еще и чистая совесть моего превосход-
ства. Тенденция не принимать себя всерьез как
индивидуум парализует нравственные импульсы.
Гордость покорного признания себя виновным в
одном случае становится, как и гордость нравст-
венной победы в другом, увиливанием от подлин-
но человеческой задачи, которая заключена всегда
в индивидууме.

Но этот огульно-моральный подход к истории
опровергается опытом. Ход вещей вовсе не одно-
значен. Солнце светит и праведным и неправед-
ным. Между распределением счастья и нравствен-
ностью нет видимой связи.

Однако было бы неверным, огульным сужде-
нием противоположного рода сказать, наоборот:
справедливости нет.

Верно, глядя на состояние и действия государ-
ства, иной раз нельзя отделаться от чувства: «Это
не может кончиться добром», «За это придется
расплачиваться». Но как только это чувство начи-
нает уповать на справедливость, тут-то и возника-
ет ошибка. Уверенным быть нельзя. Добро и прав-
да не приходят сами собой. В большинстве случаев
ущерб не возмещается. Гибель и месть обрушива-
ются как на виновных, так и на невиновных.

11,игата из стихотворения Feie. Луке.: «Всякая вина на земле
мсти! :*а себя». — Прим. переводчика.



Самая чистая воля, самая безудержная правдивость,
самое высокое мужество могут при неблагоприят-
ной ситуации остаться втуне. А пассивные наблюда-
тели незаслуженно оказываются порой благодаря
поступку других в благоприятной ситуации.

Мысль о всеобщей виновности и своей вклю-
ченности в связь «вина — возмездие» становится
для индивидуума — несмотря на метафизическую
правду, в этой мысли, может быть, и содержащую-
ся, — соблазном увильнуть от того, что только и
есть целиком его собственное дело.

2. Общий взгляд, что, собственно, все на ивете
приходит к концу, что любое начинание кончается
провалом, что во всем таится зародыш гибели,
низводит эту неудачу со всякой другой неудачей,
подлость с благородством на общую плоскость
провала. Так эта неудача лишается своего веса.

3. Собственной беде, которую толкуют как
следствие виновности всех, придают метафизи-
ческий вес, видя в ней новую избранность: в ката-
строфе века Германия — искупительная жертва.
Она страдает за всех. Через нее проявляется всеоб-
щая вина и совершается возмездие всем.

Это ложная патетика, которая опять-таки уво-
дит от трезвой задачи делать то, что действительно
в твоих силах: то есть от задачи осязаемых улучше-
ний и от внутреннего преображения. Это уход в
«эстетику», ни к чему не обязывающий и потому
уводящий от того, что должен самостоятельно
осуществить отдельный человек. Это средство со-
здать себе новым путем ложное коллективное чув-
ство собственной важности.

4. Кажется, что мы освобождаемся от вины,
когда при виде свалившихся на нас, немцев, ог-
ромных бед восклицаем: расплатились!

Тут надо различать вот что. Наказание можно
отбыть, политическая ответственность ограничи-
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нается и тем самым прекращается мирным догово-
ром. В отношении обоих этих пунктов такая
мысль содержательна и верна. Но моральную и
метафизическую вину, которую в коллективе каж-
дый в отдельности только и считает своей, иску-
пить, по сути, нельзя. Она не прекращается. Кто
несет ее, тот вступает в процесс, длящийся всю его
жизнь.

Мы, немцы, стоим здесь перед альтернативой.
Либо признание вины, которую остальной мир не
имеет в виду, но о которой нам говорит наша со-
весть, станет главной чертой нашего немецкого
самосознания — и тогда наша душа пойдет путем
преображения. Либо мы опустимся в заурядность
безразличного существования; изначальный им-
пульс в нашей среде уже не проснется; тогда нам
уже не откроется, что есть, собственно, бытие;
тогда мы уже не услышим трансцендентного
смысла нашей высокой поэзии, нашего искусства,
музыки, философии.

Без пути очищения, идущего из глубинного со-
знания своей вины, немцу не добыть правды.

2. Путь очищения

Очищение означает на практике прежде всего
возмещение ущерба.

Политически это значит с внутренним согла-
сием выполнять те повинности, которые облече-
ны в юридическую форму, чтобы ценой наших
собственных лишений восстановить народам,
подвергшимся нападению гитлеровской Герма-
нии, часть разрушенного.

Кроме юридической формы, обеспечивающей
справедливое распределение бремени, исполне-
ние этих повинностей предполагает жизнь, рабо-
тоспособность и возможность работы. Полити-
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ческая воля к восстановлению ущерба неизбежно
идет на убыль, если политическое поведение побе-
дителей уничтожает перечисленные предпосылки.
Ибо тогда получился бы не мир, смысл которо-
го — возместить ущерб, а продолжение войны в
смысле дальнейшего разрушения.

Возмещение ущерба — это, однако, нечто
большее. Кто внутренне задет виной, к которой он
причастен, тот хочет помочь каждому, кто постра-
дал от произвола беззаконного режима.

Есть две мотивации, которые нельзя путать:
требование помочь там, где беда, — неважно из-за
чего, просто потому, что она близко и нужна по-
мощь, — и, во-вторых, требование признать право
за депортированными, ограбленными, обобран-
ными, замученными гитлеровским режимом, за
эмигрантами.

Оба требования вполне справедливы, но есть
разница в мотивации. Если нет чувства вины, то
все беды сразу нивелируются, оказываются в
одной и той же плоскости. Необходима диффе-
ренциация пострадавших, если я хочу поправить
то, в чем виновен и я.

Очищение через возмещение ущерба неизбеж-
но. Но очищение есть нечто гораздо большее. Да и
возместить ущерб серьезно хотят только тогда, и
только тогда возмещение ущерба приобретает эти-
ческий смысл, если оно есть следствие нашей
очистительной переплавки.

Уяснение вины есть в то же время уяснение
нашей новой жизни и ее возможностей. Оно рож-
дает серьезность и решимость.

Там, где это происходит, жизнь уже не просто
источник чистого, беззаботного наслаждения.
Хотя счастье бытия, когда оно выпадает, в какое-
то промежуточное мгновенье, в какой-то миг
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передышки, мы и ощутим, но оно не заполнит
бытие, а воспримется на фоне печали как милое
волшебство. Жить позволено лишь в поглощен-
ности некой задачей.

Следствие — смирение. Во внутреннем поведе-
нии перед трансцендентностью осознается наша
человеческая бренность и незавершенность.

Тогда мы сможем без властности, в любовном
борении выяснить истину и объединиться друг с
другом в ней.

Тогда мы сможем неагрессивно молчать — из
простоты молчания родится ясность поддающего-
ся передаче словами.

Тогда нужны будут только правда и деятель-
ность. Не кривя душой, мы будем готовы вынести
то, что нам суждено. Что бы ни случилось, оста-
нется в силе, пока мы живы, та человеческая зада-
ча, которую на земле выполнить до конца нельзя.

Очищение — это путь человека как человека.
Очищение через развитие мысли о виновности
есть лишь момент этого пути. Очищение соверша-
ется проще всего не с помощью внешних действий,
не с помощью магии. Очищение — это процесс
внутренний, никогда не кончающийся, это посто-
янное становление. Очищение — это дело нашей
свободы. Снова и снова каждый из нас оказывается
на распутье: либо к очищению, либо в муть.

Очищение не есть одно и то же для всех. Каж-
дый идет своим личным путем. Путь этот никто
другой не может ни предвосхитить, ни указать.
Общие мысли могут лишь насторожить, возмож-
но, разбудить.

Если мы, наконец, спросим, в чем же состоит
очищение, то сверх сказанного никаких других
конкретных указаний дать нельзя. Где что-то не
реализуется как цель разумной воли, а происходит
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как изменение благодаря внутренней деятельнос-
ти, там можно только повторять неопределенные,
расплывчатые слова: порыв просветить и увидеть
себя насквозь — любовь к человеку.

Что касается вины, то тут один из путей — про-
думать изложенные выше мысли. Их нужно не
только отвлеченно постичь разумом, но и предста-
вить себе наглядно; их нужно вообразить, усвоить
или отвергнуть собственным естеством. Этот про-
цесс и то, что из него следует, есть очищение. Оно
не есть еще что-то новое в конце, дополнитель-
ное...

Очищение — это условие и нашей политической
свободы. Ибо лишь из сознания виновности возни-
кает сознание солидарности и собственной ответст-
венности, без которого невозможна свобода.

Политическая свобода начинается с того, что в
большинстве народа отдельный человек чувствует
и себя ответственным за политику своего обшест-
ва; что он не только чего-то требует и кого-то руга-
ет; что он заставляет себя видеть реальность и не
основывать свои действия на неуместной в поли-
тике вере в земной рай, который не осуществился
только по злой воле и глупости остальных; что он
знает: политика ищет в конкретном мире прохо-
димых путей, руководствуясь идеалом, отождест-
вляющим звание человека со свободой.

Короче: без очищения души нет политической
свободы...

Сколь далеко мы зашли во внутреннем очище-
нии на почве сознания своей вины, мы можем су-
дить по нашему отношению к моральным атакам
на нас.

Без сознания вины нашей реакцией на каждую
атаку останется контратака. Но если мы погрясе
ны внутренне, то атака извне задевает \и\с ними.
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поверхностно. Она может причинить боль и оби-
деть, но она не проникает в глубину души.

Проникшись сознанием вины, мы спокойно
переносим ложные и несправедливые обвинения.
Ибо наша гордость и наше упрямство сошли на
нет.

Кто действительно чувствует свою вину так,
что меняется его мировосприятие, на того упреки
со стороны других людей действуют как безобид-
ная детская забава. Где подлинное сознание вины
колет как жало, там самосознание поневоле пре-
образуется. Слушая такие упреки, с тревогой чув-
ствуешь непосвященность и неосведомленность
упрекающего.

Без озарения и преображения нашей души чув-
ствительность в беззащитном бессилии лишь воз-
растала бы. Яд психологических изменений губил
бы нас внутренне. Мы должны быть готовы при-
нимать упреки и, выслушав, проверять их. Атак на
себя мы должны скорее искать, чем избегать, по-
тому что они для нас — проверка нашего собст-
венного мышления. Проявится наша внутренняя
позиция.

Очищение освобождает нас. Ход вещей — не в
руках человеческих, хотя человек и может зайти в
управлении своей жизнью непредсказуемо далеко.
Поскольку неопределенность и возможность
новой и большей беды сохраняется, поскольку из
преображения через сознание своей вины вовсе не
вытекает, как естественное следствие, вознаграж-
дение новым счастьем бытия, поэтому освобо-
диться через очищение мы можем только для го-
товности к будущему.

Чистая душа может действительно ждать, что
перед лицом полной гибели она будет без устали
трудиться в мире во имя возможного.
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Глядя на мировые события, нам полезно
вспомнить Иеремию. Когда ему после разрушения
Иерусалима, после потери государства и земли,
после того, как его насильно увели с собой послед-
ние уходившие в Египет евреи, — когда после
всего этого ему еще довелось увидеть, как они
приносят жертвы Изиде в надежде, что та поможет
им больше, чем Ягве, ученик Иеремии, Варух,
пришел в отчаяние. И тогда Иеремия сказал ему:
«Так говорит Ягве: вот, что я построил, разрушу, и
что насадил, искореню, а ты просишь себе велико-
го. Не проси!» Что это значит? Достаточно того,
что есть Бог. Если все исчезнет, есть Бог, это един-
ственная точка опоры.

Но что верно перед лицом смерти, в крайних
обстоятельствах, то становится скверным соблаз-
ном, если человек преждевременно предается ус-
талости, нетерпению, отчаянию. Ибо верна эта
пограничная позиция только тогда, когда она под-
креплена непоколебимой разумностью, готовнос-
тью воспользоваться еще возможным, пока про-
должается жизнь. Смирение и соблюдение
меры — вот наша участь.



ПОСЛЕСЛОВИЕ 1963 ГОДА
К МОЕЙ СТАТЬЕ «ВОПРОС О ВИНОВНОСТИ»

Статья писалась в 1945 году, в январе и феврале
1946 года изложена в лекциях и затем опубликова-
на. При чтении нужно помнить о том времени,
когда она писалась. Град обвинений сыпался на
нас, немцев, ежедневно. Американским солдатам
запрещалось говорить с нами, кроме как по слу-
жебной надобности. Только теперь открылись
всему народу преступления национал-социалис-
тической Германии. Я тоже не знал о такой плано-
мерности и таком объеме преступлений. Одновре-
менно стала необычайно тяжелой повседневная
жизнь — и у оставшихся дома, и у военнопленных,
которых теперь угоняли на чужбину, и у беженцев.
Царили растерянность и молчание, скрытая злоба, а
короткое время и просто отупение. Многие стара-
лись добиться у победителей каких-то преимуществ
для себя. С горем соседствовала бесцеремонность.
Солидарность в семье и между друзьями была чуть
ли не единственным прибежищем.

Моя статья должна была помочь опомниться,
чтобы с достоинством взять на себя вину, ясно по-
нимая ее характер в каждом отдельном случае. Ста-
тья указывала и на совиновность победивших дер-
жав, не затем, чтобы снять вину с нас, а правды ради
и чтобы слегка воспрепятствовать возможной само-
уверенности, имеющей в политике роковые послед-
ствия для всех. Возможность опубликования такой
статьи при оккупационном режиме свидетельствует
о том, какую свободу предоставлял духу с самого на-
чала этот режим. Один видный американец сказал

106



мне тогда, что статья адресована союзникам в
такой же мере, как немцам. Я заботился о чистом
воздухе, в котором мы, немцы, могли бы вернуть
себе чувство собственного достоинства. Статья хо-
тела также содействовать возможности нового
союза с победителями, союза людей с людьми.

Несмотря на тогда еще скудную информацию,
главные черты национал-социалистического ре-
жима с его изощренными методами, его тотальной
лживостью и его преступными побуждениями
были ясны каждому, кто желал это знать. Обнов-
ление немцев должно было начаться. Рассуждения
этой статьи я и сегодня считаю верными — с
одним существенным исключением: в своем по-
нимании начавшегося тогда Нюрнбергского про-
цесса я в одном решающем пункте ошибся.

Англосаксонская радея была великолепна. Нам
казалось тогда, что уже забрезжило из будущего
что-то такое, что изменит человеческий мир: со-
здание мирового права и такое состояние мира,
где преступления, которые ясно определены,
будут неотвратимо караться общими силами круп-
нейших держав. Никакой политик, никакой воен-
ный, никакой функционер не сможет в будущем
ссылаться на государственные соображения или
на приказы. Все действия государства совершают-
ся людьми, личностями, будь то властители или
разного ранга приспешники. Раньше сваливали
ответственность на государство, словно это что-то
священное и сверхчеловеческое. Теперь каждый
должен сам отвечать за то, что он делает. Есть пре-
ступления государства, которые всегда в то же
время являются преступлениями определенных
отдельных лиц. Есть необходимость и честь в при-
казе и повиновении, но повиноваться нельзя, если
повинующийся знает, что он исполняет преступ-
ление. Присяга, связанная с государственными
делами, непреложна только тогда, если она прине-
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сена Конституции или солидарности общества,
открыто выражающего и обосновывающего свои
цели и взгляды, а не как клятва на верность лицам,
занимающим политические или военные посты.
Личная ответственность не прекращается нигде.
Могут, конечно, возникать большие конфликты,
но в действительности суть дела, когда речь идет о
преступлениях, всегда проста. Она начинается с
того, что я вижу возможность или уже фактичес-
кое начало преступления и все-таки участвую.
Когда кричат: «Германия, проснись, еврейство из-
дохни», «полетят головы», когда Гитлер выражает
телеграммой свою солидарность с потемпскими
убийцами, должна говорить совесть, даже если
участие еще не есть совершение преступления
действием. Но кто потом отдаст или исполнит
преступный приказ, тот, по идее, должен быть
судим всемирным содружеством государств. При
такой угрозе мир был бы обеспечен. Человечество
объединилось бы в этике, которая понятна всем.
Не повторилось бы то, что пережили мы: что
люди, которых собственное государство унизило,
поправ их достоинство и человеческие права, вы-
толкнуло или убило, не нашли бы защиты у выше-
стоящего содружества государств. Такое не повто-
рилось бы, чтобы свободные государства ухажи-
вали за Гитлером, предавая немцев, чтобы они
валом валили на Олимпиаду в Берлин, чтобы они
на своих научных конгрессах и культурных меро-
приятиях принимали тех, кого позволяло прини-
мать отстранявшее неугодных национал-социа-
листическое государство. Никогда не повторилось
бы то, что случилось в Германии: что свободные
западные государства дружно не воспротивились
сначала мирными средствами преступлениям, ко-
торые совершались после 1933-го и сильно умно-
жились после 1934 года, что они терпели их под
удобным прикрытием «невмешательства во внут-
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ренние дела». Когда в государстве, чей народ по
культуре, традициям, европейскому мировос-
приятию родствен другим народам, этот народ,
пусть по его собственной вине, постигает беда и
он оказывается бессилен перед тоталитаризмом,
его, как при стихийном бедствии, нельзя бросать
на произвол судьбы, отдавать его собственным
властителя м-террориста м.

Теперь должна была начаться новая эпоха. Был
учрежден такой суд, на дальнейшее развитие кото-
рого мы возлагали надежды. Вечная человеческая
тоска увидела сбывающуюся мечту. Это было очень
наивно. Я принимал в этом участие, несмотря на
свои годы и на долгие размышления о политике. Я
осознал тогдашнюю недостаточность своею пони-
мания и в этом пункте пересматриваю свое мнение.

В суде заседала большевистская Россия, как го-
сударство тоталитарной власти, по форме власти
ничем не отличавшаяся от национал-социалисти-
ческого государства. В разбирательстве участво-
вал, таким образом, судья, фактически вовсе не
признававший права, которое должно было лечь в
основу суда. Суд рассматривал не преступления,
географическое место которых было известно, а
только действия обвиняемых. Это самоограниче-
ние обвинения, исключавшее процесс против «не-
известного лица», избавляло от трудностей. Раз-
бирательство ограничилось военнопленными.
Действия западных держав, которые в ходе войны
производили разрушения без военной необходи-
мости, предметом разбирательства тоже не стали.

Тогда, в 1945 году, я думал об этом, но не рас-
суждал. Несмотря на ужас при виде абсурдного
уничтожения Дрездена и Вюрцбурга, я говорил
себе: действия обеих сторон нельзя, может быть,
мерить одной мерой. Население, отдающее все
силы на службу преступному государству, не
может рассчитывать на пощаду. Если миллионы
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людей из покоренных стран вывозились в Герма-
нию для рабского труда, если ежедневно шли по-
езда, чтобы доставить евреев к газовым камерам,
если война на Западе началась с разрушения цент-
ра Роттердама и — при уничтожении Ковентри —
со слов Гитлера: «Я сотру их города с лица земли»,
если мир видел, что ему угрожает владычество
преступников, захвативших большую часть Евро-
пы, — то, может быть, нельзя и ждать от низших
инстанций, что они не допустят полной безудерж-
ности. Не принципы господства свободных госу-
дарств, а какие-то особые, возможно, даже и не
одобряемые своими правительствами инстанции
могли приступить к планомерным, с военной
точки зрения ненужным разрушительным акци-
ям, отвечая на террор германской власти террором
против германского населения. Это было бы вели-
колепно и сделало бы процесс совсем другим, все-
мирно-историческим событием, если бы и эти
преступления предстали перед его форумом. Мне
следовало тогда сразу же написать об этом.

Процесс, ведомый англосаксонской правовой
мыслью, протекал сначала убедительно. Работа с
обвиняемыми на первом процессе безупречна (о
дальнейших нюрнбергских процессах я не гово-
рю). Хотели правды и справедливости. Юридически
преступления были определены. Судить предпо-
лагалось за эти преступления, не за моральные
предосудительные действия вообще. Отсюда оп-
равдание Шахта, фон Папена, хотя суд и выразил
моральное осуждение их действий. Характерно,
что русский судья не одобрил этих оправдатель-
ных приговоров в своем «особом мнении». Его
слабое правовое сознание не способно было отли-
чить юридически определенное от морального.
Этот судья судил только как победитель, тогда как
другие хотели самоограничения власти победите-
лей и осуществляли его.
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Но тем не менее надежда обманула. Великая
идея явилась, как в прежние времена, лишь как
идея, не как действительность. Процесс не сделал
основой мирового уклада мировое право.

То, что этот процесс не выполнил своего обе-
щания, имеет дурные последствия. Если тогда я
писал: «Чтобы вместо благословения Нюрнберг
стал, наоборот, роковым фактором, чтобы мир в
конце концов пришел к заключению, что процесс
был не настоящий, а показательный — этого нель-
зя допустить», — то сегодня я не могу отделаться
от мнения, что, хоть процесс был не показатель-
ный, а даже безупречный по юридической форме,
это был все-таки не настоящий процесс. Он ока-
зался на поверку разовым процессом победивших
держав против побежденных, в основе его не было
общего правового уклада и обшей правовой воли
победивших держав. Поэтому он достиг противо-
положного тому, чего должен был достичь. Не
было учреждено право, а было усилено недоверие
к праву. Разочарование при таком величии замыс-
ла убийственно.

От такого опыта нам нельзя отмахиваться, даже
если мы верны этой великой идее. Противоправ-
ные силы еще неизмеримо мощнее. Сегодня еще
удастся сразу дать миру основу для спокойствия,
как то предполагалось в Нюрнберге. Само это спо-
койствие, гарантированное законом по воле вели-
ких держав, которые сами подчиняются этому за-
кону, нуждается в одной предпосылке. Оно не
возникнет просто из таких мотивов, как безопас-
ность и освобождение от страха. Оно должно по-
стоянно воссоздаваться со все новым и новым
риском для свободы. Длительное ощущение этого
спокойствия предполагает духовно-нравствен-
ную, полную высокого достоинства жизнь. Она
была бы и основой такого спокойствия, и одно-
временно его смыслом.



ГЕНОЦИДУ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ОПРАВДАНИЯ

Беседа с Рудольфом Аугштейном

Ясперс. Ведущим этой беседы будете вы, господин
Аугштейн, не так ли?

Аугштейн. Да. Господин профессор Ясперс, давай-
те совсем не будем касаться в нашем разговоре во-
проса о юридической возможности продлить срок
давности — то есть возможно ли исчислять его
лишь с 1949-го, а то даже и с 1956 года и возможно
ли, придавая закону обратную силу, продлить его
действие при умышленном убийстве с двадцати до
двадцати пяти или даже тридцати лет. Для каждого
из этих вариантов есть юридические тезисы, кото-
рые противоречат друг другу.

Предлагаю также оставить в стороне вопрос о
внешнеполитической и вообще политической це-
лесообразности. Я лично полагаю, что при сло-
жившейся ситуации срок давности надо по причи-
нам целесообразности продлить. Но меня инте-
ресует, как смотрите вы на это с моральной точки
зрения.

Ведь похоже, что процессы против нацистских
преступников — это только с виду юридические, а
на самом деле политические дела, которые реша-
ются по нормам уголовного кодекса. И отсюда,
наверное, часто эта беспомощность или впечатле-
ние беспомощности.

Вы сами сказачи об этих военных преступлениях
в другой связи: это преступления, которые были оп-
ределены политической волей государства и потому
не связаны с личностью отдельного преступника.
Это, по-моему, выражает суть проблемы.
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Ясперс. Если позволите, я бы сначала разъяснил
тезис, что право и политику нельзя отделять друг
от друга как две абсолютно разные области.

Везде в мире право основано на какой-то поли-
тической воле, на политической воле к самоутверж-
дению порядка в государстве. Поэтому у права два
источника: это политическая воля и идея справед-
ливости — вечная идея справедливости, на кото-
рую претендуют, которой ни у кого нет и к кото-
рой надо приблизиться.

Когда происходят большие события, перемены
в состоянии общества, тогда и заходит речь о спра-
ведливости. Вообще же всегда говорят о праве как
о законном праве, которое потом непреложно.

Законное право записано в кодексе, оно имеет
силу в том государстве, где создано, и в этом госу-
дарстве — в свободных, так называемых правовых
государствах — в силе. Право имеет силу всегда
лишь в рамках порядка ныне существующего госу-
дарства, которое этим порядком и утверждает
себя.

Когда в истории происходит большая ломка,
тогда — как, например, в XVTI веке при содейст-
вии английских юристов — право создается поли-
тической волей и делается что-то, что приводит в
движение, изменяет или даже рушит существовав-
ший правопорядок.

В тот момент, когда происходит, делается, же-
лается что-то, означающее исторический перелом,
революцию, в этот момент узаконенное право
перестает быть непреложным; снова встает во-
прос, что должно быть в силе? Решается заново,
что именно из вечной справедливости признавать
правом теперь.

Так вот, мне кажется, что нацистское государ-
ство означает для немцев перелом, какого у них
еще не бывало. Дальнейшая жизнь после нацист-
ского государства предполагает духовную ре иол ю-
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цию, нравственно-политическую революцию на
духовной основе.

Только решившись признать, что непрерыв-
ность здесь кончилась — я сейчас не говорю обо
всех непрерывностях, которые, несмотря ни на
что, сохранились, — да, в решающей точке нравст-
венно-политического сознания кончилась, мы
создадим предпосылку для желательного теперь
политического порядка. Только при этой пред-
посылке возможен сегодня, на мой взгляд, разум-
ный политический разговор.

Аугштейн. Это мне ясно. Но давайте рассмотрим
вот что. При взятии Яффы Наполеон захватил в
плен три тысячи человек, то есть они сдались ему,
потому что он обещал им беспрепятственный
отход. Но потом он не дал им беспрепятственно
отойти и не расстрелял их, а чтобы сэкономить
порох и свинец, велел убить их штыками. А при
большой части этих людей находились их семьи. И
эти семьи, женщины и дети, были тоже убиты
штыками. Однако тогда никому не пришло бы в
голову возложить ответственность за эту резню на
кого-то другого, кроме как на самого Наполеона.
А сегодня, из-за количества и характера нацио-
нал-социалистских преступлений, принято и ка-
жется правильным отдавать под суд того, кто рас-
стреливал женщин и детей по приказу.

Ясперс. Нет ли здесь все-таки очень существен-
ной разницы? Наполеоновская история соответ-
ствует многим другим историям прошлого. Здесь
преступление совершено государственностью, ко-
торую тогда представлял Наполеон. Но в целом
эта государственность не преступна.

Решающий момент вот в чем: признаете ли вы,
что нацистское государство было преступным го-
сударством, а не государством, которое совершает
и преступления.
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Преступное государство — это такое государст-
во, которое в принципе не устанавливает и не при-
знает правопорядка. То, что называется правом и
создается потоком издаваемых государством зако-
нов, это для него средство успокоения и подчине-
ния своего народа, а не что-то уважаемое и соблю-
даемое самим государством. Цель такого госу-
дарства — изменить самих людей насилием, которое
порабощает человечество в целом, руководствуясь
какими-то, по сути, отменяющими человечность
представлениями о человеке. Свой принцип оно
подтверждает истреблением народов, которые, по
его решению, не имеют права существовать на
земле.

Из главного тезиса «нацистское государство
было преступным государством» следуют выводы,
без уяснения которых нельзя, по-моему, решить
обсуждаемых нами проблем.

Что государство было преступным, мог знать
всякий в Германии. Что большинство немцев,
правда, этого не уяснило себе, нельзя отрицать.
Касаясь их, я во многих, не во всех, случаях не го-
ворю ни об уголовной, ни о моральной вине, а
только о политической ответственности.

Ясно видеть преступное государство преступ-
ным — это предпосылка всякой дальнейшей аргу-
ментации. Тут речь не идет о каком-то различии
во мнениях. Тут борьба идет в самой основе госу-
дарственно-нравственной воли. Но тут еще можно
говорить друг с другом. Можно пытаться убедить:
вот, посмотри, следствия, вот предпосылки твоей
воли. Ты этого действительно хочешь? Это не дис-
куссия с помощью аргументов, это понимающее
указание на смысл, лежащий в основе чисто раци-
ональных мыслей, чувств, безумных поступков.

Еще раз повторю главный политический тезис:
понимание необходимости нравственно-полити-
ческой революции после 1945 года, неограничен-
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ная воля прервать то, что привело к преступному
государству, признание необходимости переуст-
ройства и воля к нему — все это для нас, если у нас
есть будущее, предварительное условие. Тут раз-
личие может быть не во мнениях, а в убеждениях и
умах. Они должны стараться говорить друг с дру-
гом. Но одними рациональными доводами они
друг к другу не пробьются, возможно это только
при более глубоком общении, когда человек заме-
чает в человеке человека и осознает самого себя.

Аугштейн. Сегодня все или, скажем, все люди доб-
рой воли видят, что государство было преступным.
Тогда нужны были определенная интеллектуальная
острота и интеллектуальное мужество, чтобы понять
это со всеми вытекающими отсюда последствия-
ми. Ведь было достаточно много вещей, которые
могли убаюкивать население.

Были договоры и союзы с иностранными госу-
дарствами, были Олимпийские игры, были посто-
янные призывы церквей вести себя лояльно и даже
призывы участвовать. Было благословение оружия.

Ясперс. К сожалению, все это так и было.

Аугштейн. Тут-то мы и подходим к пункту, который
у меня лично вызывает больше всего опасений.

Я спрашиваю себя, есть ли у государственнос-
ти, которую мы здесь основали, законное право
карать за эти преступления. Ведь нам стоит заду-
маться о том, что, насколько мне известно, еще ни
один судья, ни один прокурор нацистских времен
не стоял перед судьей по уголовным делам. Право
нарушалось тысячи, сотни тысяч раз. Несмотря на
это, преступники-юристы не стояли перед судом.

Дело доходит до того, что человек, который сам
как прокурор виновен в посягательстве на жизнь
своих сограждан, судил в качестве председателя
земельного суда такого озверелого, но и немного
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слабоумного преступника, как концлагерный
палач Зоммер. Вот суть дела, вот проблема in
mice1. И поэтому законность кары кажется мне
просто сомнительной.

Если вспомнить, далее, каких, например,
статс-секретарей терпело это государство в своих
министерствах; если подумать, что Глобке, Виа-
лон и Гопф годами занимали или занимают по-
четные посты, тогда эта законность предстанет в
еще худшем свете.

Если подумать, далее, что другие государства,
что и еврейские организации, что и государство
Израиль сознательно помирились с этим, то и ре-
путация таких государств и организаций предстает
в двойственном свете. Не пристало государству
Люксембург награждать орденом Глобке, если во
время войны этот же Глобке счел, что люксем-
буржцы являются не люксембуржцами, а, ввиду
бегства их великой герцогини, людьми в некото-
ром роде без гражданства и вне закона.

Не пристало Нахуму Гольдману и еврейскому
государству всячески защищать Глобке, потому
именно, что он содействовал возмещению матери-
ального ущерба. Так лишают себя пьедестала, с ко-
торого можно предъявлять моральные требования.

Ясперс. Вы обращаете внимание на скверные,
очень скверные факты. Я, как и вы, бываю удру-
чен, когда узнаю и представляю себе такие вещи.

Я ничего не смягчаю, но прежде всякой крити-
ки, которую я хочу предать гласности, постоянно
ссылаясь на факты, чтобы эти факты не забыва-
лись народом, мне хотелось бы выдвинуть один
тезис: предварительное условие всякой нашей
критики — существование Федеративной респуб-
лики. До всякой критики мы должны ответить

1 Вкратце Οι а т.).



себе на вопрос: хотим мы этого государства или
мы его не хотим? Если не хотим, то вывод один:
надо готовить революцию, государственную изме-
ну. Если хотим, то мы должны делать все, что
можем, чтобы улучшить его. А для этого нужно не
только указывать на уйму плохого в частностях и
пока даже в некоторых главных основах, но и за-
мечать, выделять и поощрять хорошее.

Аугштейн. Если мне позволено вернуться к сказан-
ному вами раньше — что наше государство должно
начать заново и как бы сломать мосты к преступ-
ному государству, — то это подводит нас еще к
одному аргументу, который выдвигают противни-
ки продления срока давности.

Говорят, например: не годится, чтобы наказы-
вали одних только немцев, и притом наказывали
до седьмого колена. Видным выразителем такого
взгляда был бывший федеральный министр Штра-
ус, который сказал, что это «подрыв правосозна-
ния человечества и фальсификация истории, ибо
служит свидетельством, будто одни немцы совер-
шали военные преступления».

Я думаю все-таки, что в этом аргументе, несо-
мненно отражающем распространенное в Герма-
нии, хотя, может быть, и нежелательное для нас
мнение, — что в этом аргументе следует разобраться.

Ясперс. Аргумент этот не был бы нежелателен,
если бы он был верен. Но он не замечает коренно-
го различия между военными преступлениями и
преступлениями против человечества. Военные
преступления — это преступления против чело-
вечности. Преступления против человечности — к
сожалению, эта разница так ясна только в немец-
ком языке1, различающем человечность и челове-
чество, — преступления против человечности —

1 В русском она не менее ясна. Прим. переводчика.



это все мерзости, что именуются военными пре-
ступлениями и совершены в отношении врага.
Преступление же против человечества — это при-
тязание решать, какие группы людей и народы
вправе или не вправе жить на земле, и осущест-
влять это притязание путем истребления. Сегодня
это называют геноцидом.

Геноцид означает в принципе исполнение при-
говора, вынесенного другой группе людей, наро-
ду, который не должен жить на земле. Кто притя-
зает на такой приговор и исполняет его, тот
преступник перед человечеством. Такие действия
совершались против евреев, цыган, душевноболь-
ных. Все, кто это понял (первой — Ханна Арендт),
заявляют сегодня с ясным теперь сознанием:
никто не имеет права решать, что какая-то группа
народов существовать не должна. Кто на основа-
нии такого приговора осуществляет истребление
народов через какую-то организацию и в этом уча-
ствует, делает нечто принципиально отличное от
всех преступлений, какие совершались доселе. Он
действует против принципа, который заключен в
принадлежности к роду человеческому как в тако-
вой, в признании человека человеком. И посколь-
ку он это делает, о нем можно сказать: с людьми,
совершающими такое, человечество в свою оче-
редь жить вместе не может.

Иными словами, если в отдельных государст-
вах прокурор в общественных интересах преследу-
ет убийцу и тогда, когда родственники убитого не
подают жалобы, то так же точно должна заявить о
себе какая-то инстанция человечества, когда одна
группа людей истребляет другую. В общественных
интересах человечества люди, которые это делают
или делали, и только такие люди, должны быть на-
казаны смертью.

Противники смертной казни могут привести
много доводов в свою пользу. Сторонники —
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тоже. Но и противники смертной казни могут, мне
кажется, при этом преступлении, находящемся в
сфере совершенно других измерений, одобрить
смертную казнь.

Аугштейн. К сожалению, в истории человечества ге-
ноцид совершался не раз, хотя не в таких размерах и
не по такому последовательному плану. Если сооб-
щения верны, то китайцы истребляют тибетцев.

Ясперс. В том, что это преступление в его беспри-
мерном смысле совершалось уже не раз, я со-
мневаюсь. Я не знаю ни одного примера. Воз-
можно, что это происходит в Тибете. Я этого не
знаю. Но понимание того, что речь здесь идет о
преступлении принципиально новом, я считаю
предварительным условием решения вопроса о
сроке давности. Этот вопрос получит само собой
разумеющийся тогда ответ, если будет ясность
по четырем тесно связанным друг с другом во-
просам.

Первый вопрос: что за преступление? Админи-
стративное массовое убийство, новое преступле-
ние, не имеющее примера в истории. Это преступ-
ление предполагает новый тип государства,
преступное государство.

Второй вопрос: по какому закону судить? По
закону, соединяющему всех людей, — по между-
народному праву.

Третий вопрос: где легитимная инстанция для
применения этого права? Пока для этого не уч-
реждена инстанция всего человечества, инстан-
циями являются суды государств, руководствую-
щихся международным правом в собственной
юрисдикции.

Четвертый вопрос: какое наказание? Беспри-
мерному преступлению против человечества соот-
ветствует смертная казнь, для этого исключения
после ее отмены и восстановленная.
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Эти вопросы по сей день не выяснены оконча-
тельно. Мы сплошь да рядом подходим к ним еще
с понятиями прежнего мира.

Но возвращаюсь к нашей реальной ситуации.
Вы хотели, господин Аугштейн, выделить для на-
шего обсуждения вопроса о сроке давности внеш-
нюю политику. Вы, как и я, считаете, что действо-
вать по оппортунистическим мотивам было бы в
этом случае чрезвычайно пагубно. Не будем поэ-
тому обсуждать оппортунистические аргументы.

Но именуемое внешней политикой имеет и
другую сторону. Принадлежа к роду человеческо-
му, нельзя не считаться с тем, что всерьез полага-
ют люди на свете.

Еще Аристотель говорил, что консенсус наро-
дов не безразличен, и не потому, что он как тако-
вой уже прав, считаться с ним надо потому, что он
может подвести к соединяющей нас правде.

Видя сегодня, как единодушен в этом пункте
весь западный мир, мы должны спросить: как
пришли к этому люди? Что послужило причиной?
Вероятно, сознание той беспримерности преступле-
ния против человечества, о которой мы говорили.

А теперь есть два заявления авторитетных ин-
станций — кажется, от декабря прошлого года и
январское. Во Франции французское Националь-
ное собрание постановило, что для преступлений
этого характера, именно из-за их характера, срока
давности не существует вообще...

Аугштейн. ...и амнистировало ужасы алжирской
войны...

Ясперс. Конечно, тут есть о чем задуматься. Но тут
речь как раз не идет о преступлениях против чело-
вечества.

Далее. Консультативная ассамблея Европей-
ского совета рекомендовала правительствам по-
становить, что для этих преступлений срока дав-
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ности нет. Обе инстанции высказались явно ввиду
происходящего в Федеративной республике. Эти
заявления выражают то, что думает почти весь за-
падный мир.

Аугштейн. Господин профессор Ясперс, ваша аргу-
ментация устанавливает, мне кажется, одно важное
различие. Человек типа Штрауса, например, гово-
рит: «То, что случилось при выселении немцев из
Польши, Чехии и с юго-восточных территорий,
должно быть по меньшей мере известно мировой
совести и мировому сознанию». Если я верно вас
понимаю, то, по-вашему, это качественно не одно и
то же, истребляется ли какая-то раса, какой-то
народ, оспаривается ли само их право на жизнь или
же в череде чудовищных преступлений, порожден-
ных несправедливой войной, людей выдворяют и,
может быть, даже таким образом, что многие поги-
бают, а многих и убивают. Это все-таки не то же
самое, что ясно направленное намерение истребить
целые группы народов. Я понял вас правильно?

Ясперс. Вполне.

Аугштейн. Однако говорят: ну, хорошо, национал-
социалисты совершали эти преступления, мы от-
части причастны к ним.

Но как быть с Советами? Разве Советы тоже не
присвоили себе право уничтожить целые народнос-
ти или переселять их при условиях, равнозначных
ун и чтожен ию?

Ясперс. Проверить это и судить об этом надо, ра-
зумеется, с той же точки зрения. Было ли это на
самом деле так, я не знаю. Не исключаю, что было.

Но для суждения, которое мы должны вынести
о том, что касается нас, это не важно. «Другие
тоже» — это не оправдание. Если «другие тоже», то
и о них нужно судить по тем же меркам. Это ведь
примерно так же, как если бы какой-нибудь
политик солгал, а потом сказал: но ведь и другие
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лгут тоже. Я же не могу отнестись к своему поступ-
ку менее серьезно, а тем более оправдать его, по-
тому что так поступает другой. Дискуссии о том,
как поступали другие, для нас, по-моему, сейчас
не актуальны. Мы ведем сейчас процесс не с дру-
гими государствами, а с самими собой. Мы хотим
самоочищения.

Я считаю убедительным, что такие ужасные
вещи, как Дрезден, как «ковровые» бомбежки во-
обще, практиковавшиеся англичанами...

Аугштейн. ...Хиросима...

Ясперс. ...Хиросима, — что эти вещи лежат в иной
плоскости, чем преступление геноцид. Если
учесть, что в Дрездене было много английских
военнопленных, что англичане не смотрели на то,
кто там был, то речь тут идет о чем-то, что я — не
будем сейчас говорить об этом, потому что это
имеет совершенно другие причины, — нахожу
ужасным; но это акт против человечности, а не
преступление против человечества. Принцип тут
другой. Вряд ли стоит мне повторять это.

Аугштейн. Нет. Если представим себе все зверства,
все акты террора, совершавшиеся по приказу Ста-
лина, то ведь он никогда не заявлял, что хочет ис-
требить целую группу людей. Он не издавал декре-
та, по которому все литовцы должны умереть, но
он, может быть, переселял их элиту в такие места,
где очень многие из них погибли, так что можно
говорить чуть ли не об истреблении. Во всяком
случае, я сказал бы, что совершенное им в Каты-
ни, где он расстрелял польский офицерский кор-
пус, уже очень близко к тем преступлениям, о ко-
торых мы сейчас говорим.

Ясперс. Можно мне, господин Аугштейн, предло-
жить оставить эту проблему, которая представляет
собой новую проблему и нас непосредственно не
касается, проблему Катыни? От Сталина можно
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всего ожидать. Возможно, тут есть что-то тождест-
венное преступлениям против человечества. Но
это не относится к нашей проблеме, к сегодняш-
ней проблеме срока давности в Федеративной рес-
публике.

Аугштейн. Может быть, и не относится. Но по-
скольку многие противники продления срока дав-
ности на это напирают и такой напор перед выбо-
рами, увы, можно не сомневаться, усилится, я
считаю очень важным, чтобы вы высказались и на
этот счет.

Ясперс. Сейчас нам предстоит парламентское слу-
шание по проблеме срока давности. Признаюсь,
что смотрю на это событие с большими ожидания-
ми и не меньшим опасением. При этом мне, в
сущности, не столь уж и важно, так или этак будет
решено дело. Это звучит странно, но я думаю, как
и вы: если из оппортунизма — сначала громко и
гордо заявив: нам самим решать, это касается
только нас, мы не поддадимся нажиму, — если те-
перь из оппортунизма немцы согласятся с други-
ми, то мы родим только новую ложь, которая ни к
чему хорошему не приведет.

Гораздо важнее, чтобы в этом парламенте на-
шлись мужчины и женщины, способные так выра-
зить самую суть данной проблемы, так раскрыть ее
всему населению, чтобы возникло всеобщее мо-
рально-политическое сознание: да, само собой ра-
зумеется, для преступлений этого рода, которые
нам стали теперь ясны, срока давности не может
существовать.

Продление срока давности на десять лет, вся-
кие уловки, чтобы сдвинуть точку отсчета, — это
увиливание. Решение тут может быть только одно:
срока давности не существует вообще. Все прочее
затушевывает проблему.
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На этом большом парламентском заседании вы-
ступят, я надеюсь, политики, в которых немцы
снова узнают себя. Благодаря своей духовной силе
они увидят и смогут сказать, что лежит на весах.
Они покажут всю серьезность вопроса тоном своей
речи, своим словом, без всякой патетики и деклама-
ции. Они убедительно докажут, что мы живем в го-
сударстве, находящемся в процессе становления и
сознающем свою новизну после катастрофы 1933—
1945 годов. Тогда оппортунизм, страх перед заграни-
цей бесследно исчезнут, и естественная, человечная,
простая совестливость немцев ответит им: да, ко-
нечно, само собой разумеется.

Парламент — последняя надежда. Когда-то в
1933 году мы говорили: не может же быть, чтобы
нами правил преступник! Теперь мы говорим: не
может же быть, чтобы нами правила назначенная
партийными бюрократиями группа карьеристов,
для которых политика — профессия и такое же де-
ловое предприятие, как любое другое!

Немецкий народ смотрит на свой парламент:
это его парламент или нет?

Для просто профессионального политика —
это материально несущественное, из-за словопре-
ний лишь немного докучливое дело. Для думаю-
щего немца — это манифестация идеологической
основы его государства.

Сейчас нам ничто не грозит. Америка защища-
ет нас от внешней опасности и от внутренней (от
путчей, при которых она, по генеральному догово-
ру, благодаря счастливому ограничению нашего
суверенитета, имеет право вмешаться). Поэтому в
Бонне и не возникает настоящего сознания ответ-
ственности. Речь никогда не идет о жизни и смер-
ти, а слишком, кажется, часто о производстве, вы-
годах, карьере.

Что в конце концов речь все-таки пойдет о
жизни и смерти, причем для всех, этого уяснить не
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могут. Сегодня никто не знает, когда и как насту-
пит такой момент.

Есть признаки, что парламентарии начинают
относиться к этому вопросу серьезно. Различие во
мнениях — это не различие партий, оно проходит
через обе партии, и через ХДС, и через СПГ. Каж-
дый в отдельности думает своим умом, не как член
партии, а как представитель народа.

Гамбургский бургомистр Неверман сказал в фев-
рале на заседании бундестага: дебаты о сроке дав-
ности для убийства стали невыносимы, особенно
из-за аргументов федерального министра юстиции.
Да, конечно. Бургомистр безусловно прав.

Люди, вероятно, говорят: «Эмоционально».
После слов Невермана премьер-министр Майерс
призвал «не оперировать чувствами как доводами».

Конечно, слепые чувства, бездумные эмоции
ничего не стоят. Но без страсти при ясном рассуд-
ке невозможна никакая человеческая правда.
Просветленная, преобразившаяся в понятия эмо-
ция в вопросе о сроке давности бродит сегодня по
Европе. Такие немцы, как Неверман, причастны к
этому. Они думают яснее, чем многие из тех, кто
неприятный им способ думать клеймит как эмо-
циональный, хотя сами при кажущейся объектив-
ности руководствуются нередко своими личными
антипатиями, страхами, желаниями, то есть
скверными эмоциями, на которые они закрывают
глаза. Но доказать это в отдельном случае почти
невозможно.

Рациональная абстрактность и целесообраз-
ность, именуемая со времен греков софисти-
кой, — это тайный и смертельный враг правды. И
вместе с вами задаваясь теперь вопросом, находят-
ся ли на высоте положения наши федеральные по-
литики и руководящие деятели, я с грустью вижу,
что нынешний министр юстиции Бухер, чье дело
прежде всего — представлять дух права нашего го-
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сударства, явно не справляется с этой задачей. Во-
обще-то он, может быть, человек превосходный,
но здесь, где ему надлежит быть примером для Фе-
деративной республики и выражением ее мнения,
он оказывается слепым, он не видит того, о чем
идет речь. Можно высказаться по этому поводу?

Аугштейн. Пожалуйста, конечно.

Ясперс. Бухер ссылается как на последнюю ин-
станцию на юридическое соображение, а именно:
возможно ли юридически, на основании действу-
ющего уголовного кодекса и конституции, отме-
нить срок давности. Это всего лишь соображение,
ибо специалисты держатся разных мнений. Пре-
красное заключение, составленное вашим гам-
бургским профессором уголовного права и крими-
налистом Зиверсом вместе со всем его семи-
наром, — среди подписавших и Гербит Егер, уже
много сделавший для решения разбираемых нами
главных вопросов, — заключение Зиверса приво-
дит к противоположному — имея в виду Бухера —
выводу. Это ясно показывает, что тут могут быть
разные мнения. Возможность разных мнений оз-
начает, что научного решения вопроса, решения,
на котором сошлись бы все специалисты, пока
еще нет.

Бухер превращает вопрос, допускающий раз-
ные мнения, и свой ответ на него в некую догму, в
некое убеждение. Поэтому он доходит до заявле-
ния, что правовое государство в опасности, хотя
речь может идти только о различии мнений. Он
грозит, что уйдет со своего министерского поста,
если кабинет его не поддержит.

Аугштейн. Министр юстиции лишь представляет в
данном случае политическую позицию кабинета:
министр Кроне, например, говорит, что «может
быть, правильнее было бы подвести черту подо
всем». Бухер только аргументирует иначе, когда за-
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являет: «Формализма в области права не сущест-
вует. Право само по себе есть форма».

Ясперс. Это рационалистический догматизм, ко-
торый некогда, в XIX веке, к сожалению, слился с
либерализмом и с демократическими убеждения-
ми. Тогда в таких людях, как Ойген Рихтер и дру-
гие, проявилось мышление, абсолютизирующее
рациональность и делающее из нее самой миро-
воззрение, — мышление, не менее нетерпимое,
чем какая-нибудь церковная категоричность, и,
хоть оно и называется либерализмом, ничего об-
щего с либеральностью не имеющее.

В Бухере я узнаю этот старый тип мышления. К
тому же я вижу, что Бухер заявляет: все только в
нашей компетенции. Нас не собьют с толку де-
монстрации в Вашингтоне и Тель-Авиве. Мы не
поддадимся еврейскому или израильскому нажиму.
Это спесивые фразы, которые потом, когда из-за
оппортунизма срок давности будет продлен, толь-
ко умножат ложь.

Сказать он должен был бы, напротив: во всем
мире возникает некое мнение, которое явно боль-
ше, чем просто мнение, некий основополагающий
взгляд на нашу принадлежность к роду человеческо-
му, взгляд настолько серьезный, что мне нужно
проверить его совсем по-другому. Мне нужно уяс-
нить себе его смысл.

Вместо этого — доктринерское, юридически-ра-
ционалистическое мышление и национальная
спесь. Не хочу продолжать. Уровень сделанных им
заявлений так низок, что чувствуешь: этот министр
юстиции даже и не подозревает о той великой ситуа-
ции, в какой находится наша правовая жизнь на
переломе эпох, при создании нового государства.
Поэтому нечего ждать, что министр юстиции пред-
ставит Германию на этом заседании парламента.
Надо надеяться, что это сделают другие. А решение,
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которое там примут, я считаю событием, имею-
щим для нашего, граждан Федеративной респуб-
лики, внутреннего состояния величайшие послед-
ствия. По тому, как, в каком духе и с какой
ясностью языка это произойдет, можно судить о
нашей сегодняшней политической сущности.

Если здесь устроят неразбериху, начнут зама-
зывать правду, если серьезность, при которой пар-
ламент только и представляет народ, не будет
здесь проявлена в деле материально несуществен-
ном и безразличном (ведь не играет же роли, будут
ли разгуливать на свободе еще несколько убийц),
но имеющем величайшее нравственно-полити-
ческое значение; если не выявится со всей яснос-
тью, что немцы — это мужчины и женщины, кото-
рые после всех учиненных или пережитых ими
ужасных бед действительно хотят основать новую
государственность, тогда впору впасть в отчаяние.

Мы не впадем в отчаяние; ведь шанс все-таки
еще есть. Это множество безмолвствующих по
всей стране. В отличие от большинства парла-
ментских заседаний, где решаются лишь матери-
альные дела, я считаю данное заседание чем-то
таким, что в ходе этих десятилетий действительно
симптоматическим образом решит что-то огром-
ное по последствиям.

Мы принадлежим к западному миру. Несмотря
на все, против чего можно выступать в этом мире,
совесть существует.

Если мы не вольемся в эту гармонию, которая
сегодня доносится из Америки через европейские
страны, мы снова изолируем себя морально. При
всей взаимной вежливости дипломатов и полити-
ков, при всей вежливости в общении отдельных
лиц волна презрения к нам поднимется снова.

Макс Вебер писал в письмах примерно 1908
года или даже еще немного раньше: то, что нами
правит этот человек, кайзер, и то, что мы народ,
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который мирится с таким правлением такого чело-
века — Макс Вебер был монархист, — это прямо-
таки первоклассный политический фокус. Ведь в
мире нас презирают, и что хуже всего — по праву.
Если вспомнить, что мы не разделались неприем-
лемыми для мира, а через несколько лет — удиви-
тельное дело после такой скверной поры полного
к нам презрения! — стали опять, так сказать, при-
емлемы в мире, то какое-нибудь непонятное для
мира событие может с этим положением снова по-
кончить.

С нами будут вежливы, как с негритянскими
государствами, но какое отношение будет таиться
за этим — о том, господин Аугштейн, вы знаете,
наверно, больше, чем я. На этом заседании бун-
дестага произойдет что-то, после чего должно
стать ясно, кто мы такие. Понимаете, что я имею в
виду?

Аугштейн. Надеюсь, что понимаю. Не стану также
защищать от вас министра Бухера. Думаю, что
многие его заявления были, мягко говоря, не на
высоте проблемы.

С другой стороны, полагаю, что у нас должна
быть ясность: бундестаг до такой степени разучил-
ся думать в категориях морали, что нельзя упре-
кать в этом какое-то отдельное лицо, в том числе и
федерального министра юстиции.

Если вы допускаете, что кабинет не осмелится
дать что-то другое, кроме двусмысленной реко-
мендации, если вы допускаете, что федеральный
канцлер должен будет высказаться по этому во-
просу как бы в частном порядке, то вот и ответ на
ваши опасения. Они действительно не напрасны.

Произойдет, по-моему, вот что. Мы с грехом
пополам продлим срок давности по той единст-
венной причине, что из-за своих неудачных дейст-
вий мы повсюду потеряли лицо на Ближнем Вос-
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токе. Вот в конечном счете причина, по которой
будет продлен срок давности.

Но позволю себе прибавить еще кое-что, тоже,
на мой взгляд, важное.

Признавая верность и убедительность всего,
что вы сказали, надо тем не менее спросить себя:
не отнимает ли продление срока давности чего-то
у обвиняемого, не ущемляет ли оно в чем-то его
права? Я сейчас говорю не о юридической стороне
дела. Я не говорю, что тот (о чем тоже можно было
бы дискутировать), что тот, стало быть, кто уби-
вал, имеет право на неподсудность по истечении
двадцати лет. Сейчас, во всяком случае, не будем,
с вашего позволения, дискутировать об этом.

Я говорю о другом, вот о чем: не может ли так
быть, что общество, чтобы освободиться от своих
преступлений, что общество это выхватывает от-
дельных людей, лишь в оттенках провинившихся
больше других, и отсылает их, выражаясь на древ-
ний лад, козлами отпущения в пустыню.

Посмотрите: какой-нибудь статс-секретарь ми-
нистерства путей сообщения, от которого требова-
ли вагонов, а вагоны эти предназначались для
подвоза евреев к газовым камерам — разве этот че-
ловек виновнее, чем большинство народа? Нельзя
ли его заменить любым?

Он случайно получил задание и случайно, как,
вероятно, и всякий другой чиновник, выполнил
его, правда, как помощник в этой административ-
ной резне, в массовых аппаратных убийствах. В
Мюнхене сейчас идет суд над четырнадцатью ме-
дицинскими сестрами, их обвиняют в убийстве,
потому что они делали пациентам назначенные
врачами уколы — по программе эвтаназии; это
были смертельные инъекции.

Так вот, я спрашиваю себя: не поступаем ли мы
в этом деле несправедливо с кем-то в отдельности,
чтобы снять вину с самих себя?
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Ясперс. Этот вопрос правомерен. И в принципе-то
дать на него общий ответ легко, а именно: каждый
может быть обвинен и осужден как индивидуум, а
не в силу принадлежности к какой-то организа-
ции... Всегда нужно действительно смотреть так:
что этот человек совершил? Различие участия в
убийствах чрезвычайно велико; как и различие
знания.

Хотя сейчас очень многие лгут, чтобы выкру-
титься: они, мол, ничего не знали, есть, несомнен-
но, люди, которые по-настоящему не знали, но
смутно чувствовали: тут происходит что-то ужасное.

Я вспоминаю одну очень старую, восьмидеся-
тилетнюю еврейку из Гейдельберга, подлежавшую
депортации и до отправки имевшую в своем рас-
поряжении несколько дней; она покончила с
собой. Пришел гестаповец, который приходил
каждый день, и, увидев ее мертвой, в неподдель-
ном волнении подошел к окну и сказал: «Мы же
этого не знали».

Насчет этого гестаповца я твердо убежден, что
он не был в курсе дела, по крайней мере тогда, в
1941 году.

Конечно, каждый чувствовал, что тут что-то
неладно, и знал, что речь идет о жизни и смерти...
Я сам узнал о масштабах планомерного уничтоже-
ния людей в газовых камерах только после
1945 года. -

Аугштейн. Я тоже.

Ясперс. Вы тоже. Конечно, между «знать» и «не
знать» есть разница. Конкретно, относительно
каждого отдельного лица, это очень трудно уста-
новить. Трудно разобраться в каждом отдельном
случае.

Но если люди подчинялись государственному
аппарату и знали, что происходит, то санкция го-
сударства на их поступки не является для них
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смягчением их вины; ибо это было преступное го-
сударство. В понимании этого люди расходятся.
От каждого, у кого есть совесть, можно было
ждать того минимума совести, который сделает
его способным видеть преступление и при такой
подчиненности. Конечно, мы, бессильные, хитри-
ли с этими людьми и лгали им и тем, кто служил
им, потому что у них была власть, мы опасались их,
как диких зверей. Но видеть и признавать в них воз-
можность человечности мы не переставали.

Каждый знал: это преступление. Что само это
государство — преступное государство, это долж-
но было открыться ему в тот миг, когда оно отдало
ему приказ совершить преступление. И в будущем
международное законодательство должно быть
таким, чтобы впредь каждый знал: коль скоро я
при такой государственности участвую в убийст-
вах и в организации убийств, я могу быть уверен,
что если эта государственность не завоюет мир и
не уничтожит человечество, то я буду убит.

Ссылки на то, что кто-то действовал по поруче-
нию государства, оправданием считать нельзя.
Он — пособник и соучастник преступного госу-
дарства.

Но опять-таки вы правы, когда говорите, что
характер пособничества все же различен. Это ведь
нельзя привести к одному знаменателю. Я сделал
бы первым такое разграничение, сегодня особен-
но важное: убийцы-садисты, так сказать, погре-
шили ведь даже против того приказа, который
отдал сам Гитлер.
Аугштейн. Это совсем простая проблема.

Ясперс. Да, только вряд ли кого-либо за это нака-
зывали. Однако различить это довольно просто.

Но это лишь малая часть. Все прочее так или
иначе подпадает под то, что называется высшей
властью или необходимостью подчиняться прика-



зу. Оба эти понятия, по-моему, нельзя признавать
оправданиями. «Высшую власть» потому, что го-
сударство-то было преступное. «Необходимость
подчиняться приказу» потому, что означала эта
необходимость, когда речь шла об убийстве, под-
вергнуть риску свою карьеру, подвергнуть себя
риску испытать какие-то неудобства. Могли от-
править на фронт... Но неизвестно ни одного слу-
чая, чтобы кто-то, кто отказался убивать или уча-
ствовать в убийствах, чтобы человек, сказавший:
«Я этого делать не стану. Дайте мне другой пост»,
должен был опасаться за свою жизнь.

Аугштейн. Ну, опасаться за свою жизнь он мог, по-
жалуй, постольку, поскольку его отправили бы на
фронт. Для многих это было, конечно, причиной.
Вернемся к нашему воображаемому статс-секре-
тарю министерства путей сообщения. Если бы тот
сказал: «Нет, я не дам этих поездов, ищите себе
другого статс-секретаря», его призвали бы в
армию и послали на фронт. Скорее всего, с ним
так бы и поступили.

Ясперс. Можно мне рассказать по этому поводу
одну историю? Одного из моих друзей, отказавше-
гося в 1934 году присягнуть Гитлеру и уволенного
с государственной службы, офицера запаса после
первой мировой войны, должны были призвать
снова. Он явился, напал, к своему счастью, на ра-
зумного, лично ему незнакомого офицера и по-
просил призвать его не как офицера, а как просто-
го солдата. Он, мол, не хочет уходить от общей
судьбы немцев, но не может решиться издавать
приказы. Он не был призван, никто его больше не
беспокоил, и никаким преследованиям до конца
войны он не подвергался.

Аугштейн. Продолжу. Чем отличается наш вообра-
жаемый статс-секретарь от командующего груп-
пой армий и фельдмаршала, который закрывает
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глаза, когда у него в тылу полицейские и эсэсов-
ские подразделения расстреливают евреев?

Ясперс. Очень трудный вопрос, господин Аугштейн.
Нужно, не правда ли, установить правовые разгра-
ничения, которых сегодня еще недостает.

Аугштейн. Мы сталкиваемся с одной примечатель-
ной вещью: чем больше был человек национал-со-
циалистом и чем он был, как национал-социа-
лист, глупее и ограниченнее, тем больше у него
сегодня оснований для оправдания. В его пользу
словно бы засчитывается — такие приговоры, и
даже, кажется, высшими судами, уже выносят-
ся, — в его пользу словно бы засчитывается то, что
он верил приказам и лозунгам фюрера.

Ясперс. Возмутительно, господин Аугштейн. Этот
аргумент — не что иное, как форма половинчатого
подтверждения национального величия 1933 года.
Называть такую веру верой имеет смысл с психо-
логической точки зрения. Где психология кон-
чается, то есть где человека принимают всерьез,
там нет национал-социалистической веры, а есть
моральная неразборчивость или порочность.

Аугштейн. Есть постановления, в том числе ут-
вержденные высшими судами, где говорится, что
тот или иной судья был ослеплен национал-соци-
алистическим учением и тогдашним правосозна-
нием — и по этой причине дознание прекращают.
Говорят, что он, мол, не распознал нарушения за-
кона — а это было нарушение закона, — будучи
ослеплен национал-социалистическим мировоз-
зрением.

Ясперс. Прошу вас, относитесь к этому с таким же
неуважением, как и я. В тридцать третьем году хо-
дила такая шутка. Есть три качества: умный, поря-
дочный, национал-социалистический. Сочетаться
могут только два из них, все три — никогда. Либо
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умен и порядочен, но тогда не национал-социа-
лист. Либо умен и национал-социалист, но тогда
не порядочен. Либо порядочен и национал-социа-
лист, то тогда не умен, а слабоумен.

Это не просто шутка, тут затрагивается вопрос
0 совести. Если я не объявляю людей, так сказать,
умственно невменяемыми и не делаю отсюда
вывод, что они не годятся для большинства про-
фессий, если я действительно не отношусь к ним,
как к идиотам, тогда я не вправе усматривать в их
плохой осведомленности и в их так называемой
вере смягчающее обстоятельство. Это не та вера,
которая заслуживает терпимости, когда превраща-
ется в действия.

Аугштейн. Мне кажется, что Федеративная рес-
публика не придавала и все еще не придает веса
моральным законам, что точку может поставить
только необычное моральное усилие.

Поясню это примером. У нас в Мюнхене есть
Федеральный суд по патентным делам; там был
председателем судебной коллегии некий Ганзер. В
так называемом генерал-губернаторстве1 этот че-
ловек отменил оправдательный приговор, выне-
сенный женщине, которая укрыла у себя и спасла
полуторагодовалого еврейского ребенка. Ребенка
отправили в газовую камеру; укрывшую его жен-
щину приговорили к смертной казни из-за вмеша-
тельства этого человека, который отменил приговор,
вынесенный, вцдит Бог, не слишком чувствитель-
ным чрезвычайным судом.

То, что до 31 января нынешнего года этот чело-
век был председателем судебной коллегии Феде-
рального суда по патентным делам в Мюнхене, что
он, вероятно, будет получать полную пенсию, —
это доказывает мне, что мы пребываем в зоне

1 То есть в Польше. — Прим. переводчика.
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нравственной темноты, покончить с которой
может только какой-то очистительный акт, в по-
следний час, так сказать, возможно, уже с опозда-
нием.

Ясперс. Господин Аугштейн! Я могу только с
таким же внутренним отвращением согласиться с
вами, что подобных диких случаев, о которых мы
знаем отчасти благодаря вам, великое множество.

Аугштейн. Благодаря другим тоже, не только
благодаря нам!

Ясперс. Но вы согласитесь и со мной, что при всей
многочисленности таких случаев в Германии есть
также — их не перечесть — безупречные судьи.
Есть приговоры, по которым эти убийцы обрече-
ны на пожизненную тюрьму.

В Германии много молодежи. Разговоры с мо-
лодыми людьми ψ с некоторыми по крайней мере,
дают мне большую надежду. Отчаиваться, по-
моему, просто непозволительно. Пока мы живем,
мы надеемся.

Вы еше будете делать «Шпигель», а мне еще хо-
чется время от времени, как это ни маловажно,
высказываться. Отчаяться — значило бы признать,
что мы живем в эпоху, когда человечество, по всей
вероятности, погибнет, или что Германия как ду-
ховно-нравственная сила навеки потеряна.

Считать то, что говорит рассудок, окончатель-
ной истиной не позволено. Позволено и положено
мерить вещи мерилом таких горизонтов, о кото-
рых я сейчас распространяться не стану. Какую
роль играет сегодня в мировой истории Федера-
тивная Республика Германия? Какие у нее воз-
можности и обязанности? Как выглядят вещи на
фоне этого далекого горизонта? Кем можем мы
быть, если мы не хотим быть малым остатком
опустившегося населения, потребляемого исто-
рией как масса способных работников промыш-
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ленности, способных менеджеров, способных
военных и способных ученых, что само по себе
еще ничто.

Если мы действительно хотим быть еще чем-
то, что подобало бы нашему тысячелетнему про-
шлому, то мы должны судить о том, что мы дела-
ем, по меркам этого далекого горизонта и, судя
именно так, видеть и поощрять все, что направле-
но у нас к добру.

Совсем не мало людей, надо надеяться, — хоть
я-то знаю немногих — идет добрым путем, и они
впадают в уныние из-за того, что это умонастрое-
ние не укореняется в сфере общественной.

А к общественной сфере принадлежат, конеч-
но, не только парламент и правительство, не толь-
ко структура Федеративной республики — о ней
мы сегодня вообще не говорим; это большая тема,
о которой я часто думаю: как эта структура сложи-
лась, что она в сущности представляет собой и что
нужно было бы сделать, — все это нужно пока от-
бросить и выдвинуть на первый план принцип: где
есть люди, которые хотят, чтобы наше существо-
вание имело какой-то вес, было как-то связано с
сутью вещей, а не было чем-то поверхностным и
ничтожным, там эти люди должны постараться
думать сообща, действовать сообща. Сегодня ка-
жется, что они исчезают, потому что один изоли-
рован от другого.

Но не буду распространяться на эту тему. В
связи со сроком давности хочу указать еще на одно
обстоятельство. Ситуация, по-моему, такова, что мы
еще в принципе недостаточно разобрались в поня-
тии самого преступления, геноцида, не ввели это
понятие в судейское сознание в достаточной мере.

Вынести решение немецких судей этим судьям
так трудно еще потому, что от них требуется пра-
вотворчество. Великие судьи, о которых я упоми-
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нал, судьи Англии XVII века, были такими творца-
ми права.

Аугштейн. В Англии это немного легче еще и потому,
что там нет кодифицированного, утвержденного
права, там решения опираются на прецеденты — и
по сей день.

Ясперс. И немецкие судьи могли бы опираться на
статью конституции, где ясно сказано, что нормы
международного права имеют приоритет перед за-
конами Федеративной республики. То есть, коро-
че говоря, международное право выше националь-
ного права.

Аугштейн. Вы имеете в виду 25-ю статью Консти-
туции; она устанавливает, что международное
право есть составная часть федерального права.
Она говорит также, что международное право
имеет приоритет перед федеральным. Но столь же
ясно и статья 103, пункт 2, говорит: «Преступле-
ние может быть наказано лишь в том случае, если
его наказуемость была установлена законом до его
совершения». Обратное действие закона, стало
быть, недвусмысленно исключается.

Ясперс. Это вопрос большой. Я думаю скорее так:
обратное действие исключается по статье 103
только тогда, когда речь идет о преступлениях, со-
вершенных при нынешнем, новом конституцион-
ном строе. Но в отношении действий, совершен-
ных в предшествующем преступном государстве,
обратная сила возможна, даже нужна. Обратная
сила противоправна лишь внутри какого-то це-
лостного уклада и в применении к действиям, со-
вершенным при нем. Там она создавала бы неуве-
ренность и противоречила бы правовому
государству.

Опять то же самое: от понимания возрождения
и создания правового государства после государ-
ства преступного зависит суждение о поле и гра-
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ницах обратного действия закона, а тем самым и
отпет на нопрос о сроке давности.

Новое право было впервые создано как между-
народное право Нюрнбергским уставом. Нюрн-
бергский устав — это предпосылка нюрнбергских
приговоров. Это не установленное прежде, а уста-
новленное заново право, имеющее обратную силу.

И при революционных переворотах, какого бы
они ни были рода, это, как я уже говорил, не толь-
ко законно, но и необходимо. Абсолютно исклю-
чать обратную силу — это все равно, что включать
нацистское государство в мировой правопорядок.

Аугштейн. Но почему вы хотите этого, господин
Ясперс? Ведь действующего закона и права вполне
достаточно, чтобы — если вообще можно еще вы-
яснить и установить факты — вынести приговор.

Ясперс. Мне кажется, отнюдь не достаточно. У
меня такое впечатление, будто преступления со-
вершенно нового рода, что-то вроде вонючего по-
тока лавы, хотят ввести в красивые каналы куль-
турного ландшафта традиционного права.

Аугштейн. То, что вы говорите, соприкасается с тем,
что говорит наверняка почитаемая и ценимая вами
Ханна Арендг. В присланном нам письме она, неза-
висимо от вас, тоже пришла к мнению, что надо со-
здать новые законы, имеющие обратное действие,
по которым можно было бы выносить приговоры по
этим делам. Это смелая мысль, которая меня сейчас
немного обескураживает, но...

Ясперс. Мне не кажется это смелым, а кажется
само собой разумеющимся. Это с самого начала
создало бы ту полную ясность, которой мы сейчас
добиваемся. Израиль принял такой закон, имею-
щий обратное действие, в 1950 году.

Аугштейн. То, что сделано в Нюрнберге, отнюдь не
образец. В Нюрнбергском процессе много непри-
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ятного, такого, что, по-моему, никак нельзя поло-
жить в основу нового правопорядка.

Ясперс. Господин Аугштейн, поймите, это, конеч-
но, не образец. Да и можно ли в такой момент
ждать, что господь Бог спустится с неба и сам все ве-
ликолепно устроит?

Если вас интересует мое отношение к Нюрн-
бергу, то в конце 1946 года я написал статью по по-
воду виновности, но откликов было очень мало.

Аугштейн. Я так не считаю. Я был тогда молодым
редактором; мы прочли это с большим интересом.

Ясперс. Но тоже не выступили публично. В своей
статье я стал на сторону нюрнбергских судей и их
устава. И недавно я снова напечатал ее в издатель-
стве «Дойчер Ташенбух Ферлаг», в сборнике своих
политических статей 1945—1962 годов. Я написал
новое предисловие. К прежним своим рассужде-
ниям о Нюрнбергском процессе я прибавил кое-
что совпадающее с вашими мыслями — о том,
какое разочарование уже вскоре связалось с ним.
Но не это кажется мне главным. Главное в том,
что был момент, когда требовалось создать право,
имеющее обратную силу. И они тогда — хорошо
ли, плохо ли — сделали это как могли.

Уже упоминалось, что израильтяне издали свой
закон в 1950 году. Отменив смертную казнь, они
сделали исключение для участников массового
убийства. Такой закон мы тоже могли бы издать.
Мы не издали его.

Мы могли бы издать такой закон с самого нача-
ла, чтобы полностью отмежеваться от названного
преступления. Это было бы непросто. Надо было
бы взвесить все различия, все градации, все смяг-
чающие обстоятельства, когда человек, собствен-
но, не содействовал преступлению, но и не высту-
пал против него. Это и сегодня задача очень
трудная.
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Но вот что я хотел сказать. Сегодня к судьям в
Германии предъявляют, говорят, слишком боль-
шие требования. По-моему, так и надо, чтобы к
тебе предьяЕШЯли слишком большие требования.
К человеку нельзя не предъявлять слишком боль-
ших требований. А то не претворится в действи-
тельность лучшее, на что он способен.

К судьям предъявляются слишком большие
требования: мол, сделать то, что они должны сде-
лать, они могут, только обладая правотворчески-
ми задатками. А при этих задатках, если таковые у
них есть, они могут опираться на уже цитирован-
ную статью Конституции: «Общие правила между-
народного права являются составной частью фе-
дерального права» и: «Международное право выше
национального права».

Но где найти международное право? Оно же не
кодифицировано. Общие правила международно-
го права — где они? Но признавать это междуна-
родное право требуют постоянные апелляции к
нему и ссылки на веские свидетельства междуна-
родного права и международных соглашений.

Я занимался этим в связи с вопросом о правах
человека. Есть книга юриста Гурадзе. В ней я про-
чел об одном примечательном случае, может быть,
единственном случае такого рода, происшедшем в
Германии. В начале двадцатых годов тогдашний
имперский верховный суд осудил двух офицеров
флота — с ясной ссылкой на международное
право — за то, что при их попустительстве не были
спасены потерпевшие кораблекрушение англича-
не, которых без всякой опасности можно было
спасти.

Аугштейн. Вы имеете в виду дело Дитмара — Больдга.

Ясперс. Слушалось оно в начале двадцатых годов.
Дело это тогда не было обнародовано. Огласки
опасались. Ведь вообще считалось, что междуна-
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родное право имеет силу постольку, поскольку
оно усвоено национальным правом. Конституция
выспренно заявляет, что международное право
даже выше национального.

Судьи с творческой жилкой могут теперь опе-
реться на это и объяснить, почему они приговарива-
ют действительных участников убийств к самому
тяжкому наказанию в Германии — к пожизненно-
му тюремному заключению (разве что мы, как Из-
раиль, примем закон, который при общей отмене
смертной казни делает исключение для убийства
этого рода).

Это возможно. В большинстве случаев они
пока так не поступают, а держатся традиционных
категорий и вылавливают из них то, что выловить
из них вообще нельзя.

Аугштейн. В одном пункте я должен, стало быть,
опять согласиться с вами. Когда дело касается за-
щиты личного достоинства или бракоразводных
вопросов, наш Федеральный суд вполне склонен к
правотворчеству. Тогда он в своем судопроизвод-
стве вступает даже в явное противоречие с буквой
закона. Но это гражданское право. Возможно ли
было, с этой точки зрения, чтобы Федеральный
суд пошел вперед в направлении, вами указанном?

Ясперс. Все еще может произойти.

Аугштейн. Не могли бы вы в заключение сказать,
что вы считаете наиболее существенным в реше-
нии вопроса о сроке давности?

Ясперс. Способом, каким оно будет принято и
обосновано, языком наших парламентариев,
тоном их высказываний оно будет свидетельство-
вать о морально-политическом складе нынешних
высших руководителей Федеративной республи-
ки, а тем самым и о нынешнем состоянии самой
Федеративной республики.
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Решение, которое будет вынесено, мало что
значит для материальной реальности. Но его зна-
чение для проявления нашей политической сущ-
ности неоценимо. Ибо многое в Федеративной
республике решалось бы потом в ином направле-
нии, чем до сих пор.

Будем ли мы заодно с единодушной совестью
Запада или нет? Будем ли и в таких вещах вести
себя как оппортунисты, колебаться, лукавить,
хитрить? Заложим основу для новой лжи? Или
серьезность нашей политической воли просто,
безыскусно и убедительно заявит о себе в парла-
менте, который нас представляет?

Аугштейн. Господин профессор Ясперс, мы бла-
годарим вас за эту беседу.

1965
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